


১। ব্রিব্র্ণ চিত্র-আতীথ্য পা | ূ (উ) শপ্রীমদনমোহন জীউর মন্দির : 









২। গোযানে গৌড় ভ্রমণ | (চ) দ্ধপলাগর এবং মার্কেল ফলক 
ক) ম্যাপ (ছ) দাখিল দরওয়াজা | 

(খ) বারছুয়ারীর পূর্ব তোরণ (জ) ফিরোজ মিনার 

(গ) বারছুয়ারীর উত্তর তোরণ | (ঝ) ছোট সোনা! মসজিদ 

(ঘ) বারদুয়ারীর বামার্দ | (ঞ) তীাঁতিপাড়। মসজিদ 

যুবতীর সৌন্দর্য্য সেই কেশের ও মুখের 

ফুটে উঠে সৌন্দর্য্য বর্ধন করে 
তার এলাফ্রিত কেশে শাস্তি-কেশ তৈঃ 
ও 


ভীতণ 


১ ০১ ১০, ক, 
১৯১০০ / চট ৫ , গা 
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গজ টি | টু 
রর ৰঁ আন এও গাও অন অব লেট লহ স্বর কাব 5 
৫ একমান গাল স্রণেত্রি লং 2৭১ ভিশিহিতি বাসনা নানা 


. £ ল্য িকিিস্পিি 


আমাদের নিজ কারখানায় প্রস্তত একমাত্র গিনি 
বর্ণের শাঁনীপ্রকার আধুনিক ডিজ্জাইনের অপপ্কার 
সর্বদা বিক্রয়ার্থ মজুত থাকে ও অর্ডার দিলে তৈয়ার 
করিয়া দেওয়। হয় । 


মজুরী আরও কমান হইয়াচ্ছে 


৷ পত্র লিখিলে আমাদের নৃতন নৃত্তন ডিজাইন সমছিত 
ৃ বি ওনং-ক্যাটলগ বিনামূল্যে পাঠান হয় ॥ + » 


১৭২৪-১৪-১৯ লহ বহু এাজার সী কালি কাঠা 
নি ২ককাজার ও আনহা কারে মোড 


এপ ডি 2 শা নি চর ঢ রী টিপ 
6 ৯২ 


৭৬ সপ্ত সপ এ 





বিন 4 ট রর রা রা 
রা বদ্ধ ক সি: ৮ রা ৪77). 
তত, ১) তা তা ৫458 উ শ ত ১৫, ্ টি ত ্ ৯৮5 ১৫৫ হি , ৫ ্ টবে ৮৭1417.... 





চিত্র-স্থচী 
টে) টিকা মসঞ্জিব ৃ (খ) পাপুড়ে চিত্রে একটি দৃষ্ে ঝুমরো 
($) গুমটি মসজিদ (পাহাড়ী সান্যাল ) ও চন্দন ( কানন ) 
. (ড) কদম রসুল | (গ) সাগুড়ে চিত্রে যথান্রমে পাহাড়ী সাম্্যাল | 
(5) কদম রসুলের কাঁরুকাধ্য ও কানন 
.() গুণমত মসজিদের পাথরের কার্য | (ঘ) সীপুড়ে চিত্ধে কানন, মনোরঞ্জন ও গাহাড়ী 
.(ত) লোটন মসর্জিদের ডুম (উ) রিক্ত চিত্রে রতীন বন্োযাপাধ্যায় ও 
| (থ) গুণমত মসজিদ ছাঁয় দেবী 
.. দে) বাবুর কাছারি বাড়ী ূ 006) রমলা দেবী 
(ধ) শীর্জাপুরস্থ কাছারি বাঁড়ী 
৭) তিন মাথা থেভুর গাছ স্প্রসিদ্ধ হাস্যরসিক | 
(প) : ক্ষুধিত ও পৎশ্রান্ত রা ও ফ বাবুদ্ঘয় শধাংশু হালদার আই. সি, এস. এর লেখা 
|... ফি) মকছুদপুর কুল, ক্লীখ ও সৌধীন লমাজে অতি সহজে 
৩। সিকিমের চন্্ অভিনয়োপযোগী অফুরন্ত হাস্যরসের ফোয়ারা! 
৪). ুর্বব আফ্রিকার জঙ্গলে সাত হাজার মাইল -তির্নউ নাটিক-_ 
(ক) পূর্ব আফ্রিকার নঝ্সা | একাক্কিকা-_৩| র্‌ 

(খ) গারোঙ্গোরো শিখর - 

(গ) বিশ্ব বিখ্যাত গ্রেট-রিফটু উপত্যকা মেতে হাস্যদ অনুকৃতি, বিচি অনু, বহু চি 
(ঘ) পলাতকার দল আজ 15 

(ড) মটুওয়াঙ্থা অর্থাৎ ঘুমপাড়ানির মাছির নদী ৯ । | অভিনব-_-১২ 

(5) আমাদের সুইভিন বন্ধ নুলেখিক! ইলা দেবীর 

| ্ আমাদের ক্যাম্প মৃতন ধরণের নবতম গল্প 

((জ) গারোঙ্গোরোর ভপত্যক। 

.(ঝ) জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ক্রেটার ব1 থাম দিকের মুঠি দেয় ভরিয়া--১৭ 
তম ৬৬৯ | অতাবিত চিন্তাধারায় অপরূপ, পপ্টরূপে নির্ভীকত।0 
(ক) বূপমতীর প্রাসাদ | মানবমনের শাঙ্বত সত্যের সঙ্গে বৃশ্ম অনুভূতির সুন্দর সমগ্র 

(খ) বূপমতীর প্রানাদের নিয়তল অপূর্ব আধুনিক উপন্ভাস-. 
গে) রাজবাহাছুরের প্রাসাদের অন্তঃপুর 82 : যে বি হল ন্‌ খেল -৩০ 
রি, নথ ভগ্ন যা ক দিয়া জাহাজ ম মহল র বা :. : 








জ্যেষ্ঠ) ১৩৪৬ 





. ৪২ নং কর্ণওয়ালিশ বট কলিকাডা 








সেবনে আগ ফল দর্শে। শক্তির অপচয়ে বা অনটনে মদন মঞ্জরী | 
পূর্ণ শক্তি দান করে, বী্য্য-বিকৃতি, স্বপ্নদোধ, অক্ষুধা, বদহজম, ইন্রিয় 
শক্তির স্াস প্রভৃতি আরোগ্য করে। সুল্য ৪০ বটা পূর্ণ কৌটা 
| ১২ টাঁকা। 
নপুংসকত্বারি স্ৃত 
বাহ্‌ প্রয়োগের চমতকার উধ। ইহার মালিশে দুর্বল ইঞ্জিয় |: 
নবল, সতেঙ্গ ও কার্ক্ষম হয়। মূল্য প্রতি কৌটা ১২ টাঁক1। 


রমণ বিলামিনী বটিকা 1 
এক মাত্রায় যৌবনোচিত শ্ুর্তি এবং তৃপ্তি দান করে। ইহার | 
উদ্দীপনা শক্তি প্রচুর অথচ মাদকতা বা অবদাদ নাই। ] 
ুঙ্্য ১৬ বট পূর্ণ কৌটা ১৯ টাঁক$। 
রাজটব্গ্য নারায়ণজী ০কশব্জী 
১৭৭ হারিসন রোড, কলিকাতা । 
দয কান! ! 


শ্রীঅরবিন্দের ব্যাখ্যা অবলম্বনে ূ নু 
ট এর! সুখী, কারণ এদের স্থাস্থ্য ভাল। কিন্ত সর 
গীতার অভিনব বিরাট সংস্করণ | এপ ছিল না। খুব অশ্লদিন পূর্বেই প্রতিদিন পিতা 


রহ কাঁজ থেকে পরিআান্ত ও বিরন্ত হয়ে বাড়ী ফি 
শ্রীঅনিলবরণ রায় কর্তৃক সম্পাদদিত।" “গ্গোকের 


ী | মাতা মাথার বেদনায় এবং অনাবশ্তকীয় যন্ত্রণা: 
প্রত্যেকটি শব্ধ ধরিয়া বেশ স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে। 


প্রে্তন । আর ছেলেমেয়ের সর্বদাই দাতের যন্ত্রণায় ৃ 
ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে আগত সমস্যাবলীও সরল ভাবে বু$ইদী হত। তাহারা দুর্বল এবং খিটখিটে ছিল কারণ 
দেওয়! হইয়াছে।” --নবশক্ভি | 


শৃক্তি হারিয়ে ফেলছিল। 
£4 07586 89১01818100 [10119507107 8৪ 1১9 78178175878 করবা 
18) 4১011198291, ১১০০০১০১193 29811990 0159 11006) 


থেকে এদের মত সুখী পরিবার ভারতবর্ষের কোথাও 
18100 01 0১9 21986 ট000,5--০*০ 1106 85119৪ আ1]] 


পাবেন না। তাদের শরীরের আবশ্তক মত জীবঃ 
04 10909 8019801179918 : 810020% 109 :85088%1- খনিজ-লবপ ফালজানাতে আছে। ইহা হাড় গঠন 
158018 00101108505 8005, 


এবং নূতন স্বাস্থ্য, শক্তি এবং উদ্যম এনে দেয়। গজ 
এবং আপনার পরিবারবর্গের জ্ন্তও ইহা এই ভাবেই? 
মূল্য ১ম থণ্ড--%*) ২য় থণ্ড_-১৮%) একত্র ই 


করবে। 


ধের মূল্য অগ্রিম পাঁঠাইয় দিলে আর ডাক খরচ দিতে | ০ 
ইবেনা। পা : রি ন্‌ র্‌ ) ৃ 
রা শীত চার কার্য্যালয় টি খ। & 


১০৮১৯ সবার রোড মি) নর স্বাস্থ্য পাঁবার উপযুক্ত খনিজ থ' 
































. সকল ইষখালযে, এবং বাজারে পাওয়া, যার 
হারা ্পর্স হা হন! ১ 






ধ নিরসনে দিতি 
2 রি নর মী /। ্ 
এটিপতে জা! তত লাকা রি ৃ 





১৩০৮ সনে স্থাপিত হইয়া আয়ুর্বেদ জগতে যুগান্তর আনিয়াছে। 
আযুর্বেব্দের অন্যতম লুগুরত্ব, নানাবিধ অসাধ্য ব্যাধির অত্যাশ্চর্ধ্য মহৌষধ । 


প্স্বতি চনঞ্ীন্হনী ভন,ল্লা? নামে, বর্ণে গুণে ঠিক ঠিক আযুববদোক | 


াখিবেন আমুর্কেদে এই অমুতোপম মহৌষধের নাম পৃ সপ্লীবনী সুরা” । ইহার অন্য নাম আমুর্ধেদে নাই । অন্য নামীয় 
পেটেন্ট উষধের সঙ্গে আমাদের আমূর্কেদীয় “মৃত সঙ্গীবনী ুরাষ্র কোনও সাদৃষ্ত নাই। গব্ণমেন্ট হইতে লাইসেন্দ 
লই বৃ শতাব্দীর পরে আমরাই সর্বপ্রথম আজ্মুচ্দদোক্ত এই লুগতরত দমৃতসীবনী সথরা” পুনঃ প্রচলিত 
করিয়া আমাদের গ্রাহক ও অন্ধুগ্রাহকদিগকে এই আমুর্ষেদোজ দুর্লভ মহৌষধ এবং আমর্ষ্ষদীয় নানাবিধ 


অকৃত্রিম ওধধাবলী উচিত মুল্যে সেবন করিবার স্থবিধা দিতেছি এবং যাহাতে সকলেই উহা অনায়াসে 
অল্প খরচে র্ত পাইতে পারেন সেইজন্য নানাস্থানে ব্রাঞ্চ খুলিতেছি। 


নত সপ্ভীবনী জরা | মা ভারতবর্ষের ভূতপূর্বব অস্থায়ী গবর্ণর-জেনীরল | _দশনসংক্ষার র্ন ০০ ৬০ ও 
ল, অবীর্ণ, নানাবিধ বাত, 


















ও ভাইস্বয্ম ও বাঙ্গালার ভূতপূর্বব গবর্ণর লর্ড | আনা কৌটা-_যাবতীয় দস্তরোগের 
ঁতিকা, ছুঃসাধ/! কঠিন রোগান্তে ! ৷ লীটন বাহাছুর লিখিয়াছেন দস্তমাজন। 
রর । ২ টাক! পু এ ঘণাশ্ত 11067095690 10 9০0 (1018 ₹020107100)19 রঃ 
টা তানাশব মহৌষধ টা | 18000 ৮10101) 0৮08 109. 8000088.10 &1)9 গার 8110 | কারখানা ও হেত অফিস--ঢাঁক। 
সারিন্ব ভ্যার্সিউ : 010110181910 06165 77001960৮ 1380)0 11501001009) কলিকাতার হেড অফিস ঃ 
কারক রক্ত পরিষ্কারক, নীনা- (1]থাঞাত 34 0000 10700725000 01100497105 | ৫২1১ বিডন ীট | 

টি 


ৃ | 01788 00. 80 1816 £ 50819 19 8. ৩1৮ 57551 
রোগ নাশক ও প্রতিষেধক ; 8.01515%212)6786. 110 15010 8009575৫ 09 [09০ | কলিকাতা ব্রাঞ্_বড়বাজার, বহবাজার 











-৮ৎ শিশি। ্ ৮ ভা০]] 1097)8200 8100. রি 901811)00 ঘ শ্যামবাজার, ভবানীপুর, খিদিরপুর, 
৮ কস্্রসাকর রস চৌরক্সী ; অল্ঠান্য ব্রাঞ্চ--ময়মনসিং 
বহুমুত্রের অদ্ধিতীয় ূ ি টা 25 ॥ ডে তি নেত্রকোণা, কৃষ্টিয়া,জলপাইগুড়ি, বগুড়া 
908109085) বাহার মাদারীপুর, সিরাজগঞ্জ, গ্রহ, রংপুর, 


4] ঘা9৪ 29000881500 %0 2 ৭. 18010 26 দা1)101) 
(179 [07005001004 100007017)93 ১ রি 00% 01) মেদিনীপুর, বহরমপুর রাজনাহী, 


টা ৷ ৪০ ৫ রা & মিয়ার [2706 2001010620৫ [951:8105 ৪৪ | গৌহাটি, কানপুর, এলাহাবাদ, গয়া, 
প্রকার ক্ষযরোগ ও আায়বিক : 6001090 4.0. $০, বেনারস, কাশচক, গোরক্ষপুর, 
রঃ ূ গা] 13810] 8001008 ঠ0 রি 01000108189 000- 

নাশক। সিদ্ধ মহাপুরুষ ৃ (0006107 ্ [03050 1 ঠা) 9 81009 মু বং টা ভাগলপুর, পাটনা,লক্ষৌ,দিলী,মা রাজ, 
১৭ প্রদত শক্তিশালী মহৌষধ । । পরও 0100 875019006 510886258 60 & 01820 01609 0 কাম লোযাবল 
াকঙ্গ রাজ ০ভল ৬. দেশবন্ধ সি, আর, দাঁশ--শক্তি উধধালয়ের | তিনককিয় (ভিড়) রেঙুখ, বেসিন; 
র্‌ সি প্রশংসিত আয়র্ধে- ; কারখানার ওষধ প্রস্তুতের ব্যবস্থা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর | মেওা য় খুলনা প্রসৃতি-ত্যাক্চে বিক্রয় 
ব্যবস্থা আশা করা যায় না। ইত্যাদি-- ভুইতেছে। 


১ পিতশিশশীািপিি শিপ শিশির লাশ শীত সপ 


৪৭ 





শসা জনও সপ পপাকপিদ ও সপ সী হব মজা টক এ ও পা জালা পা 


৮ পক আশিকী শী এপি 


রি দি খোগাইটমধরামোহন মুখোপাধ্যায়, কবরী বি-এ, জিবি ও কসর ্ 


রাইটার সো লালমোহন ও ফণীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়, কব । 
আছে। আহ টিন পনি সির চাফিলেইপাইবেন। 






লনা প্রকাশিত কাঁব্য তথ 
্রধ্যা কৰি মী মত বো প্রীত 
শু জ্ত দু টি 


নববধূ, গৃহিণী ও কন্যা প্রসৃতির স্তে দেওয়ার রম্য ও সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার । 
রসে, ভাবে এবং ভারতীয় নারীর আদর্শের প্রেরণায় সমূজ্জল। দাম ২২ টাকা। 
এই কবিরই রচিত 
মৌন ও মুখর ( কাব্যগ্রন্থ ) ১১. 
গীতাংশুক (গানের বই) ১২. 


সমস্ত সম্ান্ত পুন্তকের দোকানে ও বিচিত্রা নিকেতনে পাওয়া যায়। 
১৯৩৯ 


| শাল তীন্লম্টু-ভনজ্ছিতভ্য 
.... নযুণী এনেছে 
শ্রীকীননবিহারী মুখোপাধ্যায়ের লেখা 


“মানুষ রবীন্দ্রনাথ) 


'রুবীন্্রনীথ বন্ুবূগী নন কিন্তু বহু তার হিরোর র্‌প গা" রঃ 
সেই অপরূপ ব্যক্তিত্বের বিচিত্র বিশ্লেষণ। 
অথচ উপন্তাসের মত পড়তে ভাল লাগে। 


 পরবশ্বভারতী গ্রন্থালয়, 


২১০) কর্ণওয়ালিস স্রাট ।.. 









ভনসিওরবেম্ল ৫ 





লাইট লিট 





নূতন বীমা! ৩ কোটি টাকার উপর 


চলতি বীমা" 
বীম! তহবীল'** 
মোট সংস্থান'"' 
মোট আয়... 
দাবী শোধ." 


১৪ কোটি ৬০ লক্ষের উপর 
হি 23 ৬৭ রি ্ 
২ ৬ ৯৭ 
৪০১৯৬ গস 


58 ঠ 


[ক ঠঃ 


১ কোটি ৬০ » ॥ 


বীমাঁপজ নিরাপদ ও লাভজনক 


বোনাস ( প্রতিবৎ 


তসযাদী বীমায় ১৮৭ 


সর প্রতি হাজারে ) 
আজীবন বীসায় ১৫২ 





হেড অফিস-_ন্ল্ুস্থান বিল্ডিংস, কলিক্কাভা। ॥ 


রাঁঞ_বোস্ে, মারা, দিল্লী, লক্ষৌ, 
সব্রত্র এবং ভার5ভর বাহিঢের । 


এজেন্সি: ভারত্তেক্র 


নিরাপদে রাখিবার নৃতন প্রণালী 
রজজাদিয়। এনুদঢ় সেফ ডিপোজিট ভ'্ট” পরিদর্শন করুন 
(ইহ! আধুনিক বৈজ্ঞ।ণিক প্রথায় বায়রোধক অবস্থায় নিশ্মিত। 
? সেন্ট্রাল ব্যান্ধ অফ. ইঙিয়। লিঃ । ৯০০নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাত। 
সর্ধবসাধ'রণের ব্যবহারের জন্য এখানে মুল্যবান দলিলপত্র, অল- 
রাদি গচ্ছিত রাখিবার বিভিন্ন আকারের সেফ লকারগুলি সংরক্ষিত 
[ছে। বিনি এই লকারগুলি ভাড়। লইবেন তাহাকে একটি ন্মেশাল 
বি দেওয়। হইবে এবং এ চাবির আর কোন ডুপ্পিকেট নাই । যিনি 
চা লইবেন একমাজ্র তিনিই ইহা খুলিতে গাঁরিবেন। 
আমাদের “সেফ ডিপৌজিট তণ্ট 
হইতে নিরাপদ হূইধার প্রকৃষ্ট উপায়। 


ভাড়া খুবই দুধিধা-নিযললিশিত হারে ভাঁড়। দেওয়। যাইবে। 
















রোব সময়--শনিবার ব্যতীত প্রত্যহ '১০ট। হইতে ৬টা পর্য্যন্ত 
বারে ১০ট৭ হইতে ৪টা পযন্ত ভল্ট থোল। থাকিবে ॥ 


(ফোন নশ্বর কলিকাতা] ৪4৮৫)৮৭ ), 


1 + 
র্‌ 





অগ্নি এবং চোর ডাকাতের ] 





ড,.. আরতন ভাড়ার হার 
79. তি. চু ৩ মীসের ৬ মাসের ১২ মাসের 
২০২ ১৫৮ %৪৯ ৬২ ৯২. ১২৭ 
55,১0৩ ৪83 
[পি ২*৪ « পঠ?১৫৫ ৭২. ১০২৬ ১৫৯ 
৮২০%” ৮ ১২১৬? ৯ ৪৯? ১২২ ১৮৯ ২৫৯ 
ক ১৫২৪১৫২২১৫৯ ২২৯ 2০৯ 
১১২২২৬৯১০২০ তি ৪৭ 
২০$% ৮১৫১২? ১২৯ ২৪৫. ৩৭২. ৫০২. 


্ায়িত বিবরণের জন্য ব্যাছে অনুসন্ধান করুন অথবা ফোন | 


৯১০৪ আলি গহ এ] |. অতি আতর কারা সষ্পয় করার) 


লাহোর, পাটনা, নাঁগপুর ও ঢাকা । 


.. প্রসিদ্ধ কথা-সাহিত্যিক বিচিত্রা-সম্পীদক 
. আম ীউগেন্্রনাথ গঞ্পোগাধ্যায় এধীত 


শশিনাথ ২ম সংস্করণ (উপন্যাস) ২ 
২। অমুল তরুচ ২য় সংস্করণ ( উপন্াস ) ২২. 
৩। রাজপথ ২য় সংস্করণ ( উপন্যাস) ৩ 
৪7 অমলা (উপন্যাস) ২২ 
৫। ( উপন্যাস ) ২০ 
৬। অন্তরাগ (উপন্তান ) ২ 
৭। নব্বগ্রহ (গল্পের বই) ১৪০ 
৮। গিরিকা (গল্পের বই) ১৫০ 
»। ম্বৈভানিক (32). ১1, 
১। অভিজ্ঞাঁন (উপন্তাস)  * ৩ 

কলিকাতার সমস্ত বড় দোকানে এবং আমাদের 


, নিকট পাওয়া যায়। 





১8৮৯ &, 05125 
সনু তি, ১৮৭৫ 





ক ৮. * 152৭ 


৭ শব শী | 
ূ বের ১ । চি ক টে 
| | কলা 9 গেট টপ 


$ [101051 ১5 


1 ৬৬ 


1118:111 থা 





ধ্বংসের বজ্র অপেক্ষা নিন্্ীণের মন্্ব € বীর্য অধিক কাধ্যকরী-_যখন ইহা যুগধশ্মাস্বরূপ। 

উপস্থিত হয় | ০ 
ধ্বংসের জন্য যে ত্যাগ ও উন্মাদনা, নির্মাণের জন্য ততোধিক বৈরাগ্য ও উন্মাদনা নাইস 

ঈশ্বরের নাম ও বীধারল্গা--এই ছুই অস্ত্র নিয়ে তোমাদের এগিয়ে দাড়াতে হবে। | ই 
নির্মাণ করতে হবে একদল মানুষ, যারাই নিম্মাণশক্তিকে প্রতিদিন গুণান্বিত করে? একটা. 

জাতি গড়ে' তুল্বে। রয় 
শক্তিপ্রয়োগের দ্বারাই জীবনসিদ্ধি ও কারধাসিদ্ধি-ইহাই এ যুগের সিদ্ধব-নীতি। আত্ম 

প্রস্তুতির অন্য সাধন নাই । নিক্ষাম করাই শক্তিপ্রয়োগের সহজ ও উত্তম নিধান। টা 
তোমর। জাতির মধ্য উপাঁসনা-সন্ত্র প্রচার কর। জাতিকে জীবনেরই দৃষ্টান্তে সংযমের; 

সাধন! দাও। 
যেখানে উপাসনা, যেখানে সংযম, সেইখানে প্রেম, সেইখানেই এক্য। বৈরাগ্য-প্রদীপ্তঃ! 
নিঃস্বার্থ, জীবন-_দ্বন্্হীন হৃদয়-__বিশ্বাসের বিষ্ীয়-বৈজয়ন্তী । নু 
নিরলস হও। অসংখ্য কম্মের মাঝে স্তব্ধ মৌন প্রশাস্তি__ইহাই সাধকের লক্ষণ । চিত্ত, 

যত শান্ত হবে, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হবে স্থির, স্বায়ু-চাঞ্চল্যশৃন্ত, ততই পরমা শক্তিকে আপনার মধ্যে স্থান্স 
দিতে পার্বে। স্থিরত্ব তামস গুণ নয়__-তাই ইহাতে অলসতার প্রশ্রয় নাই। সতত শুচি, দক্ষ; 
নিদ্বন্ব আধার-_নিরবচ্ছিন্ন ভাগবত-প্রবাহে অভিষিক্ত হয়ে থাকবে । নর 
তোমাদের যেমন মিথ্যা নাই, তমনি ইষ্ট ছাড়া আর কোনও সত্যও নাই--তোমাদের পাপ; 

নাই, পুণ্য নাই, ধর্ম নাই, অধন্দদ নাই--তোমর1 সিদ্ধ ন্ত্রব_সুর্য্যচক্রের ম্যায় জ্যোতির্ময় মৃত্তিতে' 
শ্রীভগবানের সঙ্কেতে নিরম্তর ঘুণিত হও। তোমাদের আনন্দের গতি অমৃতধারায় জগৎকে: 
অভিষিক্ত করুক। র্ 
চেতনার নৈরন্তর্ধ্য, শক্তি প্রয়োগের নৈরন্তর্য, কর্মের নৈরন্তরধ্য --এই অনাহত প্রবাহই সত্য: 
জীবন। প্রতিদিন তার গতিবুদ্ধি হউক। সমস্ত অস্পষ্টতা থেকে তোমরা মুক্ত হও। সরল; 
বিছ্াদ্দগ্ডের মত মাথ! তুলে? দাড়াও । প্রশ্ন করিও ন1 উপায়ের কথ। নিয়ে, সাধনার সঙ্কেত নিয়ে--: 
ভাগীরথী প্রবাহের শ্যায় প্রভুর ইচ্ছায় বহিয়া চল-__গতির মুখে সহজ ভাঁবেই সকল বাধা অতিক্রম. 
করে? অনস্তে মুক্তি পাবে। | ূ 


রি 





যো 
“প্রবর্তচ্কে”র নব-ব্ষ 

“প্রবর্তক” চতুর্বি'শতি বর্ষে পদার্পণ করিল। তাহার 
জন্মদিন হইতে আজ পধান্ত বে ইতিহান, তাহা যেমন 
বিচিত্র, তেমনই ঘটনাবনুল। “প্রবর্তকে"র গভিচ্ছন্দের 
সহিত একট! সংহতিজীবনের নিবিড় সম্বন্ধ থাকায়, ইহার 
মন্মকথায় বস্তৃতন্ত্র জীবনের স্পর্শে অনৃভূত ভয় । এইজন্য 
“প্রবর্তকে”র পাঠক-পাঠিকাগণ কথা-সাহিত্োেরর সা্টভৃতির 
সহিত জীবনের তাগিদ ইহার ভিতর দিয়া লাভ করেন। 
“প্রবর্তক” তাই অনেকের জীবন-সঙ্গী | 

১৯১৪ খুষ্টান্ধে ইউরোপে মহানুরুক্ষেত্র উপস্থিত হয়। 
এই ছুযোগ-যুগেই গ্রবস্তকের আবির্ভাব । জাতীয়তার নব 
খকু উচ্চারণ করিতে করিতে গে বাংলার সর্বত্র উপস্থিত 
হইয়াছিল । বাণী হার ব্যর্থ তয় নাই । মেই মন্ত্রমন্ম লঈরাই 
ভারতে জাতি-গগন-যজ্ঞ লঙ্গে বাঞঙ্গালী এই 
পথে আন পিছাইয় পড়িতেছে | কিন্তু ঘটন। ও অবস্থার 
গীড়নেও এপ্পবর্তক” আজিও নীরব নহে । জাতীয়-জীধনের 
অমুত-পরিবেশনের জগ্ত সে আজিও বাচিয়। আছে। সে 
আজিও বাঙ্জালীকে তাহার বাণী শুনাইবে। 

ইউরোপের যুদ্ধে ৰিখের প্রবল জাতি-সজ্ঘের মধ্যে 
শ্বখান-বৈরাগোর ম্য।য় কয়েক মৃহর্তের জন্য মানব-কল্যাণের 
বিশুদ্ধ জ্ঞানপ্রকাশ হ্ইয়াছিল। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
অধিনায়ক ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, জগতের ক্ষুদ্র-বৃহৎ 
' জাতিগুলির ন্বাতন্ত্রা ও বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া সাম্য ও শান্তি 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। ইউরোপের বিজয়ী জাতিসঙ্ঘ 
। ইহাতে এক বাক্যে সায় দিয়া জগতের পতিত জাতি- 
' সমূহের প্রাণে আশার সঞ্চার করিয়াছিল। ভারতও স্থীয় 
। ভাগ্যপরিবর্তনের স্বপ্পে আশাহত হইয়াছিল। কিন্ত সে 
ছিল মরীচিকাঁ, সত্য মহে। ভারতের ভাগ্য ইহার পর 
অধিকতর মপীময় হইয়া পড়িল। প্রবর্তক” সেদিন 
বাহিরের স্বযোগ ও স্থবিধার বৃথা আশ। না রাখিয়া, 
জাতিকে আত্মস্থ হইয়া! আত্মগগ্নের পথে চশিতে নিদেশ 
দিাছিল। , সে নিদেশ আজ শুধু “প্রবর্তক সঙ্গেই” নহে, 
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বাংল।র তথা ভারতের অনেক ক্ষেত্রেই তাহার অন্ুসরণ- 
নীতি আমাদের চক্ষে পড়ে। বিশ্বাদ) অচিরে জাতির একট। 
বিশিষ্ট অংশ এই শক্তির সহিত সংযুক্ত হইয়া বিপুল ও 
ব্যাপকভাবে গঠন-কম্মে আত্মনিয়োগ করিবে। 
“প্রবর্তকে*র বাণী অধিকতর সুম্পষ্ট হইয়। যাহাতে নৈরাশ- 
ক্ষুব্ধ জাতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, নব বতমরে এই 
শুভ প্রচেষ্টাই সর্বতো।ভাবে করণীয়। 


অতএব 


বাঙ্গালীর রাশ্রসাধন। 

১৯০৫ খুষ্ঠাব্বের বঙ্গ-ভরঙ্গ-আন্দোলন বঙ্গ-ভঙ্গ রহিত 
হওয়ায় একপ্রবার বন্ধ হইয়া যায়। কিন্তু স্বাধীনত।র 
আন্দোলন তলে তলে চলিতে থাকে । ১৯১৪ খুষ্টাঝে 
ভারত্ত-বঙ্গা-আইনর চাপে পড় অস্থি 
ব্রমেই লোপ পাইর। আমিতেছিল। যু্ধঙ্ষান্থির পর 
শাঁগ।পরিবন্ধমের আশ। ছিল। কিস্তু মণ্টেগু- 
অবিঞ্চিংকর শাগনসংগ্কার প্রবন্তিত 
হওয়ায় বাংপার তরুণ-প্রাণ পুনরায় চঞ্চল হইয়া উচে। 
এই সময় দেশবন্ধু চিতরঞ্ন নৈরাশ্ঙ্গপ্ধ প্রাণশক্তিকে 
স্থপথে শিয়ন্ত্রিত করিয়া জাতির স্বাধীনতা প্রয়াম সিদ্ধ 
করীর জন্য বদ্ধপরিকর হন। তাহার কঠে শিবের 
বিযাণ গঞ্জন তৃলিয়াছিল। দে আহ্বান দেখবামী উপেক্ষা 
করে নাই। বাংলার বনু প্রতিভাশালী তরুণ তাহার 
অন্ুদরণ করিয়াছিল। তাহার ভাকেই বিপুল ছাত্র- 
বাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য 
দেশবন্ধুর মহাপ্রাণ বিদ্যুতের মতই ঝিলিক্‌ দিয়া আব।র 
বাংলার রাষ্্রগগন অন্ধকার করিল “তারপর যে দুর্দিনের 
ইতিহাস বাঙ্গালীর ভাগ্যে মশীময় অক্ষরে লিখিত 
হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিলে ক্লান্তি আসে, নয়নযুগল আর 
হইয়। পড়ে। 

জাতি লক্ষ/পথে অগ্রমর না হইয়া ব্যক্তিগ্রাধান্তের 
দায়েই অপ্রত্যয়ে, আম্মপ্রবঞ্চনায়, গৃহবিবাদে ক্ষীণশক্কি 
হইয়৷ পড়িল। স্বজাতি-গ্রীতি নেতৃত্বের প্রতিঘন্বিতায় 
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জাতির 
চেম্মফে।ডের 


১৩৪৬ 


আত্মগ্রীত্তিতে পরিণত হইল। দ্বণ। বিদ্বেষ, বিক্ষোভ 
বাংলার আকাশ-বাঁতাম বিষময় করিয়া তুলিল। পথ- 
নির্দেশ করার আলে| নিভিয়। গেল, সেই অন্ধকারে 
উদীয়মান তরুণ স্ুপথ খুঁজিয়। পাইল না; উত্তেজনায় 
বিপথে পা বাড়াইল। ১৯২০ থুষ্টাবঝ হইতে ১৯৩২ খুষ্টাব! 
পধ্যস্ত বাংলার রাষ্টরঙ্গেত্র গৃহ-কলহে গ্রানিময় হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে কদরের বৈতাল তাগুব-নৃত্যে মথিত হইল । 

তারপর ১৯৩৫ খুষ্টা্ধে বৃটিশ পার্নামেন্টে বর্তমান 
শ[ঠনসংক্কার ভারতের জাতীয়তাবাদী নেতাগণের প্রতি- 
বদ সত্বেও মুন্তি পরিগ্রহ করিল। ১৯৩৬ খুষ্টাবের 
লক্ষৌ কংগ্রেসে এই শামনসংস্কার বজ্জন করার প্রস্তাব 
গৃহীত হইলে, বাংলার রাষ্এক্তি নবোদযমে পুনঃ সংগ্রামের 
জন্য গ্রস্ত হইয়া উঠিতেছিল। ১৯৩৯ খুষ্ট।ব্বের ১লা 
এগ্সিলে ইহ। প্রবিত হইল ও ক্রমে নিখিল ভারত কংগ্রেশ 
কনক অংশত গৃহীত হইল । রাষ্ট্রন্ষেত্রে বাঙ্গ।লী আর কিছু 
করিবার পথ খুঁজিয়া পাইল না। বন্তমান শ।সনপংঙগারে 
ভারতের অগ্থাপ্ত প্রদেশ যেমন উপকৃত হইয়।ছে, 
পান্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ারার দায়ে জাতীয়তাবাদী বাঙ্গালীর 
হা তেমন কাজে লাগিল ন| | কাজেই বাঙ্গাপীর রষ্ুসাধন। 
একপ্রকার অচল হইয়াই রৃভিল। ১৯৩৭।৩৮এ বাংলার 
জধরমণি সুভাষচন্দ্র রা্পতি হওয়ার ব।ঙ্গালীর এ/ণে যেটুকু 
আশার সঞ্চার হইয়াছিল, ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে তাহার রাষ্টপতি- 
পদে পুন-নির্ববাচনে ত্রিপুরী কংগ্রেষে এরবল প্রতিজিরধা় 
সে আশ ও উৎসাহ একেবারে নিডিয়! যায়। বাংলার 
্জাতি-বিছ্বেষ। গৃহ-বিবাদ সমগ্র ভারতে ছড়াইয়া 
পড়ে। এই অবস্থায় বাঙ্গ।লী জ।তির আত্মস্থ হইয়। বাচার 
ও লশ্য সিদ্ধ করার স্থপথ যে আবিফার করিতে হইবে, 
ইহা বোধ হয় না বলিলেও চলিবে । 
* ত্রিপুরী কংগ্রেসে বাঙ্গালী যে নিদারুণ আঘাত 
প|ইয়াছে, তাহার প্রতিশোধ-কামনা অন্তরে এমনভাবে 
ঘনাইয়া উঠ্িয়াছে, যাহ] নিরাকৃত করা অল্প আয়াস ও 
অল্প মময়স।পেক্ষ নহে। বাঙ্গালী জাতি যে স্ুম্হান্‌ 
আদর্শ লইয়া মাথ! তুলিয়াছিল, সেই আদর্শের পথে 
ঘটন।র পর ঘটনায় ক্রমেই মস্থর-গতি হইয়া পড়িতেছে। 
' যে বাঙ্গালী ১৯*৫ থৃষ্টান্জের বঙ্গ-ভঙ্গের দৃঢ় ব্যবস্থার গ্রবল 
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প্রতিপক্ষত! অস্বীকাঁর করিয়া তাহ! অব্যবস্থায় পরিণত, 
করিয়াছিল, যে বাঙ্গালী দেশে শিল্প-বাণিজ্য-বিস্তারের জন্তয 
আজ্মত্যাগের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছিল, ধেদিন দেশ।লাইয়ের 
কাঠিটা, বন্ত্র-সীবনের স্থচটী পর্য)স্ত বিদেশ হইতে না 
আমিলে চলিত না, সেদিন যে বাঙ্গালী বয়কট-মন্ত্রে 
উদ্ধদ্ধ হইয়! অন্যন্যি প্রদেখকে এই পথে অগ্রনর হওয়ার 
স্থযোগ দিয়াছিল, সেই ধাঙ্গাশী আজ সর্বক্ষেত্রে ্লীব ও 
পঙ্গুর হায় নিরুপায় । বিদেশী, বিধম্মী তাহার দুর্গতি 
দেখিয়। হাসে । ভারতের অন্যান্য প্রদেশবাসীও স্বজাতি 
মহতীর্থ ভইয়াও, বাঙ্গালীকে উপেক্ষ। করে__ইহ| বাংলার 
দি যে দুর্ভাগ্যের পরিচয়, তাহ| বর্ণনা করিবার ভায। 
আমদের নাই । 

বাঙ্গালী স্বাধীনতার অগ্নিবণা ঘোষণ| করিয়। নিজের 
দিকে চাহে নাই। ঘোরতর দারিপ্যকে পে জক্ষেপ বরে 
নাই। ব্যধগায়-বাণিজেো উদাসীন হইয়] সে শুধুই চাহিয়াছে 
দেশের ম্বাথানত। | স্বদেশী আন্দোলনের যুগে সে দিপুণ 
মূল্যে স্বদেশা বস্ত্র ক্রয় করিয়াছে বোন্বাইয়ের কলওয়ালাদের 
নিকট ইইতে । অন্য প্রদেশব।লীর শিমন্রবা বাঙ্গালী অবাধে 
ক্রয় করিয়াছে, মুল্যের হিমাব করে নাই । বাবসা-বাণিজ্যের 
ক্ষেত্রে তাহার দৃষ্টি ছিল না। আপন খর দেখার সে স্থরিধ। 
পায় নাই। অ।জ তাই তাহার মাথ। রাখিবার ঠাই নাই। 
'তাহার পায়ের তলা হইতে পৃথিবী সরিয়া যায়। ৫ কোটা 
বাঞ্গালীর মধ্যে জাতীয়তাবাদী হিন্দু ও মুসলমান সংখ্যা 
গরিঠ হইয়।ও, আজ তাহার। মংখ্যালঘি্ঠ । দেশের জন্য, 
জ[তির জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক ত্যাগ ও তপস্তার ফল 
তাহার অনৃষ্টবৈগ্ুণ্ বু-পরিণ।ম ঘট।য়। আজ তাই বদন 
বিস্তার করিয়া বণিতে হয়, “(কিমাম্চয্যমতঃপরম্।৮ 


জাতিগই০ন বাঙ্গালী 
উনবিংশ খুষ্টাব্বের গ্রথম হইতেই যে বাঙ্গালীজাতি 
আত্মবৈশিষ্ট্য ও আত্মন্বাতত্ত্য-রক্ষ।য় উদ্বদ্ধ হইয়া! যুগোপ- 
যোগী শিক্ষা ও সাধনার আত্মনিয়োগ করিয়াছিল--শিক্ষ 
ধর্ম, রাষ্্রসংক্।রে যে বঙ্গজননীর গর্ভে রামমোহনের 
আবির্তব, কাব্যে মাইকেল, মনীমায় বপ্চিমচন্্ সাধনায় 
কেশবচন্ত্, রামকৃষ্ণ, মুক্তিমন্ত্রে বিবেকানন্দ $য বাংলা 


] 
] 


শি 


হি 


- পল্লীতে পল্পীত্তে 
৪ সে প্রয়াম বন্তশিল্পের উন্নতির কি আদি প্রেরণা নহে? 


৮ হিপিনচন্দ্রের সাঙ্গাদানে অসশ্মাতি, 


নে (25৮৮: এ তা ৪০৯৪ ১৩ চে 
(সপ ০০৩ ৮৯ ও পপ ৩ ॥ 5৯৩. পাদানত 





কর্মক্ষেত্রে রাষ্ট্রবীর স্থরেন্্রনাথ, বিপিনচন্ত্র, অরবিন্দ যে 
« বাংলায় রাষ্ট্রন্বাধীনতায় দলে দলে তরুণের আত্মদান - মেই 
: বাঙ্গালী কি ভ্িপুরীতে হেয়ঃ, অপমানিত হইয়া ঘরে 
ফিরিল? যে বাঙ্গালীর কে অগ্রিমন্ত্র উচ্চারিত হইত, 


। দেশ-প্রেমের অনাহত নিঝর ঝরিত, সেই বাঙ্গালী কি 


আজ নারীন্থলভ কোন্দলরত? যেবাঙ্গালী আধ্যধর্মের 
, ঘুগোপযে!গী সংস্কারপাধন করিয়া অভিনব আচার ও 


, প্রচার আরম্ভ করিল--যে বাঙ্গালী বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের সমুচ্চ 
, আদর্শ স্থাপন করিল-য়ে বাঙ্গালীর রাষ্ট্রবাপী সমগ্র 
১ ভারতকে দীক্ষা দিল, সেই বাঙালী কি আজ ভারতের 


সর্ধ প্রদেশের নির-স্তরে বুদ্ধিহীন, শক্িহীন, শিষ্টাচারহীন 
বলিয়। হেয়, অবঙ্জেয়, উপেক্ষিত হইল? 

বাংলার সেঠ হিমাপ্রির গায় ধন্মের অহঙ্কার, স1ঠিতোোর 
অহঙ্কার, সমজমংগঠনের অহঙ্কার অবনত করার সাধ্য 
তো কাহার নাই । বাংলার কবি, ধাধ্লার শিল্পী, বাধ্লার 
বৈজ্ঞানিক, বাংপার কম্মী, বাংলার রাষ্বীর, ধশ্মবীর-- 
কোথাও কি তাহার তুলনা আছে? ধাষ্টশ্গেঞখজে আজ যে 
অসহযোগ নীতির জয়নিশ।ন উড়ে, তাহার প্রথম উদন।তা 
৮ কি বাঙ্গালী নহে? আছ এদেশে এদেশে থে বদ্শিল্প, য 
শিপ, পল্লীমংস্ক!র, পলীগঠন--সে বের মুলে বাঙ্গালীর 
প্রেরণ কি বীধ্য দান করে ন1? মাষের দেওয়| মোট| 
কাপড় মাখায় লইয| বাঙ্গালী হাটে বাটে ফেরী করিয়াছে । 
তাতীকে কত দিয়া কাপড় বনাইবার 


আজও আমাদের মনে পড়ে সাক্ষীর কাঠগড়।য় দাড়াইয। 
উ।হ|র দুটচিতে নীরবে 
কারাবরণ। আমাদের মনে পড়ে-“বন্দেমাতিরম্” প্ভিকায় 


| শ্রীঅরবিনের নিক্ছিয় অগহযোগনীতির বিঞ্লেষণ। আমাদের 
_ মনে পড়ে _সুরেন্দ্রনাথ, কাব্যবিশারদ জাতির অগ্নিপ্র।ণের 
. ঙ্ধান যোগাইতে অসমর্থ 
' 'খঙ্দেমাতরম্ঃ উপধ্যায়ের সন্ধা, গুহ-ঠাকুরতার 'নবশস্তি? 
জাতিকে জাগাইয়া রাখিত। 
ইত্তিহাম ও যুক্তির ভিত্তিতে স্বাধীনতার ভাবপ্রেরণা 


হইলে, কেমন করিয়া ইংরাজী 
আমাদের মনে পড়ে-- 


। খুগাস্তরে কেমন প্াঞজল ভাষায় প্রকাশিত হইত। সেই 
 খাঙ্গালী জাজ মরিয়াছে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করিব না। 


৪. উর 
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বৈশাখ 


০ম 


বর্তমান ভাগ্যবিপধ্যয়ে সে রাষ্টরশক্তিহীন হইয়া যে নিষ্পরভ 
হইবে, নিশ্চিহ্ন হইবে, ইহা আমর] বিশ্বাস করিব না। 
যে বাঙ্গালী জাতি-্যজ্জের অগ্রণী, জাতীয় খক্‌ যাহাদের 
কণে গ্রথম উচ্চারিত হইয়াছিল, মে জাতি কেমন করিয়া 
আবার উম্নতশীর্ষে ভারতের দিশারী হয়, সেই শুভ 
মুহূর্তের গ্রতীক্ষায় আমর। অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিব। 


বাংলার স্বব্ধপ 

জাতির প্রথম জাগরণ নদীর প্রথম অবতরণের ন্যায় 
ধূলিধৃূসরিত হয়। মেদিনীর আবর্জন] ধুইয়া নদী যেমন 
আপনার প্রবাহ সুনিম্মল করে, জাতীয় জাগরণন্লোতঃ 
তেমনি অশ্তনিঠিত আবজ্জনা নিষ্কাশিত করিয়। নিষ্কলুষ 
জীবনগতি স্ুনিয়ন্বিত করিয়া লয়। আমর! আজ পধ্ন্ত 
যাহ। ঝরিয়।ছি, করিতেছি, ভদ্রতার খাতিরে, লোক লজ্জার 
হিসাবে কোথাও মনের মুল! রুদ্ধ করিয়। শে।ভন-নীতি 
প্রদর্শন করার প্রয়াম করি নাই । বাংলার স্বভাবপ্রগতি 
অশোভন উলঙ্গ মু্তি ধরিয়াও চলে। যাহা প্রকাতির দান, 
প্রকাশ করিতে তাভার ক] নাই, চাতুধা নাই। 
সর উদারভাবেই সে জাপন।কে প্রকাশ করিয়! চলিয়াছে। 
শক) হণ, পাঠ।ন, মোগল, ইংরাজকে বাঙ্গালী বিনা কার্পণো 
উলঙ্গ বুকে অভিবাদন করিয়া লইয়াছে। কেহ যে তাহার 
হৃদয়ে স্থায়ী রেখাপাত করে নাই, তাভার জন্য দায়ী বাজ্ালী 
নহে। ইহাতে পরকীয় ভাবের অলীকতাই প্রমাণিত হয় 
বাঙালী একদিন পাশ ভাষায় দক্ষতা লাভ করিয়।) 
উদ্দী পরিয়। পাঠ।ন-মোগপের শিক্ষা-সভাতা সর্ববানস্তংকরণে 
চাহিয়াছিল। তারপর উনবিংশ শতাব্দীতে 
কমঠ-ত্রতী সম্প্রদায়কে পশ্চ।তে রাখিয়া বাংলার 
অগ্রশীল জাতি ইংরাজের শিক্ষা ও আদর্শ সবখানি ধিয়। 
কেমন করিয়! লইতে চাহিয়াছে, 
হইতে আজ পধ্যস্ঠ তাহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। আজ 
বিংশ শত।বীর এক-তৃতীয়াংশ কাল অতীত। ব্রিপুরী 

ংগ্েসে নিদারুণ আঘাত পাইয়া প্রতিক্রিগায কটু ক 
পরিশ্রুত হইলেও, আমর! দ্বেখিতেছি--শত শত বৎসর 
ধরিয়া বাঙ্গালী পরধর্শ-গ্রহণের স্বভাব-গ্রবণত। ঘশত! 
এতদিন ধরিয়া যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিল) তাহার ধাতু 


তাহা 


লইতে 


ডিরোর্গিও মাহেব' 


চে 


১৩৪৬ 


বিরোধী খ্বষম্যময় শিক্ষা ও অনুভূতি যাহা সে অবাধে 
গলধঃকরণ করিয়াছিল, আজ সে তাহা বমন করিয়া 
দিতেছে । তাহার নিজন্ব গ্রেরণ। ও অনুভূতি এখনও 
 পরকীয় অবদান-ভারে অনাবিষ্কৃত। তাহার বজ্জন-মান্ত্রে 
মধোই সঞ্চিত আবজ্জন! নিরাকৃত করার সঙ্কেত আছে। 
আমরা শ্ীপ্রই বাংলার স্বরূপ দর্শন করিয়। ধন্য হইব, 
এ বিশ্বাস বাঙ্গালীরই আত্মপ্রতায়। 

প্রতিপক্ষের প্রতি যে বাবহার ও আচরণ, তাহ অনেক 
মময়ে এ জাতির সংযত ও শিষ্টাচারসঙ্গত হয় না। কিন্তু 
এইরূপ প্রতিদ্বমন্বিতার ক্ষেত্রে বাঙ্গালী সঞ্চিত কলুয ক্ষয় 
করি ধীরে ধীরে আত্মস্বভাৰ ও আত্মশক্কির অনুভূতি 
লাশ করিতেছে । আমাদের বিম।ক্ত মনোবুত্তি এমন 
করিয়াই ক্ষয় পাইতেছে। কিন্তু আজ দিন আগিয়াছে, ইহ] 
যেন প্রতিক্রিয়। হইয়। আমাদের অন্তনিহঠিত শক্তিকে 
আর অপচিত ন। করে। তাই আজ প্রৰৃতিস্থ হওয়ার দিন 
উপস্থিত। বাঙালী স্বধশ্মণিষ্ঠ হইয়া স্বকাধা-সাধনে উদ্বদধ 
ইইবে। বান্গালী জাতিকে জম়যুক্ত হইতে হইবে। টানিয়া 
ট/ণিয়। অতীতকে সে আর দীঘ করিবে না। বাংলায় 
বাঙ্গালীর অভিনব যুগধশ্দশের প্রতিষ্ঠা অনিবাধ্য হইয়] 
পড়িয়াছে। আমরা মেই কথাই অতঃপর বলিব । 


গঠ5নর ভিত্তি 

বাংলার উত্তরে হিমালয়। গৌরীশৃর্ে আজিও এম 
জ্যোতিম্ময় পতাকা উধালোকে পরিলক্ষিত হয়, তাহা 
বাংলার জয়ছ্যোতক। বাংলার দক্ষিণে সাগরোম্মি 
অসংখ্য কোটা সফেণ শীর্ষ তুলিয়া বাঙ্গালীর চিত্ত উদ্বেলিত 
করেঃ উদ্ধদ্ধ করে জয়-গর্রবে। বাংলার পশ্চিষে 
গিরি-সঙ্কট _- জাতি-তীথের  দুর্শ্বারস্বরূপ। পূর্বে 
*কাননকুস্থলা, গিরিমেখলা, হবৃশ্ঠ শ্রীহট্-কাছাড়ের বিশাল 
ভূমিখণ্ড বাঙ্গালীর পূর্ব-গৌরবের ইতিহাস বক্ষপুটে 
রক্ষা করিতেছে! এই ৬৭ কোটা বাঙ্ালীকে লইয়। 
নব-তীথ-রচনার ভবিষ্বত্ধাণী কেন্দুবিবে, নান্রে উচ্চারিত 
হইয়া নব-ভূমি নবন্ধীপে মুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল। ভারতের 
আধ্যজ|তির বেদধর্মা পরিপাক করিয়া জাতিগঠনের 
|. অস্বৃত পরিবেশন করিয়াছেন শ্রীগৌরাঙ্গ। এক্যবদ্ধ সংহতির 


সম্পাদকীয় ১.৫ 


উপাদান ও উপকরণ, প্রেম ও রসামুভূতি--মহাপ্রভূর 
অকপণ পরিবেখনে বাঙ্গালীজাতি গ্রেম-ধনে ধনী হইয়াছে। 
জাতিগঠনের এই অমর বীধ্য পাছে মোক্ষ-ধন্ধে পরিণত 
হয়) তাই তিনি ,প্রেমকেই পঞ্চম পুরুষার্থ বলিয়া 


মোক্ষ-বাঞ্চ| পরিহার করিতে বলিয়াছেন। নবদ্বীপের 
পর হালিলহর। হালিমহরের পর দঙ্সিণেশ্বর | 


প্রেমের মহিত শক্তির সংযুক্তি- তারই বিগ্রহ স্বামী 
বিবেকানন্দ। এইখান হইতে দেশ ও জাতি-প্রীতির 
গঙ্গোত্রীধারায় দেখ ভাগিয়।ছে, প্লাবিত হইয়ছে। সর্ববত্যাগী 
সগ্্যাসীর কগে জাতীয় সুখ ও এশ্বধাবৃদ্ধির খক্‌্-ধবণি 
উঠিয়াছিল। ভারতও চাহে ভাহাই। শাশ্বত সুথের 
সন্ধানেই আফ্যজাতির আভিযান। এই অমৃত শুধু জীবনের 
পরপারে, উহা! পঙ্গুর উক্তি । এই জীবনেই তাহ! বিধৃত 
আছে, জাতিকে তাহা! আবিষ্কার করিতে হইবে। 

এ জাতি চাহিয়াছে সাম়াজ্য, এশ্বধ্য। সঙ্গে সঙ্গে 
চাহিয়াছে সত্য, শোঁচ, দা, দান, ক্ষমা । জাতি চাহিয়াছে 
আত্মজ্ঞান, বৈরাগা, তিতিক্ষা, শাক্বচচ্চা। মঙ্গে সঙ্গে 
চাহিয়াছে ইঞ্্রিরবল, কায্যনৈপুণা, আথিক ও রাস্ট্ীয় 
স্বাধীনত।। এ জাতির চাওয়া অস্তর-স্থেষ্যের সহিত 
কন্ধেন্ত্িয়ের ক্ষিপ্রকারিতা, গান্ঠীষেঃর সহিত সংস্বভাব 
ও মনের পটুতা, শ্রদ্ধার সহিত তপস্যা ও অধ)য়ণ 
অধ্যাপনা । এ জাতি কাত্তিহীন হইয়া বাচিতে 
চাহে না| তাই কুরুক্ষেত্র-মমরে বীরশূন্য। বনুদ্ধারা 
হইলে, মহীপতি পরীক্ষিতের দিথ্বিজয়-বাতী। অমর। অতি 
গৌরবের সহিত অন্থুশীলন করি, পধ্যালোচনা করি। 
ভারতের ক্ষাত্বল যুগের পর যুগ ভারত-ধম্ম রক্ষা 
করিয়াছে । অধঃপতনের ছুর্দিন দেখা দিলে, ভারত 
চাহিয়াছে আত্মধন্ম অটুট রাখিয়া তাহার উপরই পুনঃ 
আত্মগ্রতিষ্ঠা। বিগত হাজার বৎসর ধরিয়া আমরা তাই 
দেখি বাংলা দেশে ধশ্মশাস্ত্রের আলোচনা অপেক্ষা ধশ্ম- 
বিজ্ঞানের গবেষণা অধিক হইয়াছে এবং সে গবেষণায় 
জীবন লইয়া অগ্নিক্রীড়ার মধ্যে বাঙ্গালী জাতি আবিষ্কার 
করিফ্জাছে জাতিগঠনের অমর বীধ্য। তাই জাতি-মাধনা 
ধন্দের ভিত্তির উপর দ্াড়াইয়াই করিতে হইবে । এ জাতির 
ধর্দঘ কি, এই লইয়া যে কুতর্কের অবতারণা, তাহ; অনাচার 


৬/. প্রতীক 


লক্ষ্যহীন, পথভ্রষ্ট জ।তির উক্তি। নবজাতির অগ্রদূত 
ধাহারা, তাহার! ইহাতে সময়ক্ষেপ করিবেন ন|। 


জাতি-টবশিকয 

আমর! বাংলার এই ৬।৭ কোটী লোক লইয়া! জাতি- 
গঠনের দৃঢ় ধারণা পোষণ করি। এই ধারণ| ঘটনা- 
পরম্পরায় দৃঢ়তর হইয়। উঠিতেছে। ইউরোপের জাতি-সঙ্বে 
শাস্তির বাহ্‌ গ্রলেপে অস্তরে অশ।স্তি সৃষ্টির সমরায়োঞ্জন 
যেমন করিয়া চলিতেছিল, বিগত ৫২ বৎসর ধরিয়। 
ভারতের মহারাষ্ট্ীসভ। তেমনষ্ট অখণ্ড ভারতজাতিগঠনের 
নামে প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র গ্রতিষ্ঠা ও উন্নতির প্রয়াম করিয়া 
চলিয়/ছে, বল! যাইতে পারে। অনেকে মনে করেন যে, 
আজ এই যে প্রাদ্দেশিকত|র গবল-সমুদ্র উলিয়া উঠিয়াছে, 


ইহার পশ্চাতে প্রতিপক্ষের হন্ত নিহিত আছে । আমর। 
বলিব--উহা থাকিতে পারে, কিন্ত উহা উপলক্ষ্য । বিশ্ব- 


প্রকৃতি বিভিন্ন স্থানে, বিভিন্ন আচার, পদ্ধতি, ভাঘার ভিতর 
দিয়া জাতিবৈচিন্র্যরক্গায় সতত সচেতন। এই প্ররুতির 
অমেঘ নিয়ন্ত্রণে শতাবী শতাবী কাল খুষ্টের উপানক 
হইয়াও, ইউরোপে বুটন, ফ্রান্স, জাম্মানী, ইটালী, রুশ 
প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জাতি 'শাত্মবৈ শিষ্ট্য রক্ষ/ করে, ভ।রতেও 
গ্রাচীন যুগে একই আধ্যজাতির অন্তত হইয়াও কুরু, 
পাধাল প্রভৃতি দেশ ভিম্ন ভিন্ন জাতির ক্ষেত্ররূপে গড়িয়! 
উঠিগ্নাছিল। কুরুক্ষেত্র সংগ্রামে আমরা ভিন্ন ভিন্ন রাজোর 
নরপতিসমুহকে রণক্ষেত্রে উভয় পক্ষে যুধামান দেখিয়াছি । 
পরাক্রাস্ত কোন নরপতি দিগ্িয়ে বিজয়ী হ্ইয়াও, 
জাতি-স্বাতন্্য রক্ষা করিয়াছেন । চন্ত্রপ্ুপ্ত, অশোকের যুগে 
বিশাল ভারত-লাস্্রাঙ্য-গঠনের স্বপ্প কার্ষে; পরিণত করার 
গ্রচেষ্ট। হইয়াছিল । মৌগলসম্রা্গণও এই একই প্রেরণায় 
ভারতরাজ্য গঠন করিতে চাহি্য়াছিলেন। অতীতের এই 
ধারাবাহিক গ্রচেষ্ট। ইংরাজের অখণ্ড ভারতপাস্রাজ্যগঠনে 
সহায় হইয়াছে । কিন্তু দেশ ও জাতি-বিশেষের মৌলিক 
ধঁতুবৈশিষ্ট্য এইরূপ: বাজ্যশাননে বিনষ্ট হয় নাই। এই 
গ্লিকে শিথিল শাননতগ্র হইলে, আজও দেখ| যায়--৫সই 
ভাষা-ভেদে, আকার-ভদে এক আধ্যজাতি হইয়/ও তাহার! 
স$জিও . নাত্মদ্বাতঙ্জাই চাহে। 


গ্রকৃতির এই অলঙজ্ঘা 


বৈশাখ 


বিধান এখনও অকাট্য । ইহার গ্রভাব হইতে য়ন আমরা 
এখনও মুক্ত নাই, তখন এই বিষয়ে গঁদার্ধযবশতঃ আত্ম" 
স্বাতন্ত্যরক্ষ।য় শৈথিল্য মহত্বের লক্ষণ বলিয়া কেহ যেন 
গ্রহণ ন| করেন। ইহ! দূর্বলতা, অক্ষমতা বলিয়াই আমর! 
হেয়ঃ প্রতিপন্ন হইব। 


সগ্ত5কাটী বাঙ্গালী 


বাঙ্গালীর পক্ষে ভারতের যুক্তরা্্গঠনের প্রেরণায় 
উদ্ধদ্ধ হইয়। আয্মগঠনে উদ্দাসীন হওয়া যুক্তিঙ্গত হইবে 
না। রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্ত্রকে আমর। বণিব--তিনি আজ 
যে ভর অভিভূত হইয়া “অদ্ভুত ব্যাধি” সনদে এক 
গ্রক|র বিলাপ করিয়াছেন, তাহাতে সত্যই আমাদের হৃদয় 
সুচীবিদ্ধ হয়। তাহার সহিত সমান মন্ব-ন্ত্রণায় অ।মরাও 
অভিভূত হইয়া পড়ি। আজ আমাদের যে অভিমত, তাহা 
ভিত্তিহীন নহে । বিহার হইতে বাঙালীর বিতাড়ন-ব্যবস্থ] 
ভদ্রতার খাতিরে অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। বিহারের 
নিরক্ষর অধিবাসীদের বর্ণজ্ঞীন বাঁডালীই দিয়াছে। 
বিহারের উষরক্ষেত্র আজ যে? স্মশ্রমণ্ডিত, তাহ! 
বাঙালীরই অবদ্ব।নগ্রস্থত। রাষ্ট্রক্ষেত্রে বিহারের যে গৌরব) 
ভাষার যে মধ্যাদা, তাহাও যে বাঙালীরই দান! এই 
ক্ষেত্রে বাঙালীর যে বিপঞ্জন-বাদ্ উঠিয়াছে, ইহা সেই 
গ্রদেশিকতার অমোঘ প্রভাব। ইহা হইতে বিহারবাসী 
বিত হইতে পারে না। ইহাতে বাঙালীর পূর্ব শ্রভাব 
ক্র হয় বলিয়া যে অস্তর্দাহ,- তাহা একান্ত অসঙ্গত নহে 
বটে; কিন্তু বাঙালী ইহাতে বিচলিত হইবে ন|। বাঙলার 
সীমা নির্ধারণ ন| করিয়া বধঙালী বিহারের দাবী স্বীকার 
করিয়। লইবে না। বাঙালার খনিজ পদার্থের আকর-ভূমি, 
সীমান্তের গিরি-উপত্যকা বাংলার অচ্ছেদ্া অংশ. 
তাহা যেমন করিয়াই পারে; বাঁঙালারই অস্ততুক্ত করিয়া, 
লইতে হইবে। পূর্বব শ্রীহট্ট ও কাছাড়, লইয়াই ক্ষান্ত হইলে 
চলিবে না, প্রাচীন কামতা-রাজ্যের সীমা নিষ্ধারণ করিয়া 
উহ। বাংলার 'অন্তর্গত করিতে হইবে। বাংলায় .জ(তি-: 
গঠনের সাধনার সঙ্গে সঙ্গে বাংলার সীমা-নির্দেশ করিয়া 
লওয়া বাঙালীর সর্বপ্রথম ও সর্বগ্রধান কাজ। আমাদের 
জাতীয়-নজীতে "সপ্তকোটী ক কল”কল-নিনাদ করাপে” 


১৩৪৬ 


মন্ত্রশব্ধ অণছে । ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে লোকগণনার দিনে উহ! 
কি সত্যে পরিণত হইবে না? বাঙ্গালীর আত্মগঠনের এই 
কম্ম স্থচনাপর্ধ মাত্র । 

আধ্যজাতি বেদধন্মী ছিলেন। এই আধ্যজাত্তিকেই 
হিন্টুজাতি নামে পররত্তী যুগে অভিহিত করা হয়। ভারতই 
এই আধ্য বা হিন্দুজাতির জন্মভূমি। এ দেশ বিদেশী কর্তৃক 
পুনঃ পুনঃ আক্রান্ত হইলেও, জন্মগত অধিকার যে জাতির, 
দেজাতি পরিণামে জয়ী হইয়া দেশের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করিবে । আমর! বাঙ্গালী জাতি, অ।জ নাম-ভেদে 
হিন্দু হই, তপশীলতুক্ত হই, মুসলমান হই, খৃষ্টান, জৈন হই, 
আমর! বাঙ্গালী জাতি । সাত কোটা বাঙ্গালীর এই 
দেশ,-পরম্পরের মধ্যে প্রেম ও এঁক্য সংস্থাপিত হইলে 
ইহ। এক বিরাঁট জাতির শক্তিপীঠে পরিণত হইবে। কোণ 
সত্য প্রেরণ! অকন্মাৎ একই সময়ে সকলেপ্ন গ্রাণ উদ্বদ্ধকরে 
না। জাতির অধিক।ংশ শক্তি বিপথগ।মীও হইতে পারে। 
কিন্তু বাঙালীর যে অংশে নব জাতিগঠনের প্রেরণা 
স্থম্পষ্ট হইবে, সেই ক্ষেত্র হইতেই জাতিগঠনের কন্ম 
সর করিতে হইবে। সে অংশ আজ যদি সক্ধীর্ণ ও অতি 
অপরিসর হয়, ক্ষেত্রগত এই দৈন্ অন্তঃপ্রেরণার আলোকে 
দূর করিয়া, তাহাকে প্রসারিত হইতে হইবে বিপুল ক্ষেত্রে। 
একটা শক্তিশালী সংহতি সমান আকৃতি, সমান আদশ ও 
লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া যদি দৃঢ় সঙ্কল্পে চলিতে স্থুরু করে, 
পথ যতই দুর্গম হউক, ইহা অতিক্রম করা দুঃসার্য 
হইবে না। 


প্রদ্দশ ও মুক্তরাউ্ঁ 


ভারতে যুক্তরাষ্্রগঠনের সমস্যা আমরা আজ মূল্যবান্‌ 
বলিয়া মনে করিতে পারি না, যদি বাংলায় জাতি ন৷ 
'গড়িয়। উঠে, বাংসার সীমান! সুনির্দিষ্ট হয়। বাংলার 
'দিকৃনিদ্দেশ-ভারতের অন্যান্ত গ্রদেশবানীর নিকট তাহা 
'উপেক্গণীয় নহে। ভারতের ৮টা প্রদেশে কংগ্রেসের 
[আধিপত্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়া যে ধারণা, তাহা দৃঢ- 
মূল নহে, বিহার ও যুক্ত প্রদেশের সাম্প্রদায়িক কলহেই তাহ! 
বমাণিত হয়। ভারত যন্দি যুক্তরাষ্ট্রগঠনের স্বপ্ন পিদ্ধ 
করিতে চায়, ভাষা ও কুষ্টি-ভেদে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশগুলিতে 


সম্পাদকীয় 


জাতিগঠনের ভিত্তি দৃঢ় করিতে হইবে । এইখানে কর্ম 
অসমাঞ্চ রাখিয়া যে যুক্তরাষ্ট্র, তাহা! ভারতের যুক্তরাষ্ট্র নহে-- 
বৃটিশ পার্লামেন্টের দানরূপেই তাহা আমাদের মাথায় 
চাপিবে। ইহার বিরুদ্ধে আ.ন্দালন, সময় ও খক্তির অপচয়। 
এমন কি রাষ্ট্রস্বাধানতার যে ন্বপ্ন, গ্রাদেশিক জাতি-সংহতি 
গড়িয়। তুলিতে না পারিলে, উহাও সর্বতোভাবে বার্থ 
হইবে। যাহারা আজ ক্ষিপ্রবেগে স্বাধীনতাঞ্জনের 
কামনা রাখেন, তাহারা আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে, 
ব্যর্থতার পর ব্যর্থতার আঘাতে আমাদের কথা স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইবেন। 

ভারতের ৮টা প্রদেশে কংগ্রেসের আধিপত্য যৎকিঞ্চিং 
যেন! হইয়াছে, তাহ! নহে। এই প্রতিপত্তিট্রকুর উপর 
নির্ভর করিয়া যুক্তরাষ্টগঠনের আশা সম্ভবতঃ শীঘ্রই 
নৈরাগ্তে পরিণত হইবে। কংগ্রেসশাসিত প্রদেশগুলিতে 
সাম্প্রদায়িক বিরোধের অগ্নিশিখ! ভাহারই সুচনা করিতেছে। 
এই ৮টী গ্রদেশে সংখ্যালঘিষ্ট ও গরিষ্ঠ দলের মধ্যে যে 
ভেদ ভাহ। তৃতীয় পক্ষের স্ষ্টি। এই গ্রদেশগুলিতে সংখ্যা- 
লঘিষঠ সম্প্রদায় প্রাদেশিক জাতিসংহতিগঠনের অন্তরায় 
হইতেছেন। বাংলায় ঠিক ইহার বিপরীত। সংখ্যা- 
গরিঠ দলই জাতির সংহতির পরিপন্থী হইয়াছেন । 
এইখানেই নিরুপায় এক শ্রেণীর জাতীয়তাবাদীরা চরম- 
পন্থী হওয়া ছাড়া গন্্যন্তর দেখেন না । কিন্তু এই চরম পথ 
যে কি, তাহা ব্যক্ত করার নহে। উপরন্তু তাহ হুঃসাধাযও 
বটে। ভারতের ভাগ্য-বিপধ্যয় কিরূপ সমস্যাপূর্ণ, তাহা 
আর বলিবার নহে । অবস্থ। বুঝিয়। ভারতের জাতি- 
গঠনের বিধাত। হইয়াছেন তৃতীয় পক্ষ । শামন-সংস্কারের 
ন্যায় যুক্তরাষ্ট্রের খেয়ালও তাহার] ঘাড়ে চাঁপাইবেন। 
আমর| যতই শৃঙ্গ নাড়ি, বলীবর্দের শ্বায় উহা! টানিয়া 
টানিয়া ভারতে বৃটিশ পার্লামেন্টের আবাদ মাটী চষিয়া 
করিতে হইবে--এই দ্দিকে সত্যই আসর নিরুপায়। 


সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ার। ও 
বাজশক্তির প্রতিবাদ 


"আজ কংগ্রেদশাপিত প্রদেশের মনীষির। বলিতে সুরু 


করিয়াছেন, স্যপ্রণা়িক ভাগ-বাটোয়ারাই ভান্রতজ্াতি- 


এ 


গঠনে বাধ|ন্ষ্তি করিতেছে । এই বাধা তৃতীয় পক্ষের 
ইচ্ছ।রৃত। ভারতের স্মরণ রাখ। কর্তবা--কংগ্রেসের স্তায় 
গ্রবল রাষ্রশ্তি রাষ্টু্বাধীনতার জন্ত ইংরাজের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম ঘোষন। করিয়াছে । এই, সংগ্রামের উদ্যোগ 
আয়ে।জনের মধ্যে প্রাণঘাতী অগ্ত্রশক্্ ব্যবহার যদি হইত, 
প্রত্যুত্তরে প্রতিপক্ষের শাণিত অস্তই আমাদের উপর 


বধিত হইত । আম্র। অহিংস প্রতিরোধ-নীতি অবলম্বন 
করিয়াছি। অন্তপক্ষ তদচুযায়ী আমাদের প্রতিহত করার 


জন্য একপ্রকার অহিংস অস্ত্রই নিক্ষেপ করিয়াছেন । 
উহাই হইতেছে সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ারা। জাতি 
গঠন যদি আমাদের প্রধান লক্ষ্য হয়, তাহ! হইলে এক পথ 
লইতে হইবে। আর স্বাধীনতার সংগ্রাম যদি আমর! 
সর্ধগ্রে প্রয়োজন মনে করি, তাহার জন্য অন্য পথ। 
এই পথে যেরূপ সংঘর্ষ, ঘাতপ্রতিঘাত উপস্থিত হইবে, 
তাহ। জয় করিয়াই আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হইবে। 
দক্ষিণপন্থী লইয়াছেন যে সংগ্রামনীতি, বামপন্থী তাহ! 
গ্রহণ না করিয়! অন্য নীতিও প্রবর্তন করিতে পাঁরেন। 
সংগ্রমশীল জাতিকে কিন্তু সতত স্মরণ রাখিতে হইবে, 
ইহার প্রতিকূল শন্তি-_বিনা যুদ্ধে স্থচ্যগ্রভৃমি ছাড়িয়া 
দিবে না। এই হেতু জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ দাবী যে স্বাধীনতা, 
তাহ।র জন্ত হিংল অথব! অহিংস যে নীতিই অবলম্বনীয় 
হউক, জাতিকে সর্বশ্রেষ্ঠ মূলা দিয়াই তাহা গ্রহণ করিতে 
হইবে। এইখানে জয়-পরাঁজয় অনিশ্চিত। শক্তির 
অভাব হইলে জাতি নিশ্চিহ্ছও হইতে পারে, সংগ্রামস্রীল 
জাতির এইবপ গুরু দায়িত্ব আছে। সংগ্রাম মৃত্যুর মধ্য 
দিম|ই চলিয়া থাকে । এইথানে অস্ত্রাঘাত অনিবার্য হয়, 
এইজন্য আঘাত নির্মম বলিয়া যে ধৈর্য্যহীন চীৎ্কার--উহা! 
এই সংগ্রামশীল চেতনারই অভাব। 

 আমর। বিশ্বাদ করি--অগ্রে জাতি, তারপর স্বাধীনতা । 
এই কথায় কেহ মনে করিবেন ন!--জাতিগঠন পরিপূর্ণ ন। 
হইলে স্বাধীনতার দাবী সম্ভব নহে। দুইটাই যুগপৎ 
চলিতে পারে। অহিংসা সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়। আজ 
মহাত্বাও একথা অগ্গভব করিতেছেন। জয়পুরের সত্যা গ্রহ 
সন্ধে “হরিকজনে সম্প্রতি তিনি যে মতামত প্রকাশ 
ক্ষরিয়াছেন্ত; তাহাতে আমাদের এই কথাই সমর্থিত হয়। 


প্রন্মর্ডক 


"বৈশাখ 


ভারতের ৮টা প্রদেশে কংগ্রেদ সংগৃঠদদর সহিত 
সংগ্রামনীতি চালাইবার কৌশল অবপন্থন করিয়াছিল। 
প্রতিবাদে এই সকল স্থান সংন্প্রদায়িক আগুন জালিতে 
আরম্ত করিয়াছে এবং জাতি-নংহতি পূর্ণার্গ ন। হওমায় 
জাতীয় রাষ্ট্র-সংহতির মধ্যে আত্মকলহের বিষ-প্লাবন 
উঠিয।ছে। কর্ণধার তবুও যদ্দি সংগঠনের সহিত সংগ্রাম 
চালাইতে পারেন--তাহার লক্ষ্য দিদ্ধ হওয়। অসম্ভব নাও 
হইতে পারে। কংগ্রেসশাসিত প্রদেশগুলির যে অবস্থা 
বাংগার সে অবস্থ। নহে। বাংলার মন্ত্রিমগুলী কংগ্রেণ- 
মন্ত্রে দীক্ষিত নহেন ; তাহ।রা দেশ শাসন করিতে পারেন, 
গঠন ও সংগ্রথম তাহাদের কর্ম নহে। অতএব স্বাধীনতার 
সংগ্রাম বাংলায় অন্ত গ্রকারের হইবে। তাহার মু্তি 
বাঙ্গালী কংগ্রেসপন্থী হওয়ায় তাহা অবধারণ করিতে 
পারে ন।। তবুও'বাঙ্গালী সংগ্রাম-পথে। এই সংগ্রাম হেতু 
প্রতিণক্ষের কৌশলে সে ত্রিধাবিভক্ত হইয়াছে 
এবং সর্বক্ষেত্রে সংগ্রামশীল বঙ্গালীজাতি শক্তিহীন 
হইয়া পড়িতেছে। 

স্বাধীনতার দাবী, মানবতার দাবী । এই দাঁবী- 
ঘোষণার পর জাতির এক বিশিষ্ট অংশ সংগ্রাম ঘোষণ। 
করিয়াছে। প্রতিপক্ষ প্রবল এবং দুঢ় সংহতিবদ্ধ। ইহার 
বিরুদ্ধে ঈ।ড়াইবার মত বাহুবল তাহার নাই। নৈতিক 
শক্তিও তুলনায় অল্প মনে হইতেছে। একমাত্র নাগপাশ- 
বদ্ধ বাঞ্গাপীর কণে ম্পর্ধার সহিত উত্তপ্ত ভাষ। উচ্চারিত 
হইতেছে। এক পক্ষ আগ্নেমাস্্র নিক্ষেপ করিল, অপরপক্ষ 
বরুণান্ত্রে তাহা নিবারণ করিয়া প্রতিপক্ষকে জলমগ্রও 
করাইতে পারে। ভাষাগত “একট! অস্ত, ইহার বিরুদ্ধে 
করোধ-নীতি প্রযুঙ্্য হইলে, অতঃপর আমর! কি করিব 
ভাহ। ভাবিবার মত দিন আসিয়াছে বলিয়াই আমর! 
মনে করি। ৃ | | পু 
স্বাধীনতার রথচক্র বজ্র-নির্ঘোষে বাংলাম ছুটিয়াছিল 
সর্বপ্রথম । আজ যদি দেখা যায়- উহা তির্ধ্যক পথে 
উপস্থিত হইয়া জাতিকে বিপক্পন করিতেছে, তবে রথকে 
পিছাইয়া! সথপথে স্থাপন করিতে হইবে। একপ করিতে 
হইলে যে নীতি গ্রহণীয়-_তাহ। লজ্জার নহে, কাপুরুষতাও 
পছেতক 8 | 
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স্বংধীনভার কামনা জাতির অন্তরে জাগ্রত হইলে 
জাতির প্রাণশক্তি বুপথে ধাবিত হয়, যে প্রাণ-ধারা 
স্বপথ পাইয়। লক্ষ্যে পৌছায়_-সেই পথেই জাতির পরিচ্ছন্্ 
গ্প্রাণ বিপুল বিস্তৃত অবকাশে চলিয়া থাকে । আমর] যে 
বাংলায় জাতিগঠনের ম্বপ্ন দেখিতেছি, যে স্বাধীনতার 
আদর্শে উদ্ধদ্ধ হইয়াছি, তাহার দিগ্র্শনের জন্য আমাদের 
সময় ও শক্তি নিরবচ্ছিন্ন ভাবে ব্যয় হইতেছে । আমরাও 
এই বিষয়ে উদাসীন নতি, এই দিক দিয়।ও অ।মাদের 
বলিবার আছে, তাহ! ব্যক্ত করিব। 

রাষ্ট্র-সধনায় ভারতের কংগেস অগ্রণী হইয়াছেন 
এবং কংগ্রেমই স্বাধীনভ!র সংগ্রাম ঘোষণ। করিয়াছেন । 
কংগ্রেসপন্থীরা সতত সচেতন হউন আর নাই হউন, 
তাহার৷ যুদ্ধার্থী-তাহা প্রতিপক্ষ সতত স্মরণ রাখেন। 
আমাদের আইন-মচিব যখন বলেন, বঞ্ংলায় সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গ| হাঙ্গ।ম। নাই, আমরা ইহার জন্য উহার কৃতিত্বের 
পরিচয় পাই । স্বাধীনতার জন্য বাংলায় কংগ্রেশী পার্লা- 
মেপ্রারী যুদ্ধ নাই । ভারতের ৮টা প্রদেশে যে ইহ] চলিতেছে, 
তাহার প্রতিরোধের জন্য এ সকল স্থানে সাম্প্রদায়িক যুদ্ধ 
চলিয়!ছে। বাঙ্গালী যুদ্ধ করিতেছে নিষ্ফল আন্দোলনে 
1 যেদিন প্রতিপক্ষের ক্ষতির কারণ হইবে, অন্ত পক্ষ 
তে যথারীতি উত্তর আসিবে । সংগ্রামক্ষেত্রে অস্্রবল 
যে রকমই হউক, তদনুষায়ী বিরুদ্ধ অস্ত্রের প্রয়োগ 
অবশ্থন্তাবী। কংগ্রেস সমস্ত দেশ নহে । এমন কি কংগ্রের্সে 
দক্ষিণপন্থীরা আজ বামপন্থীদের স্বতন্ত্র করিয়! সংগ্রামের 
সাফল্য পথে। স্বাধীনতার সংগ্রাম মকলের জন্য নহে । সকল 
দেশেই এক শ্রেণীর লোক লইয়া ইহা সিদ্ধ হয়। আমরা 
পূর্বেই বণিয়াছি, দক্ষিণপন্থীরা যে সংগ্রাম নীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন, বামপন্থীদের সে নীতিতে আস্থা না থাকিলে 
তাহারা স্বতন্ত্র হইয়! তাহাদের ইচ্ছাজরূপ সংগ্রাম-নীতি 
প্রবর্তন করিতে পারেন। আমরা দক্ষিণ ও বামপন্থী 
ব্যতীত কোন এক তৃতীয় পক্ষ লক্ষ্যে রাখিয়া কথা 
বলিতেছি। কেননা এই উভয় পন্থী স্বকাধ্য-সাধনে যে 
কর্মনীতি ধরিয়। চলিবেন, ভাহা স্থির করিয়া লইয়াছেন। 
তাহাদের ইঙ্গিতে পথ সাফলামণ্ডিত হইলে ইহাদের মধো 
যে কোন শ্রেণী ভারত-শাসনে অধিকার লাভ করিবেন। দে 


ইত 
টি 
ভই 
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বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রশক্তি 
হত্তগত করার জন্য শ্রেণীবিরোধের আজ আরভ-কাল 
মাত্র। এই পথ দুর্গম, ক্ষুদ্র এবং অতিশয় জটিলতাপূর্ণ 
আমরা এতদ্সম্বন্ধে “কংগ্রেসের এই উভয় পশ্থীর গতি 
লইয়া গবেষণা করিতে পারি মাত্র, পথ-নির্দেশের অধিকার 
আমাদের নাই। 


আমাদের তৃতীয় পন্থা! 


আমর! এক তৃতীর পন্থার কথাই বলিতেছি। এই পথ 
নিছক সংগ্রাম নহে । অথবা সংগঠনমুলক সংগ্রামও নহে। 
উহা অমিশ্র সংগঠন । সংগ্রামের জন্য যে সংগঠন তাহ। 
উভয় পন্থীদেরই গ্রহণ করিতে হইবে । নীতিভেদে গ্রকীর- 
ভেদ হইবে মাত্র । কিন্তু আমাদের সংগঠন সংগ্রামের জন্ত 
নহে। মংগঠনই ইহার মুল, সংগঠনই ইহার পরিণাম। 
আমরা ভারতবাসী এবং সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীও বটে। 
বাংলায় আমরা এই অমিশ্র সংগঠন-নীতি প্রবর্তন করিতে 
প্রয়ামী হইয়াছি। এই সংগঠনের জন্ত বাংলার সীমা- 
নির্দেশের সঙ্গে সঙ্গে জাতির বৈশিষ্ট্য আমাদের নিবপণ 
করিয়। লইতে হইবে । বর্তমান বাংলায় আমর! পাচকোটা 
বাঙ্গালী। বঙ্গভাষাভাধীকে আমাদের সহিত সংযুক্ত 
করিয়! লইতে পারিলে আমরা! প্রায় ৭ কোটাতে পরিণত 
ইইব। ভবিষ্যতের কথা ছাড়িয়া আমর বর্তমানের কথাই 
বলিব । আমরা হিন্দু, মুসলমান দুই প্রধান জাতি। সংখ্যা- 
লঘিষ্ট ও গরিষ্ঠ লইয়া আমদের দুশ্চিন্তা নাই । উহ! যুদ্ধ- 
কামী বাঙ্গালীকে পরাভূত করার সাময়িক নীতি মাত্র। 
উহা! কোন দিন চিরস্থায়ী হইবে না। তা ছাড়। গ্রকৃত- 
পক্ষে ৫ কোটা বাঙ্গালীর মধ্যে ৮/৯ লক্ষ মুসলমানের সংখ্যা 
অধিক বলিয়া ইসলামধন্মীর গরিষ্ঠ জ্ঞান স্থায়ী সুখ সম্পত্তির 
হেতু নহে। উহ! তৃতীয় পক্ষের ব্যবহার*নীতির পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ধাতার তলায় একাকার হইয়া! যাইবে। 
আমরা ন্বাধীনতার জন্য যুদ্ধার্থা নহি, সংগঠনকামী। 
ংগঠন জাতিকে লইয়া। জাঁতিভেদ, সম্প্রধায়-ভেদ 
ংগঠনের অনুশীলনে দূর করিতে হইবে। ব্যক্তি, সমাজ, 
সম্প্রদায়ের আচার, শীতি ও বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াই গমামাদের, 
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মধ্যে রুটিগত এঁক্য প্রতিষ্ঠার জন্য পরস্পরের গুণ-ধর্শের 
প্রকৃতিগত যে শিক্ষা ও সাধন। তাহ! অতি ওুদার্যের 
সহিত আমাদের পর্যালোচনা! করিতে হইবে । আমরা 
গীতার সহিত বাইবেল পড়িয়াছি। আম।দের হিন্দৃত্ 
তাহাতে ব্যাহত হয় নাই। আমরা খুষ্টের পবিত্র মৃত্ঠি 
উপাস্ন! - গৃহে রাখিয়া মহাপুরুষের প্রতি শ্রদ্ধ! প্রদর্শন 
করি। পয়গঞ্ঘরের বাণীও আমরা অবহ্লো করিব না। 
আমাদের এক দেখ) আমাদের এক ভগবান। আমাদের জল- 
বাুর মধ্যে যে উপাদান--তাঁহ। এই পাঁচ কোটা বাঙ্গালীর 
আমুং ও প্রাণ। বিরেধ পরস্পর-প্রতিদ্বন্্বী মনোভাবের 
লক্ষণ। আমরা জাতি-প্রেম সকল বিরোধ মোচনের 
বরঙ্গাত্ম করিব। এই প্রেম ভারতের দিখিজয়ী শক্তি। 
এই প্রেমের খ্যাতি তিববত; মঙ্গোলীয়া হইতে পিংহল, 
যবধীপ, আর মিশর হইতে হ্বদূর চীন-জাপান পর্যন্ত 
মহাভারত রচনা করিয়াছে । আমরা প্রেমেই নবজল্প 
পরিগ্রহ করিয়া ভারতজাতির বিগ্রহ বাংলায় গড়িয় 
তোলার বিশ্বাস রাখি। 

তৃতীয় পক্ষ ইংরাজ। বিধাতা ভারতের রাজদণ্ড 
তাহাদের হাতে দিয়াছেন | এই রাজদণ্ড কাড়িয়া লওয়ার 
অধিকার বিধাতার। আমাদের নহে। কাঁড়াকাড়ির 
্বচ্বস্বিসম্বা্দ ভারতের ইতিহাসে রক্তাক্ষরে লিখিত আছে। 
মহাত্মা অহিংস নীতি আশ্রগন করিলেও তিনিও কাড়াকাড়ির 
দবদ্বযুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছেন। এখানে শক্তি - পরীক্ষার 
কুরুক্ষেত অন্বীকার করিলে চলিবে ন!। কাড়াকাড়ির 
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পরিণাম রক্তরঞ্জিত হওয়ার আশঙ্কা! আছে'। আমরা 
একের অধিকৃত বস্তু কাড়িয়া লওয়ার জন্তা সংগঠনব্রতী 
নহি। আত্মপ্রতিষ্ঠা সত্য হইলে, বিধাতা স্থান সন্ধুলান 
করেন। মানুষের কার্পণ্য বাধা দেয়। সাত কোটা বাঙালী 
যদি জাতি-বিগ্রহবূপে গড়িয়া উঠে তাহাদের সৌভাগ্য, 
তেজ, ধন, বীধা, রাজ্য, আমুঃ পুষ্টি, রূপ, আধিপত্য, যশঃ, 
বিদ্যা) ধম, ভোগ, বৈরাগা, মোক্ষ, জাতীয় সকল »ম্পদ্‌ই 
জাতির মধ্যে স্থান পাইবে। মানুষের কার্পণ্য সত্যপ্রতিষ্ঠ 
জাতির অভ্যুর্থানের সঙ্গে সঙ্গে লীন হইয়! পড়িবে । এই 
পথে যাত্রা ছুর্বলের নহে। মানুষের সীমাবদ্ধ বুদ্ধি ও 
কৌশলের আশ্রয়ে এই পথ সুগম হয় না। শক্তিমান 
বিশ্বানী এই পথের যাত্রী। আমরা যুদ্ধার্থা না হইয়াও 
জাতির সম্পদ ও স্বাধীনতা জাতিগঠনের ভিতর দিয়। 
বিধাতার আশীষ্ধাদে অজ্জন করিব। নিরলন আত্ম- 
বিশ্বাসী বাঙ্গালীকে আমর। এই শুভ-বর্ষে এই সংগঠনের 
পথে আহ্বান করি। এই পথে জ্ঞানস্পৃহা, ধনস্পৃহা, 
স্বাধীনতান্পুহা সবই আছে? নাই প্রতিবাদী মনোবৃত্তি। 
বিশুদ্ধ ঈশ্বরেচ্ছায় উদ্বুদ্ধ পুণাপৃত জীবন-সংহতি প্রেমের 
অর্থা দিতে দিতেই সপক্ষ-বিপক্ষ সকলের চিত্ত জয় করিয়। 
এক অপাধিব ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা এই শশ্তশ্যামলা বাংলা- 
দেশেই সম্ভব করিবে । আমর! এই হেতু যুদ্ধকামিদের দূর 
হইতে প্রণাম করিয়া, বাংলায় সর্ধত্যাগী নিশ্মাণ-যজ্জের 
খাত্িকদের সংহতিবদ্ধ হইতে বলি। এই তৃতীয় পন্থাই 
নব-যুগের অমোঘ অব্যর্থ পিচ্ধ-পথ। 


মা ও শিশু 


(৮916 আ1)1008 থেকে ) 


শ্রীযতীন্দর প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


ওই শিশুট! মায়ের বুকে ঘুমিয়ে আছে বেশ ! 
মা-ও কিন্তু ঘুমিয়ে আছে ছুখে ! 
চুপ করো, কেউ ডেকো নাকো তাকে! 
আমি তাকে দেখবে বারংবার | 
দেখবো এবং আকৃবো ছবি আমার স্থতি-পটে ! 
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শ্রীঅচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ত 


রিলিফের কেন্দ্র বসেছে শ্ামগঞ্জে। 

তখন বন্যা । 

দেখতে-দেখতে জঙগ বেড়ে গেল-_-দেখতে-দেখতে। 
কোথা থেকে যে কী হয়ে গেল কেউ কিছু ঠাহর করতে 
পারলো না। কেউ মাচ! বাঁধলো, কেউ বা গাছের সঙ্গে 
ঘরের চাল বেঁধে তার উপরে সমস্ত পরিবারকে চালান 
দিলো, আর কেউ-বা দিশেহারা হয়ে ছেলেপিলে গরু- 
বাছুর নিয়ে জল ভাঙতে লাগলো কোথ1ও একটু ধলাড়াবার 
জায়গ| পাওয়া যায় কিনা । ডিগ্রিক বোর্ডের রাম্তাট। পর্যস্ত 
জলের তলায়। থানাটা কোনোরকমে টিকে আছে, কিন্তু 
দ্রারোগাবাবুর কোয়ার্টটর উঠে এসেছে নৌকোতে--তার 
বাড়ির সবাই তিন দিন ধরে? বসে” ঈাড়াবার নাম করতে 
পারেনি । পাচখানা গ্রামের মধ্যে একতলা! একট! ইস্কুল 
ছিল, ছিল তাতে কতগুলি বেঞ্চি-টেবিল, আর তার ছাদে 
ওঠবার সিড়ি, হাটু পধ্যস্ত জলের মধ্যে যারা আগতে 
পেবেছে, তারাই পেয়েছে সেখানে আশ্রয়-__মাছুষ আর 
গরু, ছাগল আর মোষ, ঘরের বউ আর ফেরার আনামী, 
মহাজন আর খাতক, ভিক্রিদার আর দায়িক, পবন কয়াজ 
আর বসিরদ্দি সেখ। একজন যর্দি কেউ মরে তাকে 
পোড়াবার বা গোর দেবার পর্যস্ত জায়গা নেই। কেবল 
জল। 

চতুর্দিকে এমনি যখন বিপদ, -খবর পাওয়া গেল 
কোলকাত! থেকে একদল শ্েচ্ছাসেবিকা! আসছেন। 
» দক্ষিণাবাবু এ এলেকার এস-ডি-ও। বয়েস পঞ্চাশের 
কাছাকাছি, নৃতন মহকুমা পেয়েছেন। বেটে, গোলগাল 
মা, পেটের চেয়ে তলপেটটা বেশী উচু, বরং সর্টস পরে 
থাকাতে সেইটেই বিশেষ চোখে পড়ে । সার্কেল-অফিসার 
ইয়ে ঢুকেছিলেন, 'অনেক কুত্তি-কলরৎ করে, সম্প্রতি এই 
দোল্নতি। 
রিলিফের কাজ দেখতে মফম্থলে এসেছেন। উঠেছেন 
চাক-বাংলোয়। সঙ্গে স্ত্রীও এসেছেন ভঙ্গ দেখতে | 





হাতের কাছে আমি ছিলাম মোতায়েন, আমার ডাক 
পড়লো । 

সকাল বেল1। ডাক-বাংলোর বারান্দায় লম্ঘ। ইজিচেয়ারে 
ছুই পা মেলে দিয়ে শুয়ে দক্ষিণাবাবু পাইপ টানছেন। 
সর্টঘট৷ পেটের কাছটাতে গুটিয়ে যাওয়াতে লমস্তটা উরু 
তার অনাধৃত। আগে সিগারেট খেতেন দেখেছি, এস-ডি-ও 
হওয়ার পর থেকে পাইপ ধরেছেন। | 

পাশে একটা চেয়।রে বশে” তার স্ত্রী উলে কি একটা 
বুনছেন ধরে? ধরে”। ভার নাম কী জানিনা, পরোক্ষে আমরা 
তাকে দাক্ষাযণী ব্লতাম। আগে কী সেলাই করতেন 
কে জানে, ইদানি এস ডি-ও হওয়ার পর থেকে উল 
ধরেছেন। সময়ে অসময়ে সব সময়ে হাতে তার কাটা আর 
উলের বল। আগে কখনো তাকে বাইরে বেরুতে দেখেছি 
বলে” মনে পড়ে না, মানে খন আমরা এক ষ্টেশনে 
ছিলাম--আমার বাড়ীতে যখন এসেছেন, পায়ে-চগা দুরদ্ধ 
_সেইটুকুও তিনি গাড়ী করে'ই এসেছেন, আর ষতদুর 
মনে হয়, জানলা তুলে । এখন, এস-ডি- হওয়ার পর 
থেকে সবাইর সঙ্গে কথা কন, যেখানে সেখানে বেরোন, 
যার তার সঙ্গে বসে, লান্স খান। স্বামীকে কত না বলে, 
সাহেব বলেন। স্বামীকে যদি স্কাউট বা ব্রতচারী নিয়ে 
মাততে হয়, উনি মাতেন গার্ল-গাইভ নিয়ে । সভায় স্বামী 
বক্তৃতা করেন আর উনি করেন পুরস্কার বিতরণ। তাই 
এই বন্তার সময়েও তিনি তার কত্বযটুকু করতে 
এসেছেন । সব চেয়ে তার পদোন্নতি হয়েছে, মাথায় তিনি 
কাপড় রাখেন না, ওট। নিতান্তই বাঙীলীয়ানা । বয়েস তার 
চল্লিশ পেরোক, কিন্তু এই বয়েদে ইউরোপের মেয়েরা 
£ফিট য্াজ এ ফিডল”--আর, সাব-ডিপুটি থেকে এস্‌-ডি-ও 
পাঁড়ার্গ। থেকে বিলেত যাঁওয়ারই কাছাকাছি । 

কাছে এগোতেই দক্ষিণাবাধু আমার হাতে একটা 
টেলিগ্রাম দিলেন। চিন্তিত মুখে বললেন, “এখন এর 
ব্যবস্থ। করুন। ভাক-বাংলো তো আর ছাড়া যাধে না।?' 


€ 


১২ প্রবর্তক 


উল্ের ঘর-গোণা বন্ধ রেখে দাক্ষায়ণী বললেন, 
«একমাত্র ডিছ্রিক্-অফিপার এলেই ছেড়ে দিতে পারি। 
তার আগে নয়। ৃ 

কিছুকাল চিন্তা করে বলল।ম, “নবীন প্রামাণিকের 
বাগান-বাড়িট। খালি পড়ে” আছে, সেটাতে ও রা থাকতে 
পারবেন অনায়াসে । 

“তবে লব ঠিকঠাক করে” রাখুন গে, বিকেলের ট্রেনেই 
ওরা অ।লছে।” এক পা তুলে এনে আরেক পায়ের উপর 
চাঁপি্ধে প1 দে।লাতে-দোল।তে দক্ষিণাবাবু বললেন, 'ও-সব 
আপনার উপর ভার রইলো। আমি পারবে ন। ওপব 
হাঙানা পোয়াতে ॥ 

অভিজ্ঞের মতো সুক্ষ একটু হাসলাম্‌। 

চলে? যাচ্ছিলাম, দাক্ষায়ণী বললেন, 'আমার শৌকে। 
কী হ'ল? 

'বড়ো-তরপের বাবুর! পাঠিয়ে দেবেন বলেছেন ।” 

“কথা ছিল তে! আজ সকালে আসবে ।' 

খেজ নিচ্ছি । 

'এ-দিকে জল কমে' যাক আর-কি ।” দাক্ষারণী মুখ ভার 
করলেন £ এখান থেকে জোগাড় হয় নী? 

“নৌকো সব £খন বাড়ি বনে? গেছে। টা'বুরে নৌকোয় 
চড়ে? বন্তা দেখতে কি মাহ করেন ? 

না, গ্রীনবোট আঙ্গক। দক্ষিণাবাবু আপত্তি 
করলেন : | জল, ছু” হপ্চ।র মধ্যে নামবে না। গ্রীন-বোট 
এলে একদিন একট! বেশ পিকনিক কর! যাবে । বড়ো” 
তরফে এক্ষুনি লোক পাঠান। পি-ইউ-বিকে আমি বলে? 
দিচ্ছি, ছুটে] দফাদার দেবে ।, 

স্টেশনে বিকেলে আমিই গেলাম শুধু রিমিভ করতে। 

জ্র্যাঞ্চ-লাইনের ষ্রেখন, ঘান-াছা মাটির উপর কাকর 
বিছিয়ে প্লাটফর্ম । টুপি-মাথায় মাষ্টারবাবু বেরিয়ে এসে 
হাঁকলেন ; “ঘণ্ট। 

ঢং ঢং করে? কতগুলো ঘণ্ট। পড়লে।। বুঝলাম আগের 
ষ্টেশন থেকে গাড়ী ছেড়েছে 

আমাকে দেখে বললেন, “এ কি, আপনি? কেউ 
ভাসছেন নাকি 1কে? 

লেভিউলানটিয়ার ? ও. 


বৈশাখ 


এখানে কী কাজ?? 

“দেশের কাজ। বন্যায় সাহীধ্য করতে আসছেন। 
গাড়িট! খানিকক্ষণ ঈড় করাবেন মশাই ॥ . 

“ক'জন ?? 

'' জনই হোক, পর-পর ছু*-ছুটো মিড়ি ধরেনধরে 
নামতে হবে। ম।ঝপথে বলে? বসবেন না যেন, ঘণ্ট। ! 

মাষ্টার-ব।বু হাসলেন, আর তাঁর হাসি মেলবার 
আগেই এপঞ্জিনের ধোয়। দেখা গেল। 

থার্ড-ক্লাস সেয়ে-কামরার দরজায় উত্স একটা ভিড় 
দেখলাম । সাড়ির স্থুলত্ব লক্ষ্য করে? বুঝলাম, এরাই । 
এগিয়ে গিয়ে নমস্কার করলাম। বললাম, আমি ওদেরকে 
নিতে এসেছি । 

এক, দুষ্ট, তিন, চার। 

বললাম, 'পঙ্গে আর কেউ আছে? 

দলপত্ডিনী যিনি, ছিনি বিধবা, বয়েস প্রৌঢ় বললেও 
প্রগাট বলতে হবে । আর তিনটি আপাতদৃষ্টিতে কুমারী 
বয়েশ আঠারো থেকে আটাশের মধ্যে । দলপতিনী চোখের 
কোণায় একটু খে।চা দিয়ে বললেন, “মানে সঙ্গে কোনো 
পুরুষ একট আছে কিন। জিগগেদ করছেন? না, নেই। 
দরকার হয় না শেষের কথা কয়টা ঠোকর-মার|। 

'এই আপনাদের জিনিষ-পত্র ? গোটা দুই ট্রাঙ্ক, 
বিছানা ও বাসনের একট! ছালার দিকে চেয়ে সয়ে 
জিগগেস করলাম । 

“তাড়াহুড়ে। করে? বেরিয়ে পড়েছি” দলপতিনী বললেন, 
£কোথায় কি এল না এল নজর দিতে পারিনি | এই চন্ত্রা। 
খাবারের ঝুড়িটা নেমেছে তো? 

ই] গো, নেমেছে? |, কথাটা! একটু নেকিয়ে যিনি 
বললেন বুঝলাম, তিনিই চন্ত্র/; ; 

এখন আমাদের কোথায় যেতে হবে ?? 
গম্ভীর গলায় জিগগেন করলেন । 

'এখানে " একট। বাগান-বাড়ি আছে, 
আপনাদের জায়গ। হয়েছে । 

'বাগান-ব।ড়ি কি গো? দলের ভিতর:খেকে ফে- 
আরেকটি মেয়ে আর্ত স্বরে হেসে উঠলো, ও আরেকজনের 
গণায়ে চিগটি। কিল] | 


দ্লপতিনী 


সেখানে 


চুপ" করু, নিমু। আমার দিকে চেয়ে দলপতিনী 
গভীরতরে। গলায় বললেন, “সেট। আবার কী?' 

লঙ্ভিত বিনয়ে বললাম, 'এখানে বাড়ি-ঘরের বড়ে। 
অভাব। এক ভাক-বাংলো, তাও আরম তিন দিন 
এস-ডি-ও সন্ত্রীক অকোপাই করে আছেন। আরযা সব 
আছে হয় পাটের গুদোম, নয় বাঁজারের ছাউনি । সেখানে 
তে] আপনারা থাকতে পারেন না? 

“দেশের কাজে নেমেছি? সর্বকনিষ্ঠাটি তেজী গলায় 
বললে, 'গাছতলাতে ও থাকতে পারি ।, 

“ফাজল।মে। করিসনে, পুঁটি । দলপতিনী ছোট একটি 
ধমক দ্িলেন। বললেন, “বাগান-ব।ড়ি বলতে আপণি 
কী বোঝেন? | 

হাসি পেল, কিন্তু সাহস ই'লনা হাসতে । বললাম, 
বাড়ি বুঝি । নবীন প্রামাণিক পিওনি করে? বিস্তর 
পয়স। করেছে । তারই এই বাড়িখানা। ছেলেরা আসামে 
ব্যবসা করে, এ-ব।ড়ির দিকে নজর নেই । বছর খানেক 
ছাড় পড়ে' আছে ।, 

“বাচা গেল।, নিমুবা নিমল] বললে। 

“সব গোছগাছ করে? রেখেছেন তো? দলপতিনী 
জিগগেস করলেন । 

“তা এক রকম হয়েছে।' 

“তক্তপোষ ? | 

দু'খানা পেয়েছি ॥ 

“উন্মুন ? 

পাত। আছে ।, 

চন্দ্র! চেঁচিয়ে উঠলো : লন কটা-পাওয়! যাবে জিগগেস 
করো, মায়া-দি। 

বললাম, “কট দরকার আপনাদের ? 

মায়া-দি বললেন, “ল£ন-ফঠনে হবে না) মশাই | একটা 
হাপাক কি পেট্রেম্যাক্ জোগাড় করে; দেবেন।” 


'না, তবু গোট। ছুই চাই।” পুটি বললে, “এ হি-হি, 


করা আলো! জালিয়ে ঘুমুতে পারবো ন1 মায়া-দি ।' 
স্টেখনের বাইরে গায়ের রাস্তায় একটা বটগাছতলায় 
এসে থামলাম। 


মায়।-দি বললেন, “কি করে? আমাদের যেতে হবে ? 
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অপরাধীর মতে বললাম, “গরুর গাড়ি ।, 

মায়া-দি হাসলেন : “তা হলে স্থল-পদার্থ বলে, কিছু 
এখনো বতমান আছে এখানট।য় ? 

বললাম, "জল হচ্ছে ইনটিরিয়রে, ম।ইল প|টেক উত্তর 
থেকে সুরু | 

“এ ঠিক পুরীর মতো! হলো]।” চন্দ্র। বগলে, 'পুরীতে 
নামলাম অথচ লমুদ্রের দেখ। নেই।, 

“তোর .দেখি বেশ কবিত্ব আগে।, মারা-দি ভাবুকের 
মতে ছোট্ট একটি ভ্রকুটি করলেন। 

“এ যে গাড়িটা । পুটু আর নিমু উল্লসিত হয়ে 
উঠলো । 

গাড়িট! নাম।নো, তার মানে পিছনট। উপরে-তোলা। 
ওরা দুজনে পিঠ ভেঙে হুড়মুড় কণে, ছইয়ের, ভিতরে 
ঢুকে পড়লো । এবং উল্ল।সের মাত্রাট। এত সীমান্তে এসে 
পড়লে! যে গাড়ির সমুখটা উঠলে। আকাশে লাফিয়ে 
প্রায় একট! ফ্যাকৃপিডেন্ট | 

মায়-দি আমার উপর প্রায় মুখিয়ে উঠলেন £ “এ 
কি, আপনি কি একট! ম।নুষ-মার। কল নিযে এসেছেন 
নাকি? এট। কি মানুষে চড়ে না এটাতে ইট বয়? 
ডেকে নিয়ে আস্থন আপনার এস-ডি-ওকে। কাগজ্ঞ।ন 
বলে? কিছু আপনাদের নেই? 

কিছু উত্তর দেবার আগেই শকটম্থলিতা মেয়ে ছুটি 
হাসির একটা ফেনিল ঢেউ তুললে । পুটু বললে, 
শিমুট। কী মোট।॥ মায়া-দি !, 

কুন্ঠিত হয়ে বললাম, 'আপনার্দের লাগে নি তো?" 

পড়ে" গিয়ে লাগেনি, কিন্তু পড়বার আগের মুছতে 
ভীষণ লেগেছিল ॥» পুঁটুই বললে। 

ও আমি চড়তে পারবে! না। মায়াদি মুখ ভার 
করে? চিবুকে ছুটি ভান্দ ফেললেন। বললেন, 'আপনি 
কি করে” যাবেন ? 

“আমার সাইকেল আছে।, 

“আপনাদের এস-ডি-ও কি করে গেছেন? 

এরি নাইকেলে। 
তীর জ্ত্ী।; 
"এই গরুর গাড়িতে । 
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ভার না-হয় স্বামীর সঙ্গে টুর করা অভ্যেস আছে, 
কিন্তু জানেন, আমরা কোলকাতা থেকে আসছি, একটা 
ট্া্ি-মযা্ি জোগাড় করতে পারলেন না? মায়াঁদি 
ৰ : অস্তরাল থেকে একটি রুমাল বার ' করে” মুখ ও গলা 
মুছলেন। বললেন, 'আম্রাও কষ্ট সইতে পারি। ক' মাইল 
রঃ এখান থেকে? আমর। হাটবো 1, 
| না, না, উঠে এসো গাড়িতে ॥ পুটু আবার পিঠ ভেঙ্গে 
গাড়িতে উঠতে গেল। বললে, ভেতরে খড়-বিছানো 
| আছে, মায়া-দি। দে একটা চমৎকার থিল হবে, বসে” 
'বনে' টলতে টলতে যাওয়া । চলে? আয় নিমু। হামাগুড়ি 
নিয়ে আদিল যেন।, 
+. গাড়োয়ান, সবেদ আলি বললে, “আমি ধরে রাখছি, 
আপনাদের ভয় নেই ।১ চক্জ। মায়াদিকে আকর্ষণ করলে, 


'ধ্চলে এপো, কি আর করা। দেশটা এমনি এখনো 
পিছনে । 

একে-একে সন্তর্পণে সকলেই সমারূঢ় হলেন। সবেদ 
গক্ক জুতলো। 


.. ফ্যাচোর-ক্যাচ একে গাড়ি চলেছে। পাশে আমি, 
(সাইকেলে, ক্পো রেসের কপরৎ করছি আর গাড়ির ভিতরে 
নির্মল আর পুটুর ঢলে'ঢলে” পড়া হাদির উচ্ছলিত 
শব শুনছি। 

;. মায়া-দি মুখ বাড়িয়ে হঠাৎ জিগগেস করলেন, “আচ্ছা, 
আপনি কি পুলিশের লোক?" 

; “তা হলে কি আপনারা নিশ্চিন্ত হন না ভীত হুন?? 
 *সোৌজা উত্তর দিন ? 

“আজে, না 1) 

“তবে কী আপনি? ছোট-ডেপুটি ? 

“আজে; তা-ও নয়।” 

“তবে কী?” 

দীর্ঘশ্বাস মোচন করে? বললাম, 'সাব-ঝেজিষ্টার 1 
“পোষ্টাফিসে চিঠি-পত্র রেজেছ্রি করেন বুঝি ? 

আজে হ্যা) 

তারপরে মর্মীস্তিক একট। স্তব্ধতা শুনলাম। বুঝলাম 
মাকুচাকরিটাতে ওদের মন ওঠেনি। 

* ননীনেকবাড়িতে যখন পৌছলাম, তখনো দিন আছে । 


বৈশাখ 


«এই বাড়ি।” মায়া-দির মাথ।য় যেন বজ্রাঘাত হ'ল। 

“কিন্তু বা, বাগান কোথায়? পটু হাসবে না কাদবে 
ভেবে পেল না। 

চশমা তো একট|। চোখে দিয়েছিস, চারদিকে এই 
সব বাগান দেখতে পাচ্ছিম না? নির্মলা চারপাশের 
আগাছার জঙ্গল দেখালো । 

বস্তুত এত অল্প সময়ের মধ্যে পরিত্যক্ত বাঁড়িটার 
সম্পূর্ণ পরিচর্ধা করা সম্ভব হয়নি। স্বীকার করতে 
হবে বাইরে থেকে বাড়িটার চেহারা বিশেষ আকর্ষণ 
করে না, কিন্তু ভিতরে এর অনেক জায়গা, অনেক 
অবকাঁশ। উচু ভিতের উপর পাকা মেঝে, ফাকা ঘর, 
ঢালা বারান্দা, বাধানো ঘাট, উঠোনের এক পাশে 
সিমেপ্ট-করা1 খানিকটা জায়গায় টিউব-ওয়েল। ঘুরে- 
ফিরে দেখে মায়া-দির বিশেষ অপছন্দ হলো না। 
কিন্তু চন্দ্রা বিপদ বাধালো। যেন কী সর্বনাশ হয়েছে 
মুখের এমনি চেহারা করে” বললে, “বাথরুম কোথায় ?” 

আমতা-আ'মতা করে” বললাম, “ঘাট আছে, টিউব- 
ওয়েল আছে--ঃ 

মায়-দি মুক বেঁকিয়ে বললেন, “এমন বৃদ্ধি না হলে 
এই দশা! ও-সব বে-আরক্র জায়গায় আমরা বেরুবো কি 
করে" শুনি? শিগগির একটা বাথ-কুম তৈরি করে? দিন ।2 

লোকজন ছিল, ছেঁচা-বাঁশের ছুটে| বেড়া বেঁধে 
বারান্দার খানিকট! ঘিবিয়ে দিলাম । 

'এতেই হবে । মায়া-দি কিছুটা আশ্বস্ত হলেন। 
বললেন, 'এখন তোল।১জলের স্বন্দোবস্ত করতে হয়। 
বড় একটা ড্রাম, কিন্ব। গোট। কয় বড় বালতি চাই, 
আরেকটা চাকর । এবার আমরা গা! ধোবো। ছু" খানা 
শাবান এনে দেবেন দয়া করে'।”আর কিছু চা, 

কুষ্ঠিত হয়ে বললাম, চাটা আম।র ওখানেই হতে 
পারে, যদ্দি অন্ঠমতি করেন।, 
শা, না, সব কাজে আমরা নিজের উপরই নির্ভর 
করত্তে চাই। কেৎলি, পট, টিনের ছুধ, চিনি, স্টোভ সব 
আমাদের সঙ্গে আছে। একটু চটপট করবেন দয়া 
করে'। আর আলো ।, 

রাজের খাওয়াটা কিন্তু আমার বাড়িতে. 


১৩৪৬ ্্‌ 


মায়াপদি হাললেন। বললেন, 'না, আপনাকে মিছিমিছি 
কষ্ট করতে হবে না। ও-সব আমর! নিজেরাই যেমন 
তেমন করে? সেরে নেবো। দেশের কাজে নেমেছি 
অমন অনেক অস্থবিধাই আমাদের গা-সওয়া হয়ে গেছে। 
একটা শুধু চাকর জেগড় করে' দিন যে পেল নূনটা 
কিনে আনতে পারে ।, 

দক্ষিণাবাবুর কাছে এলাম। বারান্দায় পেটে "ম্যাক্স 
জালিয়ে ভিতরে বসে" তিনি কি ইনকোয়ারির রিপোর্ট 
লিখছেন। দাক্ষায়ণী পাশে বসে? উল বুনছেন। 

আমার দিকে মুখ তুলে দক্ষিণাবাবু জিগগেদ করলেন ঃ 
£কি, এসেছে সব? সব ঠিকঠাক? 

সবিস্তারে সব কাহিনী বললাম । দাক্ষায়ণী মুচকে- 
মুচকে হাপলেন, কিন্তু দক্ষিণাধাবু হাতের কলমটা নামিয়ে 
রেখে চে্ারে পিঠটা! ছেড়ে দিয়ে বিস্মিতমুখে বললেন, 
বলেন কি মশাই, সঙ্গে হ'খান। সাবান নিয়েও আসে নি? 
তারপর স্ত্রীর দিকে চেয়ে অনুনয়ের স্বরে বললেন, “তুমি 
একবারটি ওদের ওখানে গিয়ে দেখে এসো না, কি-কি 
অস্থবিধে হচ্ছে ।, 

“বয়ে গেছে। ওর। নতুন এসেছে, ওদেরই তো আমার 
সঙ্গে আগে এসেদেখা করা উচিত। ওরা এলে, পরে 
আমি রিটার্ণ ভিজিট দেব ।" 

'আহাহা, ওর! তে আর অফিপারের স্ত্রী নয়।, 
দক্ষিণাবাবু স্ত্রীকে গেলেন বোঝাতে কিন্তু সমঘ্ত শরারে 
ক্রুদ্ধ একটা দৃপ্তি নিয়ে দাক্ষায়ণী পাশের ঘরে অন্তধ্ণান 
করলেন। 

পেট্রোম্যাক্সট। তিনি কিছুতেই ছাড়বেন না। বললেন, 

দেশের কাজে এসেছে, কেরোদিনের ডিবে জালাতে 
বলুন গে ।' 
_. এখান-ওখান থেকে কয়েকটা লন জোগাড় করেঃ 
পাঠিয়ে দিলাম। তারপর বাড়ি এসে স্ত্রীর বাক্স থেকে 
ছু'খানা সাবান চুরি করলাম আর চেয়ে নিলাম ছু' মুঠো 
চা। চাপরাশিকে বললাম, “দিয়ে আয় ।, 


খবরটা এখানকার সবলেই পেয়েছে, কিন্তু আমার 
তীক্ষ চক্ু স্ত্রী পেয়েছেন যেন ভিত্তরের খবরটা । আমার 
মুখোমুখি দাড়িয়ে বললেন, “আচ্ছা, রাজ্যে আর লোক 
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নেই, তোমার কেন ওদের জন্যে মাথা ব্যথা? জলে পড়ে 
থাকে, জলেই ডূবুক না।, 

তৃমি বলে! কি, বীণা? কোনোদিন তো আর খবরের 
কাগজ পড়লে না, নইলে মায় দেবী, চন্দ্র। দেবী, নিমলাব।ল! 
--এদের নাম শুনে ভক্তিতে তুমি দশায় পড়তে । ছু? 
আঙলের ফাকে খানিকটা জায়গ! দেখিয়ে বললাম, “এত 
বড়-বড় অক্ষরে অক্ষরে ওদের নামে খবরের কাগজের 
হেড-ল!ইন ছাপা হয়। প্রকাণ্ড দেশকর্মী।ঃ 


“বয়েস কত?” বীণার প্রশ্নটা মমভেদী। 

“মেয়েছেলের বয়েস বলতে পারি এমন আমর সাধি] 
নেই।, 

“বিয়ে-থা হয়নি? 

“বলতে পারি না) 

“বলতে পারো নাকি গে! ? চেহারা দেখে বুঝছে 
পারে! ন। হি'ছুর মেয়ের বিয়ে হয়েছে কি না?) 


ছেলেপুলে ?” 


জেল-ফেল খেটেছে, এখানে-ওখানে রিলিফ-ওয়াবে 
ঘুরে বেড়ায়, কত বড় কাজ, কত বড় দায়িত্ব--ও-সং 
জঞ্জালের বাল।ই নেই বলে”ই মনে হচ্ছে 


“জেল খেটেছে কি গো?” বীণা আমার জামার প্রান্ত 
চেপে ধরলে1 : “তবে ও-সব জায়গায় তোমাকে কিছুতে 
যেতে দেব না । 

তবু, বল। বাছলা, আমি গেলাম। ন্বেচ্ছাসেবিকার 
তখন গ্রক্ষালন ও প্রসাধন সেরে চা খাচ্ছেন। 

আমাকে দেখেই মায়া-দি মুখিয়ে উঠলেন) ছু'ধান 
সাবানের একখানার দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ ক 
বললেন, «এ সাবান কি মানুষে গায়ে দেয়না এ দি 
কাপড় কাচে? 

গায়ে এখন ফোসক্কা না পড়লে হয়।' চন্দ্রা বললে 

প্রসাধনের পিছনে আমার স্ত্রীর সাতিশয় খরুচেপনা 
আমি শাসন করে-করে, নিরত্ত হয়েছিলাম, কিন্তু মে 


হলো সাবান সম্বন্ধে তিনি এখনে এ-দেশে। 


, এনিয়ে যান আপনার সাধান।” 
_. ছুধানা খোয়া গেলে দত্তরমত চুরি দেখার, একখান 
খোয়া গেলে বল! যেতে পারবে সত্রীরই ছিনেবৈে কোথা 
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ভূল হয়েছে। তাই, একখান। পাওয়। যাচ্ছিলো, তাই 
কুড়িয়ে নিলাম । আরেকথান। নিঃসন্ধান। 
“আর এ-সব কি আপনার চা, না করাতের গুড়ো? 
নিম'লা বললে । , 

শেষ চুমুকটুকু খেয়ে মায়াদি ফোড়ন দিলেন ; 
'জলপাইগুড়ির কাছে, ভেবেছিলাম চ-ট। অস্তত ভালো 
হবে। লিপটন-টিপটনের কি নাম শোনেননি আপনার] ?, 

'এখন কিছু পান জোগাড় করতে পারলে ভালে হত ।, 

চন্দ্রা বললে। 

“পান আমার সঙ্গেই আছে।” বিনীত মুখে বললাম। 

ব্যাপারট। গ্রথমে কেউই বুঝতে পারলো না। বইয়ের 

আকারের একটা জমণন-সিলভারের কেটে খুলে ধরলাম 
ওদের সামনে । 

“মিঠে পান ? যায়া-দি ভুরু কুঁচকে 

না| তবে ক্যাওড়।া জলের ছি 

জড়িয়ে রাখ। হয়েছে ।, 

“কই, দ্রেখি।” এক খাবল! দিয়ে গোট1 চাঁর পান 
৷ তুলে নিয়ে পু'টু মুখে পুরলে। | অমনি দেখা-দেখি নিম'লা, 
(আর চন্দ্রা অত্যন্ত আলগোছে। 
| কটা খান দিনে? ভরা-মুখে পু'টু জিগগেস করলে। 
॥. সিত্তর-আশিটা হয়।' 

“বলেন কি পাগলের মতো? 
তোর! তে। দেখি সব ছাগলের মতো! খেতে স্থরু বরে' 
'দিপি + মায়াদি বাধ। দ্িলেন। বললেন, “আমাকে 
গোটা দুই দে। 
। আমিই দিলাম। 
পটু জিগগেস করলে £ 
পান? 
ফোজলামো করিস নে পুটু।” চন্দ্রা ধমকিয়ে উঠলো । 
“দোক্তা, দৌক্তা নেই আপনার কাছে? মায়া-দি 
লোলুপের মতো! বললেন, “কিছু দোক্তা দিন না৷ জোগাড় 
করে? । ৃ 


লন। 
দি 


1 
ট দিয়ে ন্যাকড়ায় 


“কে সেজে দেয় আপনার 


ডাক-বাংলোয়। আগের ষ্টেশনে স্বচক্ষে 
দ্থেছি রুমালের কোণ থেকে দোক্ত। খুলে কালো হা 
রে? দাক্ষায়ণু মুখে ফেলেছেন |. 


হি বৈশাখ 


আবার কী হ'ল?” দক্ষিণীবাবু প্রশ্ন করলেন। 

সবিস্তার বললাম। বুঝলাম কি-একট| কটু-কষায় 
বলবার জন্যে তাঁর জিভট। শানিয়ে উঠেছে, বিস্ত স্ত্রীর 
সামনে মুখে আনতে যেন সাহন পেলেন না। | 

তার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললাম, 'কিছু দোক্তা 
দিন।” 

“দোক্ত1 1? কথাট| যেন নতুন শুনছেন এমনি মুখভাব 
করলেন; “সে আবার কী জিনিস! তা আমি পাবে। 


কোথায় ?, 

বা, আপনি তো আগে খেতেন ।, 

কী ষে বলেন। গত জান্টয়ারি-মাস থেকে ছেড়ে 
দিয়েছি । পান পর্যস্ত আজকাল থাই না, দাত যায় 


খারাপ হ)য়ে।? 

রাত্রিবেলা অণপিসে ঢুকে গেজেটের ফাইল ঘাটতে 
বসলাম। ঠিক দেখল!ম জান্চয়ারি মাসেই দক্সিণাবাবু 
সাব-ডিভিসন পেয়েছেন । 

বাড়ির ভিতরক1র চেহারাট। আজ বেজায় গুমোট। 
না-ঘাটিয়ে বাধ্য স্বামীর মতো খেয়েদেয়ে চুপচাপ শুয়ে 
পড়ল।ম । কত কথা মনে আসতে লাগলো, গ্রায় অস্ুস্থভার 
ধার ঘেসে। মায়া-দিকে বেশ বুঝি, চন্দ্রাকেও কতকটা 
বোঝা যায়--বাঁজে-পোড়া শাখাপত্রহ্থীন রুক্ষ একট গাছের 
মতে|-_কিন্ত নিমলা আর পুঁটুর কথা মনে হলে কেন 
নাজানি মায়া হয়। নির্মলার মাঝে এখনো যেন একট। 
বড়-ঘরের আভা আছে, তার গোলগাল হষ্টপুষ্ট চেহারায়। 
যেন খানিকটা আরামে আর আলম্তে সে প্রতিপালিত। 
বাইরের ঝড়-ঝঞ্ধার ঝাপট লেগে এখনে। যেন সেঝাজরা 
হয়েযাঁয়নি। আর পুটু- পুঁটুকে দেখলে তে] দস্তরমত 
একটি গৃহচ্ছবির কথা মনে পড়ে? যুয়,। মনে পড়ে? যায় 
এমনি কোথাও দেয়াল-দিয়ে-ঘেরা 
আছে, তাতে ওর বাব! আছে, ম! আছে, ছোট ভাই-বোন 
আছে--পাশের ঘরে আমার মেয়ে মিনি যে ওর ম্যাটিকের 
পড়া পড়বার ওজুহাতে মাঁকে লুকিয়ে ওর গ্বামীর কাছে 
চিঠি লিখছে তেমনিই যেন এ প্রুটু। 

কিন্তু সকালে উঠেই দেশের কারঞ্জের কথা মনে পড়ে 


গেল। ছুঁটলাম বাগান-বাড়ি। আমাকে দেখেই মায়া-দি 


% 


ছে!ট একটি বাড়ি 
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বললেন, *আপনাদের এ অঞ্চলে ভালে জিনিষ কী 

প।ওয়। যায়?" . 
হরিণের শিঙ পাওয়া যায় শুনেছি 1 চন্দ্রা বললে। 

“আর পাটি--শীতল পাটি ?' মাঁয়। দি বললেন। 

'মাছুরের ব্যাগ--ঘ।সের চটি--সত্তি কিনা বলুন ।, 
নিমলা বললে। 

“ভালো সরু-চিড়ে পাওয়া যায়।” হতভদ্বের মতে। 
বললাম। প্ুঁটু প্রবল আপত্তি করে” উঠলো, “আপনার 
যত সব শুকনো কথা । 

“না, কাজের কথাই বলতে এসেছি । আপনাঁর। কি 
ইশটিরিয়রে যাবেন ? 

মায়া-দির যেন হঠাৎ চেতনা হল। বললেন, আর 
কেউ গেছে? 

'গেছেবৈ কি। তিনটে মিশন, ছুটে! ঠসবাশ্রম, সরকারী- 
বেগরকারি বনু প্রতিষ্ঠানই বেরিয়ে গেছে । আপনারা 

“বিকালের টেনে আমাদের আরো লোক আসছে, 
ভারা এলে পরে আমর! সব একসঙ্গে বেরুবো ” মায়া-দি 
গভীরমুখে বললেন। 

'আজ তো এখানকার হাট-বার?” চন্দ্রা জিগগেস করলে । 

'কেন, বলুন তো? 

এখানে এখন মুগি কত করে? ?' 

“মুগি কেন--মাছ খান না! বন্যায় বিষ্তর মাছ বেরিয়ে 
পড়েছে । আট-দ্রশ পয়লায় গলদ] চিংড়ির কুড়ি । | 

“আপনারা অফিসার-মামুষ, সস্তা বুঝুন । পুঁটু ফোড়ন 
দিল : আমরা হস্টেলে থাকি' খালি ডাট। চিবুই | ছু"- 
একট। মুগির ঠ্যাং পেলে আমাদের একটু মেদ-মজ্জ! হত 1, 
বললাম, “আট-দশ আনার কম পাওয়া যাবে ন1।, 

“মে তো টাকি।' নিমলা বললে । 
চন্দ্রা প্রায় ঝাজিয়ে উঠলো £ 'অত সব বুঝি না, 
বিকেলে ছুটো মুগি পাঠিয়ে দেবেন ॥ 

কথাট। দক্ষিণাবাবুর কানে তুললে তিনি একেবারে 
থেপে উঠলেন ঃ “মুগি? আর-কিছু চায়নি সঙ্গে? ওদের 
চলে যেতে বলুন। না বলতে পারেন, কাল ভোরে 
বড়-তরফের বঙ্গরা এসে পৌছুচ্ছে, সবাইকে নিয়ে আমাদের 
'সঙ্গে বেরিয়ে পড়ুন। ওর! যা ইচ্ছা হয় করুক।, 


স্বেচ্ছাসেবিকা 
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উল-বোনা থামিয়ে ভিতর থেকে দাক্ষায়ণী বলে, 
উঠলেন £ “অত লোকের জায়গা হবে কি করে”? 

বিকেলে খবর নিয়ে জানলাম, ওদের দলের বাঁকি 
ক'জন লোক পৌছুন্তে পারেনি। 

চন্দ্র। বললে, ওর! নিশ্চয়ই টাটায় গেছে--সেই টিন- 
প্লেট এসোসিয়াশনের মিটিডে।? 

“কাত্র।সগড়েও হতে পারে--সেই মাইনিং-কমিটির 
ব্যাপারে ।॥ বললেন মায়া-দি। 

তবে কি আপনারা ইনটিরিয়রে, বন্যার জায়গায় 
যাবেন না? 

ঘ!বো ন। তো, আমরা কি এখানে হাওয়া খেতে 
এসেছি ?” মায়া-দি রাগ করে" উঠলেন । পরে গলা নামি 
বললেন, “তুই নিজে গিদ্নে একবার দ্যাখ, চত্্রা, ও-ঢুটোছে 
মিলে সব না একেবারে পুড়িয়ে-ঝুরিয়ে শেষ করে? দেয়। 

জিগগেদ করলাম £ "আর ছু'জন কোথায়? 

“রোস্ট তৈরি করছেন ।৮ মীয়া-দি ঠোট বেঁকিয়ে টিপ্নি 
ক।টলেন। 

আমারো! একটু টিগ্লনি কাটবার লোভ হল। বললাম 
£ছেলেমানুয ও ৭1 কি মব পারবেন? কষ্ট করে? আপনারই 
তো৷ একটু হাঁতা-খুস্তি নাড়া উচিত।” 

মায়।দি জলে? উঠলেন £ 'ভদ্রলোকের মতো কথ 
বলতে শিখুন ।, 

মাথায় একট! বাড়ি খেলাম। 

'আপনি তো! হি'দুর ছেলে--আজকে কোন তি 
তা খেয়াল র।খেন যে উপোসী বিধবাখান্ৃধকে আপনি 
বাধতে পাঠান ? 

ক্ষমা করবেন । আজ যে একাদশী, সেটা আমার খেয়া। 
ছিল ন।।, দেশের কথায় আসা যাক ভেবে বললাঃ 
“কাল যদি আপনারা বেরুতে চান তে। খুব ভালে| বন্দৌব' 
আছে । 

“কী বন্দোবস্ত ? মীয়া-দির রাগ তখনে। পড়েনি। 

'কাল ভোরে এস-ডডি-€র স্ত্রী বজরায় করে' জল দেখ 
বেরুচ্ছেন। প্রকাণ্ড বজরা--শুয়ে-বসে' খেলে-বেড়ি 
আট-দশজন অনায়াসে যেতে পারে । যদি অনুমতি একে 
তো ঠিক করে? দিই । ও 
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'বজরাট। কার? কার মানে কার একৃতিয়ারে ? 

'আপাততো এস-ডি-ওর। ঢোক গিললাম £ 
এস-ডি-ওর মানে এস-ডি-ওর জ্ীর ।, 

“তবে আপনার কথায় আমর! পে বজরায় যাবো 
কেন? মায়াদি ঝলসে উঠলেন £ 'আপনীর এস-ডি-ওর 
স্ী আমাদেরকে একবারটি বলতে পারতেন না? 

“তিনি আশ! করেছিলেন আপনারা ওর সঙ্গে দেখ। 
করতে যাবেন ।, 

“কোন নিয়মে? আম্রা এখানে বিদেশী মানুষ, 
দেশের ডাকে তার কর্রীত্বের এলেকায় এসে পড়েছি-_ 
তারই তে! উচিত ছিল আমার্দের তত্ব-তালাস করা । 
এমন কী তিনি একট! পরী এসেছেন যে ছু” পা হাটতে 
পারেন না) 


মানী লোক _- যেখনে - সেখানে যেতে একটু 
সন্কোচ হয় । 
“আর আমরা বন্যার জলে ভেসে এসেছি, না? 


মায় দির চোখে আগুন জলে উঠলে! £ “কিন্ত দেশের 
লোক কে চেনে আপনার এ এস-ডি-ওর স্ত্রীকে? 
পোসটারিটির কাছে তার কী দান এই পৃথিবীতে? 
জিগগেস করি, তিনি খবরের কাগজ পড়েন? তবে 
আঙজকেরটা একবার পড়তে বলবেন । 

বিকেলের টেনে কাগজ এসেছিল, খুলে বসল!ম। 
এর! চারজন যে এখানে রিলিফের কাজে এসেছেন 
নিজস্ব সংবাদ-দাতা তারই একট। সালঙ্কার খবর পাঠিয়েছে। 
দেশ-শিশু যেখানে বিপন্ন সেখানে মাতৃবূপাঁরা যে ঘরের 
কোণে বসে থাকতে পারেন না বহুবিধ কোটেশান সহ 
আধ কলম তার প্রলাপোক্তি। 

“এত বড় যে মানী লোক 'মায়া-দি ভ্রকুটি করলেন £ 
'সম্মানটা কোথায়? ছুটো পিওন-আর্দালি কিম্বা দুটো 
মোক্তার আর সাব-ডিপটির গিন্সিদের কাছে। মনে 
রাখবেন এটুকুই দেশ নয়। বলবেন, আমাদের বজরা 
লাগে না, দরকার হ'লে আমর] সাৎরে যেতে পারি। 
আর যেখানে ফাড়াবার কার একবিন্দু জায়গা নেই, সেখানে 
এফুতিতে পাল উড়িয়ে বজরায় করে? হাওয়া থেতে যেতে 
খ্নমাদের ছে্। বোধ ইয়।, 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


ডাক.বাংলোয় এসে দেখি কি-একটা জটর্ল৷ চলেছে। 
দক্ষিণাবাবু কাকে ধমকাচ্ছেন। 

এগিয়ে এসে দেখি আমাদের উপেন-মাষ্টার। 
দৈনিক কাগজের সে নিজন্ব সংবাদ-দাতা 
কাগজ পাবার বিনিময়ে । 

'আনতে-না-আনতেই ওদের খবর বেরিয়ে গেল আর 
আমর। এখানে তিন-চারদিন ধরে বসে” আপনার তা 
চোখেই পড়লো না? 

“কি করবো বলুন, রওন। হবার ছু" তিন.দিন আগে 
থাকতেই মায়।-দেবী আমাকে চিঠি লিখে পাঠান মে তার] 
আসছেন এবং তাঁদের আদার খবরটা যেন ভালে করেঃ 
লিখে পাঠাই ।” উপেন কাচুম।চু হয়ে বললে। 

ছু'-তিন দিন আগে! দক্ষিণাবাবু অবাক হয়ে 
গেলেন £ “আপনি কি ও'র মাসভুতে! ভাই নাকি?" 

আজ্ঞে, না। খবরের কাগজের আপিন থেকে 
আমার নামট। নিশ্চয়ই সংগ্রহ করেছেন ।, 

“বটে 1, আমার দ্দিকে তাকিয়ে দক্ষিণাবাবু বললেন, 
“এই এদের অনেষ্টি, ট্রথ, এই এদের ফেন়্ার-প্লে ॥ 

উপেন হাত কচলাতে-কচলাতে বললে, আপনি 
ভাববেন না, আজই আমি আপনার খবরটা পাঠিয়ে 
দিচ্ছি । তবে ওদের খবরট। যত তাড়াতাড়ি ছাপে- 

কথা কেড়ে নিয়ে বললাম, “কী লেখ সাহেবকে এনে 
এক্ষুনি দেখিয়ে যাবে । আর মেম-সাহেব কত কষ্ট করে; 
পাড়াগায়ে এসেছেন ভেবে দেখ, কত কাজ ফেলে, কত 
আরাম ভূলে__তার কথাটাও ভূলে যেয়ে! না।ঃ 

ককখনো না। লিখে এনে আমি এক্ষনি 
দেখাচ্ছি। উপেন ব্যস্ত হয়ে উঠলো]। 

উল বুনতে বুনতে দাক্ষায়ণী 'নিষ্পৃহের মতো বললেন, 
আমারটাতে দরকার নেই। আমি কাল সকলেই এখান 
থেকে চলে' যাচ্ছি ।, 

অবাক হায়ে গেলাম £ “কেন? 

'বড়ো-তরফ খবর পাঠিয়েছে ছু'্খান! বজরাই কলেক্টর 
চেয়ে নিয়েছেন। দক্ষিণ।বাবু হতাশমুখে বললেন, “ঘে 
একখানা পাঠিয়ে দিয়েছে তাতে চাল-ডাল মার-মশলা 
চালান হুতে পারে, মেয়েছেধে পারে না 


ছুখানা 
দু'খানা 
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'কাল য্নাবেন তে। যাবেন, তাতে খববের কাগজে ছাপ! 
হতে দোষ কী?" 


দাক্ষায়ণী রাগ করে? উঠে পড়লেন । বললেন, "ও-নব 


*্এী মুগি-খেকো! ভোলানটিয়ারদের জন্তে। গেরস্তের 
বউ আমরা, ও-সব নিলজ্জ বেহায়াপনাকে আমর! 
ঘেন্না করি । 


পরের দিনেও সেই অবস্থ।। বিকেলের ট্রেনটা খালি 
ফিরলো । 

এবার ওর! আন্দাজ করলো, হয় বজবজ নয় ডিহরিতে 
চলে? গেছে। 

বললাম, “নৌকো 
গয়নার নৌকো 1, 


জোগাড় করেছি একখ!না। 


“আপনার তে। সব এ শুকনো চিড়ে। পুটু হাসলো: 
শুধু নৌকো, হলে কী হবে! চাল কষ্ট? কাপড় কই? 
ওষুধ-পত্র কই? | 

'নব কোলকাতা থেকে পরের দ্রিনই আসবার কথা, 
).্্র। বললে। 


“আমি সব গ্রসেখান পর্যন্ত অর্গ্যানাইজ কবে” এসেছি। 


ছাপাখানা থেকে পাচশো রসিদ-বই ছেপে এসেছে ।, 
মায়-দি বিরক্মুখে বললেন, “সব হয়েছে কথ।র সর্দার, 
কাজের বেলায় ডাক পড়বে তখন আমাকে । 

'সতাই তো” সমধেদনার স্থরে বললাম, 'কষ্ট করে, 
এখানে কতদিন পড়ে" থাকবেন ?' 
আমাদের আবার কষ্ট! 

ঈষং বিস্ফারিত করলেন। 
কষ্ট শুধু; টাইমটেবলটা ছাড়া সঙ্গে কোনো বই 
আনিনি।” চন্দ্র বললে, এখানে কোন লাইব্রেরি 
আছে? 
» 'কটিনেপ্টাল লিটারেচার? প্রশ্ন করলো! নির্মল! । 
অস্তত ফিল্মের ছু” একখান। কাগজ! 
মায়া-দি, পু'টু লাফিয়ে উঠলো £ “বিজলী ঘোষ পিনেমায় 
জয়েন করেছে? | 
করুক। দেখুন» 


মায়দি নিচের ঠোঁটটা 


খাড়া চেয়ারে বসে-বসে? পিঠগুলি ধরে? গেল ।, 


জানো, 


মায়।-দি ব্লাস্তভঙ্গিতে বললেন, 
আমাদের গোটাকয় ডেকটেয়ার জোগাড় করে' দিন। 


ও স্বেচ্ছাসেবিকা ১৯ 


রাত তখন নটা-দশটা, চেপে বুষ্টি নেমেছে, শুয়ে-শুয়ে 
চোখ বুজে ডেকৃচেয়ারের সম্ধান করছিলাম এমন সময় 
লঠ্ঠন-হ!তে গোপাল এনে হাজির । 

গোপাল মায়।-দিদের স্থানীয় চাকর । 

বললে, 'জরুরি দরকার, বড়ো দিদিমণি অ।পনাঁকে 
ড!কছেন।? 

“কী দরকার? 

“তা জানি. না।, 

চুপ করে শুয়ে থাকো, দূরের তক্তপোষ থেকে 
গৃহিণী গ্রতিধাদ করে? উঠলেন। 

বৃষ্টিতে এমন অসময়ে যখন ডাক, তখন নিশ্চয়ই 
কোনো বিপদে পড়েছে ।» উঠে পড়লাম । 

গৃহিণীও উঠে পড়লেন। 

তারপর আমাদের মধো যে বাদান্ুবাদ হ'ল ত। 
সবিস্তারে লিখতে গেলে আপনার ধারণ। করবেন অতঃপর 
আমি বীণাকে ডিভোর্ন করেছি কি। বীণ। গলায় দড়ি 
দিয়েছে । কিন্তু দেশের ডাক সব চেয়ে বড় ডাক--“নহে 
রে সন্ধ্যার দীপালোক, নহে প্রেয়মীর অশ্র-চোখ--) এই 
বাণী ম্মরণ করে, বৃষ্টির মধ্যে ছাতা মাথায় দিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। 

ব্যাপারট। কিছু নয়, পুঁটুর ভীষণ জর এসে গেছে 
একটা থামেণমিটার চাই। 

জরট| খুব বেশি বলেই মনে হলো, অস্তত্ত ও, 
কাত্রানি শু"ন। যার যত তোষক-কম্ল সব জড়ে 
করে? ওকে চাপা দেয়া হয়েছে। মাঝে-যাঝে ককি, 
উঠছে “ও মা” বলেঃ 

এই কান্নাটুকু ভারি মিষি লাগলো। দাক্ষায়ণীৰ মু 
'গেরম্তর বউ'-র মতো । 

মায়া-দি বললেন, ভালে! ডাক্তার আছে এখ।নে 1, 

অসস্কোচে বললাম, “আছে ।, 

“কী পাশ? 

“এম-বি। স্বভাব-চরিজর যেমন নিখুঁত, দেখছে 
তেমনি চমৎকার |, 

কী রকম দেখতে তা আপনাকে জিগগেস্‌, ব 
হয়নি।' মায়-দি ধমকে উঠলেন ; “ফি কৃ 





২০ প্রবর্তক বৈশাখ 
সপপাপপ্পিপিিপিশিশ শিশিতশিপাশ্পীিি লিপি পিল শর ও তি উ উভিভিত এলি সী তত পাশ এপস শিপন পিশিশিশিশিপা? পপ পপ পপ লি 
লাগবে না ফি। বিশেষতো যখন শুনবে চুপ করুন। আপনার কাছে আমর পরামর্শ চাই 


লেডি-ভলানটিয়র । দেশ-সেবিকা।, 

“তার মানে? মায়াদির গলাটা যেন সা করে' 
আমাকে একট] চাবুকের বাড়ি দিল ।, 

“নিজেই একজন বাউওলে কিনা, 
পীযুয। 
পাশ করেছে, দিব্যি বিয়ে'খ! করে" কোথায় সমাজের 
উপকার করবে, তা নয়, বনে-বাদাড়ে মশা মেরে 
বেড়াচ্ছে । : 
এসব কথা এখন ওঠে কি করে? ? 

'উঠলে আর কি করা যায় বলুন। সাহম করে' 
বললাম £ "চারদিকে এত অপচয় আর দেখতে পারি ন|। 
এই কেবল ফ্যা-ফা। করে" ঘুরে বেড়ানো 

মায়া-দি কঠোর নিস্তব্ধ । 

নইলে পীষষের কিসের ভাবনা! 
০৮ 

নামট| হঠাৎ কি-রকম মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

পুট জরের ঘোরে ঘোলাটে চোখে আমার দিকে 
চেয়ে আবার “মা? বলে” ককিয়ে উঠলে।। 

বললাম, “জর খুব বেশি? বলে" পুটুর শিথিল 
মণিবন্ধটি তুলে নিলাম। 

চিলের মতো ছো মেরে মায়-দি আমার মুঠো থেকে 
মেই হাত ছিনিয়ে নিলেন। বললেন, “ছেড়ে দ্রিন হাত। 
ভদ্রমহিলার সঙ্গে বিহেভ্‌ করতে জামেন না, বেরিয়ে যান 
এখান থেকে ॥ 

আমি একেবারে বোকা! বনে গেলাম। 

“দরকার নেই আমার্দের ভাক্তারে। যত সব রাফিয়ান। 
কালকের ট্রেনেই আমরা চলে" যাঁব।” 

'কালকেই।” চন্ত্র/। সায় দিলে। 

“কিস্ত এত হাই ফিভাঁর-ব্রেন-কম্প্লেপ্টও কিছু আছে 
বলে, মনে হচ্ছে-তায় এখানকার পিনেমা-বৃি--ক্ষমা 
করবেন, পিনেমা-বুষ্টি মনে একবার আরম্ত হ'লে আর 
থামতে চায় নাঁ_এই অবস্থায় ভাক্তার নী দেখিয়ে রিমুভ 
করাটি কি ঠিক হবে? 


এই আমাদের 


আর এর।--এই 


বাপের বিষয়-আপয় ছিলে, নিজেও ডাক্তারী 


ন1। মায়াদি গম্ভীর গায় বললেন, “কাল ভোরেই 
একটা ট্রেন আছে না?” 

'আছে।, 

“স্টেচার পাওয়া যাবে? 


“বোধ হয় নয়। তবে ডাক-বাংলোর ইজিচেয়ার 
আছে ।, 

“তবে তাই। ভোরবেলা! গরুর গাড়ির জোগাড় 
রাখবেন ।, 


'ই্যা, আমাকে মার কাছে পাঠিয়ে দিন), পুটু 
আবার ককিয়ে উঠলো £ “আমার ভ।রি খার!প লাগছে । 

“আপনার বাঁড়ির ঠিকানাটা বলুন, আমি ভোরেই 
একট] টেলিগ্রাফ করে” দি 1; 

পুঁটু সত্যি-সত্যিই বাড়ির ঠিকানাটা1 বলে ফেলল 
দেখে মায়া-দি শাসিয়ে উঠলেন £ যান আপনাকে আর 
সর্দারি করতে হবে না। আমর! নিজেরাই সব বন্দোবস্ত 
করতে পারবো । খালি ইঞজিচেয়ার, গরুর গড়ি আর 
এখনকার জন্যে একটা থার্মোমিটার । ছেলেপিলের 
বাড়ি, বাড়িতে আছে নিশ্চয় ।, 

'আর অডিকোলন না হলে অন্তত গোলাপ জলের 
একটা শিশি । এটুকু চক্্রার সংযোজন] । 

ভোরবেলা খবর নিয়ে জানলাম জর নেই। মায়।-দি 
তাতে খুসি নন, কেননা বৃষ্টিট! ছিল তাদ্দের বেরুবার বাঁধা । 
তাই দুপুরে আবার ম।র-মার করে, জ্বর আসতেই তিনি 


নিশ্চিন্ত হলেন। বললেন, “বিকেলের ট্রেনেই। সঙ্গে 
কিছু ডাব দিয়ে দেবেন। বেশ কচি দেখে ।, 
'আর-কিছু কালোজাম। এ গাছটাঁয় একেবারে 


মেঘ করে আছে।; 
বললে । 

বিকেলের ট্রেনেই ওদের রওনা করিয়ে দিলাম। 
আমার ছু'খানা গল্পের বই, একটা খামেোঁমিটার বিদ্বা 
দু'থান। শুকনে। তোয়ালে গেছে তাতে ক্ষতি নেই, কিন্ত, 
অস্তত পু'টুর চিকিৎসাটাও যে করানো গেল ন।, সেই 
হঃ খই মামার মম সক থেকে গেল। 


গোল-গোল চোখ তুলে নিমলা 


শুভ্র বৈশাখ 


( অপ্রকাশিত রচন1) 


৬রাধাচরণ চক্রবত্তী 


কালের মহাসসুদ্র মন্থন করে? 
উঠল এক আশ্চর্য্য নিধি__ 
এই আলোকের মহাশঙ্খ । 
কালে। সাগর ফেনায়িত হ'য়ে হ'ল শুভ, 
সেই ফেনের শুভ্রতা একে দিল শুভ্রতর রূপ; 
গর্জমান সাগর-_তার গর্জন রইল স্তস্তিত হ'য়ে 
এর বুকের মধ্যে। 
মহাসমুদ্রের মহাশঙ্-.. 
আকাশ-তট ঝল্মল্‌ করে উঠল 
এর বর্ণের প্রতিচ্ছটায়। 
এই মহাশঙ্খ-_ 
এখন কে একে তুলে ধর্বে, 
আর কে-ই বা বাজাবে? 


তুমি অলখ, হাতে তুলে ধরূলে-_ 

তোমার অনাহত ফুৎকার দিল একে 
প্রাণের উত্তাপ, 

এর অগ্নিময় ছন্দঃ ঝলমিত হ'ল রৌড্ে রৌডে £ 


“আমি নববর্ষ-আমি শুভ্র বৈশাখ । 
আমার প্রখর আহ্বান পুরাতনের জীর্ণতাকে 
জ্বলস্ত করে' জ্বালিয়ে দরিক'*' 


অগ্নিশুদ্ধ স্বর্ণের জাগরণে 
আচ্ছন্নত! যাক কেটে,_জাগ্রত হোক্‌ তোমার 
জাতির জীবন । 
বাইরের প্রতপ্ত পথে এস বেরিয়ে তোমরা 
মিছিল রচন৷ করে? চল 
প্রাণের গতিবেগে- বেদনার প্রেরণায় । 
নববাসনার নববস্ত্র পরিধান করে, 
এস--বেরিয়ে এস তোমর। ॥ 


আমরা বেরিয়ে এলাম পথে-- 
মাথার 'পরে প্রচণ্ড রৌদ্র,_- 
পায়ের তলে প্রতপ্ত বালি। 
দেহ হ'ল ঘর্দমাক্ত.. 
অতৃপ্ত পিপাসা দিল গতিবেগ'*. 
তাঁপ দিল যন্ত্রণাময় উত্তেজন1। 


তুমি আবার দিলে ফুৎকার-_- 
ছন্দঃ এবার মন্দ্রিত হ'ল। 
একটি মাত্র মন্ত্র ঃ “বৃহৎ হতে বুহত্তরে চল-_1% 
আকাশে কালো যজ্ঞধূম-_কালবৈশাখীর কালি। 
ঝড়ের গজ্জন.*. 
বিদ্যুতের টিকা-" বজের আশীর্ববাদ ॥ 





ইউরোপের চিঠি 


শ্রীমহেন্রনাথ সরকার 


ঠিক সন্ধ্যায় আমি মারবুর্গ (জার্মণী) পৌছলেম। 
খ্যাতনামা অধা।পক অটে। (০6৮০) জনৈক অধা'পক ও 
একজন ভারতীয় ছাত্রকে ট্রেশনে পাঠিছ্জে ছিলেন । আমি 
তাদের সাথে সেখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ের অতিথিশালায় 
গেলাম । নৃতন, স্ন্দর বাড়ী। অতি সুসজ্ঞজিত। আহারের 
পর তারা চলে গেলেন। রাত্রির অন্ধকারে একাকী 
বসে কত বথ। ভাবতে লাগলেম। অন্দরে ছেলের! সামরিক 
কুচকাওয়াজ (11111৮%75 1017111) করছে । বুঝলেম, 
হিটলার বিশ্ববিদ্যালয়ে কিরূপ মিলিটারী শিক্ষ। দিচ্ছেন । 

ম্যারনুর্গ সরটী ছোট খ।ট, দেখতে খুব স্থন্দর | বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের গৃহগুলি ছোট ছোট পাহাড়ের ওপর । 
সহরটির চ|রিদিকেই উনুক্ত ময়দান, অন্দরে একটা 
ছোট খাল। সহরটী পরিচ্ছন্ন, নয়নাভিরাম, বিশষতঃ 
ম্যারবৃ্গের গিজ্জ।টি। ভোর হতেই অধ্যাপক অটো! 
তাঁর ছুটী ছাত্রীকে পাঠিয়ে দ্রিয়েছেন আমাকে সহরটা 
দেখাতে ও নৈশ-ভোজে নিমন্ত্রিত করতে । মেয়ে ছুটি 
সহরের সব দেখিয়ে ডক্টর বল-এর (70, 9511, ইনি 
একজন অধ্য।পক ) বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। ডাঃ বল 
ও তার পরিবারের কয়েকজন কথাবার্থী কচ্ছিলেন। 
টেবিলের ওপর মোক্ষ মুলার কৃত পরমহংস রামকৃষ্ণ 
দেবের জীবনী ও শিক্ষ] (11%7 11011678116 ৪00 
188. 01017£৪8 
রয়েছে । ডাঃ বল বঈগুলি খুলে দেখালেন, তিনি কিরূপ 
অভিনিবেশ সহকারে পুস্তকগুলি পাঠ করছেন, লাল-নীল 
পেম্সিলে কত মার্ক করেছেন। বল্লেন “শ্রীবামকু্ণের 
জীবন থুষ্টের মত। তাবু কথামৃতে কী স্বাভাবিক! 
নিঝ্র গৈরিক প্রবাহের ন্যায় কি অমৃত পরিষেশন 
করে গেছেন, তাঁর জীবনে চেষ্টা করে যেন কিছু করতে 
হয়নি, সবই যেন স্বভাবের বশে ক্ষত হয়েছে। তার 


017380 12717108175, 7218,071817 ৮2558) 


সাধনা, ভার লোক শিক্ষ!-দীক্ষার মধ্যে কোথায়ও বিচার 


"করে, চে! করে কিছু করতে হয় নি। মনটা এমন স্বচ্ছ 


ছিল যে, ভাব জাগা মাত্র তর সিদ্ধি হয়েছে। সিদ্ধিত্ার 
ক।ছে কষ্টপাধা ছিল না। চেষ্টা করে কাজ আরম্ত 
হয়েছে স্বামী বিবেকানন্দ হতে। রামকষ্ণশক্তি গৈরিক 
প্রবাহের ম্যায় স্বত-গ্রবাহিত, বিবেকানন্দে সেই শক্তি 
কেন্দ্রীভূত হয়ে পার্থিব রূপ নিয়েছে । ডঃ বল-এর 
কথাগুলি আমার ভাল লাগল। 

আমি বললেম, “আপন।র বিশ্লেষণ কী স্থন্দর! প্রকৃত 
প্রতিভার রূপই এই । প্রকৃতি যেখানে যত হচ্ছ. শক্তি 
অতি সহজভাবে সেখানে বিকশিত হয়। তদের চেতন। 
এত উর্ধস্থিত শ্রবং একূপ নিরাবরণ যে, জীবনের 
সকল শ্তরগুলি তদের দৃষ্টির সামনে ম্বতঃই বিকশিত” 
জীবনের কোষগুলি হয় ভাগবতী ছন্দে মৃচ্ছিভ। 
ডাঃ বল (07 8811) হ্বীকৃতি জ।নালেন। অআ।ম।দের 
কথা বেশ জমে উঠল। অধ্যাপক-পত্বী এসে 
যোগ দিলেন। কিছু কথা-বার্তার পরে তিনি আমাকে 
ম্যারবুর্গ (0181)97) বিশ্ববিদ্যালয়ের মিউজিয়ম 
দেখাতে নিয়ে গেলেন। এখানে একটি ভারতীয় বিভাগও 
আছে; ভারতীয় দেব দেবীর অসংখ্য মুদ্তি এখানে সংগ্রহ 
কর] হয়েছে । সবই মাদ্রাজ হতে তৈয়ারী করিয়ে আনা 
হয়েছে । এ সবই অধ্যাপক অটের চেষ্টায় হয়েছে। 

অধ্যাপক চলে গেলেন -মেয়ে ছু*টাও চলে গেল। 
বলে গেল, ৪টায় এসে চা খেয়ে আমাকে নিয়ে অটোর 
বাড়ীতে পৌছে দেবে। আমি কৃতজ্ঞত। ও ধন্যবাদ 
জাঁনালেম। আমার কোন কাজ না থাকায় আমি 
বের হয়ে পড়েলেম। অদুরে শ্ুামল শস্ক্ষেত্রের নিকট 
দীর্ণকাঁয় জতম্বতীর তীরে গিয়ে বসলেম। ম্যারবুর্গের 
মাঠ ও ক্ষেতগুপলি কি সুন্দর ছিমছাম! কোথায় 
ঝোপসা নেই, কোথায় কিছু এলোমেলো! নেই। 
এ জাতি এত পরিশ্রমী যে মাঠ, হাট, বাট মবই এর! 
স্থন্দর করে রাখে, নিজের গায়ে খেটে। ম্যারবুর্গের 


চারিদিকে প্রান্তর; সবই ক্ষেত এবং ময়দান। সহরটা 


১৩৪৬ 


বিশ্ববিদ্যালধকে কেন্দ্র করে। বিশ্ববিদ্যালয় ভিন্ন সহরে 
বিশেষ কিছু নেই__মাছুষের কোলাহল নেই, ব্যবসা 
বাণিজ্যের হিড়িক নেই--এ জন্য ঝড় ভাল লাগে। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এরূপ পারিপার্থিকই হওয়া উচিত। মানুষের 
সমাজের চাহিদ] হতে যখন মন মুক্ত হয়, তখনি তার হয় 
জগতের সাথে পরিচয়। সভ্যতার হাজার রকম দাবী 
মান্ষকে মুক্তির চেয়ে বন্দী করেছে বেশী। মানুষ 
আজ যন্ত্র হতে বসেছে। তার বদ্ধিকৌশলের 
অনেক চাতুর্যের প্রকাশ হচ্ছে সত্য, কিন্তু তার অন্তরের 
অ!লো নির্ববাপিত হ'তে চলেছে। হৃদয়ের দ্বার উদ্ঘাটিত 
হলেই মানুষ পায় তার প্রকৃত দ্দিবা জীবনের সাড়!- 
আজ তা নেই বলেই মানুষ এত সম্পদের ভেতরও 
এত এশ্বরধাহীন, দীন। হৃদয়ের স্বভাব আকাশের ন্যায় 
পরিসর ও শ্বচ্ছ--অনস্তাভিমুখী তাহার সহজ গতি-_ 
আজ মেই হৃদয় আবর্জনায় ক্রিষ্ট। মারবুর্গের নীল 
আকাশের উদার শাস্তি ও প্রসন্নধূত্তির ভেতর আমার 
চিন্তাশ্োত অবরুদ্ধ হল। 

৪টার পূর্বেই আমি ফিরলেম। মেয়ে ছুটী এলে 
তাদের সাথে চা খেলাম। কিছুক্ষণ গল্পগুজব করবার 
পর সন্ধার প্রাকৃকালে অধ্যাপক অটোর বাড়ীর দিকে 
চল্লেম। মেয়ে ছুটি অটোর কাছে 0০07081615৪ 
[1099109£ পড়ছেন ও 798910]) করেছেন । একজনের 
ইচ্ছ1, ভারতবর্ষে কোন মিশনে কাজ করে, আর একজন 
কি করবে তার সিদ্ধান্ত করতে এখনও পারে নি। 
এদেশে মেয়েদের একটা 98767 করে নিতে হয়-- 
আমাদের দেশের মেয়েদের জীবনে যে স্বাভাবিক পরিণতি, 
শিক্ষা ও বিবাহ এবং স্বামীর ঘর করা, তা বড় এদের হয় 
না। একটী মেয়েকে জিজ্ঞাসা করলেম, আপনার! 
০৪:৪৪;-এর জন্ট এত কেন বাস্ত, বিবাহ করে কেন ধর 
করেন না? জানি একপ গ্রশ্থটী গদেশে সহসা করা 
অন্যায়, কিন্তু আমার স্বাভাবিকী জিজ্ঞাসার বৃত্তি নিরোধ 
করতে পারলে্ম না। মেয়েটা আমার প্রশ্নে কোনরূপ সংকোচ 
ব। অসস্তোধ না দেখিযে বল্পেন “আমরা ত বিবাহ 
করতে সব সময় রাজী, কিন্তু কে আমাদের বিবাহ করে।” 
তার সঠিক কথাটি এই $ ৪ &7৩ 001218-00 [17811196 


ইউরোপের চিঠি 


রঃ 
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মেয়েদের সামনে কত বড় নমন্যা! এ সমস্য। অ'মাদের 
দেশেও ধীরে ধীরে দ্রেখা দিচ্ছে। শিক্ষার দ্বার মানুষের 
মন এমন কতকগুলি সংস্কারে, এমন কতকগুলি চাহিদাদে 
পূর্ণ হয় যা” হয়ত কখনই সফল হবার নয়। এজন্যই কখন 
কখনও মনে হয়, প্রচলিত শিক্ষা কি আমাদের 
ঠিক পথে নিয়ে যাঁচ্ছে। বুদ্ধির অন্ুগমনে কতকগুলি 
অন্থাভাবিকী বৃত্তি আমাদের পেয়ে বসে; জীবনের 
স্বাভাবিকতা হতে আমরা অনেক দুরে সরে পড়ি। 
প্রকৃতির সহজ বৃত্বিগ্তলিও তখন মাজ্জিত বুদ্ধির ভেতর 
দিয়ে যে রূপ নিয়ে আসে, ভাতে তার সহজ ভাবট! 
নষ্ট হয়-এমন গড়! রূপের দ্বারাই তার সৌন্দ্ধ)প্র 
হয় আড়্ট। স্বরূপের প্রতিভান হয় না। প্রকৃতিকে 
বুঝতে হলে বুদ্ধির বেড়। জাল ভেঙ্গে বোঝাই ভাল। 
অন্তত তখন ম্বভাঁবের স্বরূপ ধর! পড়ে। স্বভাব তখন 
তার উলঙ্গ রূপে দেখা দেয়। তাই সুন্দর। স্বভাবের 
স্বভাব বিচ্যুতি করা সভ্যতার একটি কাজ, তাতে 


কিন্তু স্বভাবের শ্বরূুপর পরিচয় হয় না। স্বভাবের 
প্রকৃত রূপ উদ্ঘাটনই একত শিক্ষা। প্রকৃতির গভীর 
স্বচ্ছ সত্তার সঞ্চঃণই সত্য পথ দেখিয়ে দেয়। জীবনের 


স্বাভীবিকতার ভেতর আছে প্রকৃত ছন্দোময় জীবনের 
রূপ । এ শ্বাভাবিকত) আমাদের কাছে ধর! পড়ে ন৷ 
মভ্যতার চাপে । আমরা সন্ধ্যায় শীতল হাওয়ায় বেরিয়ে 
চল্লেম, অধা।পক অটোর বাড়ীর দিকে । সেদিনট| একটু 
গরম পড়েছিল। কিন্তু এদেশের আবহাওয়াম অভ্যন্ত হয়ে 
পড়লে, একটুখানিও গরম ভাল লাগে না। আমরা হেঁটেই 
চলেম। সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই অধ্য।পকের বাড়ীতে 
পৌছলেম। | 
অধ্যাপক অটোর বয়স হয়েছে সত্তরের পরে 
জাশ্মানীতে এবং সমগ্র ক্রিশ্চিয়ান জগতে তা; 
স্থান খুব উচু। ভিনি 00200978819 10)90108%তে 
ইউরোপে শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত। ষ্ভীর নানা পুমশ্তক আছে- 
আমাদের দেশের শঙ্কর ও রামনুজ সন্বদ্ধেও। তিনি শু 
পশ্ডিত নন, তিনি একজন ভাঁবনিষ ব্যক্তি 
তীয় পুস্তকে (বিশেষতঃ 1098 ০৮. চ০15 


২৪. 


তার অস্তরেব বিকাশ দেখতে পাওয়া যায়। ভাবনায় ও 
সাধনায় তিনি শ্ল(য়েরমেকার-এর (90171617:109,0176)' ) 
অনুগামী । জীবের একট জেবিক বৃত্তি (079801:9 
0920801058088) আছে । তার মতে এবুত্তি আমাদের 
ভেতর পরিস্ফৃটিত হ'লে ঈশ্বরের অন্ুস্কুতি স্বতঃই হয়। 
ঈশ্বরকে বুদ্ধির দ্বার।, বিদ্যার দ্বারা বোঝ। যায় ন।; তাকে 
পাওয়। যায় জীবত্বের শুদ্ধান্থভূতিতে । জীবত্ব ঈশ্বরে; 
সহিত নিত্য সংযুক্ত। শুদ্ধ জীবত্তবের ংবেগে ঈশ্বরত্বের 
হবতঃই স্মরণ হ্ম। কিন্তু এ শুদ্ধ ভাবের বিকাশ হয় 
শ্রণাপত্তি:ত। ঈশ্বর-শরণ আমাদের শুদ্ধসত্ব'র বোধের 
সহিত ঈশ্বর-বোধ জাগিয়ে দেয়। 

এর দ্বারাই বোঝা যাবে, অধা।পক অটে। কিরূপ লোক 
ছিলেন । তার হৃদয় ছিল প্রেমে পূর্ণ। তিশি ছিলেন 
বিশ্বাপী। পাণ্ডিত্য তাকে সন্তষ্ট করতে পারে নি। তার 
অন্তর ছিল ঈশ্বরান্ুভুতির দিকে সর্ব! তৎ্পর। এ 
অবস্থাটা! তার ছিল ম্বভাবগত। বৃদ্ধি দিয়ে ঈশ্বরতত্বের 
অধিগম হলেও, অন্তর পূর্বব নংক্কারাবুত থেকে যায়। অন্তর 
দীধ ন। হলেও ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ হয় ন|। 
অধ্যাপক অটে| অগ্কর দীপ্তি দ্বার ঈশ্বর।মুভব করতে 
চেতেন? শুধু অনুভব নয়, ত।কে জেনে, তাতে প্রতিষ্ঠিত 
হতে চেতেন। এ বিষয়ে তিনি ছিলেন, প্রকৃত একজন 
ক্রিশ্চিয়ান । অনেক পণ্ডিত দেখলেম এদেশে ; অটোর 
মত ঈশ্বর সন্গিধি পাবার ওৎহক্য আর কারুর মধ্যে 
দেখাত পেলেম না। জ্ঞান ও বিজ্ঞানের এমন সংমিশ্রণ 
এদেশে দেখিনি । হৃদয়ের স্ফুরণে জ্ঞান সহজ, আনন্দ ও 
রসযুক্ত হয়। অধ্য!পক অটে। তারই উজ্জল দৃষ্টাস্ত। অগাধ 
পণ্ডিত হয়েও, পাণ্ডিত্যের ওপর তিনি শদ্ধান্িত নন। 
কথায় কথায় বল্লেন, “দার্শনিক মতবাদের কথা থাক, 
উহা তো বুদ্ধির বিলাস, ওতে কিছু স্থির নির্ণয় হয় না। 
জীবনের শেষ সীমায় পৌছে দেখছি ঈশ্বরানুভূতি ও বিশ্বাস 
জীবনকে গ্রককতরূপে টৈবী সম্পদে স্ফুর্ত করে।. সেখানেই 
মানুষ পায় প্রকৃত কল্যাণের সন্ধান এবং ভাগবতী স্পর্শ । 
এই ত জীবন, নতুব। সব বৃথা। জীবন যখন আনন্দ ওজ্ঞানে 
.ম্বতইট ন্ফুর্ভ হয়ে ওঠে, তখন বুঝতে হবে প্রকৃত জীবনের 
আগলিকারী হুয়েছি--নতুবা সরই শেষ পর্যন্ত বৃথা হয়ে যায়” 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


আমাদের নৈখ-ভোজ আরম্ভ হয়েছে। এই সব 
কথাই হচ্ছে। অটোর অনেক মহিলা বন্ধু এসেছেন। 
মনোবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞানের অধ্যাপকের এসেছেন। 
অটোর ভারতীয় ছাত্র বহিরুদ্দিন আছেন। অটে। এই 
কথাগুলিই বলছেন। আমার দিকে তাকিয়ে বল্লেন, 
“দেখুন, দার্শনিক মতবাদ কোন দেশকেই তৃপ্ত করে নি; 
সত্য যখন জীবনকে স্পর্শ করেছে, তখনই হয়েছে জীবনের 
সুষ্ঠ বিকাশ। এরই ফলে হয়েছে জ্ঞান, শ্রদ্ধা, মহ্মার 
বিকাশ । এ জ্ঞান ম্বতঃ স্ফুরিত, স্বত্তঃ-উদ্তাসিত। 
এই ন্বঃউদ্তাসিত জ্ঞানই সব দেশের জীবনকে 
করেছে মঞ্চরণ |” 

আমি বল্েম, “আপনার মতে কী ঢ১৪৬৪186101॥ই 
শ্রেষ্ট জ্ঞান ও শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌।” 

অটে। উত্তর ধরলেন, “নিশ্চয়ই ) জ্ঞান স্বতঃ স্কর্ত হযে 
আমাদের অন্তরকে করে স্ফুর্ত। এ শব স্বচ্ছধার] অস্তর 
স্পর্শ করে আলোকিত করে। এরূপ জ্ঞনেই হয় সত্য 
সমুদ্তাসিত ।৮ 

আমি উত্তর করলেম, “মাচ্ছা, সতা উদভাসিত হলে, 
আমর কি তাকে সমাক ধারণ। করতে পারি? সেধারণ। 
কি জীবনের সব অবস্থায় থ|কে ?” 

অটে। উত্তর করলেন “সত্যের পূর্ণ ধারণ! সম্ভব কিনা, 
তা বলতে পারি না--অন্ততঃ আমি জানিনে সত্যের পূর্ণ 
ব্বূপকি? (আমি দরশনণিক তত্বের কথা বলছিনা-- 
জীবনের অনুভূতির কথ। বলছি--এই বলে অটে| কথাটি 
পরিষ্কার করে নিলেন) কারণ, তার পূর্ণ রূপকে ধারণ। 
করা যায় ন|। কিন্তু একথ!। অতি সত্য যে, সত্যের স্পশ 
জীবনে পাওয়। যায়--এবং এক শ্বচ্ছ জ্ঞান ও অনাবিল 
পবিত্রত। ও করুণার অনুভূতি আমাদের অস্করে 
এর্মে পৌছে।” কথাগুলি বের হল একটা একি নিয়ে। 
অধ্যাপকের. একাস্তিকতায় আনরা সকলেই মুগ্ধ হলেম। 
মকলে নির্বাক হয়ে, তার কথা শুনছিলেম। অটে! বলতে 
লাগলেন, দেখুন, “আপনাদের উপনিষৎ, গীত] আমাকে বড় 


আকর্ষণ করে--বিশেষ করে গীতা, কারণ, তার ভেতর, 


আমি এই 17৪59186100 এর কি হ্থন্দর পরিচয় 
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আহি চুপ করে রইলেম। ৪4 
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অটে। বল্তে লাগলেন, “গীতার ভক্তিবাদ আমাকে 
মুগ্ধ করেছে--এর ভেতর দিয়ে দেখুন কিন্ুন্দর বিকাশ 
হয়েছে-বিশ্বরূপের দর্শন ।” 

আমি বল্পেম__“ভক্তি যখন কৃপ-সিঞ্ত হয়, তখনিই 
বিশ্বরূপ দর্শন হয়। পূর্ণ কপা নাহলে ভগবান বাত্ার 
বিভূতি দর্শন হয় ন।।” 

অটো বল্লেন-_-“ঠিকই বলেছেন, রূপা (£"*০৪) 
নিশ্মঃই--ওইত ভাগবত জীবন লাঁভ করবার একমাত্র 
উপ।য়। কৃপা এলেই জীবন কতরূপে সার্থক হয়__ জ্ঞান, 
বিজ্ঞান, আধা।ত্মান্ুভূতি সবই তখন হয় অতি সহজ 1” 


আমি প্রশ্ন করলেম, “অ।পনি ত শঙ্কর ও রামান্ুজের, 


সপ্ঘন্ধে পুস্তক লিখেছেন। 
কি স্থান? 

অটে। বল্পেন--*শস্করকে আপন।র] যেরূপ দেখেন, আমি 
তা দেখিনি। তার মধোও 01)9180)-এর যাথষ্ট স্থান 
আছে । তবে আমার ামানুজকে আরও ভাল লাগে, 
কারণ আধ্যাত্ব-জীবন (1969 9৪1 17015) তার মতেই 
খুব সম্ভব হয়। আধ্যাত্ম-জীবনের ভিত্তি হৃদয় ও তার 
অগ্ভূতি। অটে। কতরূপ অনুভূতির কথা বজেন-_ 
ঈশ্বরের ভয়ঙ্করত্ব, অপরিমেয়ত্ব, সর্ধবখক্তিমত্তর।” আমি 
বল্পেম _ “এগুলি ঈশ্বর-সতার বিশিষ্ট ভাবছ্যোতনা, 
কিন্তু এগুলি সত্যই তার অধিভূত রূপ, অধ্য।ত্ম-রূপ নয়।” 
অটে। স্বীকৃতি জ্ঞাপন করে' বল্লেন, “আধ্যাআ্রূপের ভিত্তি 
প্রিয়া, সখা, অন্তরধ্যামী । একপ অনুভূতি আমাদের 
জীবনকে করে মাধুর্ষে! ও আনন্দে পূর্ণ। ঈশ্বর অনুভূতি 
যখন হতে থাকে, তখন সাধারণ জীবনের রূপ একেবারেই 
অন্তহিত হয়। আমর! একটা নবীন শক্তিতে সিঞ্চিত 
হই। একটা নবীন ক্ষত্তি আমাদের হতে থাকে ।" 

অটোর এই কথাতে আমরা সকলেই তৃপ্তিলাভ 
করলেম। তার কথাতে এমন কিছু ছিল যাতে মনে হল 
তার অন্তরটি ভক্তি ও শ্রদ্ধায় ছিল পূর্ণ। শ্রদ্ধানম্পন্ন না 
হলে এরূপ ধরণের কথা বড় হুয় ন1। | 
কথা হতে হতে ৪50)১০1০৪ড-র কথ! হতে লাগল। 
[অটো এ বিষয়ে আমার মত জানতে চাইলেন। আমি 
বল্লেম, 'অধ্যাত্ম বিষ্তায় ভারতের অতি গ্র।চীন কাল হতে 


শঙ্করব।দের আধা।ত্মকিতায় 


ইউরোপের চিঠি ২৫. 


মন্ত্রশাত্ত্র প্রাধান্য লাভ করেছে। মন্ত্রের ভেতর এমন কিছু 
আছে, যা, আমাদের আশ্রয় করে? ভগ্বস্তক্তি জাগরণ 
করে, তোলে। মন্ত্র শুধু প্রাণহীন প্রতীক নয়। ইহা 
শক্তির কেন্দ্র। মন্ত্র সত্বকে হ্বচ্ছ করে? স্তরে স্তরে 
বিকশিত করে” তোলে এবং শেষ পর্য্যন্ত অধ্যাত্ম জ্ঞান ও 
এক্তিতে পূর্ণ করে। মন্ত্র থাভাবিক জ্ঞান ও শক্তিনম্পুট ।” 

ইতিমধ্যে অধ্যাপক অটো তার ঘরে গিয়ে একখানি 
ছবি নিয়ে এলেন। ছবিখানি আমাদের সামনে রাখলেন । 
এই ছবিখানির একটা ইতিহাসের কথা বল্পলেন--তার 
কোন মহিলা-শিল্পী বন্ধু একটা স্বপ্ন দেখেছিলেন । সেই 
স্বপ্লটাকে তিনি রূপ দিয়েছেন ছবিতে । তিনটি 
রঙ মণ্ডিত হয়ে একটি গুঁকারের ছবি। রঙ তিনটি শ্বেত, 
ল।/ল, নীল। অধ্যাপক অটে৷ আমাকে এই প্রতীকের অর্থ 
জিজ্ঞাস। করলেন। আমি উত্তর করলেম, ও ব্রদ্ষের প্রতীক, 
বর্ণ তিনটি বোধ হয়, সত্ব, রজঃ, ও তমের বর্ণ। শ্বেত 
সত্বের গ্যেতক, লাল রজের, নীল তমের। আমাদের 
দেশে নীলকে পূর্থীতত্বের রঙ বলা হয় (1287৮. ০০1০01)। 

তখন অধ্যাত্মববোধ ও ০০1০9: 
কথা হতে লাগল। আমি বল্পেম, ভাবধারার বর্ণ আছে। 
সেগুলি অন্ুভূতি-বেদ্য। প্রত্যেক ভাবটির, প্রত্যেক 
চিন্তাটির রূপ আছে। মেরূপ সাধারণতঃ ধর! পড়ে ন।-- 
মন যখন হয় স্বচ্ছ, তখন তাদের প্রত্যেকটি ধর! পড়ে। 
ভাবের ও চিন্তার রূপ, শক্তি, আকার সবই ক্ফুর্ত হয়। 
অন্তর ৪ মূনে স্বচ্ছত। প্রতিষ্ঠিত হলেই এ ভাব ও চিন্ত]- 
স্মত্রগুলিকে স্পষ্ট দেখতে পাওয়৷ যায়। 

শব্ব ও কূপের সঙ্গে আলোর সম্বন্ধ আছে। শব্দের 
তরঙ্গ ঘনীভূত হলেই রূপ ও আকার গ্রহণ করে। 
এ জন্যই আমাদের দেশে প্রত্যেক হ্ন্ম শবের 
(বীজ মন্ত্রেরে) সঙ্গে দেবতার সম্বন্ধ। দেবতার 
রূপ আছে, আকার আছে। শক্তি শব্ব-তরঙ্জগের ভেতর 
দিয়ে কেন্ত্রীূত হয়ে দিব্য আকারে ও রূপে প্রকাশ পায়। 
এ জন্যই এরূপ স্টটিকে বাস্তব মনে হয়--সত্যি তারা 
বাস্তব বটে; কারণ তাদেরও প্রত্যক্ষতা আছে, এবং 
অর্থক্রিযাকারিত্ব আছে। কিন্ত তাদের বাস্তবতা স্যরি 
স্তরে। সৃষ্টির অতি হ্ুষ্্ম পর্যায়ে তাদের *স্থিতি। 


$10:801008-এর 


২৬ প্রবর্তক 


প্রত্যেক মন্ত্রের স্পন্দন একটা কম্পনের জগৎ কৃতি করে। 
এই হেতু নান! বর্ণের সমাবেশ। 

অটে! বল্লেন--মস্ত্র তাহলে আপনার মতে নানাবিধ 
শক্তির জাগরণ করে ?" 

আমি উত্তর করলেম--“নিশ্চয়ই, এ জন্যই নান! মগ্ত্রের 
নান। শক্তির কথ আছে । কোনটি জ্ঞান, কোনটি আনন্দ 
(আহ্লাদ), কোনটি গতি ক্ষুরণ করে। এরূপভাবে 
মন্ত্র বিভাগ সাধারণতঃ গ্রহণ কর৷ হয়। কিন্তু সব মন্ত্রেরই 
এসব শক্তিসম্পুট আছে তবে কোনটির কোনটায় 
গ্রাধান্ত থাকায় ফলবিশেষ উপলব্ধি হয়। কোন কোন 
মন্ত্র আধারের কোন স্থান বিখেষদূগে আঘাত করে--তাই 
এতরূপ মন্ত্রের ব্যবস্থ। |” 

অটে! জিজ্ঞ।সা করলেন--"প্রণবের কি মহিম। ?” 

আমি উত্তর করুলেম-_-“আমার ঘতট। জানা আছে, 
একে মন্ত্ররাজ বল। হয়, এর স্পন্দন পূরণ গভীর শাস্তির ও 
জানের দিকে এগিয়ে যায়। উদার মহিমা, প্রশান্ত 
অবস্থৃতির দিকে এর গতি। জ্ঞানের তুরীয় ভূমিতে এর 
গ্রতিষ্ঠ|।” 

অটে। বল্লেন--“অধ্যাত্ব-জীবনে একট। শক্তি সঞ্চারিত 
হয়। এই শক্তি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। যারা অধ্য।ত্ম 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত, তাদের জীবনই এশক্তির বিশেষ 
পরিচয় ।” 

আমি বল্পেম--“প্রত্যেক মন্ত্র এপ শক্তি-সম্পুট । 
যখনই মন্ত্রের জাগরণ, তখনই এবপ শক্তির উদ্বোধন; 


বৈশাখ 


সক্মে একটা অপূর্বতার হজন। ব্যক্তিত্বটি তখন দীপ 
হয়ে ওঠে ।৮ 

অটো বল্পেন-_এমন্ত্রের কথ! আমি বলতে পারি নে 
কিন্তু এ কথ। সত্য যে, প্রত্যেক ধশ্ম-প্রতিষ্ঠানের ভেতর 
এমন একটি শক্তি দেখতে পাওয়া যায়, যা” অতি সহজেই 
আকর্ষণ ও অভিভূত করে। সত্তার গভীরত : প্রর্দেখে 
আঘাত করে, জীবন - তস্ত্রীতে নবীন স্থর জাগিয়ে 
তোলে ।” 

অটোর কথাগুলি সকলেরই ভাল লাগছিল। তার 
কথাগুলির ভেতর ছিল শক্তি। তিনি অধ্যাত্ম বিদ্যায় 
উদ্দ্ধ। 

রাত্রি অধিক হয়ে গেল। আমরা সকলেই ফিরলেম | 
শুয়ে শুয়ে অটোর কথা মনে হচ্ছিল। তীর অসীম জ্ঞান 
শর্ধায় মণ্ডিত হরে তার চরিত্রকে করেছে বড় মধুর। 
এজন্যই তার সঙ্গ হয়েছিল এত উপভোগ্য । ইউরোপে 
অনেক বড়লোক দ্রেখলেম, কিন্তু অটে।র মত এত আি্ধ, 
উজ্জল, প্রেমোদ্দীপ্ত মানুষ দেখলেম না। তাঁকে দেখলে, 
মনে হয়, সত্যি একজন প্রকৃত ক্রিশ্চিয়ান দেখলেম। 

আমি যখন ম্যারবুর্গ ত্যাগ করলেম, অটে। এসে দেখা 
করলেন। আমি 756517)591) যাব, তিনি আমাকে 
বল্লেন, পথেই ষ্ট্যাটুফোর্ড। সেখানে গাড়ী ৫ ঘণ্ট। অপেক্ষা 
করবে। আমি সেখানে নেমে (০৪$1)৪-1)0088 ও 
্টা/টুফোর্ডের পুষ্প উদ্যান দেখে যেন যাই । আমি শ্বীকৃতি 
জ।নিয়ে তাকে নমস্কার করলেম। আমি বিদায় নিলেম। 


অভয় 
জ্রীণালকান্তি দাশ 


কিছু তোর হয়নি বলে অমন করে, 

(মিছে) থাকিস্নে রে ব্যথা-মলিন মুখ করে। 
কি হবে নানান ফুলে, জীবনখানি সাজিয়ে তুলে- 

যে ফুল যায় দু'দিন যেতে আপনি ঝরে। 

" নিমেষের এই ব্যথা-বেদন মিমেষ তরে। 


আপন-মনে জীবন-নদী মুক্ত ভ্রোতে। 
কোন অনীমে মিশিয়ে যাক অজানাতে। 
সোনার স্বপন বিফল দিন, আধারে য1 হয়েচে লীন- 
মিছে তুই খুঁজিস নে তায় অশ্রুশ্ধারে। 
নিমেষের এই বাথা-বেদন। নিমেষ তরে ॥ 


আইভরি বা গজনন্ত 


শ্রীজিতেন্্কুমার নাগ 


হাতীর দাতের সামগ্রী আমাদের নিকট শুধু 
মুলাবান্‌ নহে, পবিজ্জও। রূপার স্থলে হাতীর ফ্লাতের 
পি'দুর-কৌট! ব্যবহারের মধ্ো স্ুরুচির পরিচয় মিলে। 
পইজন্য গজদন্ত - শিল্পে আমাদের অনুরাগ আছে 
গন্দেহ নাই, কিন্তু দাখে কাটে না বলে? বর্তমানে দেখছি 
এই শিল্পের গ্রসার-গ্রচলন যথেষ্ট পরিম।ণে কমে 
গেছে। অথচ ১৫।১৬ বৎসর পূর্বেও দেখেছি, 
শিত্তশালী ন্ণশগরিকের। গজনস্ত সামগ্রীর এমন 
নব করতেন যে, মুশিদ্দাবাদ হতে কয়েকজন 
ঠাঞ্চর নিম মত গ্রায়ই বাড়ী বাড়ী ঘুরে হাতীর 
দাতের হনব হ্ন্ধর জিনিষ বিক্রয় করে যেতেন। 


হখন তখন কি ধনী, কি গৃহস্থের বাড়ীতে 
আালমারীতে আলমারীতে আইঙরির মুক্তি, 


থেলনা, কারুকাধ্যখচিত ছোট বড় দ্রবো হ্বরুচি 
৫ শিল্পকলার আদর প্রকাশ পেত। আইভরি-শিল্লে 
এ|গ্যবশতঃ আমাদের দেশের এখনও দৈন্যুদশ। 
হয়নি_বিদ্বেশ থেকে চালানী বেশী হয়ন কিন্ত 
অন্যান্ু,বিদেশী সৌখীন সস্তা সামগ্রীর আম্দানীতে 
আমাদের এই শিল্পটা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 


আমাদের দেশের আইভরি-শিল্লের কথা পরে 
বিস্তারিতভাবে বল্ব। উপস্থিত আইভরি সম্বন্ধে সাধারণ- 
ভবে কিছু বল্ছি। ্‌ | 

হাতীর দাতকে শিল্পকাজে লাগাবার বুদ্ধি প্রাকৃ- 
ইতিহাদের মানব-মন্তিষ্কে জেগেছিল--তার পরিচয় পাওয়] 
যায়। তখনও ধাতুর আবিষ্কার ঘটেনি--গ্রন্তর, কাষ্ঠ, 
অস্থ, শিং, চর্ম প্রভৃতি দ্রব্যে মানুষ তার উদ্দেশ্য নাধন 
করত।, অস্ত্র না হলে আহাধ্য মিল্ত ন।, তাই এই সমস্ত 
ব্য হতেই তাকে বর্শা, সড়কি প্রভৃতি নানানূপ অন্ত 
প্রস্তুত করতে হ*ত। গজাস্ত বস্তটী ও তার উপরকার 
উজ্জলরূপ অনুন্নত আদিম মানব-চিত্তকেও সহজেই মুগ্ধ 
করত । পুরুষ হস্তী জঙ্গলে মৃত অবস্থায় পড়ে থাকলে, 


মানুষ তার (68১) গজদস্ত দুটাকে সংগ্রহ করে নিজ কাধো 
লাগাত। ক্রমশ: তার অন্তস্থিত শিল্পী মন এই সুরূপ 
দ্রব্যকে শিল্পকাজে ব্যবহার করতে সুরু করে। 

কিন্তু এই মৃল্যবান্‌ সামগ্রা আইভরিকে তারা দামী 
জিনিষ মনে করত না--তার প্রমাণ পাই আফ্রিকার 





আইভরি ফ্যাক্টরীর অন্তর 


আইভরি কার্ভার; 
জঙ্গলে আদিম জাতিদের ব্যবহারে-এ বিষয় পরে 
বল্ছি। 

পৃথিবীর যে সকল স্থানে প্রাগৈতিহাপিক প্রস্তরযুগের 
চিহ্ন (91155) অন্ুদন্ধানে পাওয়। গেছে, তার মধো কোথাও 
কোথাও হন্তীদস্ত বা অস্থিনিদ্মিত ভ্রব্যখণ্ডও খননের ফলে 
হাতে এসেছে । ইউরোপের পুরাতত্ববিদ্গণ দক্ষিণ ফ্রান্গে 
ভর্ডন '(00:09£06) এবং আরিয়েগ (4116£6065) 
নামক স্থানে প্রাগ-এঁতিহাদিক যুগের ফিসিলে'র সঙ্গে 
বনু কারুকার্যাখচিত আইভরি টুক্রা প্রাপ্ত হয়েন। 
উহাতে শিল্পনৈপুণোর অভাব. দৃষ্ট হইলেও বিলাম- 
্রব্যাদিতে গঞ্জান্তের ব্যবস্থার যে হত তা বোঝা 
যায়। তীরের মাথা, পিন্‌, বর্ণা, চুলের কাটা" প্রভৃতি ' 


২৮ প্রষর্তীক 


আইভরি হু"তে প্রস্তৃত হ'ত । রিভিয়ারা ও জান্দীনীতেও 


এই ধরণের কতকগুলি অরিগন্তাক্‌্-কালচারের আইভরি 
পাওয়া গেছে। 

পুরাতন প্রস্তর যুগের (12819301161510 বা ০014 9018 
৪৫৪) অরিগনেকিয়ান (4১011£1)90181)) স্তরের মভ/তার 
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যু আইভরি-নিশ্মিত গো-যান মডেল 


যে সমস্ত নিন আমর! পেয়েছি, তার মধ্যে 
আইভরি থগ্ড প্রচুর পরিমাণে দেখা যায়, সেই জন্য 
এই স্তরটা নৃতত্ববিদ্গণের নিকট আইভরি-যুগ 
বলে পরিচিত। 

শ্রেষ্ঠ আইভরি ভাগ্ার রত্বগর্ভা আফ্রিকাদেশে 
বহুকাল লুক্কবায়িত আছে, তার সন্ধান সর্ব প্রথম 
পেয়েছিল সভ্য প্রাচীন মিশর আজ হতে পঞ্চ সহশ্র 
বৎসর পুর্বে । খুষ্টপূর্ব তিন হাঁজার বসর 
পূর্ব ইজিপ্ট যে সভাতার আলোক নিক্ষেপ করে 
আদিম-জগতকে চমতকৃত করে দিয়েছিল, তার 
রাঙ্গকীয় বা ধনীদের বিলাস ব্যাপারে আইভরি 
বিশেষ স্থান অধিকার করেছিল -: তাঁর খবর 
বর্তমানে পাচ্ছি আমর! ফ্যারাওদের সমাধি খননের 
ফলে। ইলিয়ট স্মিথ, হাওয়ার্ড কা্ট।র প্রভৃতি পুরাতত্ব- 
বিদ্গণ যে সমস্ত জিনিষ আবিষ্কার করেছেন তার মধ্যে 
, দেখা যায় কাক্গধচিত আইভরির অস্তিত্ব প্রচুর পরিমাণে 





বৈশাখ 


সাকারাতে সাধারণ লোকের এবং 
সমাধি থেকে আইভরির চিরুণী, 
হেয়ার - পিন, ফ্রেটওয়ার্ক, বালন, সিল (86৪1), 
দাবা, বোড়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুর্তি, হাতল, কাস্কেট ছাপ 
(101855,) আসবাব পত্র, আপন প্রভৃতি কত কি 
পাওয়া গেছে। 

প্রাচীন ব্যাবিলনে মিশরী-সভ্যতা-প্রভাব-প্রাপ্তি শিল্পে 
কারুকাধ্যখচিত আইভরি দ্রবোর রত্ব আহরণ করা গেছে। 
ক্রীটে ও মাইনোয়ান কাল্চারে মেয়েদর আইভরী 
অলঙ্কাব এবং টয়লেট দ্রব্য পাওয়া যায়। নিনেভা, 
আিরিয়া, টয়, কীট, মহেঞ্জোদারে॥ হরগ। প্রায় সর্ব 
আইভরি যে সে-যুগে ব্যবহৃত হত এবং কারুশিল্সে 
সমাদৃত ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । এ প্রবঞে 
সেযুগের আইভরি শিল্পা ও কাঠিং সঙ্গদ্ধে সবিশদ 
আলোচন। সম্ভব নয়। 

প্রাচীন হিক্রজাতির মধ্যে কেহ কেহ গজদন্ত আমদানী 
রপ্তানীতে ব্যবমা-বাণিজ্য করতেন। গ্রীক বীর যোদ্ধাদের 
অশ্বখুরে আইভরি পিন ছিল তাঁর উল্লেখ পাই ইলিয়াডে। 
ওডেসিতেও গজদস্ত সামগ্রীর উল্লেখ পাওয়া যায়। 


রয়েছে । নাগাদ, 
তুতান্খামেনের 


1 ০ 
ঞ ৩ 





হস্তিদন্ত-নিশ্সিত রথ; ভারতবর্ষ 


আফ্রিকা হতে প্রচুর আইভরি সংগ্রহ করে স্থভ্া 
প্রাচীন রোম আসবাব-পত্্, বিলাসত্রব্য, বাসন-কোধন, 


পুতুল প্রভৃতি গ্রস্তত করিয়ে ব্যবহার করত। কথিত 


১৩৪৬ আইভরি বা গজদস্ত * ২৯ 


আছে জুলিয়াস সীজারের পোনটাসে যে সব বেঞ্চ ছিল লোক রামের অনুসন্ধ/নে গিয়েছিলেন তাদের মধ্যে আইভগরি 
তাহা ছিল আইভরি প্রস্তত। রোমানেরা এই মস্থণ কারুশিল্পী ছিল সম্ভবতঃ ব্লামের খড়ম গ্রস্ত করতে 
স্থদৃশ্য সুন্দর গজদস্ত সামগ্রী এত অধিক মাত্রায় ব্যবহার তখনন্কার মেয়ের হাতীর দাতের গহনাও পরত। কারণ 
প্রাচীন গ্রন্থে সে রকম আভাস পাওয়া! যায়-. 
রঘুবংশ, বৃহৎ্সংহতা ব। হরিবংশে আইভরি 
খোদাই সামগ্রী ও অলঙ্কার ব্যবহারের পরিচয় 
পাওয়া গেছে। গজমতি হারের চলন ষে ছিল, 
তা"ত বাংলার “ণ্ীদাম' ও ভারতচন্ত্রে রয়েছে 
পালক্কে বা আপনের খুরায় গজদস্ত-খণচত পশুমুখ 
বিশিষ্ট কারুকার।াদি উৎখোদ্দিত ছিল। হাতীর 
হাঁড়ের এবং হাতীর দাতের চারুশিল্প একনজেই 
শ্রীবৃদ্ধি লাভ করে? কিন্তু হ1তীর দাতের সামগ্রী 
স্থক্ম রুচিশম্মত, দামী ও পশ্ত্র বলে বিত্ব- 
শালীদের দ্বারাই উ:1 অধিক পুষ্ট ছিল। 
ব।ংলাদেশে বর্তমানে এই শিল্প মুশিদ।বাদ ও 
রংপুর এইছুটা স্থানেই প্ররূত পক্ষে নিবদ্ধ আছে 
কল্কাতায় বড়বাজার বেঙ্গল ষ্টোরস্‌ বাদ. দিলে 
একমাক্ম মাঁতৃভাগ্ডার ছাড়া আর কোথাও বিশেষ 
গজদস্তের কারুশিল পাওয়া যায় বলে মনে হয় না। মুশিদাবাদের 
করেছিল যে, শেষ পর্যন্ত আফ্রিকার সমুদ্র- 
নিকটবর্তী দ্রেশ হতে আইভরি নিঃশেষ হয়ে 
এসেছিল। 
ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন যুগ হতেই হস্তীদন্ত 
নিশ্মিত শিল্পের কিছু কিছু ব্যবহার ছিল। অতি 
বৃহৎ পশু বলে রাজারাঙ্জড়ারা হস্তীকে পালন 
করতেন এবং জঙ্গলে জঙ্গলে শীকার করতেন ব! ধরে 
আনতেন। হিমালয়ের তরাই জঙ্গলে, মধাভারতের 
, অরণ্যে এবং আসাম-জঙ্গলে অতি প্রাচীন কাল 
হতেই হন্তী বিদ্যমান ছিল--তাদের দন্ত থেকে 
সভ্য হিন্দস্থানের মানব যে আইভরি ত্রব্য প্রস্তত 
করত তার আর সন্দেহইকি। মধ্যবিত্তের জন্ 
কটকে যেমন উজল মহিষ শিঙ্গের জিনিষপত্র, খেলনা) বিভিন্ন গ্রকারের ও বিচিত্র বর্ণের আইভরি ; আফ্রিকা 
আপসবাবের প্রচলন--তেমনি ধনীর জন্য এই গঞজন্ত। কারিকরদের পূর্বপুরুষ জয়পুর থেকে আইভরি-শিল্পের 
একদা রাজন্যবর্গ৪ এই শিল্পকে রীতিমত পরিপুষ্ট করতেন। কলাকৌশল শিক্ষালাভ করে আসে। মুখিদাবাদের পরদের, 
স্লামায়ণে উল্লেখ আছে যে, ভরতের সঙ্গে যে সমস্ত মত মুশিদাবাদের হাতীর দাতের প্রতিসা, ক্র ক্ষত 








৬৯7, প্রবর্তক বৈশাখ 
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ঢাকা ও শ্রীহটে হাতীর দাত-খোদাই দ্রবা 
কিছু কিছু এখনও মিলে থাকে । শ্রীহট্ের পাটা 
ও পাখা! বহুদিন হ'তে বিখ্যাত। এখনকার 
ভাঙ্করেরা বেশীর ভাগ বৈষ্র ।; এদের সুগম 
কারুকাধ্য এমন কি কটকি রূপার জিনিযকেও 
হার মানায়--কটকের মহিষের শিংএ কিন্তু 
এমন সুন্দর .জিনিষ হতে পারে ন1--ত।র 
আরও একট। কারণ, আইভরির স্বপ্ল পীতাভ 
রূপ ভারী মনোহর । কলকাতায় স্থত্রধরের! 
পূর্বেব কিছুদ্রিন হ।তীর দাতের বোতাম, 
চিরুণী, হারমনিয়ামের রী, প্রস্তুত করত । 





গাবরাতে প্রপ্ত প্রাচীন শীলমোহর ও হেয়ার পিন 


বন্ভূমি নাই; সেজন্য বছদিন ধরে বহুল 
পরিমাণে হাতী এখানকার জঙ্গলে বাস করে 
আমছে।  অপভ্য নীগ্রোরা খাগ্ভান্বেষণে 
| ৫ এদের শীকার করত কিন্তু গজদস্তের কোন 
স্পস হ২ মূলাই দিত না, .পশুর হাড়ের মত মাঝে- 
টস ০ ২2৮ সাজে অলঙ্কারাদি হিসাবে ব্যবহার করত। 
এই আদিম জ্াাতিদের নিকট আফিকার 
জঙ্গলে যুগ যুগ ধরে অসংখ্য গজদস্ত জম! 
হয়ে পড়েছিল । 
আইভরির এই ভাগ্ার প্রথম লুণ্ঠন 
করেছিল রোমানেরা | দেশে নিয়ে গিয়ে এর 
যথেচ্ছাচার ব্যবহার করেছিল, যেহেতু তার 
. আফ্রিকার গজদস্ত ভার দাম দ্রিতে হয় নি। কিন্তু এই স্থন্দর মূল্যবান 
বহরমপুরের (মুখিদাবাদ জেলার) আইভরি শিল্প বস্ত তার! অপহরণ করতে পেরেছিল আফ্রিকার 
সম্বন্ধে]. চ. [255] সাহেবের কথাগুলি উল্লেখ করছি_ মহাদেশের সমু্রের ধারে ধারে স্থিত গ্রামগ্ুলি থেকে__ 
তিনি তৎকালীন দক্ষ ভাঙ্করদের খুব প্রশংসা! করেছেন £ অভ্স্তর গ্রদদেশ হতে সংগ্রহ করতে ভরসা পায় নি। এই 
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১৩৪৬ 


সময় প্গীজরাও দক্ষিণ আফ্রিকায় রাজ্য বিস্তার করে 
( 65 2120. 685 ০9854 ) আযাঙ্গোল! ও মজান্িক্‌ 
, থেকে প্রচুর পরিমাণে আইভরি আঁহরণ করে। বেশী 
“অভ্যন্তরে তারাও ঢুকৃতে সাহম করেনি--অথচ 
লুকায়িত খনির মত জঙ্গলে-জদলে, গ্রামে-গ্রামে আইভরি 
রত্বভাগ্ডার ছিল গুপ্ত। তার সন্ধান পেয়েছিল ডাচ 
এপনিবেশিকেরা । তার! দক্ষিণ প্রান্ত হতে প্রবেশ করে? 
প্রায় মধ আফ্রিকা পর্য্যন্ত বিস্তার লাভ 
করে এবং শীগ্রোদের কাছ থেকে 
আইভরি সন্ধান বরে। 
এই গজদস্ত ব্যবসায় আকৃষ্ট হয়ে 
অষ্টম নবম থৃষ্টান্ষে আরব বণিকেব! 
এই গজ্জদত্ত ব্যবনা করিতে বৃত্ত 
হয়। সেই থেকে আরবীয়ের|, প্রচুর- 
ভাবে আইভরি ও ক্রীতপদান দেখ- 
বিদেশে চালানি আরম্ত করে দেয়। 
আরব-ব্যবসায়ীরা গজদন্ত চালাণী 
কাধ্যে নীগ্রোনেটিভদের প্রতি শেষ 





সাঁকারাতে প্রাপ্ত বহু প্রাচীন নৌফাকৃতি আইভরি মডেল 


পধ্যস্ত এমন অত্যাচার আরম্ভ করেছিল যে, সে নৃশংস 


কাণ্ডের কথা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় ন1। নীগ্রোরা এই 
গজদস্ত শুধু ঘর থেকে বার করে দেয় নি--যেখানে পারে 


সেখান থেকে খোজ করে নিজেরা বহন করে পর্য্যন্ত 


জাহাজে তুলে দিত। নিজেরাও ক্রীতদাসের মত 
দেশদেশাস্তরে চালান হত । এই নৃশংস ব্যবসায়িরা বছুর্দিন 
' পধ্যন্ত এইরূপ অমানুষিক কার্যে লিপ্ত ছিল। জাঞ্চিবারী 


আরবদের নৃশংস অত্যাচারের ফলে শেষ পধ্যস্ত তাদের 


আইতরি ব। গজনস্ত 


৩১ 


হাঁত থেকে আফ্রিকার অতি লাভবান আইভরি ব্যবস! 
চলে আমে আফ্রিকান্থ সিন্ধী: বন্থেওয়।ল। মহাজনদের হাতে । 
আজ পধ্যন্তও তাই আছে। আফ্রিকা হতে অজন্র গজদ্ত 
সংগ্রহ করে প্রথমে এরা বোগ্বাই বন্দরে আনে--সেখান 
থেকে পৃথিবীর নানাস্থানে চালান করে। এ সম্বন্ধে মস্তবা £ 
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পাঁচ হাজার বৎসরের পূর্বের আইভরি নান্মত বোঁড়ে 
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বোগ্ধাই থেকে যে আইভরি রপ্তানী হয় তার 
শতকরা ৯০৭ টন আফ্রিকা হতে আমদানী এবং 
বাকী আসাম ও বন্মাদেশের। আসামে হাতী আছে 
বিস্তর সন্দেহ নাই, কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যে 
গজদত্ত আহরণের জন্য এখনকার সংরক্ষিত জঙ্গল গুলিতে 
অনাবশ্ঠক হাঁতী হত্য। নিষিদ্ধ। ৮ 


আফ্রিকার প্রতি. মুকলেরুই ভীষণ লোভ ছিল € 


১২ প্রবর্তক বৈশাখ 


সাছে। রত্বগ্রস্থতি এই মহাদেশে আইভরি সংগ্রহে 
টরাজ-বণিকরা৪ যথেষ্ট হানন। দিয়েছিলেন, মাঝে মাঝে 
ফরতি-অভিযান পথে নীগ্রোদের মোড়লদের দ্বার! বড় বড় 
জদস্ত সঞ্চয় করে নিয়ে আমত। কিনতে না লাগে পয়স1, 
বহন করে নিয়ে যেতেও ন| ।ল!গে খরচা)__নীগ্রোদের 


কাধে চড়িয়ে সমুদ্রে জাহাজ পধ্যস্ত দিব্যি বিনা মূল্যে 
মবই ঘটে। কিন্তুশেষ্যস্ত পর্য এর! বিশেষ স্ববিধা করতে 
পারেন নি, কারণ ভিতরকার আরবদের খু'টার সন্ধান 
একমাত্র সি্ধী বদ্ধেওয়ালারাই ভালরূপ জানে। আশ্চর্যা, 
এই বিশেষ শিঞ্পটার উপর বাঙালীর দৃষ্টি এ যাবৎ পড়েনি । 


গ্রামের কাৰ 


শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক 


ক্ষুদ্র কবি একল। থাকে ক্ষুদ্র নদীর তীরে, 
শাস্তি এবং কুস্থম রাজে তাহার সুখ নীড়ে। 
বিহগ রয়ে কুলায় 
সমীর চামর ঢুলায় ; 
রৌদ্র ছায়ার লুকাচুরি শ্যামলিমার ভিড়ে । 


কৃষাণের! উঠতি ফসল প্রথম করে দান 
ভক্তি-গ্রীতি ভরা আহ ক্ষুদ্র সে সম্মান । 
করি অজয় পার 
লয়না কড়ি তার, 
চরণ ধুলি লয়ে মাঁঝি ধন্য করে জ্ঞান। 


পল্লীগ্রামের যাত্রা বাউল কীর্তনেরি দল 
তাহার বাড়ী প্রথম গাওয়া ভাবে সুমঙ্গল। 
বাদ্যকরও আসি 
বাদ্য শুনায় হাসি, 
পুণ্যভূমি যেথায় পড়ে কবির ঈরণতল। 


প্রণাম দিতে আসেন তাঁরে স্বয়ং জমিদার, 
ধনী মানী পাঠান তারে নানান উপহার । 
হাকিম আসি দ্বারে 
সম্মান দেন তারে 
পুজারি তার গলায় পরা'ন দেবীর গলার হার 


সদাই সে যে আপন ভোল1 কোথায় থাকে মন 
চক্ষু যেন অতীন্দ্রিয় করছে কি দর্শন। 

ইন্দ্রিয় তার বশ 

চায়না ক সে. যশ 
করেছে সে হরির পদে সকল সমর্পণ । 


নিত্য নূতন অভাব তারে করে ন! চঞ্চল 
ক্ষুদ্র বুকে আকড়ে রাখে গোটা ভূমণ্ডল। 
নিঃন্ব তবু ধনী 
চিন্তামণির খনি 
পুণ্য তাহার দর্শনেতে পালায় অমঙ্গল। 


প্রেমাত্মক কাম 
শ্রীবিভূতিভূষণ চট্টোপাধ্যায় বি, এ) বিদ্যাবিনোদ' 


+  রাধারুষ্ণলীল! বাহ্দু্টিতে কামমূলক-_স্থতরাং অশ্লীল। 
এই লীলার গৌরব অনুভব করাট! “বহিরঙ্গঃ ব্যক্তির পক্ষে 
স্বকঠিন। ধাহার এই লীলা উপভোগ করিবার অনুকূলে 
একটা নৃতন অধ্যাত্ম-দৃষ্টি খুলিয়া যায় নাই, তাহার পক্ষে 
গোপীভাবপুষ্ট এই রাধাকৃষ্ণগীল1 সম্যক্ব্ূপে বুঝিয়া উঠা 
একরূপ অসম্ভব বলিলেও ক্ষতি হয় না। আমর! যে 
দৃষ্টি, যে মনোভাব এবং অলঙ্কার শাস্্রগত যে সব 0800] 
লইয়৷ কাদস্বরী উপভোগ করি, সেই মনোভাব বা 081000- 
এব সাহাযো “গোবিন্দলীলামুত” ব1 “গীতগোবিন্দ” অনুভব 
করিতে পারিব না। অথচ বাহ্তঃ ,এই উভয় কাব্যে 
আক্ৃতিগত সৌসাদৃশ্য যথেষ্ট বা পার্থক্য বিশেষ কিছুই 
নাই বলিলেও চলে। তাহা হইলে আমর! কিরূপ মনোভাব 
লইয়া এই রাধাকঞ্চলীলা আশ্বারদ করিব? কি ভাবে 
দেখিলে এই লীল| যতকিঞ্চিৎ 'আম্বাদ করা যায়, বর্তমান 
প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে সঙ্ষেপে একটু মাত্র আলোচন| করা 
যাইতেছে। | 
শৃঙ্গার-রসাত্মক রাধাকৃষ্ণলীলা আন্বাদ করিতে হইলে, 
সর্বাগ্রে আমাদিগকে এই লীলার স্বরূপ ব! প্রক্কৃতি সম্বন্ধে 
সঙ্জাগ রহিতে হইবে। তাহা হইলেই এই লীলার 
প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও সন্ত্রম জাগিবে। সর্বাগ্রেই 
আমাদিগকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে যে, এই লীলা 
এন্্িয়িক (88190008) নহে । ইন্দিয়-গ্রাহা জগতে এই 
লীলার প্রকাশ রহিলেও -স্বরূপতঃ ইহা! অতীন্দরিয়, 
ইহা স্বভাবত: সম্পূর্ণরূপে 8101991৬8 এবং আদে 
918081৪ নহে। সচ্চিদানন্দময় সেই এক পরম 
সদ্বপ্ত ঝ1 পরমাত্মারই ইহা আনন্দলীল। বিশুদ্ধ 
অদ্বৈত অবস্থায় (01. 1)0018619 ৪86৪6৪এ) আনন্দলীলার 
পরিপূর্ণ স্কুতি সম্ভাবন|। বিশুদ্ধ অদ্বৈত অবস্থায় থাকে 
একটা একঘেয়েমির ভাব, একটা ৪6869 ০01 001171688। 
এইয্ূপ ভাবটা পরিপূর্ণ আনন্দ-চ্চার অন্ুকূল নহে। 
বৈচিজাই আননাগ্থাদের গ্রাণসার। বৈষ্ণব এই 


বৈচিত্র্যময় আনন্দোপভোগকেই লীলাবিলাঁস বলিয়াছেন। 
সুতরাং আনন্দময় স্বভাবের নিত্যসিদ্ধ নিয়ম-গ্রেরণায়, 
পরিপূর্ণ আনন্দোপভোগের স্পৃহার প্রেরণায়, সেই অথ 
আনন্বতুক্‌. পরমাত্ম! আপনাকে আত্ম-মিথুনরূপে প্রকটিত 
করিলেন, কিন্তু এই দ্বয়ীরূপে প্রকটিত হইলেও তাহার 
আনন্দলীলার ক্ষুপ্নতা রহিয়া গেল; তাই দ্বয়ীকে কেন্ত 
করিয়। বহুরূপে তাহার লীলাপ্রকাশ। উপনিযদে যিনি 
“আত মিথুন” তিনিই পৌরাণিকের ভাষায় রাধারুষ্ণ 
বিগ্রহ, আর কোটি কোটি গোগীগণও সেই অদ্বয় পরম 
পুরুষেরই প্রতিচ্ছায়ামাত্র--গোপীতত্বকে মুলতঃ অদ্বৈত 
তত্বমূলক বলিয়! বুঝিতে হইবে। : 
স্থতরাং আমর। দেখিতেছি যে, অধ্বয় পরমাত্মাই নথ 
আনন্দাস্বাদের প্রেরণায় বিশুদ্ধ অদ্বৈত অবস্থার বৈচিন্র্ 
বিহীন জড়িমার ভাব দুর করিয়া, আপনাকে স্বাভিব/ত 
বহুরূপে . প্রকটিত করিয়া এক আনন্দ-চক্রের নির্ধা' 
করেন। এইরূপ চক্রেই তাহার সম্যক যোলকলা: 
পরিপূর্ণ আনন্ব-বিলাস। পৌরাণিক ভামায় রাসমগ্ুলী। 
এই আনন্দ-চক্র । এই রাসমগ্ডলীতেই তাহার রাসলীল৷ 
শ্রুতি বলিয়াছেন--তিনি রসম্বরূপ--রসোবৈসঃ | শ্রতাস্ত; 
বলিয়াছেন-_আত্মরতিরাত্মক্রীড়ঃ। নিজের সহিত ক্রীড় 
করা, নিজের সহিত রতি করা তাহার ম্বভাব।' আত্মা; 
বাহিরে তোমার কিছুই নাই) স্থতরাং তিনিই আনন্দ 
স্বভাবের প্রেরণায় তাহারই সহিত ক্রীড়া করেন। সুতরা' 
দেখ। যাইতেছে, শ্রুতির মধ্যে কোন শ্রুতি বলিলেঃ 
তিনি রসম্বূপ। কিন্তু এই রসম্বরূপট। 8811880 হওয় 
চাই। তাই কেহ কেহ বলিলেন, তিনি আতত্ম-ক্রীড় 
অর্থাৎ তিনি নিজের মধ্য দিয়াই নিজের সহিত নিজেই 
খেলা করিয়া থাকেন। ইহার বেশী কোন শ্রুতিই ভগবানের 
এই রসম্বরূপতা সম্বন্ধে বলেন নাই। পুরাণকারই 
শ্রীভগরবানের এই রসম্বরূপতা৷ সম্বন্ধে একট বিঙ্লেষৎ 
করিয়া, তৎসম্বন্ধে এক উজ্জ্বল আলেখ্য আদ্ছিত করিয়াছেন 


৩৪ প্রবর্তক 


শ্রতিতে যাহ বীজাকারে ছিল, পুরাণে তাহাই পল্লবিত 
হইয়াছে । শ্রুতিতে যাহা স্থত্বাকারে ছিল__পুরাণে তাহাই 
সুত্রসহ ভাষ্যরূপে এক অখণ্ড শ্রী প্রাপ্ত হইয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। শ্রুতি তাহাকে “আত্মক্রীড়ঃ, বশিয়াছেন-_ 
এই আবত্মক্রীড়া কিরূপ তাহা বলেন নাই। পুরাণে এই 
আত্মরতি ও আত্মক্রীড়ার স্বরূপ প্রকটিত হইয়াছে । 
শ্রুতি-নির্দেশিত শ্রীভগবানের রসম্বরূপতা, তিনি আত্মক্রীড় 
বলিতে যাহ! বুঝায় তাহাই বিশ্লেষিত এবং সম্প্রদারিত 
৷ (879510199) হইয়!ছে পৌরাণিকের শীরাধাকুষ্ণজরস, 
লীলায়। স্বতরাং আমর দেখিতেছি, ব্বরূপতঃ এই 
।রাধাকুফসীল! দ্বৈতমূলক নহে। ইহা! নিজের সহিত 
নিজেরই খেলা । শিশু যেমন মুকুর লইয়া! খেলা করে-- 
ইহাও যেন ঠিক তেম্নিটি । এই লীল।য় যিনি 8918০1 
বা কর্তা তিনিই 0৮5০6 বা কর্ম; যিনি এক তিনিই 
/ছুই; খিনি অস্তর_-তিনিই বাহির, ধিনি কবি--কিনিই 
!কাব্য, যিনি ভোক্তা--তিনিই ভোগ্য, ধিনি রসম্বরপ-_ 
1 তিনিই 'রসোপকরণ”। বাহির হইতে কোন কিছুই হয় 
'নাই। এই লীলা! আত্মা আত্মায় রতি, আত্মায় আত্ময় 
রম্ণ। আত্মাই আম্বাদগ়িতা আবার আত্মাই আন্বাদ্য 
'বস্ত। বাহির হইতে, ইন্দরিয়গ্রাহ্হ জগতের দিক হইতে 
৷ এই লীলা বুঝিতে গেলে আমরা ইহা তে। বুঝিতে পারিব 
 না-:ইহ|! আমাদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে। দেহের 
' দ্রিক হইতে নহে, আত্মার দিক হইতে নহে, দেহাহংএর 
ৃ দিক হইতে নহে, আত্মাহংএর দিক হইতে এই ভোগায়তন 
আমির পশ্চাতে যে চিত্ঘন আনন্দঘন আত্মার প্রতিষ্ট। 
আছে--তাহারই দিক হইতে এই লীল৷ আমাদিগকে 
বুঝিতে হইবে। লীলারস অনুভব করিতে হইলে এই 
লীলাতত্বও আমাদিগকে বুঝিতে হইবে। বৈষ্ণবগণ দেশ 
ও কালতীত ধামের কল্পনা করেন--একট। 10181)]" 
01806 ০ 63019661089 0870700 ৪0806 ৪100 6111)9, 
ইহাকে উহারা গোলক বা “নিত্য বৃন্দাবন? বলিয়া থাকেন। 
এই গোলক ব1 নিত্য-বৃন্দাবনে রাধারুষ্ণলীল] নিত্যবধপে 
বিলসিত হইতেছে। ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। এই 
নিত্য-বুন্দাবন তত্বটা হইতেছে একটা গ্রপঞ্চাতীত্ চিন্সয়- 
তত্ব ঝা 2:8০০81010 তত্ব। এই প্রপঞ্চাভীত নিত্য- 


বৈশাখ 


বন্দাবনের লীলা-নায়ক আমাদের “ভূবি বুন্নাবনে”__ 
প্রপঞ্চান্তর্গত বুন্দাবনে প্রকটিত হইয়া থাকেন--দেশ ও 
ক]লকে আশ্রয় করিয়! বাহার প্রকাশ । এই নিত্য দেশ- 
কালাতীত বৃন্দাবন ও দেশ-কালাশ্রিত পাথিব বুন্দ/বনের 
আদর্শ একই । ৈষ্ণবগণ বলেন, প্রপঞ্চান্তর্গত মানুষকে 
নিতা-বুন্দাবনের আদর্শ প্রদান করিয়া অন্গৃহীত করিবার 
জন্যই নিত্য-বুন্দাবনের লীলানায়ক প্রপঞ্চে অবতরণ 
করেন। সেযাহা হউক, এই বৃন্দাবনের আদর্শই বৈষ্ণবের 
আদর্শ। বৈষ্ণব কি ভাবে রস-লীলা গ্রহণ করেন, তাহাই 
আমরা বলিতেছি। 
বৈষ্ণব বলেন --বুন্দাবনে শ্রীভগবান নরাকৃতি। 

কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন--“নরবপু তাহার স্বরূপ”, 
এই নরবপু ব্যতিরেকে তাহার রসান্বাদন হয় ন।_-এই 
নরবপুই যেন রসাস্থাদের নিত্য-সিদ্ধ আশ্রয়। এই নরবপু 
বলিতে কি বুঝায়, তাহা সহজ্জিয়। বৈষ্বগণ বিশদভাবে 
বলিয়াছেন। প্রবন্ধান্তরে তাহ] সম্যক আলোচিত হইবে । 
এখানে সংক্ষেপে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, নরবপু বলিতে 
তাহারা পাথিব মায়িক মানুষ বুঝেন ন|। পাথিব মান্য ব। 
আমর।-মানুষ জড় ও ইন্ড্রিয়গ্রাহ,। আর “সে মানুষ” 
বুন্দাবনের মানুষ-_চিন্ময়, নিত্য এবং অতীন্জিয়। সহজিয়া 
বৈষ্ণব বলেন-_ 

“নরবপু দেহ এই মানুষ আকার । 

সেমানষ অনেক দুর এ মানুষের পার ॥ 

জন্ম-মৃত্যু নহে তার নহে সে ঈশ্বর | 

গোলকের পতি তারে ভাবে নিরস্তর ॥৮ 
--তবে এই বুন্দাবনের মাছষের সঙ্গে মায়িক পাখিব 
মানুষের যথেষ্ট মিলও আছে । যেন বুন্দাবনের মান্ষের 
ছাচে “এ-মানুষ' পাথিব-খান্ুষ তৈয়ারী। বাইবেল 
বলিয়াছেন--000 00809 10180 80692 7018 ০01) 
10)859,. সত্যই বাইবেলের এই বাণী বৈষ্ণবকথিত 
ভগবানের নর-বপুত্বই সমর্থন করিতেছে । বাহির হইতে 
পাথিব মানুষ ও বুন্বাবনের মানুষ যেন অনেকটা একই 
বলিয়। বোধ হয়। বুন্দাবনের মানুষের লীলাখেলা ও 
আমরা-মানুযের লীলাখেল। অনেকট। একই বলিয়া বৌধ 
হয়। এহেন বুন্দাবনের মানুষকেই বলা হইয়াঁছে-- 


১৩৪৩৬ 


অপ্রাকত"মনুষ (807675917808] 0)87) ; আর গ্রাপঞ্চিক 
মানুষ বা আমরা-মান্ষ ইইতেছে প্রাকৃত মানুষ বৈষ্ণবাদর্শ 
ধন্নাবনের এই অপ্রারত মানুষ শ্বরূপতঃ খতীন্দ্রিয় হইলেও 
ইন্দিয়-গ্রাহ জগতেই ইহার প্রকাশ । সেই জন্যই গোপী- 
গণের যাবতীয় প্রচেষ্টাই ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্হ বলিয়! ভূল হয়। 
সত্যই এই লীলায় অতীন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয় গ্রাহা জগৎ মিশেয়ু! 
রহিয়াছে; ঠিক যেমন আকাশ ও পৃথিবী দুরের দিকৃ- 
চক্রবাল-রেখায় মিশিয়! যায় তেমনি । 96778000৭ বুঝি 
১111)818811810708-কে গিয়া স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে আর 
যেন ৪917800008 পধ্যস্ত আসিয়। 
মিশিয়! গিয়াছে । এহেন ক্ষেত্রে প্রপঞ্ধান্তগত বৃন্দাবনের 
প্রতিষ্ঠা । এই লীলা ও লীলা-চেষ্টিত স্বরূপতঃ অতীন্দ্রিয় 
হইলেও, ইন্জিয়-গ্রাহ জগতে ইহ!র প্রকাশ বলিয়া অতীক্দ্রিয় 
সত্ত। ও ইন্দ্রিয়-গ্রাহা সত্ত_-এই উভয়বিধ সত্ববকে একত্র 
গীথিয়া লীলারসোপভোগ করিতে হয়। এইব্সপ বিচিত্র 
সমাবেশ হইতেই জন্মিয়াছে বৈষ্ণবের বিচিত্র মরগিয়া রস- 
মাধন|। আমর! প্রাকৃত মানুষ, ইন্দ্রিয়-গ্রাহা জগতের মধ্য 
দিয়াই সকল বস্তব বুঝিয়। থাকি । এই জন্যই বুন্দাবনের 
অপ্রাকত মানুষের রহশ্যময় লীলারঙ্গ আমর! বুঝিতে পারি 
ন(। তাহার সকল চেষ্টাই গ্র।কৃত 'বলিয়! বোধ হয়-_ 
আমাদের মত অঙ্গীল বলিয়া বোধ করি । বিশেষতঃ এক 
অপরূপ যৌন-সম্বন্ধের উপর বুন্দাবন-লীল। প্রতিষিত বলিয়া 
আমরাও সাধারণতঃ যৌন-সন্বন্ধ কামমূলক ভাবি 
বলিয়া এবং রাঁধাকৃষ্ণ-দীলাকে কামমুক্ত এক অনাবিল 
আনন্দলীল। বলিয়া ভাবিয়া! উঠিতে পারি না। বাস্তবিকই 
ইহ| কি কামলীলা? কথ।ট৷ ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। 
বাস্তবিক রাধারুষ্ণরতি বহু স্থলেই কামানুগ। বলিয়া 
কথিত হইয়াছে । ইহার কারণ কি? রাধাকৃষ্ণ উপাসনাও 
“কামবীজ' ও “কাম-গায়তত্রী আশ্রয়ে করিতে হয়- এ 
সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে-- 
'বুন্দাবনে অপ্রারুত নবীন মদন । 
কামবীজ কাম গায়ত্রী যাহার উপাদন।” ইত্যাদি। 

কি বিশিষ্ট অর্থে কাম শব্দের ব্যবহার হইয়াছে-_তাহা 
আমাদের. জান| উচিত, নতুব! রাধাকৃষ্ণ-লীলা কামলীল! 
বলিয়! ভ্রম হইবার সম্ভাবনা । সকলেই জানেন যৌন- 


৭7)1)6189208)70108 


প্রেমাত্মবক কাম 


৩৫! 


সম্বদ্ধের উপর রাধারৃষ্ণলীল্লা স্থাপিত বা মধুর-ভজনের' 
প্রতিষ্া। সাধ।রণতঃ আঙ্করা এই যৌন সন্বন্ধকে কাম- 
মূলক বলিয়া ভাবি। কামবাদ দিয়া আমর! যৌন সম্বস্ধ 
বুঝিতে পার না। ঝাম ও প্রেমে যথেষ্ট পার্থক্য থাকিলেও, 
আমাদের দাম্পত্যজীবন প্রেমের উপরেই প্রতিষ্ঠিত 
হইলেও, কাম বাঁদ থাকে না। যেমন পদ্ম জলের উপর 
ভাসমান থাকিলেও) ইহার মৃণাল-তন্ত নীচের পন্কে স্বীকার 
ন। করিয়া থাকিতে পারে না-_প্রেমণ্ড সেইরূপ | তাই যৌন 
সম্বন্ধের উপর এই লীলা প্রতিষ্ঠিত বলিয়া বাহাতঃ বৈষ্ণব- 
তাত্বিকগণ এই লীলাকে কামান্ুগা বলিতে কুষ্ঠিত হয়েন 
নাই। গোস্বামী বলিয়াছেন__“প্রেমেব গোপরামানাং 
কাম ইত্যগমৎ প্রথামিতি 1৮ 

বিশেষতঃ কাম শব্ধ ব্যবহারের অন্ত কারণও আছে, 
কানকে তাহার একেবারে অস্বীকার করেন নাই । কামের 
একটা গৌরবময় দিকও আছে। কাম অবশ্য দেহগত। 
যৌন-মিলন কামের উদ্দেশ । আলিঙ্গনাদি দেহবিকার- 
সমূহ আশ্রয় করিগা কাম যৌন-মিলনই ঘটাইয়া দেয়। 
তাহ!র গর আর ইহার ক্রিয়া নাই। ্ষ্টিই ইহার প্রধান 
ক্রিয়।। "প্রাকৃত কাম যার তার স্ষ্টিরূপা নাম।” এই 
কাম একট। অগ্রতিরোধনীয় শক্তি_কেহই ইহার ছুনিবার 
প্রভাব এড়াইতে পারে না। ইহা নায়ক ও নায়িকার 
মিলন হেতু এক অপুর্ব আবেগের স্থষ্টি করে। উভয়ের 
উভয় দেহ-মন একট! ঘন একত্তের অভিমুখে সজোরে লইয়া 
যায়। ক্ষণিকের জন্য উভয়ের দেহ-মন-গত পার্থকাকে দূর 
করিয়। মুছিয়৷ ফেলে- উভয়কে এক করে- একট! তাদাত্ম্য 
প্রাপ্তি করায়। স্থৃতরাং কাম্‌-তত্ব হইতেছে একট আকর্ষণ- 
তত্ব (8)110901)5% ০1 &6:801০2) রাধারুঞ্ণচলীল। 
একটা আক্ষণ-তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। বৈষ্ণব পিদ্ধাস্ত 
এই ষে, মান্তষ ভগবানকে অতি নিবিড়ভাবে পাইতে 
চাহে। এই নিবিড়ভাবে পাওয়াট৷ সার্থক হইয়া উঠে 
মানুষের পরকীয়া! ভঙ্জনের দ্বার । পরকীয়া! রমণী যেমন 
আপন দয়িতের সহিত মিলনাকাজ্কিণী হইলে, কুল-মান 
লাজ-সন্ত্রম, সমগ্র জগত, সমগ্র সমাজ--কোন বাহ্‌ শক্তিই 
যেমন তাহার মিলন-পথের বাধক হইতে পারে নে 
যেমন: লাগরাভিমুখিনী বর্ষার গঙ্গার ন্যায় ছুনিবার বেগে 
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ছুটিয়া চলে, তেমনি কাম্তাভাবাবলম্বী বৈষ্ণব সাধক মধুর রস 
বা কাস্ত। ভাবের প্রেরণায় ডটহার প্রিয়তম দয়িত বন্ধু 
ভগবান ব। শ্রীক্জের অভিমুখে ছুটিয়৷ যাইতে চান। একটা 
বিরাট আকর্ষণ ও অনুরাগই হইন্ডেছে পরকীয়! ভাব- 
যাজনের বেশিষ্ট্য । দাস্য, সখ্য প্রভৃতি অন্ত কোন ভাব- 
'যাজনেই এই অপরূপ আকর্ষণ নাই। একটা সীমাহীন 
.আকর্ষণ বাতিরেকে নর ও ভগবানের মিলন সম্ভব হয় না। 
ইহা! সকল দেশের ও কালের ভাগবত-তাত্বিকগণের 
সিদ্ধাত্ত। যৌন-তত্বের মধ্য দিয়া একটা সীমাহীন আকর্ষণের 
(কতকট| আভাষ মেলে-_-বিশেষতঃ কামের মধ্য দিয়াই 
এইরূপ আকর্ষণের অনেকট। পরিচয় পাওয়। যায়। ভগবান 
ও মানুষের মিলনের অন্ত যে পরিমাণ আকর্ষণের 
আবশ্যকতা আছে, তাহ! কাম ছাড়া অপর কোন ভাব 
দ্বারাই প্রকাশিত হইবার নহে। কাম-ভ|বেতে যে রস, 
রঙ্গ, গৌরব, আবেগ, আকর্ষণের লীলাখেলা আছে--ভাহ। 
কেন প্রকার চিত্তবুত্তিতে নাই । তাই বৈষ্ণব-তাত্বিকগণ 
রাধাকফ্ণলীলা কামানুগা বলিতে কুগ্ঠিত হয়েন নাই। এই 
আকর্ষণ-তত্ব যাহা নর ও ভগবানের মিলনের পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজনীয়, সেই আকর্ষণ-তত্বকে অতি সুন্দরভাবে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন বলিতে হইবে। বাস্তবিকই এই 
লীল] স্বরূপতঃ কামলীল! নহে; সাধারণতঃ আমরা 
যাহাকে কাম বলি--বৈষ্ণব সাধক যাঁহাকে প্রাকৃত কাম 
বলিয়াছেন, তাহা এই লীলায় নাই। এই লীলা 
প্রেমের শুচিতায় ভাম্বর। সকলেই জানেন, কাম ও প্রেমে 
তফাৎ কি। কাম দেহগত। প্রেম দেহাতীত, দেহকে 
স্বীকার করিয়৷ গড়িয়া উঠিলেও ইহা দেহকে ছাড়াইয়া 
যায়--আতত্ম। পর্য্যন্ত বিসভৃতি লাভ করে। আত্মার প্রশাস্তি 
ও গভীরতায় ইহ! এক পরম স্থনিবিড় সমুজ্জল “গুরু বস্তু” । 
কামলীলার উদ্দেশ্থা সুষ্টি। এই স্থষ্টির কার্ধা শেষ হইলেই 
ইহার কাধ্য শেষ হয়সফলে আসে নায়ক ও নায়িকা 
উভয়েরই পারম্পরিক বিস্থৃতি। প্রেমে জন্মে একট। শাশ্বত 
মিলন--নায়ক ও নাম্সিকার মধ্যে একটা রস-সান্দ্র একা, 
যাহা তাহাদের সম্বদ্ধটাকে স্থায়ী করিয়া! দেয় এবং ভঙ্গুর 
হইতে দেয় ন|। বিশুদ্ধ কামাবস্থায় এমন এক মিলনাবেগ, 
এমন এক মিলন-চাঞ্চলা।, এমন এক রঙ্গ জয্মে--যাহা 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


সত্যই অপরূপ। তবুও যতক্ষণ না এই কাম প্রেমের স্তরে 
উন্নীত হয়-ততক্ষণ ইহা ক্ষণি+, বিদ্রোহী, ধ্বংসশীল, 
অবিশ্বাসী, নাস্তিক পুরাণকার কুজার মধ্য দিয়! কামের 
একটা চিত্ত অস্কিত করিয়াছেন। কৃষ্ণ-দর্শনেই কুজার রতি 
জন্মিত, তাহার অদর্শন কালে কুক্জার হৃদয়পটে শ্রীকষণ 
বিরাজমান রহিতেন ন|। ইহাই রূপজ মোহ, কাম বা 
আত্মবিলাস। এইকব্প ভোগলালস। বৈষ্ুবের আদশ নহে । 
তাই কুজার রতি “সাধারণী” আখ্য। প্রাপ্ধ হইয়াছে । 
মথুরার আদর্শ বৈষ্বের আদর্শ নহে-বুন্দাবনের অনাবিল 
গোগী-প্রেমের আদর্শ ই বৈষ্বের বরণীয় হইয়। রহিয়াছে। 
শ্রীরূপ গোম্বামী মৃহাশয় উজ্জ্বল নীলমণি' গ্রন্থে প্রেমের 
সংজ্ঞ| দিয়াছেন--“সর্বথ ধ্বংসরহিতং সত্যপি ধ্বংসকারণে 
যন্তাববন্ধন যুনোঃ স প্রেমা পরিকীত্তিতঃ ॥” ধ্বংসের 
কারণ সত্ত্বেও যুবক-যুবতীর যে ভাব-বন্ধন ধ্বংস প্রাঞ্ধ হয় 
না-_-তাহাহ প্রেম। সমাজ, কুল, মান, লাজ প্রভৃতি 
বহুবিধ বাধাই ছিল গোগী-প্রেমের পরিপন্থী । এই সকল 
বাধা পদদলিত করিয়া গোপী-প্রেম দুজ্জয়। দিব্য ও 
সর্বোত্তম হইয়াছিল। 

গোপী-প্রেমের আশ্চর্য্য স্বভাবের পরিচয় দিবার জন্যই 
গোপী-শীল। বনু স্থলে কামান্ুগ বল! হইয়াছে। সেব্প 
স্থলে কি বিশিষ্ট অর্থে কাম” শবের ব্যবহার হইয়াছে-- 
তৎসন্বদ্ধে উপরে আমরা যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিলাম। 
গোপী-প্রেমের এই অপরূপ স্বভাব সম্বন্ধে সাধারণ লোককে 
বা বহিরঙ্গ সমাজকে সজাগ করিবার জন্তই, এবং গোপী- 
প্রেমের রহস্তময় ম্বভাবকে, পরিপুষ্ট করিবার জন্যই 
স্থবিখ্যাত বৈষ্ণব টীকাকার বিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয় 
গোপীর এই কামকে “প্রেমাত্বক কাম” বলিয়াছেন। এই 
“প্রেমাত্মক কাম” কথাটী অতিশয় উপযোগী হইয়াছে। 
উপরে আমর! প্রেম ও কামের পার্থক্য ও কামের গৌরব 
সম্বন্ধে কিছু বণিবার প্রয়াস পাইয়াছি। তদনুলারে গোগীদের 
প্রেমকে কাম না বলিলে, যেন কিছু ফাক থাকিয়। 
যায় বলিয়া বোধ হয়। আবার গোপীদ্দের কামকে 
প্রেমাত্মক ন। বলিলেও নৈতিক ভূল হইয়া দাড়ায়। তাই 
দার্শনিক বৈষ্ণব শিরোমণি চক্রবর্তী মহাশয় গোপী-ভাবকে 
প্রেমাত্মক কাম' বলিয়। পরিচিত করিতে চাহিয়াছেন। 
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তবে আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে, এই কাম 
'সাধারণ কাম নহে। আধরা পূর্বে বলিঘাছি, রাধা-রুষণ- 
প্রেম যৌন সম্বদ্ধের উপর স্থাপিত বলিয়া এই রতি 
[কামান্গ বলা হ্ইয়াছে। সহজিয়া বৈষ্ণবের ভাষায় 
এই কাম প্রাকৃত কাম নহে--অপ্রাকৃত। বৈষ্ণব এই 
(অপ্রাকৃত অর্থে বুঝিয়া থাকেন, যাহা প্রাকৃত নহে অথচ 
'প্রাকৃতবৎ দেখায় তাহাই অগ্রাকৃত। এই লীলা যৌন- 
[সবে উপর স্থাপিত বলিয়া যৌন-গত লীলার, নানাবিধ 
কাম-লক্ষণ ইহাতে রহিয়। গিয়াছে । এই জন্য ইহা 
প্রা্কতবৎ বোধ হয়; তাই উক্ত আছে--“কাম নহে 
কামরূপ গোপীগণ আচরে।” কিন্তু প্রাকৃত কামে আছে 


ইন্দ্রিয়ের প্রেরণা, ইন্দ্রিয়ের আকর্ষণ, আত্ম-বিলাস বা আত্ম- 


সম্তোগ। অপ্রাকৃত কামে এই আত্ম-সম্তোগ নাই-- 
ইন্দছ্িয়ের আকর্ষণ নাই। কবিরাজ গোস্বামী শ্রীচরিতামৃত 
গ্রন্থে কাম ও প্রেমের যে অপরূপ দাশশনিক অর্থ সমাধান 
করিয়াছেন, তাহ। বুঝিতে পারিলেই আমাদের অপ্রাকৃত 
কামের অর্থ পরিস্ফুট হইবে, যথা--“আত্োন্দরয় গ্রীতি ইচ্ছা 
তারে বলি কাম। কৃষেজিয় প্রীতি ইচ্ছ। ধরে প্রেম নাম। 
কামের তাৎ্পধ্য নিজ সম্ভোগ কেবল” ইত্যাদদি। নিজের 
ইন্দ্িয়-প্রীতির নামই কাম। গোপীদের স্ছেন্দিয়-প্রীতি 
ছিল না--তাহাদের ছিল কৃষেক্জিয়-প্রীতি। তাহার! যে 
বিচিত্র বেশভূষায় সঙ্জিত হইতেন, বিবিধ মগ্ডনপ্রীতে 
শিজ দেহ অলঙ্কত করিতেন, বিখিধ শোভায় নিজ দেহ 
লাবণ্যপুর করিয়া রাখিতেন, তাহা নিজ ইন্িয়-গ্রীতির 
জন্য নহে, শ্রীকৃষ্ণের জন্য। তাহাদের ইন্দ্িয়-বোধ লুপ্ত 
হইয়াছিল। তীহাদের সকল ইন্দ্রিয় কৃষ্ণহখের জন্ই 
ব্যবস্থত হইত-- তাহাদের পৃথক ইন্দ্রিয় ছিল না। স্বতরাং 
তাহাদের কাম ছিল অতীন্জিয়। এই অতীন্জ্রি্ কামকেই 
বৈষ্ণবগণ অপ্রাক্কৃত কাম বপিয় নির্দেশ করিয়াছেন । 
গোপীদের এই অগ্রা্কৃত কামতত্ব হইতেই সহজিয়। 
বৈষণবের কাম-সাধন-তন্ত্র জন্িয়াছে। এই অগ্রাকত 
কামতত্বকে স্বীকার করিয়া সহজিয়া বৈষ্ণবগণ সহম্রারে 
আপন শুক্র “অটল” রাখিবার প্রক্রিয়া আবিষ্কার করিয়া 
প্রাকৃত কাম ঝ! ইন্দিয়-বিকার-পরিশূন্ত নির্্ল প্রেমের 
আত্বাদ উপভোগ করিয়া থাকেন। সহজিয়। বৈষবের 


প্রেমাত্মক কাম 


+৩৭ 


কাম-সাধনের ইতিহাস প্রবস্াস্তরে আলোচনা করিবার 
ইচ্ছ৷ রহিল। 

গো'পীগণের নিজের জন্ত কিছুই ছিল না--তাহাদের 
অহং-বোধ নষ্ট হইয়াছিল। তাহাদের দেহ-মন, সকল 
প্রচেষ্টা পরমাত্ম! শ্রীকৃষ্ণের জন্য । তাহাদের যাহ! কিছু 
সবই অতীন্দ্রিয়-মূলক বা অপ্রাকৃত। বৃন্দাবন লীলায় 
ইন্দডরিয়-গ্রাহ্য জগতের মধ্য দিয়া এই অতীন্ট্রিয়ের প্রকাশ 
বলিয়া তাহাদের সকল প্রচেষ্টা প্রাকতবৎ বোধ হয় 
ইন্দ্রিয়-গ্রাহা সত্তার ছণাচে অতীন্দ্রিয্র আকারিত হইয়াছে। 
বাস্তবিকই বৃন্দাবন-লীলায় স্থক্ম্ম অতীন্ছরিয় সত্ত। সুল ইন্দ্রিয়- 
গ্রাহ সত্তার মধ্য দিয়াই ব্যক্ত হইয়াছে । কাজে কাজেই 
এই লীলায় অতীন্দ্রিয় ও ইন্ডরিয়-গ্রাহা সত্ব! ষেন মিশিষ 
গিয়াছে । তাই গোপীদের কাম-বিলাস, হাব-ভাব, রাগ- 
রঙ্গ সকলই ষেন গ্রারকত মাঁয়িক মানুষের ন্যায় বোধ হয়। 
সে যাহা হউক, এই অতীন্ত্রিয় পদাথও ইন্দরয়গ্রাহ্য 
সত্তাকে পুরতঃ রাখিয়া, এই উভয়বিধ পদার্থকে মিশাইয়া 
লইয়া একপ্রকার বিচিত্র মালিক! গ্রস্থন করিয়া বৈষ্ণব 
মরমিয়া তাহ এক বিচিত্রভাবে উপভোগ করিয়া থাকেন। 
কিরূপে ইহা সম্ভব হয়, আমরা তাহাই বলিতেছি। 

এই অগ্রারুত বুন্দাবন-লীলা উপভোগ করিতে হইলে 
চাই আমাদেরও একট অগ্রাত মন--একটা অপ্রাকৃত 
বোধ। তদ্্যতীত এই অপ্রাকৃত লীলা অনুভূত হইবে ন1। 
আমাদের সহজ দৃষ্টি ও মন লইয়া ইহা অনুভূত হইবার 
নহে। করিতে গেলেই প্রাকৃতবৎ, মন্ুস্ু-ব্যবহারবৎ বোধ 
হইবে। সেই জগ্তই রসিক ভক্ত বলিয়াছেন--প্প্রভু কহে 
ভক্তের দেহ প্রাকৃত কভু নয়। অগপ্রাকৃত দেহে ভজে 
চিদ্ানন্দময়” ॥ ভক্তের দেহ--প্রকৃত লীলোপভোক্তার 
দেহ অগ্রাককত--মনও অগ্রাকৃত। ক্রমেই আমাদের 
বক্তব্য পরিস্ফট হইবে। প্রকৃত রলিকের চিত্ত আমাদের 
চিত্তের মত নহে। তাহার চিত্ব-মন একটা অগ্রাকৃত 
স্তরে উন্নীত হয়, একট 10121)97 ৪0101608] ৪65/0৪ 
প্রাঙ্ধ হয়। প্রকৃত রসিক জানেন এই রাধাকৃষ্ণলীলা 
বাহিরের নহে--ইহা আত্মরর লীলা--ইহা আত্মা 
প্রতিষ্ঠিত, দেহে নহে। ইহা শ্ব্পতঃ অতীক্িয়। এই 
লীলা-তত্ব তিনি সম্পূর্ণরূপে জানেন। তিনি জানেন, 'এই. 


৩২ 


লীলা অনুভব করিবার প্রথম সোপান আত্মাকে জানা- 
আত্মতত্বকে না জানিতে প্)রিলে এই লীলা-ম্বরূপ অবগত 
হওয়া যায় না। আবার শুধু আত্ম-তাত্বিক হইলেই হয় 
না। বৈষ্ণব রসিক এই আত্মাকে, সাক্ষাৎকার (68118) 
করিয়। থাকেন। যখন তিনি আত্মাকে সাক্ষাৎ করেন 
ততৎকালে তাহার স্বাভাবিক জড় মন প্রত্যাহত হইয়! 
অস্তর্গতিশীল হয় এবং পরম কৌশল ক্রমে আত্মায় অব- 
স্থিতি লাভ করে । তখন মায়িক জড় মন মায়ামুক্ত হয়। 
যোগমার্গাবলম্বনে কুগ্ডলিনী শক্তির জাগরণ দ্বারাই স|ধক 
আত্মাকে সাক্ষাৎ করিয়া থাকেন। প্রবন্ধাস্তরে ইহা 
আলোচিত হইবে। সংক্ষেপে আমরা এখানে ইহাই 
বলিতে চাহি যে, ইন্জরিয়-গ্রাহ্ জড় মনের পক্ষে অতীজ্জিয় 
রাজ্যে প্রবেশ অসম্ভব। কিন্তু আত্ম-সাঞ্ষাৎকারীর মন 
(17119 171170 01 8. ৪816176811890 10611 ) সহজেই 
ইন্দরিয়াতীতকে (71)9 68080910067)68]কে ) অনুভব 
করিতে পারে । আংত্ব-সাঁক্ষাৎকারী ব্যক্তির মনই অগ্রারৃত 
মন।  বৈষ্ঞজব-রসিক এই ম্গ্রাকৃত দেহ-মন লইয়। 
অপ্রারৃত শ্রীকৃষ্ণলীলা-রস উপভোগ করিয়া থাকেন। 
রসিরের ভাষায় তখন তাহার--“অপ্রারৃত রসে দীপ্ত দেহ 
ভরপুর।” অতীন্দর্রিয়ের পরশ পাইয়া, অপ্র1কৃত রসে দীপ্ত, 
ভরপুর দেহ লইয়া রদিক তখন লীলারসে ডুবিয়া থাকেন। 
এইরূপ আত্ম-সাক্ষাৎকারী সাধক তখন সহজেই ইন্দ্রিয় 
গ্রাহা জগতের ভূমিতে নামিতে পারেন এবং অতীন্ড্রিয় ও 
ইন্জিয়-গ্রাহা সত্তাকে এক ছন্দে ও এক তালে গাথিয়। দিয়। 
এক অপরূপ দিব্য রহম্ত-ঘন (20860) রলসোপভোগ 
করিতে সক্ষম হয়েন। অপর কোন সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে 
ইহা অসম্ভব । শ্বুল, স্ক্ন, রূপ-অবূপের সমবায়-লীলা-রঙ্গ 
একসঙ্গে আমন্বাদ করা সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব নহে। 
যে মানুষ তাহা পারেন, সহজিয়। বৈষ্ণব তাহাকে “সহজ 
মানুষ বলেন। তাহার হাব-ভাব, চিন্তা-মন অপূর্ব 
রকমের,--যে আবেষ্টনীতে তিনি বাস করেন, রহস্যময় 
সহজিয়। ভাষায় তাহার নাম “সহজরূপ”, সাধারণ ভাষায় 
ইহারই নাম শ্রীবুন্দাবন। 

যাহা হউক একট। অগ্রারত মন লইয়৷ টবঞ্চব সাধক 
গালীর স্ুগ হইয়া! বুন্দাবন-লীল! সম্যক্রূপে উপভোগ 


তি লাহ তা 


কি পিন লাস্ছি তি পাতি তাত ৩৯ 


বৈশাখ! 


করেন। তখন তাহার নিকট গোগপীগণেত্ব হাব-ভাব, 


কাম-কটাক্ষ সতাই কামবিলঠণ নহে--উহা। চিদ্রানন্দের 


অভিব্যগ্চন। ব। প্রতীক বলিয়৷ অন্গুভূত হয়-_-তাহাদের 
রসাভিসার, রাসরঙ্গ, নৃপুর-শিজন, বলয়-ব্কৃতি চিদানন্দম; 
হইয়। উঠে_গোপীগণের নবনীত, দধি, দুগ্ধ প্রভৃতি সেবার 
দ্রধানিচয় চিন্ময় হইয়। উঠে, জড়ত্ব-মুক্ত হুইয়| পূজার 
সামগ্রীতে পরিণত হয়, 'অপ্রারৃত” হইয়া যায়। এইরূপ 
সাধকের-_অধ্যাত্ম-চেতনার নৃতন দ্বার খুলিয়া যায়, সেই 
নব অধ্য।ত্মান্ভূতির নবারুণালোকে সকল বস্তই রঞ্রিত 
হইয়। যায়। তখন তাহার রহস্যময় অতীন্দ্রিয়ানুভৃত্তির 
আলোর রঙে ইন্দ্রিয় গ্রহ সকল বস্তই নৃতন রঙ প্রন 
হয়। তখন এই সাধন-লব্ধ নব-জাগ্রত অপ্রারৃত দৃষ্টির 
সামনে বুন্নাবন-লীলায় কতটা হক্দ্রিয় গ্রাহথ সত্ব। ও 
অতীন্দত্রিয়ের উপকরণ রহিয়াছে বা এই অতীন্দ্রিয়-লীলায় 
কতট। ইক্দ্রিয়ের খাদ” ব| মিশ্রণ আছে-_সাধক ইহ] দেখিতে 
পান ন!। আর চিদ।নন্দের রঙিন চশমা পড়িয়া সাধক 
তখন ইন্দ্িয়-গ্রাহ্য সত্তাকে দৃষ্টি করেন বলিয়া ইন্দিয়-গ্রাহ্- 
সত্ব। তাহার বন্ধনের ব। অকৃতকার্ধ্যতারও কারণ হইতে 
পায় ন!। এইরূপ সাধকের দৃষ্টি যখন বিশ্লেষণ-মূলক নহে 
ইহ| এক এবং অখণ্ড (95176719110) | আস্মান্ুভৃতি-লব্ক 
তাহার ১70)5৮০ দৃষ্টি প্রভাবে তিনি রাধাকৃষ্ণলীল। 
সমগ্রভাবে ও অথগ্ডভাবে উপভোগ করেন। .ধে আত্ম- 
প্রত/য়বপে আমরা একটা মধুর গানকে সমগ্রভাবে 
উপভোগ করি--অর্থাৎ ইহ1 তাহার সুর, মুচ্ছন।--এইকবপ 
খণ্ডভাবে দেখি না, সেইকূপ _আত্ম-প্রত্যয়-বলে, একট। 
স।ধন. লব্ধ 10015107-শক্তি দ্বারা সত্যকার টৈষ্ণব মরমিয়! 
এই রাধাকুষ্ণখলীলায় অতীন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়-গ্রহ্য সত্তার এক 
অপরূপ সমবায়-রঙ্গ উপভোগ কুবেন, একট অপ্রারূত বোধ- 
বলে তিনি ইন্দ্রিয়-গ্রাহাকে বিচিত্রভাবে উপভোগ করেন 
অতীন্দ্রিয়ের মধ) দিয়া, ( 02809099170 61)05119 8111053 
0)6 961)8090৪) আবার অতীক্জ্রিযকে উপভোগ করেন, 
ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য সত্তার মধ্য দিয়া (88178010519 ৪17105৪ 
(109 (72090511091) 6৪1 ) ইহাই বুন্দাবন-লীলাঁর নৈচিন্রা, 
আর ইহাই টৈষ্ণব-রসিকের রহস্য-ঘন (0758610) 
রসাহুভূতি। 


৫. 





67৫7 


2৫958) 


রতিমঞ্জরী শেষ পর্যন্ত বিধবা হবেই । হবারই কথা 
করণ, এদিকে তার স্বামীকে যে-রোগে ধরেছে--তার 
[ঞ্চি যেমন প্রচুর, তেমনি ছুনিবার ; এবং ওদিকে স্বামীর 
[কণিকা আর স্বায়ুতে বিছ্যাত্গর্ভ সে ছুরস্ত তেজ 
||+বার কথাই নয় যে-তেজ শমুকগতি রোগের-_-এই 
এাধের-পলে পলে জীবনক্ষয়ের বিরুদ্ধে বাধা হয়ে 
পারে। 

স্তরাৎ অক্ষয় মরবে এবং রত্ভিমঞ্জরী বিধবা হবে। 

ভরধা দিলেন, অর্বাচীন কেউ নয়,, চিকিৎসকের! । 
বনরনের হুক্মতম এবং সর্বদশী জ্ঞানের দ্বারা জীবনকে 
ঠায় এবং দেহকে ব্যাধিসহিফ) করে" তুল্বার সাধ্য 
ঠাদের আছে বলে প্রচারিত। অক্ষয়ের বেলাতেও 
'ম্ট উদ্দেশ্যেই তার! তার ভার নিয়েছিলেন বটে, কিন্ত 
মের আশঙ্কা 'গোপন করে রতিমঞ্তরীর অর্থলুঠন 
াঁড| তার! বিশেষ .কিছু কর্ছেন না। তারা জেনেছেন, 
উম বৃখাই দ্েখয়া হচ্ছে-_এ-ব্যাধির পরিণাম মৃত্যুই | ** 
বিপঝ হওয়। রতিমপ্জরীর অদৃষ্ট--ভাকে তাঁ হতেই হবে। 


ঢতে 


সঙ্গে মর্ধরীর বিয়ে হয়েছে আজ এগার 
বিয়ের সময় মঞ্জবীর বয়স ছিল মাত্র 
গনর, অক্ষয়ের মাত্র তেইশ । *** তাদের বয়সের সেই 
উৎ্ফুল্প জোয়ারের মুখে ভেমে এসেছিল ছুটি মাত্র 
সন্তান) কিন্তু তাদের একটি ভূমিষ্ঠ হবার পর এক- 
ুহূত্তও বাচে নাই-_আর-একটির মৃত্যু ঘটেছিল গর্ভেই। 
কাজেই অজাত সন্তানের মত এখন তারা কাল্পনিক 
হয়ে উঠেছে--সেদিকের চিন্তায় মঞ্জরীর তীব্রতা নাই, 
উত্তাপও নাই । 

স্্রীর জীবনের গতিকে স্পর্শ এবং প্রাণসত্তাকে 
পুনঃ পুনঃ উজ্জীবিত করে? চিরজীবী হয়ে দেহধারণ করে 


অক্ষয়ের 
বছর ভূ'ল। 


স্বামীর বিদ্যমান থাকার কথা; কিন্তু তাও দেখা রতি- 
মঞ্জরীর অনৃষ্টে নাই--তা” অদৃশ্য হতে চলেছে ** 

স্বামীর শয্য।লগ্ন শীর্ণ দেহের দিকে মঞ্জরী একদুষ্টে 
তাকিয়ে থাকে--থাকৃতে থাকৃতে উঠে যায়। 

চোখ খুলে অক্ষয় ডাকে, মগরী ? 

মঞ্তরী জানলার ধার থেকে ধীরে ধীরে মরে? এসে 
শয্যার পাশে দাড়ায় 

অক্ষয় তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলে, তুমি ত 
আমার ডাকে ব্যন্ত হয়ে ছুটে” এলে ন।, রতি! 

রতি ত। আসে নাই, কিন্তু অসস্কোচে বলে, তাই 
ত, এলাম! 

অক্ষয় বলে, আমাকে তুমি মুখের কথায় স্থুখী 
কবুতে চাও, ভালই ; কিন্তু তুমি ভারি ক্লাস্ত হয়ে উঠেছ। 

স্ীর প্রতি অশেষ অনুকম্পাসত্বেও কেবল তাকে 
রাত্ত দেখাচ্ছে বলে অভিমানে অক্ষয়ের চোখে জল 
আসে। রুগ্ন স্বামীকে, অর্থাৎ স্ত্রীর নিজেরই শ্রেষ্ঠতম 
সম্পদ্টিকে, রক্ষা করার ষে গ্রাণপণ কামন। আর প্রয়াস 
সজীব হ'য়ে উঠে” মৃত্যুপথযাত্রীর অন্ধকার পথে সতর্ক 
আর সশস্ত্র হয়ে দাড়িয়ে থাকে, অক্ষয়ের মনে হয়ঃ 
মঞ্জরীর আকাজ্ষার সে সজীবত৷ তারই আয়ুর সঙ্গে 
সঙ্গে যেন ফুবিয়ে আস্ছে। ** অক্ষয়ের চোখ ফেটে” 
জল আসে--তার মনে হয়ঃ তার চোখে জল দেখে 
করুণায় বুক ফাট্‌বে না এমন লোক পৃথিবীতে কেউ. 
আছে কি! .*" বাঁচবার ইচ্ছায় তার অসম্ভব কথা 
মনে হয়-মৃত্যুর এই জ্র,র অবার্থ গতিকে নিরোধ 
করতে প্রাণপণ করা যেন পৃথিবীর ক্ষুত্্ বৃহৎ যাবতীয় 
লোকের কর্তব]। 

চিকিৎসক প্রকাশ কর্ছেন, এই ব্যাধির কারণের 
উদ্ভব হয়েছে রোগীর কাচা দেহে, কৈশোরে | তুষে 
আগুন ধরেছে তখন। অব্যর্থ অগ্নিকণা মজ্জার কোন্‌ 


গভীর স্থানে রক্ষিত ছিল--বছু দিন প্রচ্ছন্ন থেকে 
আগুন উপরে উঠে, প্রতিকারের প্রায় বাইরে এসেছে-_ 

রতি তা” জানে-_ 

বলে, খুব কষ্ট হচ্ছে? কি.করবো বলো। গায়ে 
পায়ে হাত বুলিয়ে দেব? 

ডা'ন হাতখানা একট্ুখানি তুলে অক্ষয় রতিকে 
আহ্বান করে; বলে,না। তুমি আমার মুখের দিকে 
চেয়ে এখানে বসো- আমি তোমার মুখের সুধা পান করি। 

এ-কখায় হাসি ন! পায় কার! রতিরও হাসি পায়, 
কিন্তু সে হাসে না। এ রকম কথ! বলাই অক্ষয়ের চির- 
দিনের অভ্যান, এবং মেজাজে খাটে ভাল। নারীর মুখের 

আর নারীর প্রাণের সধ। পানের তৃষা তার এত প্রবল যে, 

_ বত সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়েছে দেখে সে একদিন আনন্দিত 
হয়ে উঠেছিল--আর, তার আনন্দের কারণটি সে গোপন 
করে নাই। সম্তান আর জন্মে নাই--তা”তেও সে পুলক 
ব্যক্ত বহুবার করেছে--অব্যাহত স্থধা পান চল্বে। 
সে-দিন গেছে, কিন্ধ মুখের পানে তাকিয়ে দৃষ্টির দ্বার! 
স্থধা পান করতে সে এখনও চায় 1.*, 

রতি বলে, বস্ছি। 

বলে" পায়ের কাছে বসে; কিন্তু অক্ষয়ের চোখ তখন 
অপরিপীম দুর্বলতায় মুদিত ইয়ে গেছে । 


বাইরের লোক ভিতরের খবর তেমন কিছুই টের 
পায় নাই; অক্ষয়ের চোখ প্রায় দৃষ্টিহীন হ'য়ে এসেছে, 
এই মাত্র জানা গেছে; কিন্ত চিকিংসক হঠাৎ চমূকে' 
দিলেন; আর কাউকে না পেয়ে বাড়ীর চাকর নন্দকেই 
ডেকে তিনি বলে? গেলেন £ আর ঘণ্টা] বারো । প্রত্বত 
থেক বাপু। 

চিকিৎসক আগেও দিগ্িজয়ী হাম্বড়া কথা অনেক 
বলেছেন? ভরসা অনেক দিয়েছেন; আরও অমোঘভাবে 
চিকিৎসা করুরার জন্য আরও মৃল্যবান্‌ উষধ প্রস্তত করতে 
হবে ব'লে অগ্রিম টাকা ঢের নিয়েছিলেন; ডাক্তারী 
চিকিৎসার মুখে ভন্ম নিক্ষেপপূর্ব্বক আত্মপ্রশংস! এত 
করেছেন যে তা'তে লোকে প্রথম প্রথম অবাকৃ হত, 
পরে হাত. 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


কিন্ত এবার তিনি অবিশ্বাসের কাজ করেন নাই; 
তার কথা ফল্লো--বারো ঘণ্টার মধোই অক্ষয়ের মৃত্যু 
হ'ল। 

তখন সেখানে দরদীগণের ভিড় লেগেছে-_পার্জুর 
মুতদেহের দিকে তাকিয়ে এই তিরোধানের ব্যথায় তাদের 
চোখে জল এল". 

রতি কেঁদে উঠলো; কিন্তু সে বড় কঠিন চাঁপা মেয়ে_ 
গলা কাটিয়ে অবিশ্রান্ত আর্তনাদ করে” সে বাড়াবাড়ি 
শোক কিছুই কর্‌ুল' না--তখনই উপুড় হ'য়ে শুয়ে পড়ে? 
সে শিঃশব নিশ্চল হয়ে গেল - শোক বইতে লাগল? 
গভীরে '** 


তা'কে তুলতে এল তাঁর বোন মনোমঞ্জরী ; অজস্র 
অশ্রু আচলে নুছে” সে বল্ল”, দিদি, ওঠে! । একবার 
শ্রশানে যেতে” হবে যে। 

মুতের দুখাগ্রি করুবে তার স্্ী-আর কেউ নাই। 
মনোমগ্তরী কাদতে কাদতে দিদিকে ডেকেই তার পাশেই 
ভেঙে” পড়ল-*কিন্ত শোকের আঘাতে মানুষ যতই কাতর 
অবশ হোক, এই কাজটি কর্বার ভার যার উপর পড়ে 
তাকে উঠতেই হয়। 

লোকে রতিকে ভূমিশযা থেকে ডেকে' ডেকে 
তুলল) স্বামীর “শেষ কাজ" করবার জন্য বুক বাধতে 
অনুরোধ করল, এবং ক।দ্‌ল?-". ৃ 

তারপর বর্ষায়পী 'প্রতিবেশিনী একটি বিধবাকে সঙ্গে 
দিয়ে তাকে গাড়ীতে করে শ্মশানে নিল... ০ 


শ্মশানক্রিয়ার যেন শেষ নাই-_ ০ 

রতি মৃত স্বামীর সর্বাঙ্গে স্বৃত মদ্দিন.করুল', দেহকে 
স্নান করাল” তার বস্ত্র পরিবর্তন করে? দিল, জান করে" 
মৃতের উদ্দেশ্তে পিও দান করল? : 

শবদেহ চিতায় তোলা হল... 

রতি পণ্নিকার নির্দেশমত প্রচলিত পদ্ধতিতে আর 
প্রতিবেশিনীর সাহায্যে আর নিষ্পলক চক্ষে স্বামীর মুখাগি- 
ক্রিয়। সম্পন্প করল', এবং বুক কেঁপে সে অস্থির হয়ে গেল। 


১৩৪৬ 


রতি জানত” না, শ্বর্খানে মানুষের দেহের কি গতি 
ঘটে); আজ তা? দেখে তার.কষ্টের সীম! রইল না; এবং 
চিতায় শায়িত দেহটাকে শ্বামীর দেহ বলে' ভাবতে হঠ।ৎ 
তাঁর ভূল হ'য়ে গেল .. 

একট] মানুষের দ্রেহকে পুড়িয়ে ছাই করেঃ দিতে হ'ব, 
চিতায় তোলার উদ্দেস্ত তাই। দৃশ্যটি স্বতঃই করুণ, সব 
ক্ষেত্রেই ; তবু আত্মার সঙ্গে ঘনিষ্তার অনুপাতে সে- 
কারুণ্যের তারতম্য ঘটে ন। বললে ভূল করা হবে। কিন্তু 
রতির মনে শ্শানবৈরাগ্যের উদয় হল না--উদয় হল এই 
কথাটার যে, এ এখন আমার কেউ নয়--এ যে কোনও- 
দিন আমার কেউ ছিল, দেহ ভম্মীভূত হবার পর তার 
নিদশন কোথায় পাওয়া যাবে !...অন্তগমন করবার প্দচিহ্ 
রতি চায় না) কিন্তু তার কল্পনাকে মুদ্তিতে ফুটিয়ে মৃত 
আপনার চিহ্নটি কোথায় স্থাপিত করে” গেঁল। কোথাও 
শ1| নিজের বিগ্রহকে সে প্রতিষ্টিত করে নাই--ব।য়ু- 
প্রবাহের মত শৃন্বে শৃন্তে মাথার উপর দিয়ে সে বয়ে 
গেছে- বয়ে চলেছে বলে" মাত্র একটি অশ্ুভূতিস।পেক্ষ 
িনিসের মত সে ছিল ।...বায়ুর শরীর দাই, ছায়। নাই-- 
ণাত্মার শরীর-বস্তকে সে কারও সম্মুখে রক্ষা করে না। 

কর্তব্য পমাপন করে” রতি একান্তে নিজ্জন স্থানে বসে" 
ছিল-- 

ধোয়ার একটা ঘূর্ণযমান শ্তস্ত হঠাৎ উর্ধগামী হ'য়ে 
উঠতেই তার কান্না পেল*...যতই স্দূরের হোক্‌, যত্ব- 
গালিত আর বহু আকাজ্ষা পরিপূরণের অপরূপ পরিপাটি 
বস্ত্র সেই দেহট! ভস্ম হতে যাচ্ছে দেখে? অন্ুকম্পার একট! 
হাহাকার ওঠা ম্বাভাবিক--রতিমঞ্জরী ধোয়ার দিকে 
করুণ চক্ষে তাকিয়ে রইল...ধেয়ার পরই জিহবা নাচিয়ে 
উল্লাসে লাফিয়ে উঠল” অগ্নি'*ইদ্ধনের কঠিন শব্দ আর 
অগ্রির তরল শব্ধ, দুই প্রকারের ঢু*টি শব এক্যতানে 
মিশে হ-হছ শব্ধে ছুটে” চল্ল... 

সেই গঞ্জন শব্ষটা খানিকক্ষণ কাণ পেতে” বতিকে 
উন্তে হ'ল। 

রতি মৃত স্বামীর দেহে ঘি মাখিয়েছে, দেহকে সান 
করিয়েছে, তাকে বন্ত্রাবৃত করেছে । লোকে দেখেছে, তখন 
সে চোখ বুজে নাই-_ ৃ 


বিধবা রিষট্রী 
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কিন্তু অগ্নির জিহ্বা দেহকে যখন স্তরে স্তরে ভেদ 
করতে থাকে--তখন দেহ স্থিরখখাকে না, মুষড়ে' আসে, 
মুচড়ে, ওঠে; খুঁচিয়ে তাকে ভাঙতে হয়। 

সে-দৃষ্ঠ রতিকে দেখতে দেয়! হবে 71; সঙ্গিনীটি 
রতিকে ডেকে আড়ালে গাড়ীতে নিয়ে বসাল'।.*- দাহ 
করা শেষ হ'লে শাখা ভেঙে”, সি দুর মুছে? এবং স্নান করে 
কাপড় ছেড়ে” সে যাবে। সেই ভাঙাভাডির জম্তে কখন্‌ ডাক 
পড়বে--তারই প্রতীক্ষায় রতি চুপ করে” বসে রইল। 

কাঠ ছিল শুকৃনে। এবং প্রচুর; এবং দাহকারীদের 
ভিতর ছিল মুকুন্দ এ-বিষয়ে দক্ষ ; কাজেই দাহকারা 
নির্বিষ্বে এবং হুশৃঙ্খলার সঙ্গে সম্পন্ন হ'ল--মাঝে মাঝে 
ইরিধ্বনি ছাড়া প্রায় নিঃখব্েই দীর্ঘ সময়ট। অতিবাহিত 
হ'ল। 

চিতার জলস্ত অঙ্গার স্ত,পীরুত ক'রে তাকে শীতল 
করতে জল ঢাল্‌তে হবে-_ 

রতিমঞ্জরীর ডাক পড়ল -- তাকেও এক কলসী জল 
সেই আগুণে দিতে হবে। 

গাড়ী থেকে নেমেই রতি দেখল, অঙ্গারের গ্রচণ্ 
উত্তাপে তার উপরকার বাতান চোখে পড়ছে--বাতাস 
তরল হয়ে জল্জল্‌ করছে আর থর্থর্‌ ক'রে কাপছে'*' 
একটা মগীচিকার স্থগ্ি হয়েছে ।"*'দেহ এই পৃথিবীর যত 
মরীচিকার পশ্চাতে ধাবমান্‌ হয়, রতিমঞ্জরীর শিক্ষা হ'ল 
চিতাবশিষ্ট শ্মশানাগ্রির উত্তাপত্থষ্ট এই মরীচিক! তাদের 
চাইতে *ভাল--নির্দেখষ এবং নিজ্জীব। এই মরীচিক! 
নিশ্মম প্রেতভূমিতে দীড়িয়ে জীবিতের এবং একদিন যে 
জীবন্ত ছিল তারও পশ্চাদ্দেশ লেহন কর্‌তে থাকে""'তার 
স্বচ্ছ বুকে মিথা। বেদন। কি প্রতারণ! কি ভুল করাল। 
প্রতিবিষ্ব নাই-- ন। মবত্তিকার, ন। আকাশের। সে নিলিপ্ত 
এবং ম্বতন্তর। : 

“জল্লাদের কাজ আমাকেই করৃতে হবে”--ব'লে খুব 
কাদতে কাদতে বর্ষীসী, চিতায় জল দেয়ার পর, রতিকে 
নিয়ে শ্রোতের ধারে বস্ল। 

ভান হাতথান। নিজেই বাড়িয়ে দিয়ে রতি অন্ত দিকে 
মুখ ফিরিয়ে চোখ বন্ধ ক'রে রইল.'.পাথর ঠুকে তার 
হাতের শখ ভাঙ্গ।.হ'ল--অলঙ্কার খুলে নিল। »%. 
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কি ঘটছে বৃতি তা" অন্থভব করছে না এমন নয়-_ 

ডার্ন হাত খালি কঠঠার কাজ শেষ হ'লে, না চাইতেই 
ঘুরে? বসে" লে ঝা হাতখানা এগিয়ে দিল'": 

সে-হাতও খালি হ'ল-- * 

রতি তখন চোথ খুলে তার ছু'খানা হাতের দিকে 
তাকাল" 

একটা স্থান থেকে বিচ্যুত হ'য়ে অপর যে-স্থানে মে 
এসেছে, সেখানে এসে তার কতকগুলে। 'অধিকারহানি 
ঘটল'__তা' ছাড়। এ আর-কিছুই নয়। ভাগাদেবত। তাকে 
যেন দিবারান্র বাবহারের জন্য একট! উচ্চ স্থানে ব্বর্ণ- 
নিশ্মিত একখানা রঙিন আপন পেতে? দিয়েছিলেন- সেই 
আসন থেকে আজ তাকে নামিয়ে দেয়৷ হল। 

সঙ্গের মেয়েটি ঘষে? ঘষে তার পিদূর তুলে নিশ্চিহ্ন 
করে দিল -- ডিজে কাপড় ছাড়িয়ে শুকৃনো কাপড় 
পরাল'--এ কাপড়ে পাড় নই 


ক।দল বেশী রতির বোন্‌ মনে! । 
রতি গাড়ী থেকে নামতেই তার বেশ আর রূপের 
পরিবর্তন দেখে, মনো আগে ধবল দিদিকে ছু'হাতে 
জড়িয়ে, তারপর পড়ল” মাটিতে লুটিয়ে, আর কত যে 
বিলাপ মে করল+--তা* বলে” শেষ করা যায় না। ..* মনে। 
সধবা-দিদির বৈধব্য চোখে দেখে" তার সর্বাঙ্গে যেমন 
জাগতে লাগল" দুঃসহ শিহরণ, তেম্নি 'ফাটুতে লাগল, 
তার বুক দ্রিদিরই অভাবনীয় দুর্ভাগ্য । ... তার দিদি 
আর তার দিদির শ্বামী এবং তার নিজের ম্বামী এবং সে 
নিজে, এই চারজনকে ঘিরে? ধরে" তার মনের আব হাওয়া 
তোলপাড় করে? একট| ঝড় উঠল" যেন *** ঝড়ের 
বেগের ভিতর পাক খেতে খেতে সধবা মনোমঞ্জরী 
কাদতে লাগল বত, স্বামীর আয়ু; তার আমুঃর চাইতে 
স্বীর্ঘতর হোক্‌, এই কামনা করল ততোধিক । 
রতি মনোর হাত ধরে? টেনে? নিয়ে ঘরে ঢুকৃল'-_ 
মনোর ভয়বিহবল আর অশ্রপ্লাবিত মুখের দিকে 
ভলাকিয়ে বল্ল'--ভয় পেয়েছিল খুব? তোর ভয় নেই। 
.*চিরকীনু তুই হুখে আছিস, সুখেই থাকৃষি। 


মনো বল্ল” সেই আশীর্ববাঠ করো, দির্দি; কিন্তু আমি 
যে ভোমার পানে চাইতে পারছিনে ! 
রতি বল্ল”, খানিক্‌ চেয়ে থাক্‌, দেখবি, সয়ে যাচ্ছে। 


বাইরে শ্রাদ্ধের কথা, অর্থাৎ খরচের অন্মান আর 
দ্রব্যাদির ফদ্ধ নিয়ে, বিতগ্ড চল্ছে ... 

অন্তঃপুর শান্ত, প্রায়ই নীরব । একটি লোকের ফরমাস্‌ 
খাটুতে, মন জোগাতে, তাকে তোয়াজে রাখতে, তার 
ভোগোপকরণ সজ্জিত করতে, যে চঞ্চলতার প্রয়োজন 
হ'ত, এখন সে নাই বলে কাজ নিঃখব আর মন্থর 
ভয়ে উঠেছে । 

অক্ষয়ের শয়নকক্ষ এখন ব্যবহারের বাইরে পড়ে অষ্ট- 
প্রহর বন্ধ থাকে... 

কি মনে করে একদিন রতি দরজ ঠেলে” সেই ঘরে 
ঢুক্ল”-_পালস্কে গিয়ে বস্ল+ ... 

এই পালঙ্ক একদ1 তাদের বিলাস-পালস্ক ছিল--এই 
পালস্কের সঙ্গে স্পর্শ ঘটে, শোক এবং রোমাঞ্চ দুই-ই 
জাগতে পারত...এই পালঙ্কে তাদের মনোমিলনের সুচারু 
নিশ্মল একটি ইতিহাস লিখিত থাকৃবে আশ] করা যায়; 
প্রাণান্তকর আবেগে পরস্পরের সান্নিধ্য অন্ুসন্ধ!নের যে 
সত্তাব্যাপী স্পন্দন ছোটে--তারও তরঙ্গ অমর হ'ম্নে এই 
পালস্কের আশে আশে বিধৃনিত হবার কথা; কিন্তু তা! 
নাই, তা” হচ্ছে না) সে-কথ। রতির আদৌ-মনে পড়ল; 
না। নিলিপ্ত চক্ষে সে চারিদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখতে লাগল*- ঘরের চেহারা এরই মধ্যে যেন পুরানো 
হয়ে উঠেছে-__দ্রে'য়ালে টাঙান, ছবিগুলোকে এই দিনেই 
ঝুলে ঘিবেছে-যেখানে ষে সজ্জা আছে তাদের মকলের 
গায়েই ময়ল। জমেছে... 

রতি তা" দেখলে-- 

কিন্তু, একটি ব্যক্তির দৃষ্টিকে সখ দিত বলে এদের যে 
গুরুত্ব ছিল, সে-গুরুত্ব দিবার লৌকিক তাগিদ এখন াছে 


বলে" রতি অন্গুভবই ক'রূল নাঁ-তাপের টা রতির 
দুঃখ হ'ল না। 


১৩৪৬ 


তারপর কৃতি পাগস্ক? থেকে উঠে? এসে একখানা 
চেয়ারে বস্ল'-বসে'ই তার দৃষ্টি গেল দেয়ালে বিলগিত 
স্নবৃহৎ দর্পণখানার দিকে, এবং আর-একটি জিনিস - যা” 
তার চোখে ন! পড়ে” গেল না, ₹1, হচ্ছে তারই প্রতিবিদ্ব।-" 
বিধবা হওয়ার পর এই প্রথম তার সর্বাঙ্গের সমগ্র 
প্রতিবিশ্ব একসঙ্গে সে দেখতে পেলে-_মুখ, ললাট, হাত-_ 
সব-_-পা পধ্যস্ত।। তার অঙ্গে, কাজেই তার অঙ্গের এই 
প্রতিবিদ্বে, আয়তি-মৌভাগ্যের রক্তচিহ্ন লেশমাত্র কোথাও 
নাই--যেন নিষ্পল্লব বৃক্ষ_দেহের সমস্ত ন্সিগ্ধতা অপহৃত 
হয়ে একটা নিলজ্জ রিক্তৃত। নগ্র হয়ে ধূ ধু করুছে "". 

রতি হঠ।ৎ একটু লঙ্জ। পেল”_- 

তারপর তার মনে হল, কিসের উপর যেন একট 
আচ্ছাদন ছিল-_অদুষ্টের উপর, কি দেহের উপর তার ঠিক্‌ 
নাই __ কিন্তু ছিল _- দশজনের আকাজ্ণীয় হ'য়ে আর 
আশীর্বাদ সংগ্রহ করতে সে ছিল...তা” তুলে নেয়া 
হয়েছে- তার ফলে উদঘাটিত হয়েছে "" 

যা" উদঘাটিত হয়েছে_-তাঃ পরের চোখে যাই হোক্‌, 
নিজের চোখে দেখে রতির মনে হ'ল, উদঘাটিত 
হয়েছে হাহাক।র জাগান” শোচনীয় কিছু নয়। তার পরম 
স্ববূপটি ... 

নিজের দেহের প্রতিবিষ্বের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
তির আরও মনে হল, আভরণবিবজ্জিত হ'য়ে ভার দেহের 
£ষম1! আরো বেড়েছে _-যেমন বাড়ে স্বর্ণের, কলগ্কমোচনের 
পর্ব । *** ললাট থেকে সুরু করে? পা পর্যান্ত আগাগোড়া 
পর্ণচন্দ্রের মত শুভ্র এবং সঙ্জাহীন এবং উজ্জল । '"' বাইরে 
থেকে ঘট! করে? বয়ে এনে যে রত্বমালা আর শুভচিহ 
ধারণ কর! হয়, পৌভাগ্োের পরিমাপ করতে তার দরকার 
আছে--আর, অস্তরের আবরণ হিসাবে তাকে একটা 
মুল? দেয়! যেতে পারে, কিন্তু তা আপনি ঘুচে” গেলে যা' 
থাকে তা+-গও বেশ । *** যা" ছিল না ত।, এখন একেবারেই 
নই, তার ফিরে আসারও সম্ভাবন| নাই, এই ইজিতটি 
সম্পূর্ণ পরি্ফুট হ'য়ে যেন দেহের উপর সবাক হ'য়ে 
উঠেছে--আর, সাত্বনা তাতে প্রচুর। দেহকে আর 
বপকে অন্তরালে স্থানাস্তরিত করে? অন্তরের সঙ্গে বোধা- 
পড়ার শেষ করারও অহমতি যেন কোনও স্থান থেকে 


বিধবা রতিমঞ্জরী 
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আস্ছে--অস্তরের ধর্মে সে আজ 'কারও দাসী নয়-- 
আচ্ছাদন-প্রাচীর ঘুচিয়ে নিরা্ডিরণতার উন্মুক্ত প্রাস্তরে 
তাকে মুক্তি দেয়া হয়েছে। *'* রতির চমৎকার একটু 
হাসি পেল” *. | 

আয়নার ভিতর নিজের ছায়ার হাতের দিকে আর 
কপালের দিকে তাকিয়ে রতি মৃছু মুছু হাস্ছে--ভাগ্যের 
দিক্-পরিবর্ধনে উদার একটা. অবস্থিতির পুলকে উদগত 
আর প্রগল্ভ সেই হানি _- এমন সময়ে দিদিকে খুঁজতে 
খুঁজতে এ-ঘর ও-ঘর করে মনো ঢুকল সেই ঘরে, এবং 
রতির বিস্ময়কর হাঁসিট] তার কাছে ধর।| পড়ে' গেল **' 

মনো! থম্‌কে' দাড়াল'_সে-হালি কল্পনাতীত আর 
হাদয়হীন নয়তো কি! বল্তে গেলে, শ্বশানের ছাই 
এখনও ঠাণ্ডা হয়নি । 

রতি ফিরে দাড়িয়ে মনোর ভাবটা দেখল; ডাকৃল”। 
আয়। 

মনোর সঙ্গে রতির চে।খোচোখি হ'ল--তখনও রতির 
স্থমধুর ওষ্ঠ ব্যেপে মৃছু হাসিটুকু চকু চকু কর্ছে '*. 

মনো আর এগিয়ে গেল ন|; ক্ষুণ্ন্বরে বল্ল”, দিদি, 
হাঁস্ছ, যে? | 

--পাগল হয়ে গেছি । *"* কাদবার কি ঘটেছে? 

শুনে" মনোর শ্বানরোধের উপক্রম হ'ল। 

রতি বল্ল” মানুষ মরেছে-তার জন্যে ত কেঁদেছি ! 
লোকে দেখেছে । 

শুনে” পুন্স্টম্মনোর কেমন ঠেকল” তা বলা যায় না--. 
জ্ঞানশুন্য হ'য়ে নিজের মরণ সে কামনা! করল: । 

রতিই আবার বল্ল” আয়নার ভিতর নিজেকে 
দেখছিলাম। দেখতে বেশ হয়েছি। 

শুনে' মনোর এবার হ'ল রাগ-্মুখচোখ লাল হয়ে, 
উঠল? ... 

রাগ হবারই কথা, রতি তা” জানে; বল্ল+--রাগ 
করিস্নে, ভাই । আমি সধবা বিধবা যা' ছিলাম তা-ই 
আছি। তিনি মরে" স্বর্গে গিয়ে যদি অমরের দলে মিশে? 
থাকেন, তবে অস্তরে আমি সধবাই আছি। কাদ্ব কেন? 
আর যদি তিনি একেবারে নিঃশেষ হ'য়ে যেয়ে থাকেন, 
তবু আমি বিধব! নৃতন করে” হইনি। তিনি ত' আমাকে 
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ভালবাসতেন ন!--অ।মাকে ঘরে রেখে" তিনি বাইরে 
থাকৃতেন। তখনই বিধাঁধা হয়ে কেদেছিলাম -- এখন 
আবার নৃতন করে? কাদ্ব কি! কান্না পায়না । তবে, 
অনাবশ্ঠক একটা খোলদ হাতে পালে ছিল, তা” ঘুচে' 


রাজ 


প্রশর্ডীক 


বৈশাখ 


গিয়ে ভার-টানার দায় থেকে বে্টেছি _- তাই 
/ খু... 
হাস্ছিলাম |. কাজ আছে বুঝি? চল্‌। -- বলে ঝতি 


মনোকে নিয়ে ভারি বিমর্ষমুখে নেমে এল । 
(ক্রমশঃ) 


ংসরাম 


( ইতিবৃত্তের পরিকথা ) 


মীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুসলমান আমলে বাঁঙালার যে কয়ছন শক্তিমান 

ও প্রতিভাশালী হিন্দু অনামান্ ব্যক্তিত্বের প্রভাবে বিপুল 

গ্রতিষ্ঠা। অজ্জঞন করিতে পারিয়।ছিলেন, রাজা কংসরাম 

তাহাদের শীর্ষস্থানীয়। কিন্তু বাঙালী-কংসরামের নন্বন্ধে 

অ-বাঙালী এতিহাসিকগণ তাহাদের বিবরণীগ্রন্থে কত 

গলদই রাখিয়া গিয্লাছেন! অনেক গ্রন্থে বঙ্গের অতি 

প্রাচীন মান্ন্যাল বংশের এই অসাধারণ মনীষী পুরুষটির 

নামেরই উল্লেখ নাই। গোলাম হোলেন তাহার রিয়াজ 

গ্রন্থে বাক্জা কংসের যে কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 

তাহার সহিত রাজা গণেশের বিবরণের একা দেখ 

যায়। রাজ] গণেশের নাম পারশী বর্ণমালার প্রভাবে 

পড়িয়া সম্ভবতঃ কন্স হইয়া! থাকিবে । মিঃ ষ্টয়া্ট তাহার 

বাঙালার ইতিহাসে কংস স্থলে, গণেশ লিখিয়াছেন। 

আইন-ই-আকবরিতেও রাজ কংসের যে বৃত্তান্ত আছে, 

তাহা পরবত্তী র।জা গণেশের কাহিনীর অন্কুরূপ। কোন 

কোন এঁতিহাপিক রাজা গণেশের অপর নাম কংসরাম -- 

এইরূপ লিখিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীন বাঙালার জাতীয় 

ইত্তিহাম অবলম্বন করিয়া আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে 

স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় ষে, রাজা কংসরাম ও রাজা 

গণেশ উভয়েই বিখ্যাত বাক্তি সত্য, কিন্তু উভয়েই 

একই ব্যক্তি নহেন। রাজ! কংসরাম তাহার তীক্ষ বুদ্ধি 
ও .ছুর্বার ক্ষমতার প্রভাবে বাঙাল।র মদনদকে যদিও 
সম্পূর্ণরূপে নিজের প্রভাবাধীন করিয়াছিলেন, কিন্তু সে 
মসসনদে্ধ উপর আসীন কোনদিন হুন নাই, নিজের 


মনোনীত বাক্তির হাত ধরিয়। মসনদে বসাইঘা দিবার 
স্পদ্ধী তিনি রাখিতেন। আর রাজ! গনেশনারায়ণ 
বঙ্গের তত্কালীন স্থলতানকে যুদ্ধে পরান্ত করিয়া স্বয়ং 
বাঙালার মমনদে বনিয়াছিলেন। রাজ! কংসরাম ও 
রাজ] গণেশনারায়ণের মণো ব্যবধান প্রায় পঞ্চাশ বত্পরের। 
রাজ গণেশনারায়ণের কাহিনী বাঙালীর অবিদ্দিত নহে, 
কিন্ত আত্মবিস্থৃত বাঙালীর স্বতিমন্দিরে যে বাঙালী 
মনীষীর ফোন কিছুই নাই, পুরাবৃত্তের পদচিহ্ন অঙ্গলরণ 
করিয়া তাহার চমকপ্রদ কাহিনী এবং মেই সঙ্গে 
বাঙালার মসনদের তাৎকালীন রহশ্ময় বিবরণ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেছি । এই আলপোচন। প্রসঙ্গে পাঠক- 
পাঠিকাগণ সহজেই উপলদ্ধি করিতে পারিবেন, যে, কংস- 
রামের নহিত গণেশনারায়ণের কোন সম্বন্ধ নাই এবং 
এই আখ্যানবস্ত এতিহাপিক সত্যে অন্ুরঞ্জিত.। - 
বাঙালাদেশ মুসলমান-অধিকৃত হইলে ১৫০ বৎ্সরকাল 
দিলীর পাঠান সমাটদের অধীন থাকে । মহম্মদ তোগলকের 
সময় সম্হৃদ্দীন আবুল মজঃফর ইলিয়াস সাহ “ছিলেন 
বাঙালার নবাব। তখন দিল্লীশ্বরের বিশাল সাম্রাজ্য 
ভাঙন ধরিয়াছে। সম্্নদ্দীন এই সৃষোগে স্বাধীন হইবার 
সঙ্কল্প করিলেন। কিন্ত তিনি দেখিলেন, তখন সমগ্র 
বাঙাল! ও বেহারে মুসলমান সংখ্যায় মাত্র ৩৪ হাজার। 
বুদ্ধিমান নবাব হিন্দুসেন৷ সংগ্রহে সচেষ্ট হইলেন। তখন 
হিন্দুদের মধ্যে দামনাশের সান্যাল ও ভাজনীর ভাদুড়ীদের 
খুব নামভাক। চতুর নবাব বুদ্ধি খেলাইয়। সান্তাল 
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গোষ্ঠির "কর্তা শিখা বা শিখিবাহন সান্তাল এবং 
ভাছুড়ীদের কর্তী৷ স্থবুদ্ধিরাম ভাদুড়ী, কেশবরাম ভাছুড়ী 
ও জগদানন্দ ভাছুড়ীকে সসম্মানে আনাইয়। রাজকার্ধে 
নিযুক্ত করিলেন । 

জগদানন্দকে “রায় উপাধি দিয়া দেওয়ান করা হইল। 
শিখাই সান্যাল, স্থবুদ্ধি ভাছুড়ী ও কেশব ভাছুড়ী এই তিন- 
জনকে “খা” উপাধি দিয়া সেনাপতির পদ দিলেন; ইহাদের 


চেষ্টায় এক বৎসরের মধ্যে মহাযুদ্ধের উপযুক্ত রসদ ও অর্থ 


সঞ্চিত হইল। এদিকে হিন্দুদের ভিতর হইতে লোক 
সংগ্রহ করিয়া ৫ হাজার সেন। সমন্বিত এক শিক্ষিত 
নৃতন রণবাহিনী গঠন করা হইল । এইভাবে চারিদিক 
দিয়া আট-ঘাট বীধিয়া ৭৪৬ হিজরীতে নবাব সম্স্থদ্দীন 
দিল্লীর অধীনতাপাশ ছিন্ন করিয়া “শাঃ” অর্থাৎ স্বাধীন 
রাজা উপাধি গ্রহণ করেন। 

দিল্লীতে তখন খেয়ালী বাদশাহ মৃহম্মদ তোগলক 
সাশ্রাজ্য-সংস্কারের নানাবপ স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। তাহারই 
সাআাজ্যের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ বঙদেশের নবাব স্বাধীনত। ঘোষণ! 
করিয়াছেন শুনিরাই তিনি জলিয়| উঠিলেন। দিল্লী 
হইতে ফৌজ আসিল, যুদ্ধ বাধিল। কিন্তু রায় দেওয়ান 
জগদানন্দের বুদ্ধি এবং শিখাই, স্ুবুদ্ধি ও কেশব প্রমুখ 
তিনজন বাঙালী সেনাপতির রণকৌশলের শক্তি সমাটের 
সকল প্রচেষ্টা বার্থ করিয়া দ্রিল। মহম্মদ তোগলক 
বাঙালার জন্য সর্বন্ধ পণ করিলেন। কিন্তু পণ রক্ষার 
পূর্বেই পরলোকের পথে পাড়ী দিলেন। তাহার অবর্তমানে 
ফিরোজ তোগলক দিলীশ্বর হইলেন। তাহারও ধনুর্ভঙগ 
পণ, বঙালা দখলে আন! চাই-ই । কিন্তু শেষ পধ্যস্ত যুদ্ধের 
পর যুদ্ধে হারিয়! তাহাকেও অবশেষে বাঙালাকে স্বাধীন 
বলিয়৷ স্বীকার করিয়া নিরম্ত হইতে হইল। অতঃপর 
২** বতসরকাল বাঙলা! ছিল স্বাধীন এবং বিহার ও 
উড়িয্য। ইহার অন্তর্গত হইয়াছিল 

গা ৬ কী শা 

নবাব সম্হ্নদ্দীন ধাহাদের সহায়তায় স্বাধীন বঙ্গের 
বাদশাহ হইলেন, তাহাদের গুণের যথাযোগা পুরস্কারও 
দিলেন। শিখাই সান্ত/ল পাইলেন পদ্মার উত্তরে চলন- 
বিলের দক্ষিণের বিশাল ভূভাগ, তৎকালে তাহার মুনফা 


রাজ। কংসরাম 


1৪৫ 


7৮ শ্িী 
ছিল লক্ষ টাকা। এই তৃভাগের/্ে স্থানে শিখাই 
সান্নাল যে রাজধানী প্রতিষ্ঠা বু্িলেন, তাহ।র নাম হইল 
সাতোরের সান্তালগড়। ইনি কুলপতির সন্তান বলিয় 
কুল-অভিযানী ছিলেন। ইনি সম্ত্রাটদত্ত উপাধি "খা 
তাহার নামের সঙ্গে জুড়িতেন না, বলিতেন--কৌলিঝ 
সান্যাল উপাধিই আমার গৌরব। ইহার পুত্র রাজ 
কংসরাম, ঘিনি পরবর্তীকালে বাঙালার সুলতানের অধির্ষ 
ক্ষমত| ধরিতেন এবং তৎকালের [006-7091061 ছিলেন ॥ 

ভাছুড়ীরা যে জায়গীর পাইলেন তাহা চলনবিলের 
উত্তরে। বিশাল চলনবিলও সান্তাল ও ভাদুড়ী এই ছুই 
জায়গীরদারের অধিকৃত ছিল। ভাছুড়ীদের জায়গীর চাকলে 
ভাছুড়িয়া (ভাতুড়িয়া ) নামে বিখ্যাত ছিল। ভাছুড়ী-চন্র 
নামেও তাহা পরিচিত। ইহার মুনফ1 কয়েক লক্ষ টাকা 
ছিল। জোট্ঠ ভাছুড়ী স্বুদ্ধি খা এখানে স্বাধীন রাজার 
যতই রাজগী চালাইতেন। ইনি বাধিক এক টাকা মাত্র 
নজর গৌঁড়বাদ্‌্শাহকে দ্রিতেন। এই স্থত্রে এই বং সয়া 
“একটাকিয়। ভাছুড়ী' নামে পরিচিত হন। খা, সিংহ 
রাঁয় এই তিনটা উপাধি ইহাদের প্রপিদ্ধ। ভাদুড়ী-চনর 
অতিশয় সুরক্ষিত ছিল। নগরের উত্তর প্রান্তে একটি! 
পূর্বেবে একটা, দক্ষিণে ছৃই'টী ও পশ্চিমে তিনটা ছুর্গ ছিল 
এইজন্য ইহা সাতগড়া বা সপ্তুর্গী নামেও বিখ্যাত! 

প্রাচীরবেষ্টিত নগরী ছিল উত্তর-দক্ষিণে লা 
সর্ববোত্তরে ছুর্গবদ্ধ রাজবাটী, ঠাকুরবাড়ী, অতিথিশালা 
প্রভৃতি, তৎপরে রাজোছ্ান। পূর্বদিকে ক্রাক্মণ, বৈদ্য ও 
কায়স্থগণ বসবাস করিতেন । পশ্চিম দিকে বিদেশী, মুদলমান্‌ 
সিপাহী ও কর্মচারীরা থাকিতেন। নগরের মধ্যভাগে 
ছিল বাঞ্জার, থানা ও কারাগার। দক্ষিণ পাড়ায় অন্থাস্তু! 
জাতি বাস করিতেন। 


সম্সদ্দীনের জীবনে উল্লেখযোগা “রোমান্স আসিল--! 
এক সুন্দরী বিধব। ব্রাহ্মণকন্থার প্রতি আসক্তি । তিনি 
ঘোষণা করিলেন--যদি কোনও হাদয়বান্‌ হিন্দু ইহাকে! 
বিবাহ করেন, আমি তাহার সমর্থন করিব । দরখার 
আমিই ইহাকে নিকা করিব। খোদার সৃষ্ট এমন শে 
ফুলটিকে আমি এভাবে নষ্ট হইতে দিব না। ফিন্তু কৌন? 


৬+.। 
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চি 


ট জাকিপাতের ঘর য়ে বিধবা, বিবাহে সম্মত হইলেন 
11 ভথন নবাব নিভে্-াহ্‌রকে বিবাহ করিয়া তাহার 
1ম দিলেন__ফুলমতী বেগম! ঠনি বাঙাল।র ইতিহাসে 
ডালাদেশের “ক্রি ওপে্” হইয়া যে রূপ*বছ্ি জালিয়া ছিলেন, 
ঠাহাতে বহু শক্তিমানকে পুড়িয়। মরিতে হইয়।ছিল। 
দ কাহিনী আমর] পরে পাঠক-পাঠিকাগণকে শুনাইব । 

সেনাপতি শিখাই সান্ঠালের পুত্র কংলরাম সান্যাল 
খন ফৌজ্গদার। নবাব এই প্রিয়দর্শন তরুণ যুবাকে 
(তিশয় স্েহ করিতেন। রাষ্নীতি, কুটবুদ্দি ও সামরিক 
ক্তি--এই তিনটিতেই কংশরাম দক্ষ ছিলেন । মৃত্যুকালে 
বাব অন্যান্য বেগম ও তাহার পুভ্রর্দিগকে বঞ্চিত করিয়া 
লমতীর গর্ভজাত ন।বালক ময়জুদ্দীনকে নিজ উত্তরাধিকারী 
দ্দিষ্ট করেন এবং কংসরাম হন তাহার অভিভাবক 
বাব মৃত্যুকালে হিন্দু ও মুনলমান প্রধান প্রধান কন্মচারী- 
পকে ডাকিয়া শপথ করাইয়া লইলেন যে, তাহারা 
যজুদ্ীনের পক্ষপমথন করিবেন। নবাব ময়জুদ্দীনকে 
্ষণ্টক করিবার জন্য পাওয়ার দুগে অন্তাগ্ত বেগম ও 
্রগণকে আবদ্ধ করিয়। তাহাদের ভরণপোষণ ও শিদদিষ্ট 
ন্খার ব্যবস্থা করিয়! যান । 

কিন্তু নবাবের মৃত্যুর পর মুসলমান সেনাপতি ও কর্ম 
রীর। খড় বেগমের পক্ষ লইয়া তাহার পুভ্র গয়স্থদ্দীনকে 
বাব করিতে বন্দপরিকর হইলেন । ফুলমতী তখন ঘোষণা 
রিলেন - নবাবের ব্যবস্থা আমি উন্টাইয়। দিতে চাই। 
খাৎ গয়ন্দ্দীন নবাব হউন, অ।মি ও আমার পুত্র উপযুক্ত 
ঘায়ম।' (রাজকীয় বৃত্তি) লইয়াই সন্তষ্ট থাকিব ।, 
[ষণার পরই ফুলমতী বড় বেগম ও গয়হ্থদ্দীনকে আনিতে 
ওুয়ায় লোক পাঠা!ইলেন। 

কিন্তু বেগম ফুলমতীর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া 
ললেন,--ফুলমতী বেস্তা, তাহার ছেলে হার।মজাদ|। এখন 
পদ দেখিয়া ভালমানুষ সাজিয়াছে। আমি উহাদ্দিগকে 
ছুই দ্রিব না,_ উহার আমার দাসদাসী হইয়া থাকিবে । 
'-ফ্কুলমতী তখন বিখ্যাত পাঠান সেনাপতি জুনা খাঁকে 
লিশ মান্ত করিলেন। জুন! খার ভরমাতেই বড় বেগম 
টা উদ্ধত হইয়াছিলেন। জুন খা গৌড়ে আসিলেন। 
মী লিজ তাহার সহিত নিভৃতে দেখ। করিলেন । 


প্রতর্ভ্ষ 
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» ৮ পলাশী তত পি? 


আতর দিলেন, কত কি সওগাদ ৮৪ হাদিমুখে আদর 
সম্ভাষণ করিলেন । ফুলমতীকে দেখিয়া খ। সাহেবের মুণ্ড 
ঘুরিয়া গেল, -- অমনি তিনি নিকার প্রস্তাব করিয়া 
বদিলেণ। ফুলমতী জানাইলেন, -- যদি তুমি আমার 
ছেলেকে নিষ্ষটক করতে পার, আমি তোমাকে নিশ্চয়ই 
নিকা করব ।-_-ইহ1র পরেই খা সাহেব ময়জুদ্দীনের পক্ষ 
লইয়। তাহার অভিগ।বক কংসরামের সহিত যোগ দিলেন । 
মধুকদন খাও এই পক্ষে ছিলেন । ইহ।র ফলে যেযুদ্ধ 
হষ্টল তাহাতে গ্য়ন্দ্দীন নিহত হলেন এবং বড় বেগম ও 
তাহার কন্যাগণ বন্দিপী হুইয়। ফুলমতীর দাসী হইলেন। 
এইবার জুনা খা ফুলঘতীর পাণিপ্রার্থী হইলেন। 
ফুলমন্ডী উপায়াস্তর না দেখিয়া কংসরামের শরণাপন্ন হইয়| 
বলিলেন,_-আম।কে রঙ্গ করুন, আমার মধ্যাদার সঙ্গে 
পুত্রের ম্ব]দ| জড়িত । কংসরাম তখন এক অদ্ভুত চাল 
চালিপেন। তিনি জুন! খার প্রধান প্রধান সহচরগণকে 
বড় বড় চাকরী দিয়া নানাস্থানে বদলী করিলেন। জুন 
থা তখন ধরাকে সর জ্ঞান করিতেছিলেন । একদ। তিনি 
একাকীই ফুলমতীর প্রানাদকক্ষে প্রবেশ করিয়া নিকার 
জন্য জবরদস্তি করিলেন । কংসরাম পুর্ব হইতেই গ্রস্তত 
ছিলেন । সহ্স। তিনি অকুস্থলে উপস্থিত হইয়৷ প্রাসাদ- 
বন্দীদের সাহাযো জুন] খাকে বন্দী করিলেন এবং বিশ্বান- 
ঘ।তক সাব্যস্ত করিয়! তাহ।র প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন। 
এদিকে এই ছুর্ঘটনার সংবাদ পাইয়াই জুনা . খার 
সহচরগণ চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিলেন। কিন্তু 
কংমরামও নিশ্েষ্ট ছিলেন না। তিনি তাহার বীরপুত্র 
জনাদ্িন সান্যালকে সসৈন্তে পাঠাইলেন তাহাদের গতিরোধে | 
মধ্য পথেই তাহার! অতফিতভাবে আক্রান্ত হইলেন। ছুই 
পক্ষে যে যুদ্ধ হইল, তাহাতে জুন। খার সহচরগণ সক্কলেই 
নিহত হইলেন। তাহাদের টৈম্তদলের অধিকাংশই * 
হতাহত হইল, যাহার! প্রাণে বাচিল, কংসরামের বশ্ঠতা 
স্বীকার করিয়া তাহারই সেনাদলতুক্ত হইল। 
মইজুদ্দীন তখনও নাবালক । কংসরামের কৌশলেই 
এই নাবালকের মদনদ নিষণ্টক, শক্রকুল নির্মল হইজ। 
রাজ্যের রক্ষক কংসরামের সুখ্যাতি লোকের মুখে তখন 
আর. ধরে না। কংসরাম অতঃপর প্রস্তাব করিলেন, 
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সমারোহ করিয়া নাবলক সুলতানের অভিষেক উৎসব 
সম্পন্ন হউক। 

কিন্ত বেগম ফুলমতী নিদ্দেশ দ্িলেন--নাবাপক 
| স্থলতান ও তাহার জননীকে যিনি পতন ও অপমান হইতে 
রক্ষা করিয়াছেন, ত্াহারই অভিষেক সর্বাগ্রে উচিত। 
মইজুদ্দীন নামে মাত্র স্থলতান থাকিবে, কিন্ত তাহার 
অভিভাবক স্থানীয় হইয়! সুলতানের মহিত স্থুলভানের 
সাত্াজোর রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন-_বীরচুড়ামণি কংসরাম ; 
এখন হইতে তিনি হইলেন--রাজা কংসরাম। 

অতঃপর মসনদে না বসিয়া এবং রাজদণ্ড প্রকাশ্যভাবে 
হাতে ন!| ধরিয়া প্রকৃতপক্ষে বাঙালার কর্ণধার হইলেন 
রাজা কংরসাম। প্রায় সাত বৎ্সরকাল তিনিই ছিলেন 
বাঙালার প্রকৃত শাসক । বাজা কংসরামের শাসনকালে 
বাঙালার সকল দিক দিয়াই প্রবৃদ্ধি হয়» প্রভাব- গ্রতিষ্টারও 
প্রচুর পরিচয় পাওয়া যয়। রাজধানী গৌড় তখন বঙ্গের 
রাজধানী, শান্তি, স্থখ ও শৃঙ্খলার লীলাভূমি । ইহারই 
এ|সনকালে ব্রহ্গরাজ প্রবল হইয়া! আরাকান আক্রমণ করেন। 
ফলে সমগ্র আরাকান ও ত্রিপুরার অধিকাংশ ব্রঙ্ধরাঁজের 
অধিকারভূক্ত হয়। রাজ! কংসরাম তাহার পুত্র গ্রধান 
সেনাপতি জনার্দন সান্তাঁলকে ব্রহ্ধরাজের বিরুদ্ধে প্রেরণ 
করেন। জনার্দন জলে স্থলে বহু যুদ্ধে ব্রঙ্ধরাজের সেনাদলকে 
পরাস্ত করিয়া আর।কান ও ত্রিপুরার রাজাঘ্বয়কে স্ব স্ব 
রাজ্যে স্থাপিত করেন। পুত্রের এই বীরত্বে প্রসন্ন হইয়া 
কংসরাম তাহাকে 'বজ্বাছ”? উপাধির সহিত পাটনার 
শাসনকর্তার পদ প্রদান করেন। রাজা 
সাতোড় রাজ্যেরও উন্নতি বড় অল্প হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে 
সমগ্র বাঁঙালা ততৎ্কাঁলে এই বিচক্ষণ ত্রাঙ্ণ শাসকের 
শাসনাধীনে পরিচালিত হইয়। আদর্শ রাজ্যের গৌরব 
" অর্জন করিয়াছিল । 

বেগম ফুলমতী বরাবরই কংসরামের একান্ত পক্ষপাতী 
ছিলেন। একটি দ্বিনের জন্তও উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য 
ঘটে নাই। নাবালক সুলতান ও তাহার জননীর যোগ্য 
সম্মান প্রানে কংসরাম কোনদিন কুন্ঠিত হন নাই। 
কিন্তু তাহার প্রতি রাজ্যের সর্বসাধারণের শ্রথথা এতই 
প্রবল ছিল যে, নকলেই সুলতানের মর্য্যাদ! তাহাকেই 
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নিষ্ঠার সহিত অর্পণ করিয়া আনন্দ পু টত । নসাধারণের 
নিকট তিনি কংনসরাম বাদশীহ, ালিয়। অভিহিত হইতেন: 4 

কংসরামের প্রতি ৪গম নাত সম্প্রীতি অনেকেরই 
চক্ষুশুল হইয়াছিল ।ঁবরুদ্ধবাদীর দল চক্রান্তের স্থঠি কা য় 
রটাইয়। দিয়াছিল যে, উভয়ের মধ্যে অবৈধ সম্বন্ধ আছেঃ 
গ্রকাস্তয কংসরাম মই 8 অভিভাবফ্, অপরকাস্টে 
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ক্রমশঃ বয়ঃপ্রাপ্ত হলে) নিন্দুকেরা রি এই টি 
প্রচারিত করিয়া তাহাকেও উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুলিয়াছিল.) 
কিন্তু ধাহাদিগের সন্ধে এই অপবাদ পল্পবিত, 
হইতেছিল, তাহারা তাহাতে কিছুমাত্র ভ্রাক্ষেপও করিতেন। 
ন]। প্রাদাদ মধ্যে ফুলমতীর প্রভাব এতই প্রবল ঘে,। 
কাহারও প্রকান্ঠে টু' শব্দটি করিবারও যো নাই। দরবারেও। 
রাজা কংসরামের যে দুর্ববার প্রতাপ, কাহার সাধ্য তাহার! 
বিরুদ্ধে কৌন কথা বলে! কিন্তু লোকের নয়ন ও শ্রবণের 
অন্তরালে কত অপকর্মই গোপনে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে ।.. 
মইজুদ্দীন যে সময় সাবালকত্বের সীমা-রেখায় পদ পর 
করিবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছেন, ঠিক সেই সময়েই 
সহসা কংসরামের জীবনাস্ত হইল। তাহার এই আকস্মিক 
মৃত্যুর সহিত যে জনরব বিজড়িত, তাহাও অতিশয় 
মন্মন্তদ। মাতার কলঞ্ক অপবাদে মন্মীহত ও আশ রাযা- 
ভার গ্রহণে লালায়ি'ত মইজ্দ্দীন নাকি চক্রাত্তকারীদের 
দ্বারায় প্ররোচিত হইয়া কৌশলে বিষাক্ত পান খাওয়াই 
রাজ কংসরামকে হত্য। করেন! কংসরামের অপমৃত্যু 
রাজধানীতে হাহাকার পড়িয়৷ যায় এবং সেই হাহাকারের 
মধোই মইজুদ্দীন সেকেন্দর সাহ নাম লইয়। বাঙলার 
স্থুলতান হন। 3 
ইহার পুত্রের নাম গয়ঙ্ুদ্দীন। ইনিই নও রা 
সভায় অমর কবি হাফিজকে আনিব!র জন্য বিশেষ য়ায় 
পান। গয়ছুদ্দীনের মৃত্যুর পর যিনি হন বঙ্গেখর সুলতান 
তাহার নাম টৈফুদ্দীন। তাহার ছুই পুত্র আজিম ও নস্রে 
উত্তরাধিকারীন্ৃত্রে বঙ্গের মস্নদ লইয়া যখন আত্মকল 
মত্ত, তখন ভাছুড়ীচন্রের নেতা গণেশনারায়ণ ভাদুড়ী জা 
যুদ্ধে বিজয়ী নসরেতকে পরুম্দন্ত করিয়া বাজলার সিংহ 
অধিঠিত হন। স্থতরাং ইনি কংসরামের বছ পরবর্থী; 








প্রাচ্টে পঞ্চবুদ্ধ কপ্পনা ও সৃষ্ট 
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রী দীপশিখাকে জালিয়ে রাখবার প্রয়াস কবৃছে। ক 
রি ভিতরকার অস্কুরে চারিদ্রিকের বিচিত্রতাকে গ্রহণ ও 
॥ রে ্মমত। নেই বলে একটা নেতিমূলক ধম্মবিধান- 
ঠা ত। পরিচিত হয়েছে। কিন্তু ভারতীয় ধন্মব্যবস্থায 
বিদিকের ভাব ও আদর্শের এশ্বধ্যকে অন্বীকার করার 
শাহ কখনও দেখ! ঘায়নি। যখন তিব্বত হতে ভারতীয় 
নিত অতীশার আহ্বান আসে এবং অতীশ। তিব্বতীয় 
াধ-গতের সর্ববমন প্রভু হয়ে পড়েন, তখন তিনি তিব্বতের 
বাদ ও বঙধন্কে প্রত্যাখ্যান করেননি । বরং এমন 
| ধ্ব-বিধান হৃষ্টি করেন-_যাতে নৃতন ও পুরাতন 
টিকিচুই স্থান পেয়েছিল 

বৌন্ধধর্সের তপন্য।, আত্মসং্যম ও কঠিন নিয়মবিধি 
জল বৌদ্ধগতকে একটা বিশ্ত্ধ তত্বচচ্চায় মগ্ন 
। হীনযান বৌদ্ধধর্মের ধারা স্ায়শাস্ত্ের সুক্ষ বিচারের 
নিহিত। মজ্জিম। নিকায় প্রভৃতিতে আত্মাকে 
টা কার কর। হয়েছে। বুদ্ধদেব নিপুণ তাকিকের মত 
চাও কোন খুঁত রাখেন নি, সাধনমার্গেও কৃচ্ছ, 
ঢা ৬ সাহাযা গ্রহণ করে সাধারণ মানবের নায় 
পঃ নির্বাণ প্রাপ্ত হন। 

বের নির্ববাণ-লাঁভ কোন এঁশী ব্যাপার নয়। ভূমি- 
? মুদ্রাতারা বুদ্ধ এহিকতার প্রতি শ্রদ্ধা নির্দেশ 
॥ বস্ততঃ বৌদ্ব-ধর্শ বায়বীয় আত্মবাদের কঠিন 
'অনাত্মবাদই বৌদ্ধ-ধর্থের মুখ্য প্রতিপাদ্য ব্যাপার 
মের স্থানও এই ধর্মমবিধানে একটা পরম 















রি |... কলে হীনযার্রসাত্মসতযমাদির 


ট্য চা 'আতি দুলভ- বত, এ পর্ন ভারঞ্চবার্য ব। 28 কে!ন যাদুঘর ব1 এনে পঞ্চবুদ্ধের চিত্র আছে--এবপ 


এই সমস্ত চিত্রের পুনমু'্রণের 


ব্যবস্থা আছে কিন্তু পুজ্জয-পৃজকের বা ভক্ত ও ভগবানের 
স্থান সন্ীর্ণ হয়ে পড়েছিল । 

[085310. এই প্রসঙ্গে বলেন যে, প্রাগীন ভাববিধি- 
বজ্জিত হয়ে ভক্তিবাদের প্রসাদ £কটা নৃত্তন আব হাওয়া 
স্ষ্টি করে। তিনি বলেন, পূর্বের বক্তব্য ছিল “০£ ৪1] 
(1080 10:0906205 (010) 0176 02101565১01) 18101598908, 
195 2%11911)60 07৩ 0905৫১-নৃতন ধ্মবিধিতে 
এভাব কপান্তরিত হয়ে দাঁড়াল “91 ৪1] 00৪0 01008645 
000 006 ০80565 (1)0 10907690915 006 ০8036)? 
বস্ততঃ বুদ্ধকে বিচ।রক ব। ধন্ম-গ্রচারকরূপে না দেখে স্বয়ং 
ভগবানরূপে দেখবার আকাজ্ছ। ক্রমশঃ গভীর হয়ে উঠে। 
ভারতের ভক্তিবাদ বহু প্রাচীন ব্যাপার । এখানকার 
ধন্মনাধন রঃ মুযম ও নিয়মের উপর প্রতিষ্টিত হতে 
চায়নি । যে সমস্ত লোকায়ত মত ভারতে প্রচলিত আছে, 
সেগুলির রা চিন্তার স্বাধীনতা প্রকাশ করে, 
সন্দেহ নেই; কিন্ত এদেশের চিত্তে সে-সব কখনও প্রভূত 
বিস্তার করতে পারেনি। বস্ততঃ ভক্তিব।দ ও ঈশ্বরবাদ 
ভারতের সমগ্র ভাবব্যবস্থায় অবিচ্ছেদ্যভাবে বর্তমান। 

কাজেই বৌদ্ধধন্মের নায়ক শুধু একক্জন তআঁফ্িক বা 
ধ্যানীরূপে এদেশে প্রতিভাত হন্নি। ভক্তেরা ক্রমশঃ বুদ্ধের 
চারিদিকে একটা আরাধনার প্রবল ভাব জাগ্রত করে 
উঠায়। বুদ্ধ স্বয়ং ভগবান, এই ভাব জাগ্রত হ'তে বন্কলি গত 
হয়। কিন্তু ভক্তিবাদে প্লাবিত গারতে ক্রমশঃ এই রকমের *. 
মত প্রচপিত হয়ে সমগ্র এশিয়ায় পরিব্যাঞ্ত হয়। তারপর 
মন্দিরে মন্দিরে বুদ্ধ ভগবানরূপে প্রতিষ্টিত হন এবং ধৃপ ও 
দীপের আরতিতে বুদ্ধের এশী সত। স্বীকৃত হয়। 

এমনি ভাবে মহাধান-বাদ ক্রমশঃ বৃদ্ধকে স্বয়সুরূপে 
কল্পনা ক'রে একটা বিরাট্‌ দেববাদ হট করে । বৌদ্ধ- 
তাঁজিকের দ্েববাধের বছ রহস্য এই উৎম হতেই অধ্যয়ন. 


টা ডি 


৩ তু ক্ক হক বাধ, ১৩৪৩ 
চু] | 





বৈরোচন 
( প্রথম বুদ্ধ) 


1২181) 01161970900 00017 16৯01৮০৭. 


শা বৈশ।খ, ১৩৪৬ 
প্রবর্থক' 








18116 01161716011001 [ত556৭, 











1২101) 01 10121090060] হ৩৯০৮০৭. 


লও 


1) (1 1৮1015151111111571) 00158১115২1 


৬. 
চ 


এগনাগ চি টি 


| সু সি 

। 1 ৬1 ৬ 
বা 
ঠা পপ ) 


চা 
4 

৮০১ 

১৫ রী 


কৌ ৯ 


চি 
্ 


রে 





্ 


ঠ্‌ 


শখ, ১৩৪৬ 


তত ্ তান দঃ 2 ডি ক 383 রি নট. ৮ বাদ রী মা” ড পাপ হও 1 88871 রি স্ব ত 
রঃ এ "এ রত না শির * 
1 ৮ 
সিল সি লী ছি পাউ তে ৯ পপ জি উদ লা পদ ৮ সতজ তি রি পতি পস্ি ১৯০ তন ক সি? দি কান এ 








করতে হয়)? নেপালে এই আদি বুদ্ধবাদ একটা বিশিষ্ট 
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বুদ্ধ স্বয়ন্ু, জগতের শষ্ট। এবং জগদাত্মা-স্ব্ূপ এই 
রকমের মতবাদ প্রতিষ্টিত হয়ে ক্রমশঃ নব দেববাদ স্থির 
সহায়ক হয়। তাতে হিন্দুর সমগ্র দেবমণ্ডল যুক্ত হয়ে যায় 
বৌদ্ধ কল্পনায়। 

0. 

কিন্তু মূলত: আদিবুদ্ধ কল্পন1 পর্যযপদিত হয় পঞ্চ বুদ্ধ 
কল্পনায়। “অবলোকিতেশ্বর গুণকরগুব্যহ” নামক গ্রন্থে 
এই বুদ্ধপর্ধযাপ় বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্য/ত হয়েছে । বস্তুতঃ এই 
কল্পনাকৃত্যে হিন্দুভাবই ক্রীড়। করেছে। কোন ইউরোপীয় 


ভাবুক বলেন 41006৩0 1) 00৪ 1১015 30001)15 
00০15 06 01272100015 270 01 101)9 50030810051 
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বস্ততঃ হিন্দু দেবতাদের অস্ত গ্রহণও বৌদ্ধধর্শের একটা 
বিস্বয়জনক ব্যাপার | বৌদ্ধমতে বর্তমান বিশ্ব চতুর্থ বোধি- 
সত্ব পদ্মপাণির সৃষ্টি। পন্সপাণি ব্রহ্ম, বিষু ও শিবকে স্থট 
করেন এবং স্থষ্টি, স্থিতি ও গ্রলয়ের কাজ এদের উপর ছস্ত 
হয়। বৌদ্ধ মতে পদ্মপাণি ইন্দ্র, গণেশ, হনুমান, গরড়, লক্ষ্মী 
ও সরম্বতী প্রভৃতি দেবতাকেও হৃষ্টি করেন। তিনি 
প্রত্যেককে এক একট! কার্যে নিযুক্ত করেন। এমনি ক'রে 
আদিবুদ্ধকে গ্রাধান্য দিয়ে ভারতের সমগ্র দেববাদ একটা 
নৃতন রূপ পরিগ্রহ করে। 

কিন্তু এই ব্যবস্থার মূলে হচ্ছে পঞ্চবুদ্ধ কল্পনা । আদি- 
বুদ্ধ ধ্যানের দ্বারা পঞ্চবুদ্ধ কল্পনা করেন। ধ্যানীবুদ্ধ হ'তে 
ধ্যানী বোধিসত্বের স্থপ্টি হয় এবং ক্রমশঃ ্থষি-প্রক্রিয়া 
উপচিত হ'তে থাকে । 
. পঞ্চবুদ্ধ কল্পনা ভাবের গৌরবে, কূপের এশ্বধ্যে, বর্ণের 
 বৈচিজো এবং ক্ধপকের মহত অনির্ধচনীন্গ। আদিবুদ্ের 


ব্যাপার অনেকের জানা আছে কিন্ত পরবর্তী বৌদ্ধবাদের 
এই মহনীয় ন্থ্টি অনেকেরই অজ্ঞাত এ সম্বন্ধে চিনা দিও 
ছুল্ভ। ভারতের ব! ইউরোপের যাদুঘর ইত্যাদিলদে, 
কোথাও প্রামাণ্য পুর চিত্র দেখতে পাওয়া যায় না। 
পাঠকদের তৃপ্তির জন্য এই প্রবন্ধে পঞ্চবুদ্ধের কিছু চি 
পরিচয় দেওয়া হচ্ছে । 
পঞ্চবুদ্ধের নাম হচ্ছে, যথাক্রমে বৈরোচন, অঙ্ক 
রত্বসস্তব, অমিতাভ ও অমোঘসিদ্ধ। যথাক্রমে এই পূ 
পঞ্চভৃতের অধিষ্ঠাতৃরূপে ধ্যাত হয়েছে । 
টবঢরাচন মানে হচ্ছে সমুজ্জল বা ভাম্বর | ধন 
ক্ষিতির'দ্যোতক। বৈরে।চন শ্বেতবর্ণ, একটা প্রশাস্ত কারুতা, 
সমগ্র কল্পনাকে আচ্ছন্ন করেছে । টৈরোচন ধর্মচত্র মু্ায়! 
শোভিত এবং সিংহাসীন। তিনি রত্তাম্বর পরিহিত! 
বৈরোচন কল্পনার মুলে বৌদ্ধশীলতা একটা থক: 
প্রেরণা পেয়েছিল কারণ এই বুদ্ধ ক্ষিতির দ্যোতক/ 
পঞ্চভৃতাত্মক জগৎ মামার স্ষ্টি নয়--জগৎ একাস্ত সত্য, এই 
হ'ল মূলকথা। বুদ্ধ এই জগতেই নিজের র্প্রবাহ 
সঞ্চারিত করেন। এজদ্য আদিবুদ্ধের ধ্যান এই পৃথিবীর; 
সারভূত পঞ্চভূতের সহিত গভীরভাবে যুক্ত। পঞ্চভৃতকে: 
অলীকভাবে কল্পনা ক'রে বা বঙ্জন ক'রে নব্য বৌ 
অগ্রসর হয়নি। রা 
পঞ্চবুদ্ধের দ্বিতীয় হচ্ছে অচ্ক্ষান্ডা অর্থাৎ অচকব 
এই বুদ্ধের বর্ণ হচ্ছে নীল-ইনি জলের দ্যোতক । এক হাঙ্ছ, 
ক্রোড়ে নিহিত এবং অন্য হাত ভূমিস্পরশমুদ্রাযুক্ত € রী 
অক্ষেভ্য কল্পিত হয়েছেন। অক্ষোভ্যের দৃষ্টি পূর্বের 1 ০ 
এবং বাহন হচ্ছে হাতী। বর্ণহ্যম! ও ভাবলালিতো হি 
বুদ্ধও অপরাজেয়। একের বছ হওয়ার ইচ্ছ। সার্থক করসে, 
হ'লে এমনি রূপবিগ্রহ-কল্পনাই শোভন হয়। এ 
তৃতীয় বুদ্ধ হচ্ছেন রুজ্ুসম্ভব। ইনি পঞ্চভৃতেরী, 
অন্তর্গত তেজের বা অগ্নির দ্যোতক। এই বুদ্ধের বর্ণ পর 
মতই হরিৎ। অশ্বই হচ্ছে রত্ুসস্তবের'বাহন। ববদামুসা 
শোভিত রত্বনস্তবের হাত অতি মুঞ্ককর ভঙ্গীতে কনধিত্ব 
হয়েছে। বস্ততঃ প্রত্যেকটি বুদ্ধমূর্তির প্রশাস্ত কারা 
জি দৃষ্টি, ভূষণাদির বৈচিত্র্য এক একটি 
সার্থক কারে তুলেছে । .... 
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ররর নামটি বাওলায় বুদ্ধ নামের পরিবর্তে 
কাবাবিশেষে লাবহৃত হয়েছে । বস্ততঃ অমিতাভ ও বুদ্ধ 
এক কল্পনা নয়। ইনি চতথ বু। ইনি রক্তবর্ণে কল্পিত 
হয়েছেন। ইনি ধানমুদ্রাযুক্ত। অমিতাভ পঞ্চবুদ্ধের 
ভিতর সবচেয়ে জনপ্রিয়। কারণ বর্তমান বিশ্বের আঙ্টা 
পন্পপণি বোধিমধ অমিতাভ হতেই উদ্ভুত হযষেছেন। 
অমিতাতের বাহন হচ্ছে ময়ুর। অমিতাভ মুন্তির কল্পন।, 
বর্ণ, ভূষণ ও আবেষ্টনের লালিত্যে ভরপুর । বস্ততঃ এক 
বুদ্ধ বহুত্থের বিচিত্র উপাদানের ভিতর দিয়ে বিশ্তষ্ক বৌদ্ধ- 
জগতের ভিতর এক নূতন প্রেরণা উপস্থিত করেছিল। 
মানুষের অস্থর চায় ভগবাশকে রূপ-রস-গন্ধের অসংখ্য 
ব্যঞ্জনার ভিতর । শুধু একটি কল্পন। মান্ঠযের অনীম 
/চিন্তকে তৃপ্রিদান করতে পারে না। এজন্যই পরবর্তী 
'যুগে দেব-কর্পনার এশ্ধা সমগ্র প্রাচ্ভূমিকে ভারাঞা স্ত 
করে তোলে । এক একটি দেবত। নান! রূপে ও ভঙ্গীতে 
এবং নান! লক্ষণ ও আবেষ্টনে রচিত হয়ে এক একটি 
রূপ-জগৎ বিদ্িত করে, তোলে _ যার তুলনা পাওয়া 
জগতে কঠিন। 

অচমাঘসিদ্ধ হচ্ছে পঞ্চম বুদ্ধ। ইনি উত্তরদিকে 
দৃষ্টি নিবন্ধ অবস্থায় কল্পিত হয়েছেন। ইহার বর্ণ সবুজ। 
ইহার হস্ত 'অতি সুললিত অভয়মুদ্রাশোভিত। সকল 
সফলতার উৎস বলে'ই অমোঘমিদ্ধ নামে পঞ্চম বুদ্ধ 
আথ্যাত হয়েছেন। অমোঘপিদ্ধের বাহন হচ্ছে গরুড়। 
সাতটি সাপের কুগ্লায়িত দেহলছা প্রভ।-তোরণরূপে পঞ্চম 


» ১০০০ 


টি - রী 
শশা িপিপীশিপীর্শীলি - শনি 


বৈশাখ 

বুদ্ধের পশ্চাতে কল্পিত হয়েছে। তান্ত্রিক ঘুগ্গের পরবত্তী 
ছাপ এমনিভাবে পঞ্চম বুদ্ধ কনা ধর। পড়ে। 

বস্তুতঃ এই কয়টি বুদ্ধ কল্পনায় প্রাথমিক বৌদ্ধ-জগতের 
ভীরুত| ভেঙে যায়। স্বপন কল্পনা বৌদ্ধ জগতে একটা 
বিপ্লবের দ্যোতক। এঁতিহাসিক বুদ্ধ পিতামাতার ন্সেহের 
সন্তান বলে পরিচিত, কিন্তু নব্য বুদ্ধবাদের তুরীয় বুদ্ধ 
জগতআ্ট।_ন্বয়ংস্থ্ট নয়। ন্বয়স্ক কল্পনাও নানাভাবে 
বিস্তৃত হয়েছে। মুখা ব্যাপার হচ্ছে, ভক্তিবাদ বৌদ্ধ- 
বিধানের সমগ্র ন্যায়শাস্ব - ঘটিত বিচার - বিতর্ক ভেঙে 
হৃদয়ের ব্যাকুলতার অজন্্র মন্দাকিনী-শ্োতঃ সঞ্চারিত 
করে দিয়েছে । তাতে ভেঙে ঘা চারিদিকের নান্তিকাবাদ। 
দিকে দিকে অ॥ংখ্য মন্দির পদ্মের মত বিকশিত হয়ে উঠে 
এবং ভাতে প্রতিষ্ঠিত হয় বুঙ্ছের প্রতিম। স্বয়ং তগবানরূপে। 
এমনি করে? ভর্তির গ্রবাহে আবার লমগ্র এপিয়া প্লাবিত 
হয়ে যায়। পূজা, অচ্চনা, ধ্যান ও আরতি মুখরিত এই নব- 
যুগ চিত্রে, ভাঞ্যো, সঙ্গীতে 9 স্থাপত্যে এক নব সমুখান 
স্চত করে। সেই সমুখানের আন্দোলনে সমগ্র প্রাচ্য দেশ 
শিহরিত হয়। ভারতবর্ষ, তিব্বত, মধ্য এসিয়া, চীন ও 
জাপানে এই নব শঙ্খনাদ একটা নৃতন জাগরণের স্থচন৷ 
করে। এতকাল মব যেন ছিল মৃত ও নিশ্চল। আবার 
বান্তবিকই মহাযানেরই পথ বিস্তৃত হ'ল। এই আন্দোলনের 
বিরাটত্ব ও সদুরত্ব রূপ-শিল্পের পু্পবিস্তৃত পথ দেখে 
গ্রতীয়ম।ন হয়। কিন্তু এই বিরাট্‌ ধম্ম-বিস্তারের ইতিহাসের 
মূলে পঞ্চবুদ্ধ কল্পনাই অঘটনঘটনপটু স্বপ্-স্ষ্টি সম্ভব করে। 





শৈলখণ্ডে চন্দ্রাস্ত 
আভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী 


ঢেউ খেলে যায় নীল সায়রে শ্যামল শত শৈল 
কুঙ্থটিকার শুভ্র ফেনা মাথায় ভাঙ্গে এলো। 
উদ্মিশিরে চন্দ্র-তরী কাপছে টলমল 

নাইক নাবিক এ বুৰি রে গড়ায় রসাগুল। 
উচ্চকিত শারকারা খুলি বাতায়ন . 

দেখছে চেয়ে ভাঙা তরীর নৈশ নিমজ্জন। 
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অনেকদিন পরে খুড়োর আবির্ভাব। ... 

দরজার দিকে পেছন ফিরে বসে টেবিলের ওপর 
ঝুঁকে পড়ে অফিসের কাজে ব্যস্ত ছিলাম, হঠাৎ খস্‌ 
থস্‌ শবে মুখ ফিরিয়ে দেখ ল!ম স্ুক্মর্জেহ, এবং একমাথা 
বাবরি - ছাট! রুস্ম কেশ দুলিয়ে হাতের সুটুকেশটা 
অবশীলাক্রমে টেবিলের একপাশে ছুঁড়ে রেখে-যে 
লোকটি বড় কন্মক্লাশ্ত ভাবে আমারই পেয়।রের আরাম 
কেদারাটায় দেহলত। লুটিয়ে দিচ্ছেন--তিনি আমার নেহাৎ 
আপন নন, দূর সম্পর্কের খুড়ে। শ্রীযুক্ত বনবিহারী মুখো- 
পাধ্যায়। চটে উঠেছিলাম অত্যন্ত, অন্য কেউ হলে 
গলাধাককা দিয়ে ঘরের বার ক'রেই দিতাম, কিন্তু এ 
ক্ষেত্রে সেট। চলে না, তাই মুখখানায় অমাবস্যার অন্ধকার 
নামিয়ে ঝাঝালে। স্বরে বলে উঠলাম-- 

“একটু আক্কেল ক'রে যি করতে হয় খুড়ে। 
বুঝলে, এমন বেকুবের মতো . 

বলতে বলতে কভার সু কেস্‌ পড়ার - আঘাতে 
দোগাতদানীর উল্টে-পড়া কালীগুলে। ব্লটিং প্যাডে মুছে 
তুলতে তুলতে, অফিসের খাতাখানাকে সরাতে ব্যন্ত হ'য়ে 
পড়লাম। 

খুড়ে, লতিয়েপড়া মাথ|টাকে একটু সোজা! ক'রে 
চুলের ভেতর আুল চালিয়ে ব'লললে-- 

"অবাক করলে বাবা! এতদিন পরে এলাম, কোথায় 
একটু আদর-মাপ্যায়ন করবে, তা নয়--কথায় যেন কাটা 
ঘায়ে ছুনের ছিটে দিচ্ছে! কেন, শুনি? কি অন্যায় 
ক'রেছি তোমার? কিক্ষতি করেছি ?..., 





খুড়োর কগস্বর যেন আর হয়ে উঠলো, মিথ 
নয়, সত্যিকার ; একটু অপ্রস্তত, একটু লঙ্জিতও হলাম ; 
অতিকষ্টে মুখে একটু ম্লান হাসি টেনে এনে, এই প্রসঙ্গ- 
টাকে পালটাতে চেষ্টা ক'রলাম--; বললাঁম-_ 

“তারপর? খবর কি খুড়ো? আজ প্রায় স্থদীর্ঘ পাচ- 
সাত বছর পরে আবার পুনরাবিভাব যে? কোথা 
থেকে? কি মনে করে? সোজ। বলে ফেলো তো 1... 

খুড়ো দীর্ঘ খজুদেহ একটু সামনে হেললো, একটু 
পেছনে ছুললো, খোচা খোচ। দ।ড়ি-গেঁফের তলে চকিত 
চপলার মত একটু হাসিও খেলে গেল বলে মনে হ'লো। 
উত্তর দ্রিলেন, “প্রথম উত্তর,মনে তো অনেকই খাকে, 
আছেও-_কিন্তু সফল হয় কই ?” 

বলেই হাত নেড়ে স্থর ক'রলেন-- 

“মনের কথা রইল মনে বলা হলোনা” 

বললাম-- 

“বটে ! তারপর ?-” 

“দ্বিতীয় প্রশ্থ্ের উত্তর--আনছি যেখান-দেখান থেকে 3 
যে আপার কোনও হেতু নেই, এ সেই আসা! যে আসায় 
বর্ষ যায় বসস্ত আসে, নীরবতা যায়, কথা আমে, অন্ধকার 
যায় আলে! আলে, এ সেই আনা । অর্থাৎ আমার এ 
আস। সম্বত্ধে কেউ কোনরূপ প্রশ্ন কোর'না, করলেও 
উত্তর পাবে না, কারো কাছে উত্তর দিতে আমি ইচ্ছুক 
নই, বাধ্য নই; আমি স্বাধীন, আমি উদ্দাম, আমি 
দুর্বার! খুড়োর শীর্ণ হাতখানা একবার কড়িকাঠের দিকে 
ুষ্টিবন্ধ অবস্থায় উঠেই নেমে পড়লো । 


€২ 


দেখলাম, আমার এ ঘরের অনারের দিকের আধ- 
ভেজানো দরজার পর্দা নাড়িয়ে প্রেয়সীর মুখখানা! 
সরে যাচ্ছে। | 

বুঝলাম, পতিগতপ্রাণ! সাধবী, ক্সদর ঘরে কেউ হঠাৎ 
এসে তার খ্বামীরত্বকে আক্রমণ করেছে ভেবে সাহাধার্থ 
এসেছিলেন ; হঠাঁৎ লজ্জায় পড়ে বিকৃত বদনে আত্ম- 
গোপন করছেন। 

তবু উঠে গিয়ে একট সাহস দিয়ে এলাম--ভয় নেই 
গো, ভয় নেই। উনি আমার গ্রাম সম্পর্কে জ্ঞাতি 
খুড়ো, অনেকদিন পরে এসেছেন কিনা, তাই”--তীর 
ভাবোচ্ছীসিত প্রকৃতির কথা আর বিস্তৃত বিবরণ সহ 
প্রকাশ না করেই, তাড়াতাড়ি তার বিস্মিত. ভীত চকিত 
দৃষ্টির বহিভূ্তি হে পড়লাম; কারণ ছিল __। 

কারণ, ত্বিনকূলে কেউ নেই জেনেই পিতার সমন্ত 
অর্থসম্পদের বরম্ণল্য আমার বর-কণে অর্পণ ক'রে 
তিনি আপন বিপু দেহভার এবং অগ্নাবশ্তানিভ বর্ণে 
আম।র গৃহ পর্ণ করতে এসেছিলেন। বলা বাহুল্য, 
চাকরীও করি আমি গৃহিণীর পিতার অফিসেই ; 

তিনি বড়বাবু, আমি কেরাণী, স্বতরা' তন্ত কন্যাকে 
ভয় করবার হেত আছে। 

কিন্তু, যাই হোক, গৃহিণীকে আশ্বস্ত ক'রে এসে 
দেখি, খুড়ো আমার টেবিলে-বাখ! সিগারেটের কৌটা 
থেকে ইতিমধ্যে প্রায় গোটা ছুই গোল্ডক্লেক নিঃশেষ 
ক'রে তিনটায় মুখাগসি ক'রেছেন। 

আমায় দেখে আর একটা এগিয়ে দিয়ে ব'ললেন 
“নাও”: 

বলা বাহুল্য, তার এ সৌজন্তে আমার সার। অস্তর 
লক্কাবাটার মত জলছিল--বললাম “থাক, যথেষ্ট ই,য়েছে |” 


একদিন যাঁয়, দুদিন যায়, এমনি করে ছুই সঞ্তাই 
কটে গেল, খুঁড়ো যাবার নাম৪ করে না দেখে? 
প্রয়ণী একদিন মান খুইয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, প্বলি 
গা, উনি তোমার কেমন তরো খুড়ে। 1--মিন্যের 
লচলো নেই বুঝি, নইলে ছাড় থেকে নাষে না কেন ?, 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


কদিন থেকেই গৃহিণীর মনটা ভার ভার পধেখে কেমন 
সন্দেহ হচ্ছিল; তাই, এই, কথায় একটু ভড়কে 
গিয়েই তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিলাম; বললাম, 
“কেমন তরো আবার! বলেছি তো গ্রাম-সম্পর্কে, 
কোনও স্বাদ নেই। এখন,বঃলতে নেই আমার 
অবস্থাটা ফিরে গেছে কিনা, তাই,-নইলে,-_বুঝেছো, 
নইলে এঁ ওরাই, যখন আমি, পরীক্ষে দেবার টাকার 
অভাবে পণ্ড়তে পাচ্ছিলাম না, তখন কেউ এক পয়স! 
দিয়ে সাহাযা করেনি । ভাগো তোমার বাপ ছিলেন, 
তাই রক্ষে, নইলে কি যে ঘটতে আমার বরাতে ।” 

বাপের কথায় গৃহিণীর চন্দ্রবদনে হাসি দেখ! দিল, 
কিন্তু বেশীক্ষণ সে সৌন্দর্য; দেখ আমার ভাগ্যে ঘটলো 
না, দরজার দিকে তাকিয়ে তিনি ঘোম্টা টেনে উঠে 
পড়লেন; তার গ্রে অ্রস্ততায় তেলের বাটী পণ্ড়লে। উল্টে, 
বাট্নার পাত্র পড়লে! ছিটকে, আর অতি যত্বে রাক্না- 
করা ভালের বাটাটা প'ডলো! উপুড় হয়ে ।” 

চেয়ে দেখ লাম--খুড়ো। 

খুড়ো হাহাকার ক'রে উঠলেন-_- 

'আহাঃ হা হা,করে কিগো, কানে কি! তেল, 
হন, বাটনা সব হবে, কিন্ত এমন রান্না ভালটি তো 
আর খেতে বসেই পাওয়৷ যাবে না! আহা হা, আজকের 
খাওয়াটাই বেবাক মাটি ক'রে ফেল্লে। __নাঃ, তোমাদের 
নিয়ে দেখছি আর ঘরসংসার কর! চলে না, এক. একটি! 
অপদার্থ সব।” 

একটা বাটা টেনে নিয়ে গড়িয়ে যাঁওয়। গালের 
খানিকটা তাতে কোষ ক'রে তুলে __বাটাটা খুড়ে। এক- 
পাশে সরিয়ে রাখলেন; বঝঃললেন-: | 

“যে ন1 খায়, না খাবে, কিন্তু তাই বলে: আমি 
না খেয়ে থাকতে পারবো না, ওটুকু আমিই খেতে 
পারবো; আহা:--অমন খাপ-স্থরৎ ডাল, বৌমার স্বহত্ত- 
"কক ভাল, ও ডালের কি তুলনা আছে রে ব্যাটা?” 

বলে আঘার মুখের দ্রি*ভর্কিয়েই হঠাৎ লীরব 
হ'য়ে গেল। 

মুখে আমার 
দিকে তাকিয়েই 


কিছিল কে জানে, কিন্ধু খুড়ো নে 
হঠাৎ একট দমে গেল ফলে আলে 


১৩৪৬ 


হলো । ছুই "একবার ঢোক গিলে বিপধ্যন্তা গৃহিশীকে 
সম্বোধন ক'রে বললেন, 

“তুমি কিন্ত এতটুকুও ছুঃখ পেও না বৌমা; কেন না 
তুমি যাই-ই রে'ধে দাও, তাই আমার অমৃত |” 

ব'লে হাতে-লাগা ভালটুকু দু'চারবার চেটে হাত ধুয়ে 
ফেল্লে। ব'ললে-- 

"জানে বাবাজী, হিট্পারের বাবস্থা জানো, যে-দেশের 
মেয়েরা খালি গাড়ী-ঘোড়া আর হোটেল-রেস্ট,রেণ্ট ক'রে 
বেড়ায়-্তাদের নির্বাপিত কর] হবে জাম্মীন থেকে, আর 
ধারা আমার এই  ম। লক্ষ্মীর মত রন্ধন-বিদ]ানিপুণ।, 
তাদের দেেশবিদ্রেশ ছুঁড়ে নিয়ে যাওয়া হবে গদী-আটা 
গ।ড়ীতে চড়িয়ে, আর--, 

আর সহ হয় ন।; ব'ললাম--. 

“তুমি যাও তো খুড়ো, নিজের চরকায় তেল দাও গে, 
যাও--রাতদিন কাণের কাছে আর ভ্যানর ভ্যানর ভল 
লাগে না; আর দেখছে, যখন একটা মানুষ তোমায় 
দেখলেই ব্যস্ত হয়ে অকাজের পর অকাজই ক'রে যায় 
বেশী, তখন তোম।রই ব। তাকে কথায় কথায় এবকম ব্যস্ত 
ক'রে তোলার কি দরকার? বাইরে যাও ।” 

ঘোমটার তলায় গৃহিণীর উদগত দীর্ঘশ্বালটাকে সগঞ্জনে 
চাপ! দিয়ে খুড়ো ব'লে উঠলে।-_ 

“বটে 1-্আমাম অগেরাহি, মানে অপমান? আমি 
তোদের খুড়ো। গুরুজন ব্যক্তি, আমায় অবহেলা? আমি 
এখুনি এ বাড়ী ত্যাগ ক'রবো, অনাহারে ত্যাগ ক'রবো, 
তোদের শাপ-শাপান্ত করতে করতে ত্যাগ করবো, 
দেখবো তোর। কেমন সুখে থাকিস!” | 

তিনি পাঞ্জাবীর নীচে পৈতে হাতড়াচ্ছেন দেখে গিনী 
আতকে উঠলেন-.. 

* “সর্বনাশ কোরো! না গো, সর্বনাশ কোরে। ন।; একে 
বামন মাধ) তায় গুকুজন ! ওকে অমন ক'রে যেতে 
মান। কর গো, গুর পা ধ'য়ে মানা করো।” 

বারণ ক'রতে গিয়ে দেখলাম, খুড়ো ইতিমধ্যে রঙ্গস্থল 
পরিত্যাগ ক'বরেছেন। 

কিছুক্ষণ পরে প| টিপে চুপি চুপি এদে দরজার পাশ 
থেকে দেখলাম -- আরাম কেদাঁরায় গা ঢেলে অর্ধ- 


প্রিয়া আর প্রেম 


মুদ্রিত নেত্রে গোল্ডফ্রেকের শ্রাদ্ধ করতে ক'রতে খুড়ো 
আমার মৃদু স্বর ভাজছে-_ 
“রে কৰি শুধুই দুরাশা 
জলে তুই বাধিবি বাস! 
মেটে না হেথায় পিয়াসা। 
হেথ। নাই তৃষ্ণা দরিয়া---” 
স্বস্তির নিঃশ্বীপ ফেলে ফিরলাম; উদ্বিগ্ন গৃহিণীকে 
সগ্ধোধন ক'রে বললাম- 
“চিন্ত! নেই গে, ভাত বাড়ো, খুড়ো যায়নি ৮)/ 


এমনি ক'রেই দিন যায়, বাত যায়, সপ্তাহ যায়, মাসও 
যায়, তবু খুড়োর যাবার গা” নেই দেখে সতা সত্যই 
চিন্তিত হঃয়ে পড়লাম; গৃহিণীর বিরক্তির সঙ্গে খরচ 
বাড়ছে যথেষ্ট; অন্ততঃ দিনে তিনবার তার ইতিবৃত্ত তার 
কাছ থেকেই কাণে আসছে; আর আমছে টাকা জমাবার 
তাগাদা । আমি চোখ বুঁজলে যে এক এ লাইফ. ইদ্সিওর 
ছাড়া তার প্রতি কেউ কৃপাদৃষ্বিপাত করবে না, এ কথা 
ঞ্ব সতা বলে আমার মনে ধারণা করাতে ব্যস্ত হয়ে 
পশ্ড়লেন। ব'ললেন-- 

“চিনি সবাইকেই, এর পরে যদি আমি গাছতলাতেও 
ধাড়াই তো কেউ ঘরের দ্রজ। খুলবে না, তা সে খুড়োই 
হোক, আর জ্যাঠাই হোক ।” 

কথাট। শুনে সত্য সতাই চিস্কিত হয়ে পণ্ডলাম। 
ঠিক কথা :--ব্যয় কমাতে হবে। দরকার নেই মট্কার 
পাঞ্জাবী পরে আর গোল্ডফ্লেক সিগারেট খেয়ে ! 

ভাবা মাত্র বাজার থেকে তিন পয়সার এক বাগ্ডিল 
স্বদেশী পিগারেট এনে মুখ-অগ্নি করতেই খুড়ে৷ চ'ম্‌কে 
উঠলো +--“আ$ঃ কি বিশ্রী কড়া গন্ধ এগুলোর, গা” বমি 
বমি করে। ফেলে দাও হে, ওটাকে মুখ থেকে ফেলে 
দাও।” বলে খুড়ে। রুমালে নাক-মুখ মুছে মুখ ফেরালেন? 
ব'ললেন-- 

"ওহো, তোমায় বলতে ভুলেই গিয়েছিলাম যে, তোমার 
মত দু'টে! আছ্িব পাঞ্জাবী তৈরী ক'রতে দিয়েছি সায়েবের 
ফোৌকানে ; বিল দিদ্কেছে,-ওট। মিটিয়ে দিও 1” * 


প্রবর্তক 


একে তে। বিড়ির খোটা, ভার ওপরে নবাবজাদার 
মত অ।দেশ শুনে পা থেকে মাথা পযন্ত রাগে শিবৃশিরিয়ে 
উঠলো; বললাম 

“পারবে! না বিল মেটাতে । তোমার দরকার থাকে, 
তুমিই মিটি, ৩-সন্ন্ধে আমায় কিছু বলতে এসো না, 
আমি জানিনা ।” 

“বটে 1” 

খুড়ো একমিনিট আমার দিকে তাকিয়ে থেকে ধুপ, 
ক'রে বমে পড়লে; ব'ললে-” | 

"বটে, দরকারট| তুমি বুঝবে ন! তে। কি বুঝবে! আমি? 
তোমার বাড়ীর অতিথি আমি যখশ, তখন--তত।ম।র 
যর্দি চারদিকে মানসম্ত্রম না থাকতে গে কথ। আলাদা, 
কিন্তু তা যখন আছে, আর তোমার খুড়ে। হয়ে যদি 
আমি ছেঁড়া বাসন্ত দামের কাপড়-জাম! প"রে ছাাকরা 
গাড়ীর মত এখানে-গখানে ভেসে বেডাই, ভবে মুখে।জ্জলট। 
হবে কার বলতে শারে।? আমার না তোমার ?” 

কথাটা ম'নে লাগলো, লাগলে। বলেই চুপ ক'রে 
গেলাম। এমনি চুপ করে থেকেই আমার স্নানের 
সাবান, 'শেভে'র পরঞ্জাম, তোয়ালে, চিরুণা, ত্রষশ ইত্যাদি 
কোথায় যে একে একে অন্থধাান হতে লগলো, ত। বুঝতে 
বিলম্ব হ'লোনা, কিন্তু আমি টুপ কারে খাকপেও গৃহিণী 
সক্তোধে হুঙ্কার ক'রে উঠলেন-- 

“বটে! যার ধন ভার ধন নয়, নেপোয় মারে দই 1” 
ব'ললাম-“সবুরে মেওদা ফলে গিন্রী, সবুর কর-” 
গৃহিণী ব'ললেন_-“এবার আমি 'আপ্রহত্যে না হ'লে 
দেখছি মেওয়াও ফলবে ন| আর তোমার এ খুড়োও 
যাবে ন। কিন্তু এবার আমি দেখাচ্ছি মজা!” 


বিকেল হয়ে এসেছে ।- 

অফিন থেকে ফিরে দেখলাম, খুড়ে। এনেভা"স্তে মুখের 
ওপর অবিশ্রান্ত ভাবে হিমানী ঘ'স্ছে। 

গায়ে আমার গরদের পাঞ্জাবী, পায়ে পাম্প স্থু। -- 

“কিছু জিজ্ঞেলা ক'রবার আগেই অতি ব্যস্ত ভাবে 
বলে উঠলো “কনে দেখতে যাচ্ছি ভাইপো, বিয়ে 


বৈশাখ 


করবো । ঘৌম! বলছিলেন, কতর্দিন আর শ্ররকম ভাবে 


লক্ষমীহাডা ঘরহারা হয়ে ব্ড়াবো, তার চেয়ে বে 
ক'রে সংসার -ধশ্ম করতে । ভেবে দেখলাম, 
কথাটা ঠিক । __ 


কতদিন-_ আরো কতদিন 
বেড়াইৰ গৃহছ্াড়া, লক্ষমীহারা হয়ে 

পথ হতে পথে পথে, 
গ্রাশ্তরে গহনে-'দিবসে নিশীথে ? 

চাই সুখ, চাই স্বচ্ছন্দ, চাই বুক-ভরা স্মেহ-মমতায় 
মাথ। একখানি মুখ, একখানি গৃহ-"বুঝলে ভাইপো, 

এইটুকু আশা, 
ধন নয়, মান নয়, _- ধরণীর একগ্রাস্তে এতট্রকু বাসা, 
করিয়াছি আশা-- 
বুঝেছে] 777 £ 
বলল।ম-_ 

“যথেষ্ট; কিন্ত তার পরে? এতো তোমার গৌর- 
চক্ট্রিকা-ইতিটা কে।থায় কর! হবে ?” 

খুড়ো৷ বিরুত স্বরে বললেন-- 

“তোম।র তে। শুধু এরকম বেকা বেক। কথা; 
কোথাও ভাল দেখতে পাও না। যাক শোনো, ইতি 
যেখানে এবং যেমন ভাবেই হোক, আম।র দরকার তোমার 
সম্মতি; এটা পেলেই কেল্লাফতে 1” চেয়ারে বসে? পড়ে 
পাছুখান। টেবিলের ওপর তুলে দিয়ে ফের ব'ললেন, 
সাহায্য য। দরকার ত। আমি বৌমার কাছে থেকেই 
পেফেছি ; তোমায় সে জন্যে বলিন।, শুধু এইটুকু. মিনতি,-- 
তুমি যেন বৌখাকে তিরস্কার কোরোনা এর জ'ম্যে-****? 

“তিরস্কার করবে? আমি? তোমার বৌমাকে? 
অবাক করলে খুড়ো । বরং তিনিই আমাকে "৪ 

বিষম খেলাম। 

প্রায় পনবে। কুড়ি মিনিট পরে, দে বিষমের জের 
কাটিয়ে চারিদিকে চেয়ে খুড়োর টিকিও দেখতে পেলাম 
ন।। দেখলাম গৃহিণী দরজার পর্দা সরিয়ে দেখে নিচ্ছেন 
ঘরের মধ্যে আমি ছাড়। দ্বিতীয় ব্যক্তির অস্তিত্ব আছে 
কি না? । 

বললম-- 


১৩৪৬ আলো-ছায়। ৫ 


£এস ; কিন্ত খুড়ো-” 
মুখের কথ! লুফে নিয়ে তিনি বললেন, 


“এইমাত্র যে তিনি তোমার নাম ক'রে তোমার অনেকদিন চলে গেছে; 

বে।তাম আর ঘড়ি চেয়ে নিয়ে এলেন ।-_» খুড়ো আর ফেরেনি, খুড়ীকে নিয়ে সংসারী হয়েছে 
“ঘড়ি ?--বোতাঁম ?- ম)1--৮ কিন! তার ঠিকানাও পাইনে,__কিস্তু তাকে সংসারী করার 
হায়রে! আমার বড় সাধ্ধের বোতাম আর ঘড়ি" জন্য গৃহিণী জ্ঞাতে হোক আর অজ্ঞাতেই হোক যা উপকার 


ছু'জনেই দু'জনের পিকে নির্ববাকে তাকিয়ে রইলাম। করেছিলেন, ত।র বদলে এতটুকু প্রত্যুপকারও পাইনি 


আলোশ-্ছায়। 
» শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


অর্থকারে আবছায়ে আলোকে আড়ালে 
স্বষ্টির নিগ্ঢভম নিত্য গ্রাণলীলা 
অজান|য় অগোচরে সময়-সাগর £ 
তা'রি ধারে প্রত্যহের জীবনের মেলা 
উলসিত বিলসিত উম্মি মুখর 
চঞ্চল অশান্ত ক্ষুব্ধ সমুদ্র-কল্পোল ; 
তীরের তরঙ্গ-ভঙ্গে প্রাণের স্পন্দন ঃ 
এ-স্ষ্টি রহস্ত-ঘন গভীর অতল । 


মানুষ সাধন! করে যুগে যুগান্তরে, উত্তর মিলিবে কোথা ; কে দেখাবে পথ ? 
খোজে শুধু অসীমের দিগন্তের সীম ; চিরপ্তুন আলো-ছায়! শুধু দোলে, দোলে; 
নীরন্ধ আধার মাঝে ভাবনা আকুল ঃ প্রভাতে ফুটিছে ফুল, ঝরিছে সন্ধ্যায় ঃ 
সথষ্টির পিছনে কোন্‌ রহস্-মহিম! ; দিনের আলোর শেষে ধারের কোলে । 
কোন অন্ধ মহ!শক্তি ফিরিছে দুর্বার, এ-স্থষ্টির এই চির-শাশ্বত অধ্যায়-_ 
কোথায় স্বরূপ তা'র, উৎস বা! কোথায় ? দৃপ্ধ জীবনের ছ্যুতি, মরণের ছায়া; 
ধ্বনি তোলে প্রতিধ্বনি, আকুল জিজ্ঞাস। স্থুরু নাই, শেষ নাই, চলে পাশাপাশি ঃ 


ডুবে যায় মহাশুন্তে বিপুল মায়ায় ! অবিরত লীলা আর সীমাহীন মায়! | 


ভারতের রাষ্ট্রভাষা 
শাস্থুরেশচন্দ্র মুমদার 


ভারঙের রাষ্ট্রাঘ। হইবার যোগাতা যে একমাও সংস্কৃতেরই আছে। 
ইতঃপূর্বেধ নান প্রবন্ধে আমর] তাহার বিশদ আলোচনা হইয়াছে। 
জদ্বা এ বিষয়ে ভারত 'ও বহির্ভারতের বছু মনীষী ও মনম্বীর অভিমত 
আমরা নিয়ে উদ্ধত কিতেছি। 

সপ্রসদ্ধ রাঁগনীতিবিদ্‌ ডাক্তার বি, এঠ্‌, মুঞ্জে মহোদয় বলেন” 
“আম দু বিশ্বাপ করি যে এমন এক মময় আসিবে যখন সংস্কৃতই 
ভারতের শিখি লোকের রা্ট্রগীষ। হইবে ।” 

ত্রিবান্্রম নগরে অনুষ্ঠিত বিগত প্রাচাবিডা। সন্মিলনীর মভাগতির 
আনন হইতে গগফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ডূতপূর্ব্ব বডেন সংস্কতাধাগক 
ডাক্তার এফ, রিট, টমাস সি-আাই-ই, মহোদয় বলিয়াছেন, মৃত অস্থকে 
কযাধাত করান দাগিত লইয়াও মামি একথ। সকলকে জিজ্ঞাপা করি 
যে, ভারতে থে প্রকার বু ভাধাবিঞেন বর্তমান, তাহাতে সরল সংস্কৃত- 
ভাঁষ। র।ট্রভাধ।র স্থাণ পুনগ|য় অধিকার করিতে পারে কিনা, সে কথাটা 
তাহারা বিশেষরণপে ভাশির়া দেখিঘাছেন ন। 2” 

কাণীর গবর্ণ-মন্ট মংস্কৃত কলেজের ভতপুর্বব অধ্যক্ষ মহামহেপাধায় 
পর্চিত হীগে।গীনাথ কবিঃজ মহোদয় বগেশ,ভারতের রাষ্ট্রভাষ। 
হইবার যোগ্যঠ। সংস্কৃতির আছে। শুধু তাহ।ই নহে, খিশ্বভ।ঘ। 
হইবারও ইহ? সম্পুণ উপযুক্ত” 

জাশ্নীনীর পগিতপ্রবর ডাক্তার এফ ,;অটো।নুডর পি, এইচ) ডি 
বিদ্যাসাগর 'মহোদয় বলেন) “যে সক গুণ থাকিলে ফোন ভাষ। 
রাষ্ট্রতাষ। হইবার যোগ্যঠা লাভ করে, একমাত্র সংস্কৃত ভাষাতেই 
সেই সমুদয় গুণ বর্তমান ।)) 

মূলতান সনাতন ধর্ কলেজের অধ্যাপক পণ্ডিত খ্দীননাথ শাস্ত্রী 
মহোদর বলেন, “ভারতের রাষ্রহধার (সিংহাসনে উপবেশন করিবার 
অধিকার একমাত্র প্র/টীন ভারত-ভারতী অর্থাৎ মস্কৃত ভাযারই 
আছে, অগ্য কাহারও এ অধিকার নাই।”) 

অযোধ্যার “'সংঘ্ৃতম্‌” পত্রের সম্পাদক পণ্ডিত প্রীকালীগ্রপাদ শান্্ী 
মহোদয় কলেন।'আমি শতবার বলিয়াছি যে হিন্দীর রাষ্ট্রভাষ। 
হইবার শক্তি নাই; ৯1 কোনপ্রকরে সার্ববগুনিক ভাষা হইলে হইতে 
পারে। রাষু্াষার অস্তঃশ[ক্ থাকা সবিশেষ প্রয়োজন ; সর্ববজন- 
বোধা ইহার কোনই প্রয়োজন নাই। হিন্দীর এই অন্তঃশক্তির সম্পূর্ণ 
আভাধ। * * * যতদিন সংস্কৃত ভাষা রাঈটভাষা না হইবে, 
ততদিন ভারতবর্ষ এবং হিন্ুজাতির মঙ্গল কখনও হইলে ন1।” 

পুণা্ত ডাক্কার এহরদত্ত শর্পা এম্‌, এ, পি। এইচ, ডি মহোদয় 


বলেন,--থ্যদি কোন ভাষার রাষ্ট্র ভব] হইবার যোগাতা থাকে, তবে 
তাহ! একমাত্র মংস্কৃতেরহই আছে।?ঃ 

দেবভাষ! পরিষদের যে অষ্টম অধিবেশনে সংস্থ তকে ভারতের রাষ্ট- 
ভাষা কগিবার প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছিল, দেই অধি- 
বেশনের সভাপতি ছিলেন, কাশী হিন্টু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রো-ভাইস্‌- 
চান্সেল।র আচাধা গআনন্দশঙ্কর বাপুভাই ফুব। 

মহী'শুরের দেওয়ান সির্জজ1 স্তর মহম্মদ ইম্মাইলের অভিমত ইস্তঃপূর্বে 
আমর! “প্রবর্তক এবং অন্তাম্ঘ পত্রিকায় ব্ছুবার উদ্ধত করিয়াছি, 
মুতরাং এস্লে তাহার পুনরুল্লেখ শ্শ্রিয়োজন। 

বাঙালার চিগ্রাশীলমগ্ুলে “ভারতের াধন।”র ভূতপূর্ব্ধ সম্পাদক 
শ্ীমুক্ত বিধুডধণ দত্ত প্রমুখ সত্ক ত ডাঁধ।রই রাষ্টরভাষাত্ব সমর্থন করেন। 

পূর্ধবোত্ত “সংস্ক তম” পত্র যে “রাষ্টভাষাকে” প্রকাশিত করিরা- 
ছিলেন, তাহাতে সংস্কৃত ভাষাকে রাষ্টুম্কাযা করিবার প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়। বহু মণীষীই যুক্তিপূর্ণ প্রবদ্ধণমুহ প্রা করিয়াছিলেন । বাহুল্য 
বোধে তাহাদের নাম এন্লে উদ্ধত করিলাম ন]। 

ফলকথা, মংস্কৃতের পক্ষে যে জনমত ক্রমেই বিশেষভাবে জাগ্রত 
হইতেছে, তাহাতে বিন্দুমাত্র নন্দেহ শাই। 

আমরা এস্থলে একথ। বিশেষভাবে বলিতে চাই যে, মর্ধঙারতীয় 
ও অন্তঃপ্রাদেশিক কাধো (যতাধা ব্যবহৃত হইবে তাহাই ভারতের 
রা&ভাষ] বলিয়। কথিত হইবে। ইহ] ভারতের শিক্ষিত জনগ-ণর 
মধ্যেই বিশেষগ্াবে আবদ্ধ থাকিবে, গিরক্ষর জনসাধারণ সাধারণতঃ 
তাহাদের নিগ নিজ মাতৃষ্ভাধাই ব্যবহার করিবে। ব্যাকরণহীন ভাঙ্গা 
হিনুস্থীনী কুপিমজুর ও থানম।ম1 মহলে ব্যবহৃত হইলেও, -সে ভাষার 
দ্বার ভারতের লাধন1 ও সভ্যতার বিকাশ ও পরিপুষ্টি-লাধনা কখনই 
সম্ভবগর হইবে না; স্থতরাং মেরূপ ভাষার পক্ষে জাতীয় ভাবার স্থান 
গ্রহণ একটা অতিবড় ছূর্ভাগ। ছিন্ন আর কিছুই হইতে পারিবে দ1। 
হুতরাং একথ। দূঢ়কঠেই বলা যাইতে পারে যে, ভারতের জাতীর-চাবার 
স্থান দেবভাষা সংস্কৃত ভিন্ন অস্ত কোন ভাষাই গ্রহণ করিতে পারে না। 
বর্তমানের খণ্ডভারতে মহাভারত প্রতিষ্ঠ। একমাত্র ইহার দ্বারাই সম্ভব 
হইবে। অতীতে ৪ ভারতবর্ধে বহু কথাভাষ! থাকা সত্বেও সংন্বত 
ভাষাকেই জাতীর ভাষার গৌরবাপনে প্রতিষ্ঠা কর] হইয়াছিল । 
ভবিষ্বতেও যদি আমাদিগকে গ্রাদেশিকত। পরিহার করিয়া! একতার 
সুব্ণশৃ্খলে শীবদ্ধ হইতে হয়, তবে একান্ত সংস্কত ভাষার ছবারাই 
তাঁছা সম্ভব হইতে পারিবে। 


কাশী-তীর্থে 


শ্রীমতিলাল রায় 


শ্যাম সমতল ক্ষেত্র ছাড়িয়! গাড়ী আলিয়া পড়িল 
পুলের উপর। নিয়ে খরস্োত। জাঞ্বী, দুরে অদ্ধ- 
চন্্রাক্কতি কাশীধামের অপূর্ব দৃশ্য । মূক। মুসলমানের 
তীর্থ, জেরুজালেম খুষ্টানের 
কাশী। কাশীর মন্দির ও মৌধশ্রেণীর মধ্যে বেণী- 
মাধবের ধবজ। বিজম-বৈজয়ন্তী। কিন্ধু উহা নামেই । 
বেণীমাধব নাই, উহ। এক্ষণে ইস্লামের মস্জিদ | হিন্দু 
তীর্থের কলঙ্ক বেণীমাধবের নামে এখনও ঢ।ক! থাকে। 
বেণীমাধব নাই, কাশীর বিশ্বনাথ € 
জ্ঞানকুপে ডুব দিয়াছেন। বিশ্বনাথের 
গন্দির ভিত্তি করিয়। মাথ| তুলিয়াছে 
_মুপলমানের মস্জিদ। হিন্দুর তীর্থ, 
হিন্দুর দেখতা, িন্দুর মন্দির নিশ্চিহ 
করার এই প্রয়াম মুমলমান রাজত্বকালে 
হইয়াছিল, এরূপ নহে _ আজও 
তাহার অন্যথা হয় না। হিন্দু-ধন্মীর 
খৈযষ্যের সীমা নাই, এইজন্য সেদিনও 
কোন ক্ষ্তার ব্যথায় মে বিচলিত 
হয় নাই; আজও মে অটল 
ঠির। সহিতে দহিতে হিন্দুজাতি সহিষুতার ঠিম।লয় 
হইয়াছে। 

এই নকল কথ/র অবতারণ। বর্তগান প্রবন্ধে 
অনাবশ্যক। কাশীতীর্ঘথের করুণ ইতিহাস লিখিতে বপি 
সাই। কাশীধামে আবার একটা নৃতন তীথ গড়িয়া 
উঠঠিতেছে, আমি সেই কথাই বলিতেছি। 

গাড়ী গিয়া পৌছিল বেনারদ ক্যান্টন্মেণ্টে। এবার 
কাশীতে ধাহাদের আহ্বানে আগমন, তাহাদের অভ্যর্থনার 
দুটা ছিলি না। জ্টেশনের বাহিরে শ্রদ্ধেয় বন্ধু ভারত- 
বৰেণ্য নেতা শ্রীযুক্ত শিবপ্রপাদ গুপ্ত মহাশয় অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। তাহার মোটরে চড়িয়া সর্ধপ্রথমে এই 
“তন তীর্ঘক্ষেত্রে উপনীত হইলাম। এই তীর্থ-দেবতা 


সেইরূপ হিন্দুর তীর্থ 


কোন দেববিগ্রহ নহেন। লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এক সুদৃষ্ 
বিশাল মন্দিরে মর্শর প্রস্তর খোদিত ভারতের মানচিন্ত 
তিনি গ্াতিষ্ঠা করিয়াছেন। তৃপুষ্ঠে এই চিত্র রচিত 
হইয়াছে । ভারতমাতার এই ভূচিত্রের পরিচয় দিবার 
আগে, এই পরিকল্পনার সুচনাগব্রের কখ| কিছু বলিব । 
১৯৭ বিক্রমাবধে করাচী কংগ্রেষে খোগদান করিয়। 
শিবপ্রপাদ বাবু পুণার সবিখাত কারভে মহিল। বশ্ব- 
বিদ্যালঘ্ পরিদর্শন করেন। এই স্থানে আশ্রমভামর 





পুল হইতে কাণীর দৃগ্ঠ 


উপর ভ|রতের মানচত্র অস্ষিত ছিল। এই মানচিন্ত 
তি/হার প্রাণে অভিনব ভাব সঞ্চার করে। মৃত্তিক। কুঁদিয়া 
পর্বত নদী ভারতের যাবতীয় প্রদেশ এই মানচিত্রে 
গ্রদশিত হইয়ছিল। তারপরে তিনি বিলাতে গিয়া 
লগ্ুনের যাছুঘরে এইরূপ মানচিত্র দেখিয়া ভারতমাতার 
স্বৃহ্ রেখাচিত্র নিশ্বাণ করিয়া মন্দিরে স্থাপন করার 
প্রেরণ। লাভ করেন। ১৯৭৫ বিক্রমান্ধে কাশীর প্রদিদ্ধ 
ভাঙ্কর ছুর্গাপ্রসাদের উপর এই কর্মভার অর্পণ কর! হয়। 
শিল্পী বহু পরিশ্রমে ২০ জন কারিগর লইয়া ৫ বৎসরে এই 
কম্ম সম্পন্ন করেন। 

ভূচিত্রথানি দীর্ঘে ৩১ ফুট ২ ইঞ্চি, প্রস্থ ৩০ ছট ২ ঈঞ্চি। 
১১১৫১১ ইঞ্চি করিয়। ৭৬২খানি মর্শর মর খণ্ডের সহিত কদর 
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ফুত্র অসংখ্য পাথর লইয়া! ইহা গুনিশ্মিত। ভারত্থুমির 
সমাহিত উত্তরে পামির পর্বত। দক্ষিণে লঙ্ক। ও সিংহল। পুর্বে 
মোল্মিন হইতে চীনের দেওয়াল আর পশ্চিমে হিরাঢ্‌ 
পধ্যস্ত সমন্ত তূভাগ চক্ষে পড়ে। ইহা! ব্যতীত আফগান, 
বেলুচিস্থান, তিববত, লঙ্ক! ও মালয় প্রদেশ ইহাতে প্রদশিত 
হইয়াছে । মন্দির-গর্ডে শুভ মম্বর নিশ্মিত ভারতের 
এই মানচিজ্রথ।নির দিকে চাহিলে মুন্ময়ী দেশ-গ্রতিমার 
পূর্ণাঙ্গ বিগ্রহ মানসপটে ভাগিয়। উঠে। দেশ-গ্রতিমার 
ভৌগোলিক রূপটা যেখানে যেমনটা, শিল্পী ঠিক তেমনটা 
করিয়াই ছানি দিয়া কুঁদিয়া তুলিয়াছেশ। উচ্চ পিন 





ভারতমাতা মন্দিরীভ্যন্তরস্থ ভীরতের মানচিত্র 


ভূমি ভাগের পরিমাপ নিল হইয়াছে। মানচিত্রের এক 
ইঞ্চির সহিত ৬৪ মাইল গেলে সমগ্র ভারতের পরিমাপ 
ঠিক রাখিয়। ইহা নিপুণভাবে নিম্মাণ কর! হ্ইয়াছে। 
পর্ধতশীগুলি দুই হাজার গজের জন্ত এক ইঞ্চি মাপে 
ভূগ!গ হইতে উচ্চে উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে । ২৯ হাঁজার 
ফুট গৌরী শৃঙ্গ গাথরের ট্রকরায় পৌনে ১৫ ইঞ্চি উচ্চ কর! 
হইয়াছে । হিমালয়ের চারিশত শ্রঙ্দ 'এইরূপ যথারীতি 
মাপে শিনী আকিয়া তুলিয়াছেন। শিল্লির শ্রমের সহিত 
ধৈর্য ও কৃতিত্বের পরিচয় ইহাতে 'আছে। তুথারাচ্ছন্ 
কৈলাস পর্বত দৈর্ঘ্যে ৩ শত. ও প্রস্থে দেড়খত মাইল, 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


উচ্চতা স্থির রাখিয়! প্রস্তরের ট্রকরায় এই মানচিত্র দর্শকের 
বিশ্বয় সষ্টি করে। ভারতের প্রত্যেক নদ-নদী, হুদ, অরণ্য, 
মরুভূমি, প্রখ্যাত নগর কিছুই ইহাতে বাদ পড়ে নাঈ। 
এই মানচিত্রথানিকে ৪ লক্ষ ৫ হাজার ৫ শত গুণ বড় 
করিছা লইলে, ভারতবর্কে আমরা পাইতে পারি। 
ভারতমাতার মন্দিরের সহিত ভারতের স্বাধীন যুগ 
হইতে বর্মন যুগ পধ্যন্ত ভিত্তি গাত্রে মানচিত্র গড়িয়া 
উঠিয়াছে। অশোক, চন্্রপুপ্ত শাশিত ভারতবর্ষ, মোগল 
পাঠান যুগের ভারতবর্ষ সবই চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে। 
এই ভারতমাতার মন্দিরে উপস্থিত হইলে তৃগর্ভ শা, 
ভগোল-নিম্মাণ বিজ্ঞান, 
বাযুখিজ্ঞান, অন্তরীক্ষ 
বিজ্ঞান এবং ভারত 
সংস্কতির কারণ ও 
তাহার বিকাশ ও 
ভারতের মৌলিক তত্ব 
অধয়ন ও অবধারণের 
জন্য ভারতমাতার মন্দির 
কত বড় যে সহায় 
ইইয়াছে, তাহা ভাষায় 
বল] যায় না । সাগর বক্ষ 
পর্ণবত- 
শ্রেণী লক্ষ্য করার জন্য 
সগর্ভ খনন করিয়া স্থান 
কর] হইয়াছে । দ্বিতল 
ভিত্তিগাত্রে ভারতের ভ।ব|-বিজ্ঞানের চা্টগুলি দর্শনীয় 
বস্ত। শীযুক্ত শিবপ্রসাদ গুপ্ু এই প্রেরণা সফল করিতে 
গিয়। প্রচুর অর্থব্য় করিয়া নিশ্চিন্ত হয়েন নাই, তীহাঁর 
এই সাধু উদ্দেস্ট সফল করিতে তাহাকে বিধাতার বজও 
মাঁথ। পাতিয়। লইতে হইয়াছে । একে একে সহ্ধশ্িপী, 
পুত্র, কন্ঠ কালসাগরে মিলাইয়া গিয়াছে; স্বয়ং স্থাস্থাহীন 
হইয়াছেন। কিন্তু তাহার অন্তপ্রেরণার অফুরস্ত উৎ্% 
শুকাঁর় নাই, ক্ষীণ হয় নাই । অদম্য উত্লাহে, এই ভারত- 
মাতার মন্দিরটী পূর্ণাঙ্গ করার জন্য তাহার আজিও অবিরা 
শ্রম ও তপশ্য। দেখিলে মগ্ধ ও বিস্মিত ভষ্টাজ হয়। 


ভভতে ভারতের 


১৩৪৬ 


১১৮৪ বিক্রমাবের চৈত্র শুক প্রতিপদ রবিবার দার্শনিক 
পণ্ডিত শ্রীতগবানদাস কর্তৃক ভারতমাতার মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হয়। বাসস্তী নব রাত্রির অনুষ্ঠানে ২৪ লক্ষ গায়ত্রী জপের 
সহিত পুরশ্চরণের ব্যবস্থা হয়। চারিবার চতুর্ব্দ 
পাঠান্তর পূর্ণাহুতি প্রদানাস্তর ভারত মন্দিরের দ্বার মুক্ত 
ইয়। ১৯৯৩ বিক্রমাকের বিজয়! দশমীর প্রভাতে মহাত্স। 
গান্ধী সর্বসাধারণের জন্য এই মন্দিরের দ্বারোদঘাটন 
করেন। বন্দেমাতরমূ সঙ্গীতের বারণাধারার সঠিভ 
কবিগ্তর রবীন্দ্রনাথের “এ ভবন মনমোঠিনী” সঙ্গীত- 
তরঞ্ধে এই উত্সব মুখরিত হইয়াছিল। মহাভ।রত, বিধুঃ- 
পুরণ ও শ্রীমন্ভাগবত হইতে 


কাশী-তীর্থে ৫৯ 


ভারতমাতার মন্দিরের সহিত তাহার আর একটা 
কীন্ডির পরিচয় শ্রীকাশী বিষ্ঠাগীঠ । ১৯২১ খুষ্টান্ধে নাগপুর 
কংগ্রেসের পর মহাআ গা্ধিজী ভারতে জাতীয় বিদ্যালয় 
স্থাপনের জন্য উদ্ধদ্ধ হইয়া শ্রীভগবানদ্লাসজীকে লিখিয়া- 
ছিলেন “আমার নিশ্চয় মনে হইতেছে ফাশীতে জাতীয় 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইবে ।” শিবপ্রসাদ গুপ্ত ভক্ষ লক্ষ 
টাক| ব্যয় করিয়া মহ।আু।র এই শুভ প্রেরণা কাধ্যে পরিণত 
করিম্বাছেন। ভারতের শিক্ষা ও সভ্যতার আদর্শে অদ্য 
ঈীবনের উপর ভিছ্তি করিম। জাতীয় চরিত্র গড়িয়া 
তোল।ই এই বিদ্যালয়ের উদ্দেশ । মানব-সেবা এবং 


ারারারায়ে এ রানি ন্লা ক্রু দ 
চা বু নি এ হর তারি রিপন বাটি তা 
75517, 
নি টগর তার ৮ র টি নট রি 11 চি রা 


শারত বন্দনার খক্‌ ধ্বনি কে 
কগে উচ্চারিত হ্ইয়াছিগ। 
কাশীর পুণ্যতীথে এই ভারত- 
সাতার নবমন্দির নিখিল 
ভারতবাসীর গৌরব ও মহিমার 
কারণ হইয়াছে । তীর্ঘযাত্রী- 
দেরই ইভা শুধু দর্শনীয় বন্ধ নহে, 
ভারতের ভূচিত্রের পূজ। দিতেই 
ভারত - সন্তান শুধু এখানে 
আসিবে না, জ্ঞান - বিজ্ঞানের 
সহিত ভারতের পরিচয় করিতে 
হইলে, এই ভারতমাতার মন্দিরে 
প্রত্যেক জগদ্ধাসীকে মাথা 
নত করিয়া এই মন্দিরতলে জাছু পাতিয়া 
ইবে। 

ভারতমাতার উদ্দেশ্যে পুষ্পগুণী দিয়া গ্রথর ম্ধ্যাহ্ছে 
আমর! শিব প্রপাদবাবুর প্রাসাদে আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। 
শহী পুরী হাহাকার করিতেছে । দাসদাসীর চক্ষে গৃহলক্্ীর 
অস্তুদ্ধানে অশ্রু ঝরিতেছে। গৃহস্বামী কিন্তু অটল 
[ণব্বিকার। তিনি ভারতমাতার অন্ুধ্যানে সমাহিত । 
অতুল এশ্বধ্যের ভিতর রাজধি জনকের ন্তায় নিরাসক্ত 
চত্তে স্বীয় কর্তব্য করিয়া চপিয়াছেন। আমরা তাহার 
এহত্বের পরিচয় দিতে গিয়া এই কর্ধরবীর ত্যাগীকে ক্ষুদ্র 
করিব না। 


ছি 82 
৮৮ এ / 
2 এলি যিলিতীত 
সি , 


রা 


বণিতে 





ভারতম।তার মন্দির 


সার্বজনীন প্রাতৃত্ব, দেশপ্রীতি ও মুস্তি-ব্রত পূর্ণ করার 
দৃট চরিত্র গড়াই শিক্ষার বিষয্ব-বস্ত। ভারতের প্রাচীন 
এবং অর্বধাচীন যুগের শিল্প বিজ্ঞানের সমন্বয়ে এক 
অভিনব শিক্ষা-নীতির প্রবর্তন এই বিদ্যালয়ে প্রবত্তিত 
হইয়াছে শিক্ষার প্রধান বাহনরূণে হিন্দি ভাষাকেই গ্রহণ 
করা হইয়াছে । ৮২ জন শাস্ত্রী (গ্র্যাজুয়েট ), ৪৭৭ জন 
বিশারদ (মাটিকুলেট ) এই বিদ্যালয় হইতে বাহির 
হইয়াছেন। ১৯৩০ ও ১৯৩২ খুষ্টাকের অহিংসা সংগ্রামে 
শ্রীকাশী বিদ্যাপীঠের অধ্যাপক ও ছাত্রগণ যোগ দেওয়ায় 
গভর্ণমেণ্ট এই বিদ্যালয় বেআইনী বলিয়া বন্ধ করিয়া 
দেন। কিন্ত আঙ কংগ্রেস গতর্ণমেন্ট শ্রীকাশী বিদ্টাপীঠের 


৬৩০ 


গ্রঃজ্বয়েট এলাহাবাদ বিশ্ববিদা!লয়ের সমতুল্য বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন । এই বিদা।লফের ছাত্র নিবাস এবং 
গ্রন্থণালা প্রতিষ্ঠাতার এক অপূর্ কীত্তি। হিন্বু বিশ্ব. 
বিদ্যালয় যাপশব্যজীর এতিভ! ও কাধ্যকুশলঙভার পরিচয় 
প্ীকাশী বিদা।পীঠ শশিবগ্রসাদ গুপ্তের তাগ ও 
মন্দির এবং 


তাক 


পেয়। 


ভপশ্যার জ্লঙ্ত ভারতমাতার 


শিদশন। 





শ্রীশিবপ্রদা গপ্ডের নহধশ্মিণী 

এইবার কাশী যাত্র!র উদ্দেশ্য ছিল গ্রক!শী বিদ্যাগীঠের 
অধায়ন ও অধ্যাপনার পরিচয় লওয়] এবং ভারতমাতার 
মন্দিরে হৃদয়ের অদ্ধা নিবেদন করা--কিন্ত এই মহাতীর্ে 
আপিয়া এক দিকে দশাশ্বমেধ ঘাট, মণিকর্ণিক। তীর্থ, 
বিশ্বনাথের মন্দির প্রভৃতি যেমন উপেক্ষা করা যায় না, 
তেমনই পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যজী ও শ্রীভগবানদাপজীর 
সহিত সাক্ষাৎ না| করিনা কাশীধাম হইতে প্রত্যাগমন 
আমার পক্ষে সম্তব হয় নাই। শ্রীপঞ্চমীর প্রভাতে আকাশের 
ঘনফ্টাওআমাদের সঙ্ধল্প বাথ করিতে পারে নাই। অজস্র 
বর্ষণধারার, মধে[9... অ]মুরাত্গবুনদাসজীর ভবনে 


প্রবস্তক 


বৈশাখ 


উপস্থিত হইলাম । তিনি ম্বরং আপিয়। আমাঁদের অগ্যর্থনা 
করিয়। নানা প্রসঙ্দের আলোচন! সুরু করিয়া দিলেন। 
সদ্দ। বিবাহ বিলের পর তার কঞ্সিত হিন্দু বিবাহ বিল 
প্রত্াখা।ত হওয়ায় তিনি ক্ষোভ প্রকাশ করিলেন। 
সনাতনী হিন্দুদের প্রতিবাদে তার সমাজ সংস্কারের উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ হওয়া তিনি বিশেষ ক্ষম ন| হইলেও এই প্রগতির 
পথ রুদ্ধ হওধার জন্য তিনি দুঃখ গ্রকাশ করিলেন। হিন্দু 
সভ।র কর্ণার সাভারকারের সহিত সাম্প্রদায়িক মতবাদ 
লহধা পত্র ব্যবহারের কথাও বলিলেন । হিন্দুমুদলমানের 
একা গ্রসপগ লইয়। মভাক্ম(জীর এই প্রেরণার মূলে কতথাশি 
কাধ্যকরী শীতি পিদাখান আছে, পে বিষয়ে সংশয় প্রকাশ 
করিলেন । প্রগতির নামে তরুণ যাত্রীদের লক্ষ্য স্গন্ধে 
তাহার বিশেষ আস্থ। আছে বলিয়া মনে হইল না। 
্রীভগবানদ।সজী স্থিভধী পুর, শাক্সদশ্শী ঝি তুল্য ব্যক্তি। 
তাহার মুখে মন্মম্পশী হিন্দুত্বের মহিন স্তুতি শুনিয়। হৃদয়ে 
অ।শা ও আনন! লইয়া বাধায় ফিরিলাম। 

পরদিন অপরাহ্ছে পণ্ডিত মালধাজীর সঠিত সাক্ষাৎ 
হইল | সাদর কুশল প্রশ্নের পর তিনি জিজ্ঞামা করিয়া 
বসিলেন, ছেলে ও মেয়েদের একত্র শিক্ষা দেওয়ার বিষয়ে 
আমাদের কি অভিমত। ইহাতে আমাদের ঘোরতর 
আপত্তির কথা শুণিয়। তিনি হাপিয়। বলিলেন, আমিও 
আপনাদের সহিত একমত । এই পথে আমার যথেষ্ 
তিক্ত অভিজ্ঞত|। জন্মিয়াছে। মালব্যজীর বাঞ্জক্য প্রায় 
মীমার বাহিরে বলিয়াই মনে হইল। তাহার হস্তপদাদির 
নঘন স্পন্দন দেখিয়। জিজ্ঞাদ। করিলাম, কায়কল্প চিকিৎসায় 
তিনি কি কোন সফল লাভ করেন নাই? তিনি হাসিয়! 
বলিলেন, যথেষ্ট ফল পাইয়।ছিলাম কিন্তু আমারই দোষে 
সব নষ্ট হইয়া গেল। আমার কশ্বব্যস্ততাই তাহার 
জন্য দামী । | 

মালব্যজীর বহু কীত্তির মধ্যে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় যে 
কত বড় কীত্তি তাহা বোধ হয় বলিবার প্রয়োজন নাই। 
এই অগাধারণ কশ্মযোগীর প্রতি রক্রবিন্দু স্প্িশক্তিপৃত | 
আর তাহার চক্ষে দীধি, ললাটে চঞ্জজ্যোতিঃ__কিন্তু হায় 
কালচক্রে তাহার অন্দপ্রত্যঙগ বার্ধকাগীড়িত। তিনি 
আন।দের বিদায় অভিনন্ধনের জন্য উঠিয়। দাড়াইলেন। 


১৩৪৬ 





ভীধুত্ত, মদনমে!হন মালঝাজী 


শীর্ণ তন্গু বেতন পক্জ্রের ন্যায় কাপিতে লাগিল। আমর! 
তাহাকে এই- সৌজন্ের দায় হইতে গুন: পুনঃ অঙ্গরোধে 
নিরন্ত করিপ্লাম। অশ্রবিগলিত চক্ষে করজোড়ে ভক্তি 
গদগদ কঠে'বার বার তিনি দণ্ডায়মান অবস্থায় বলিতে 





শ্ীকাশ৷ী বিদ্যাগীঃ 


কাশী-তীর্ঘে ৬১ 


নব 
৪:87. জজ ৪ 





ভিন 


লাগিলেন, “ও নমঃ ভগবতে বাসুদেবায় নমঃ” আমরাও 
সমুচ্চকণে প্রত্যভিবাদন করিতে করিতে এই পুণ্য-মৃত্তির 
মন্দির হইতে নিজ্ছান্ত হইলান । 

সন্দ্যার আকাশ তখন ঘন ঘটাচ্ছন্ধ। বিশ্বনাথের 
মন্দির অভিমুখে যাত্র। করিলাম--কাশীর বিশ্বনাথ হিন্দুর 
অপৌরুষেয় তত্ব । অযোধ্যা, মিথিলা, দ্বারকা, বৃন্দাবন 
মহামানবের স্বৃতি-তীর্ঘ। কাশীতে অজঃ, শাশ্বতঃ) 
সনাতন, ইন্দ্রিয়াতীত অপৌরুষেয় তত্বের প্রতীক স্থাপন 
করা হইয়াছে । কাশীর ম্বর্ণ-মন্দিরে একথখণ্ড প্রস্তর চিহ্ন 
কত যুগ যুগান্ত ধরিয়া! হিন্দু নরনারীর এই অলক্ষ্য নিত্য- 
বস্তর প্রতীক স্বরূপের পুজা গ্রহণ করিয়া আসিতেছে। 
এত বড় মহাতীথ পৃথিবীতে কুত্রাপি নাই। অনস্ত 
অনির্দেশ্ের উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধ!ঞলী দিয়া কত মানুষ আজিও 
কলুষক্ষয়ে নির্মল চিত্ত হয়। কত ঘুগের পুগ্তীভূত ঈশ্বর 
বিশ্বাসের এই পবিজ্র তীর্থে মানুষ অপ্রাকৃত আনন্দে 


অঙ্গভব করিতে পারি না। আমাদের সে মস্তিঘববৃত্তি নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে । মন্দির-দ্বারে উপবেশন করিয়া সন্ধযারতির 
অপূর্ব অনুষ্ঠান লক্ষ্য করিলাম। পুজারীদের বেদগান 
তান লয় মানে কি অপাথিব ভাব ও অনুভূতি হদয়ে 


৮. 


গাইয়। তুলিল, তাহ। ভাষায় প্রকাশ করিয়া লাভ নাই। 
হন্দু মরিতেছে, হিন্দুর তীর্থ মহিঘ। আর আমরা হাদয়ঙ্গম 
চরিতে পারি না। কিন্ত ঠিন্দুর ক্রু ও সংস্কৃতির বিনাশ 
বাই । কত স্ধাবংখশ, চন্দব্ংশ ভার পরে শক, হুণ, 
পাঠান, যবন, কত খিধশ্মীর রাজ্যশাসনে হিন্দস্থানের 
চত পরিবপ্তন! হে বিশ্বনাথ, তুমি কিন্তু আঙ্দিও আছ, 
একদিন তোমায় আমরা চিনিয়াছিলাম_-লে পরিচয়ের 
পুরঞ্কার দিতে তুমি চিরধুগ থাকিবে । তোমার মন্দির 
কতবার ভাঙ্গিয়াছে, আজিকার এই ক্ষুদ্র কনক মন্দির৪ 


প্রবর্তক 


তুমি তবুও থাকিবে । হে 


বৈশাখ 


অর্বাচীন যুগের হিন্দুরাই হয় তো চূর্ণ করিবে_ কিন্ত 
অমীমের প্রতীক একখগ্ড 
রুষ্-প্রস্তর-মৃদ্তি, তোমার মধ্যে যে মহিমা নিহিত, তাহা, 
নিশ্চিহ্ন করার মাধ্য মা্গষের নাই; তোমায় নমঙ্কার । 
বিশ্বন/থের পৃজ।র ন্গন্ধি-মালা আশীর্বাদরূপে মাথায় 
লইয়! কাশী ত্যাগ করিলাম । এই অপৌরুষেয় মহাতীর্থ 
দর্শনের পর মহামানব শ্রারামচন্দ্রের কীন্তিভূমি অযোধ্য।র 
দিকে চিত্ত আকৃষ্ট হওয়ায় কাশীর পর অযোধ]ার অভিমুখে 


যাত্র।। সে কথ! বারান্তরে বলিব । 


চরম 
শ্রীস্বশীল জান! 


রূপনারাযণ এল যখাঁনস্তব বাবুটি সেজে 
থাকবে কোথায়! যে অয় সে লক্ষ্য ক'রে এসেছিল__ 
ভেবেছিল, কোন রকমে দিনকয়েকের জন্যে মাখা 
গোঁজবার মত একটু ঠাই ক'রে নেবে_ সেখানে রাত্রিতে। 
দুরের কথা-দিনের বেলাতেই কেউ ঢোকবার চেষ্টা 
করেনা) বূপনারায়ণও করলে না। 

চরণদাস বল'লে এই গরীবকে যদি আগে একখানা 
চিঠি দিতেন হুজুর -- তা” হলে ইট্টিশান থেকে যে 
আপনাকে পাচশেো। লোক মাথায় ক'রে নিয়ে আসতো! 

হতাশ হয়ে রূপনারায়ণ বললে, আরে সে থাক. এখন 


থাকি কোথায় বলতো! ভেবেছিলাম, থাকবার ভাবনা 
ভাবতে হবেনা-নিজেপ্দেরই যখন ঘর বাড়ী আছে... কিন্ত 


এযে দেখি পড়ো বাড়ী! 
--আ-র হুজুর । চরণদাস দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললে। 
চ্ণদাস প্রাচীণ--সেকালের পুরাণে! প্রজা! বূপ- 
নারায়ণ ভয়ে তয়ে ভাবলে । বৃদ্ধ হয়ত এবার গুদ করবে 
অদূরের ওই জঙ্গলাকীর্ণ স্থানটিকে ঘিরে ভাদ্র অতীত 
বর্ষের কাহিনী । পিতা-প্রপিতামহের আমল কি স্বখেই 
গিয়েছে ারপর..'রূপনারায়পের বাবাতো ভার পিতা- 


পিতামহের জমি ভিটা চোখেই দেখেন নি--চরণদ।সের 
এই গঁ। তো সামান্ত মহাল একট! 1... 

কিন্তু চরণদাল গে পবের পাএ দিয়েই গেলন|। ব'ললে, 
খাকবার জন্যে ভাবতে হবেন। কিছু হুজুর। তারপর 
মাথা চুলকে বললে, বলতে ভয় হয় হুজুর--আপপি 
আমার ওখানে যদি পায়ের ধুলো দ্রেন।...বলে চরণ বার 
কয়েক আপন মনে মাথা নাড়লে, তারপর -বৃদ্ধানুষ্ঠ 
দেখালে। 

অপরিচিত জায়গা--রপনারায়ণ কেমন ভম্ম “খেয়ে 
গেল--চরণের ভাব ভঙ্গী দেখে । মনে মনে চরণ নিশ্চয়ই 
কোন যড়যন্ত্রে লি । রূপনারায়ণ বিমুঢ়ের মত বললে 
তোমার বাড়ীতেই উঠবে। তবে।.. 

চরণ বূপনারায়ণের হাত থেকে রা একরকম 
ঝপ, করে কেড়ে নিগ্ধে নিজের কাধের ওপর তুলে নিলে 
--ব'ললেঃ আহ্থন হুছবর। ঝলে আবার সে মাথ নেড়ে 
ৃদ্ধান্ুঠ্ঠ দেখালে। 

স্থাটুকেশে সম্বল কয়েকটি কাপড় জামা--আর ফিরে 
যাওয়ার খর৮। অপরিচিত জায়গ'স্্ঠগের পাল্লায় গেল 
বুঝি ! গায়ের কত লোবই তে! তার চার পাশে, কিন্ত 
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চরণের মত হ্গ্ভতা দেখাচ্ছে না কেউ। অভিভক্তি চোরের 
লক্ষণ। বূপনারায়ণ ই! ই! করে স্থ্যটুকেশ ধরে টান 


সারলে--বললে, ওট। আমিই নিয়ে যাচ্ছি দাও। কিন্ত 
তোমার বাড়ীতে... 
আর কেউ আমন্ত্রণ করলে না। কিন্তু চরণের 


ভাব-ভঙ্গী দেখে ভয় পাওয়ার মতো কিছুই নেই-_ 
চরণের ওটা মুদ্রা দোষ, মাঝে মাঝে ওটা চলে তার। 

রূপনারায়ণ দোমনা হ'য়ে চরণেরই অন্ধমরণ ক"রলে। 
একে একে গ্রামের সেখানে যাঁরা জটেছিল, তারাও সঙ্গে 
সঙ্গে চল্ল রূপনারার়ণের। 


চবণের আশ্রয়ে রূপনারায়ণ খাতির ঘত্ব পেলে প্রচুর । 
চরণ পিতঙামহের আমলের গ্রজা, একজন কম্মচারীও বটে। 
চাযীদের মধো অবস্থ। তার ভালোই । পুরানো দিনের 
অনেক সংবাদ রাখে মে। পিতামহের সময়ে মাল বিক্রী 
হঘে গেল--কি জানি কৌন খেরাল্‌ চরিতার্থ করবার 
জন্যে রইল কেবল কাছাড়ী বাড়ীটুকু আর তার চারপশ 
জুড়ে আম কীাঠালের বাগন সাজান বিঘে পাচ ছয় 
জমি। একে একে সব চলে গিয়েছে বূপনারাফ্ণের জ্ঞান 
হবার পৃর্বেই_-এটুকুও এতদিন রূপনারামণের অজ্ঞাতে 
পড়েছিল। 

চরণ দাস দুংখ ক'রে বললে, এতদিন এতখানি জাম়গ। 
পরে ভোগ করেছে হুজুর । কাছারী বাড়ীটা দেখতে 
দেখতে ভেঙে পড়ল -- দরজা-জানলা মায় কড়ি বর্গ! 
সব কে কোথ| নিয়ে চলে গেল। নীলাম্বরকে1] দিব্যি 
শ[ক-সন্ভী ক'রচে খানিকটা জায়গ। নিয়ে। এক পয়সা 
খাজন। দেওয়া! নেই ... 

এমনি অনেক খনর দিলে চরণদান। 

রূপনারায়ণ বললে, এতদিন আনা আমার সুবিধে 
ছিলন। বলেই আসিনি চরণ। এবার নৃতন রেল লাইন 
এসেচে-মাসবো। ত। ছাড়া কি জানতুম যে, এখানে 
অমন জারগা পড়ে আছে! | 

তার দিন দুই পরে চরণ দাস দেখলে, আমীন নিয়ে 
কপনারায়ণ ধ্বংসবশিষ্ট কছারী বাটা এবং তার চার- 
পারের জায়গ। মাপ-জাপে লেগে গিঘ্লেচে, সঙ্গে সঙ্গে ঘুরচে 


চরম 
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কমলপুরের রায় বাবুদের নায়েব। চরণদাস ভাবলে, 
এ মহাল তো! রায় বাবুদের হাতেই গিয়েছে--অবশিই 
এইটুকুও হয়ত বূপনারাঘণ ওদেরি বেচে দিয়ে যাবে। চরণ 
কথাট1 একসময়ে রূপনারায়ণকে জিজ্ঞেমও ক'রলে। 

বপনারারণ হেসে অস্থির । বললে, ক্ষেপেচ চরণ? 
বেচবার জন্যেই কি অতো! দূর থেকে ছুটে এলাম? 
এইখানে এবার বাড়ী 'তুলব নৃতন করে রে! জরাঁপ 
টরিপ তো আগি বুঝিনে--তাই ওদের নায়েবকে ডেকে 
এনেছিলাম। 

-আমি ভেবেছিলাম ,** 

_ হ্যা তুইও যেমন । ওইট্ুকু বেচলে বলে দুদিনেরই 
খরচ চলবে না আমার । তারপর রূপনারায়ণ এমন ভাবে 
হাসলে যে, চরণ রীতিমত লজ্জ। পেয়ে গেল। বাস্তবিক, 
চরণেরই বে।কামী। কিছু না জান্টক -- বূপনারায়ণের 
সাজ-সজ্জা দেখেও তে। তার বোঝ উচিৎ ছিল। 

রূপনারায়ণ বললে, নীলম্বরকে বলে দিনতো একবার 
_বিনি খাজনায় জমি ভোগ করা চলবে না- কিছু যেন 
খাজন! দেয়। গোট] পঞ্চাশেক টাক। এবার নিতেই 
হবে। ভার অবস্থা কেমন? 

_- আজে ভালোই । এবার ধান বেশ পেয়েছে পঞ্চাশ 
টাকা হেঁসে-খেলে দিয়ে দিতে পারবে । আমি ঠিক 
আদায় ক'রে দেবো হুজুর! এতদিন গ|ছের ফল, পুকুরের 
মাছ, রবি শম্য কি কম নিয়েছে! জমিদ(রকে খাজনা 
দেওয়ার কথা বললেই হ'লো। আমি একটু জায়গা 
নিয়ে একবার ছুটে কলাগাছ পুঁতেছিলাম--তাইতে কি 
মারামারি । 

_বটে! সব জমি আমি তোকেই দেবো । রূপ- 
নারায়ণ চটে উঠ.ল, বেটার আম্পদ্দা তে। কম নয়! এবার 
থেকে তুই-ই চাষ-আবাদ করবি, দেখবি-শুন্বি আমি 
আসবো কখনেো। সখনো। বছরে বছরে একট খাজন। 
ফেলে ধিবি_-বুঝলি? কেমন? 

চরণ বিগলিত কণ্ঠে বললে, আমার ভাগ্যি হুজুর ! 

-দিবা আয় হবে। রেল ইন্টিশান নৃতন হয়েছে 
_-সহরে মাল চালান দিবি, দুঘণ্টার মধ পৌছে “যাবে। 
একেব|রে টাকায় ট্রাক] দঁভ।.... বুঝলি? . 
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আজ্ঞে । চরণ মহ] খুশী। এতবড় সৌভাগ্য যে তার 
মাশাতীত। ব'ললে, কত খাজনা দিতে হবে হুজুর ? 

চরণ জমিদারদের খেয়াল বোঝে । ভাই খোল 
মজ।জ্ের সময় সব কাজটা সেরে নিতে চাইলে । 

রূপনারায়ণ কি ভাবলে, তারপর বললে, কতো! আর 
দবি-দিস্‌ গোট। পঞ্চাণেক টাক।। ঘর তুলতে হবে-- 
টাকার বড় দরকার, বুঝলিনে । পাঁচ টাকা ক'রে বছরের 
ধাজন!... তোর পঞ্চাশ টাক। থেকে ফি বছরের চেক কেটে 
দেবে। | 

চরন মহ! আপ্যায়িত। 
স্বপ্নে বিভোর । রূপনারায়ণ তাকে ক্ষুধিত ক'রে তুলেছে। 
চরণ বললে, তাই দেবে! হুছ্বর। কালই আমি ধান 
বেচবার ব্যবস্থা করবে।। আ।র নীলাশ্বরের কাছ থেকে 
গোট। পঞ্চাশেক টাকা ঠিক আদায় ক'রে দেবো । বাপের 
আমল থেকে আজ শধ্যন্ত জনি ভেগি ঝরছে 1.., 

রূপনারায়ণ বলা.ল, অতো খাজন| সেকি দিতে 
পারে। সব তার কমর ক'রে দিলাম _ শুধু গোট। 
পঞ্চাশেক টাক।। না বিলে মে।ক্দন] কুরে ভিটেছাড়। 
ক'রে দেবে । 

রূপনারায়ণ হুগ্চর ছাড়লে । 


সে এশ্বধ্যময় ভবিষ্যতের 


চরণ গ্কেলেকে ধমক দিয়ে বললে, এ0--আম্পদ্দ। ভো 
কম নয়। ভুন্্ুরের মত তুই জামা পরবি! দরে যাবি 
যেরে!"* 

ছেলে মাছোড়বান্ব!। ছোট ছেলে--তার ওপরে বুড়ে। 
বয়সের একমাত্র ছেলে । রূপনারারণের ডিনিপিক্ান 
সার্জের জাম। দেখে চরণকে অস্থির ক'রে তুললে । 

চরণ ভয়ে ভয়ে বূপনারায়ণকে ঝ'ললে, ছেলে যে থামতে 
চায় না হুজুর! আপনার জামা দেখে." 

এ অবস্থায় কপনার।য়ণের কিযে কর উচিত, তা সে 
(ভবে পেলেনা। চকিতে ঠোটের ওপরে একটু হাঁপির 
রখ|। খেলে গেল। তারপর সহসা হঠাৎ গভীর কণঠে 
|'লপে, আম্পর্দী তে! কম নয়। 

চরণের মুখ পাঙুর হয়ে গেল। একদিন বূপনারায়ণ 
রণের সঙ্গে এমুনুডারে...বাবুগুর..ক বেচে যে, তাকে 
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বৈশাখ 


ভাবতে দ্েয়নি-রূপনারায়ণ মনিব *** জমিদার, তনু পে 
ভয়ে ভয়ে কথাটা উত্থাপন করেছিল যথেষ্ট সম্মান দেখিয়ে । 

রূপনারায়ণ চরণের মুখের দিকে তাকিয়ে ঝললে, 
গোটা পাচেক টাকা দিস্--আমি নায়েবের হাতে কিনে 
পাঠিয়ে দেবো । 

চরণ আড়ালে গিয়ে ছেলেকে দিলে বেদম প্রহার, 
কিন্ক তাতে ছেলের জামা কেনাটা দুটভাবেই নির্ধীরিত 
হয়ে গেশ। 

রূপনারারণের কাছে প্রলোভন প্রচুর - চরণ তার 
থেকে রেহাই পেলে না।  রূপনারায়ণের কাছে 
লটারীর টিকিট দেখে আর তার গুণাগুণ শুনে চরণের 
চোখ দু"টে! জলে উঠল । বা'পলে, খাট হাজার টাক] 
পাওয়। বাবে হুজুর! 

-হ-পাচ টাক! দিয়ে এই রকম একখান। টিকিট 
কিনতে হবে। 

_-আপনার বুঝি ওই একখানাই আছে ? 

-ন।, আরও একখ।না আছে। নিবি নাকি তুই ? 

রূপনারাঘ়ণের কাছে কিন্তু একখানাই ছিল--পেই- 
খানাই চরণকে দিলে । বললে, কারুকে দেখাস্‌নে কিন্তু। 

এমনি করে চরণ ধান বিগ্রী ক'রে রূপনারায়ণকে 
দিলে প্রায় ঘাট টাক1| এবং চরণের সাহায্ো বহু ধম্ক1- 
দমূকি কারে ও ভয় দেখিয়ে নীলাগ্গরের কাছ থেকে আদায় 
হলো পঞ্চাশ টাকা, বাকী খাজনা হিসেবে । 

তারপর একদিন কপনারায়ণ সাক্জসজ্জ| ক'রে বেরুলে। 
_ব'ললে, কমলপুরের রাস্তা কোনট] চরণ ? |] 

-+দেখানে কেন হুজুর? 

--আর বাপু, সেদিন ওদের নায়েব এসে নেমস্তন্ন ক'রে 
গেল-_সে মহ। সুলোনুলি। আমি আবার এখানে ফ্ষিরে 
আসবে! চরণ--তারপর এখনেই থেকে যাবে! | | 

_শীগগিরই | এখান থেকে গিয়ে মজ্বর মিস্থি নিয়ে 


আবার আসতে হবে। এই বছরের মধ্যেই বাড়ী তুলে 
শেষ করতে হবে তে] । 
চরণ সঙ্গে নঙ্গে পথ দেখিয়ে কিছুদূর গেল। ভয়ে 


ভয়ে বললে, ছেলেটাতে| জামার জন্যে একেবারে পাগল-__ 


নায়েব বাবুর হাতে তা হ'লে''“ঝ'লে মাথ। চুলক'লে। 
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ব্যবস্থা আমি করবো । 

_ বৃদ্ধি টরণ শ্রদ্ধার সঙ্গে রূপনারার়ণের পায়ের ধুলে। 
নিলে। তারপর রূপনার।য়াণ হন্‌ হন্‌ ক'রে এগিয়ে চল্ল। 
চরণের ছেল্টো চেঁচিয়ে ঝগলে, আমার জামা তোমার 
মত থেন হয় বাবু! 

চরণ ছেলের মুখে হাতচাপ। দিয়ে বললে, আরে চুপ, 
চপ-হুজজুরের সঙ্গ কি ওই রকম ক'রে কথ কইতে হয়। 
আপনি, আজ্ছে বলতে পরিস্নে মুখ কোখাকার ! পদের 
মে অনেক খেয়েচি, অনেক পরেচি--9র| যে মাবাপ- 

রূপনারায়ণ কমলপুর থেকে মোজা গেল খজুরীর 
রেছেট্টা অদিসে। সেখানে চরণদাসাক পাচ টাক! 
থাজন|য বিলি-করা পাচ বিদে জমি বিকী করলে 
কমলপুরের রায়ব।ণদের হাজার টাকাঘ। *দলিল রেছেষ্টা 
হয়ে গেল। 

ট।কা চাই তার-ছু'্টাকা, পাঁচ টাকা, হাজার টাকা 
...অনেক টাক] চরণদাসের বাড়ীতে আর সে উঠছে 
ন1--একেবারে উ্রেণে উঠে ব্বস্থির শিঃশাস ফেললে । টাক। 
ছিল স্থট কেশে-সেট। মেক্ষোলের ওপরে চেপে ঝনল। 
টণ ছেড়ে দিল। 

সঠের মাঝণন দিয়ে উচু রেল লাইন চলে গিয়েছে। 
রূপনারায়ণ জাঁনাল।র ধারে বসে? বাইরের দিকে তাকিয়ে 
ছিল। বহুদূরবিক্তত মাঠের শেষে ধোয়াটে বনবেখা 
থন হ'য়ে আছে। চরণের ছেলেটার কথ! মনে পড়ে 
'গল। ছোট্র একটি চাষার ছেলে মঠের ধারে পথের 
পাশে কত সন্ধা-সকালে এসে চেয়ে দাড়িয়ে থাকবে-- 
ভার রডীন জামার জন্যে, কিন্তু রূপনারায়ণ আর 
মরবে না। 

* একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললে রূপনারায়ণ। তার টাকার 
'রকার। স্থখ-সমুদ্ধির মুখ সে দেখেনি-তার জন্মের 
পর্ধেবই তাঁর! বিদায় নিয়েছিল । এতদিন মিথ্যা, প্রবরঞ্চন।, 
»লনা আর ক্ষুধিত দারিপ্রোর সঙ্গে সে জীবন কাটিয়ে 
এসেচে। আজ তার অনেক ট।ক1। জীবনকে সে-নুন্দর 
ব'রতে পারবে এবার--সমুদ্ধ ক'রতে পারবে । তারপর 
পার ওষুধ *** ভাক্তার '** 0৪1 "*" 


"তুছি 'আরার সেই আশ্ুনৈরএতাতে গিয়েচ? 

-এই মচ্ছি। ব'লে ভদ্র হাসলে । রোগজীণ 
পাওুর মুখের সেই হাসিতে যেন নেশার আমেজ যাই যাই 
ক'রে9 যায় নি। 

রূপনারায়ণ ভদ্রাকে শূন্যে তুলে একেবারে বিছ।নায় 
এনে শুইয়ে দিলে । বললে চুপ কর শুয়ে থাকবে । 
ওধুধ-পত্র দিয়ে তোমাকে সারিয়ে তোলবার মত পয়সা 
আমার নেই- বুঝলে? ভাক্তীরের অপমান, বন্ধুদের 
অপমান, ছুটা খাওয়ার জন্তে মে অপমান-সে সব গা ৪ম 
»'য়ে গেছে, কিন্ধ তুমিও আমাকে অপমান ক'রবে ভদ্র। ! 

উদ্্র। ধমক ধিয়ে বললে, তুমি থমবে ! ঘবে এগো না 
আণ-ঘরে এলেই তুমি ওই রকম স্থরু করে! 

রূপনারায়ণ বোঝে-দারিদ্র্য আছে খাক, সে নিয়ে 

গাকে ভাবতে দিতে চায় ন। ভদ্র।। কিন্তু দিনাস্তে যে 
ছুটি মেলে, ভার সবটাই ঘে কুগতে হয় রূপনারায়ণকে। 
মাঝে মাঝে মিথ্য। এ্বঞ্চনার যে অঙুশোচন।-যে জালা, 
তাতে গল। দিয়ে ভাত নামতে চায় না; ভাতের থাল। 
উড়ে ফেলে দিতে ইচ্ছে হয়, স্ুখপুষ্ঠ সমস্ত মানবসমাজের 
গলা টিপে মেরে ফেলতে ইচ্ছে হয় তার। কিন্তু দিনের 
পর দিন যখন আবার জোটে না, তখন রূপনারায়ণের এ 
বিদ্রোহাগি নিভে ঘাম়। সকলে তাকে ত্যাগ ক'রেচে, 
জোচ্চের বলে-জোচ্চেরেরাও তাকে বিশ্বাস করে না- 
পাত্বণা সেপায় কোথায়! তাকে নিত্য নতুন লোকের 
মংস্পরে আমতে হয়--তাদের কাছে সাস্তবনা চাওয়ার 
অবসর নেই, জ]কিয়ে কথা কইতে না পারলে পেট ভরে 
ন।। সে নিজেও বোঝে নিজের হীনতা, কিন্তু ভদ্রার 
ংস্পশে এলে নম্ত কোথায় মুছে যায়--নিজের অস্তিত্ব 
সেটের পায়, বেচে থাকবার অদম্য উত্তেজনা আসে। 
সকলে যখন ত্যাগ ক'রে যায় তখন এমনিই একজন সর্বস্ব 
হয়ে থাকে বোধ হয়। 

রূপনারায়ণ বললে, একটা সন্ধান পেয়েছি ভদ্রা। 
বকুলপুর মহালটা আমাদের ছিল, তারপর বিক্রী হ'য়ে 
যায়। কিন্তু সেই মহালের মধ্যে খানিকটা জায়গ! নাকি 
এখনও আমাদের আছে। মহালট। যারা কিনেছে, 


৬৬ প্রবর্তক 


তাদের নামেবের সঙ্গে আজ দেখ! হ'তে গে বিজ্রীর কথা 
ঝ্ল;ল। ভগবান মুখ তুলে এবার চাইলেন বোধ হয়। 
শ্ীগগিরই বকুলপুর যেতে হবে। 

-ববুলপুর আবার কেখাম? 

আমি কি দানি থোড়ার ডিম! খোজ কারে 
ম|বে। 

টাকা পগথার প্রত্যাখ। আছে, কিন্ত ভদ্রাকে খুশী 
দেখাল না। 

রূপনারাযণ ঠউ্র। করে ঝাপলে, টাক। পাঞয়।র কথা 
শুনে মুখ শুকনে। হযে গেল খেগো। বড়লোক হবার 
ভয়ে নাকি? 

-- গিয়ে কতদিন দেরী হবে? 

| দিন নাত তে। ধরে 1... 

- অতো] দিন! আমার শরীব যেন" 

বূপনার।য়ণ ভদ্রার গালে টোক। দিয়ে বললে, যেতে 
ন। দেওয়ার চে১11**এইবার প্রথম ছাড়ছাড়ি-_ এতদিন 
রোগে, উপবাসে, অপমানে, স্থখেছঃহখে এক সঙ্গে ওকি 
চোখের জল উপচে পড়লো একেবারে ! আচ্ছ।--আর 
বলবো না। নিষ্টর মৃত্যুর বিষ-মাথ।ণে। ঠোঁটে সাদরে 
চুমু খেয়ে ব'ললে, রক্ত তো আজকাল কই আর ওঠে ন! 
দেখি। 

বপন|রারণ হেসে বললে, কিন্ত শরীর তোম।র একটু 
যেন গেরেচে_নিছের চোখেই দেখতে পাচ্ছি। ভয় 
দেখালে কি হবে** 

রূপনারায়ণকে ভদ্র! যেতে দেবে না কিছুতেই, কিন্তু 
ভদ্র ছে? বোঝে না ঘে, তাকে ঘিরেই রূপনারায়ণের 
মমন্ত স্বপ্ন আর সাত্বনা_-সনন্ত দীনত| আর অপমান তাকে 
পাগল ক'রে দেয়শি। তার জীবনে ভদ্রার প্রয়োজন 
অনেক--তাকে ভালো হয়ে উঠতেই হবে। 

পরিচিত একটি ঝি ঠিক ক'রে একদিন গোপনে 
বন্ুলপুবে চলে এল বূপনারায়ণ তারপর... 


মশায় আপন।র দেক্লাই আছে? 
* অপরিচিত সহ্যাত্রীর প্রশ্নে চমকে উঠল কগনারায়ণ-_ 
ড 
“নীরবে দেঙ্গাইটা! পকেট থেকে বের ক'রে দিলে । 


বৈশাখ 


কিছুক্ষণ পরে ট্রেণ মফস্বল সহরের একটি ষ্টেশনে 
এসে পৌছল। ষ্টেশন থেকে বেরিয়েই দেখলে, যার কাছ 
থেকে গে লটারীর টিকিট কিনেছিল--সেই লোকটি চলে 
যাচ্ছে। সঙ্গে নর্দে মনে পড়ে গেল চরণদাসের কথা-- 
ছু'ট।কার টিকিট সে পাচ টাকায় বিক্রী করেছে। ভয় 
হলো, চরণদান টাকা পেয়ে গেল নাকি! পাক, কোন 
রকমে সে অদল-বধল ক'রে নেবে টিকিউখান।। ও রকম 
সে অনেক ক'রেছে। 

[কি জিজ্ঞেস ক'রে খবর পেল--টাকা লাগেনি। 
রূপনারায়ণ হতাশ হ'য়ে গেল। কেন জানি না-লটারীর 
টিকিট কিনে তার দৃঢ় ধারণ। হয়েছিল, ট!ক1 মে পাবেই। 

ধিনের আলো ধীরে ধীরে শেষ হ'য়ে আসছিল । 

রূপনারায়ণ শীরবে এগিয়ে চল্ল। গড়ে চলল তার 
খৌভাগ্য। ভন্রা এখন কি করছে কে জানে? স্্ট্‌কেশে 
তার এগারখে। টাক।। ভদ্রাকে ভালে। ডাক্তার দিয়ে 
দেখাতে হবে-একালই | তারপর চেঞ্জ । কমলপুরের রায়- 
বাবুর নতুন অভ্রের গনি নিয়েচে-তার একট] শেয়ার 
নিতে হবে। তারপর কুত টাকা হবে তার--একথান। 
বাড়ী করতে হবে, একথান। গাড়ী রায়বাবুদের মত। 
সুশ্রী ছেলেমেয়েদের কোলাহল-_ভদ্রার হাসি মুখ |... 

হঠাৎ, মুখোমুখি দেখা সেই ঝিটির সঙ্গে-যাকে সে 
ভদ্রর কাছে নিযুক্ত ক'রে গিয়েছিল। বূপনারায়ণ 
গৎস্ক্য-ভর| কে জিজ্ঞে করলে, বাড়ীর সব খবর 
ভালে। তো ঝি? 

কে জানে বাবু ভালো কি মন্দ। আমি কি গিয়েচি! 
আমার বলে মরবার ফুরনুৎ নেই। 

-তার মানে! তোকেযে আমি ঝলে গেলাম! 
তোকে কি আমি তোর মাইনে দিতাম না! 

- তোমাকে সকলেই চেনে বাবু-আমারও চিনতে 
বাকী নেই! পয়ুস। দেওয়ার লোক হ'লে আর... 

ঝি পাশ কাটিয়ে চলে গেল। বূপনারায়ণের চোথে 
নামল দুশ্চিন্তার ছায়া। আবার সে এগিয়ে চল্ল। 

সন্ধ]া তখন ঘন হয়ে এসেচে। 

রূপনারায়ণ ভাবতে ভাবতে চলল-্্মান্র তো দিন 
চারেক বাইরে ছিল সে । এর মধ্যে কিইব! এমন হ'তে 


১৩৪৬ 


পারে--ভদ্র।কৈ সে ভালই দেখে গিয়েছে । ভদ্রা হয়তো 
দুঃখে নিজের দেহের ওপর অত্াচ।র স্থুরু ক'রেছে। 
করুক-_-.এবার ভালো ডাক্তার সে দেখাবে, ডাক্তারের 
মুখের ওপর টাকা ছুড়ে ছুড়ে মারবে। একদিন ভ্র। 
সবল স্বম্থকায় হয়ে উঠবে-রাজরাণী হ'য়ে বসবে-- 
চারদিকে দামন।নী..'বহু সুখভুঃখের সাধী ভদ্র । 

রূপনারায়ণ নিজেদের ভাঙা গেট ঠেলে ঢুকল। এক 
সময়ে এই বাড়ী তাদেরই ছিল। চারদিকে পাচিল ঘেরা 
বাড়ীর চারধ।র জুড়ে অনেকখানি জায়গ!; খেয়ালী পূর্বব- 
পুরুষর| এইখানে এসে মাঝে মাঝে বিলাসের শোত বইয়ে 
যেতেন । বাড়ীর দক্ষিণদিকে কংসাবতীর দীর্ঘ বালুতট- 
রেখা। আজ সেই বাড়ীর পাঁচিল ভেঙে পড়েছে-- 
কেয়ারি-করা ফুলের বাগান শুকিয়ে গিয়েছে-ভরে গিয়েছে 
আগাছা জঙ্গলে । যাঁকে এট। বিক্রীৎকরা হয়েছিল 
তাদেরই দয়ায় এই পণড়ো-বাড়ীতে এসে আছে। লোকে 
বলে, ভূতের বাড়ী। 

বূপনারায়ণ এইটাই আবার কিনবে; আবার নতুন 
ক'রে সাঁজাবে সব। এতদিন এই প্রেতপুরীর মধ্যে কি 
ন্ত্রণ। যে অঙ্থক্ষণ সয়েচে সে! গভীর রাত্রে ঘুম ভেঙে 
গেলে যখন ঝাউ গাছের শ্রেণীর অশ্রাস্ত গোডঙানি শুনত, 
তখন সর্বাঙ্গ তার ভয়ে ঠাণ্ডা হ'য়ে যেত-_খোল! জানাল। 
দিয়ে বাইরের ঘন অন্ধকারের দ্রিকে তাকিয়ে তার মনে 
হত-কারা যেন ঘন ঝুপমী জঙ্গলের মধ্যে থেকে 
তীতিময় বড় গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। দূর থেকে 
কেয়ফুলের গন্ধ ভেমে আনত--সে গদ্ধ তার মনে কেবল 
'আতঙ্কেরই স্ষ্টি ক'রত। এই জীর্ণতার ওপরে আবার 
,সস্থটি করবে নতুন ক'রে। শীর্ণ কঙ্কালের বিভীষিকার 
নস্্রণা আর সে সইবে না। 

* রূপনারায়ণ হঠাৎ থম্‌কে দীড়ায়। স্থমুখ থেকে কি 
একটা যেন সরে গেল। তারপর আবার সে এগিয়ে 
,লল। 

রাত্তি হয়েচে। 


চরম ৬৭ 


রুগ্ন। ভদ্র! এখন হয়ত শুয়ে অছে। অভিমান ক'রে 
ইয়ত কথাই কইবে না। তার ঘরে তে। কই আলো! 
জলচে না! বূপনারায়ণ মনে মনে হামলে £ সে দেখচি 
নিতান্তই বড়লোক হ'য়ে গেল, নইলে রাত্রে কবেই বা তার 
ঘরে আলো! জলেচে যে আজ সে তাই ভাবচে! যাক, 
আসবার সময়ে দোকান থেকে একটা মোমবাতি কিনে 


এনে সে বুদ্ধিমানের কাজ ক'রেচে। 


দরজায় টোকা দিলে রূপনারায়ণ। চীৎকার ক'রে 
ডাকলে । ধাক্কা দিলে । কিন্তু ভদ্রার কোন সাড়া পাওয় 
গেল না । রূপনারায়ণ মোম্বাঁতিট!| জালালে। পেছনের 
একট। ভাঙ| জানাল! ছিল--সেইটে দিয়ে ঢুকলে 

মোমবাতির আলোতে নিজের দীর্ঘ ছায়া পড়েছে-- 
সেইটে দেখে সে হঠাৎ ভয়ে চমকে উঠল। কোথাও কোন 
সাড়। শব্দ নেই _- বাইরে থেকে অশান্ত ক্ষীণ বিল্লীর 
শব্দ ভীষণতাকে গভীর ক'রে তুলছে। বূপনারায়ণ 
এগিয়ে চলল। তার মনে হ'ল--স্থমুখ থেকে অনবরত 
কার সরে যাচ্ছে--পেছনে কে যেন ক্রমাগত অন্থসরণ 
ক'রে চলেছে । তার ক্সীণ পায়ের শব্ধ সে যেন শুনতে 
পাচ্ছে হৃংপিণ্ডের তালে তালে। মনে হ*ল-বড় 
নিঃসদ্দ সে- চীৎকার ক'রে উঠতে চাইল, কিন্তু গলা 
দিয়ে শব বেরুল না। 


ভদ্রর ঘরে ঢুকল। ওই তো স্থমুখ থেকে কে সরে 
গেল !_ না, ওই তে। ভদ্র। মুখ গুজে শুয়ে! আলোটা 
ভ|লো ক'রে তুলে ধরে ডাকলে--ভর্্ " | 

সঙ্গে সঙ্গে কারা হা-হা ক'রে উঠল। 

ভদ্র শুয়ে আছে বিছানায় উপুড় হয়ে--মুখের কাছে 
খানিকটা রক্ত শুকিয়ে জম।ট বেধে আছে। পি'পড়েভে, 
সার৷ বিছানাটা ভত্তি। 

রূপনারায়ণের হাত থেকে মোম্বাতিটা পড়ে গেল, 
তারপর নিভে গেল। অন্ধকার আবার ঘন হয়ে 
ছুটে এল। এ 





গল” 





বিজ্ঞানে নবযুগ 


অধ্যাপক ভ্ীফণিভূষণ মিত্র এম, এস্সি বি, এল 


পদার্থ-বিজ্ঞান 

বর্তমান যুগে জড়-বিজ্ঞানের অস্তান্য বিভাগের তুলনা 
পদ|থবিজ্ঞান অগ্রগতি লাভ করিয়াছে বিস্ময়করক্পে 
বেশী। এ মূগে পদা্থ-বিদা। যে পথ অবলঙ্গন করিয়। অগ্রসর 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার যথাযণ আলে।চন। গণিতকে 
বাদ দিয়া করা সম্ভব নহে; পঙ্গীন্তরে পদাথ-বিছা।য় অধুণা 
বাবহত গণিত আধারণের বোথগমা নহে সুতির 
নবযুগের পদাখ-বিজ্ঞানের ইতিহাস বন্তঘ।ন প্রবঙ্গের বিশেষ 
আলোচ্য বিষয় হইলেও মাধারখের শ্িকট ত1হ। কি 
পরিমাণ ভদয়গ্র/তী হইবে, তাঠ1 একমাত্র সম্থদয় 
পা১ঠকবর্গই বলিতে পারেন । শিয়ে গাণতকে মওকে 
রাখিয়।ই পদাখু-বিজ্ঞানের অগ্রগতির ইতিহাস যখানাণ। 
লিপিবদ্ধ করিবার প্রয়াস পাওয়া গেল ৮ আশা আছে খে, 
বিষয়ধন্থর অমম্পূণত|র জগ্ঠ পাঠক কমা করিবেন । 

আধুনিক পদাথ-বিজ্ঞান ক্ষেত্রে মে সকল সমস্তা। পদাথ- 
বিদেগ শিকট এ যাবৎ মন্তকোতোলন কখিয। দাড়াইর।ছে, 
পদ্াথবিৎ তাহাদের এমাধান করিয়।ছেন প্রপানত্ঃ ছুই 
প্রণালীতে 2 প্রথমত জড়পদাথের শক্তিমূলক আলোচন। 
দ্বারা, ও দ্বিতীয়তঃ জড়ের সংগঠনমূপক অণুপরমাণুথটিত 
ব্যাখা ঘারা। এযাবং দেখা গিয়াছে যে, যেকোন 
সমশ্যাই হউক ন। কেন, উপরোক্ত দুই পদ্ধতির থে 
কোনও একটিকে অবলগ্গন করিয়! তাহার সমাধান হয়| 
সম্ভব, অবস্ঠ ছ্িতীয় গ্রণালীর সমাধানের ছুরূহতা অপেক্গা- 
কত অনেক বেশী। এই কাঁঃণে এমাবৎ প্রথম প্রণ।লী 
অবল্ধন করিয়| ₹৩ত সমম্সার সম।ধান হইয়াছে, দ্বিতীয় 
প্রণালী অবলম্বন করিয়া সমাহিত সমস্ত/র সংখ্যা তদপেক্ষা 
অনেক কম। এই উভয় প্রণালীর বিষয়ই নিয়ে আমরা 
ক্ষেপে আলোচনা করিব। 

যখন হইতে বৈজ্ঞানিক ভাবিতে শিথিযাছেন যে 
বশবের "কল প্রকার শক্তিপদার্শেরই মান উপযুক্ত যষ্থের 


সাহাযে। নিণম করিতে পারা যায়, তখন হইতেই আধুনিক 
পদা্থবিদ্ভার জুচন1 হইয়াছে। শক্তিপদাথ বিষয়ক এই খারণ। 
মধানুগে মারু আইজাক পিউটন ও সি হাইগেন্স-এর 
গতিবিজ্ঞানমুলক গবেষণার পাওয়া খায় 
সত্য, কিছ পে যুগে ইহার পরীক্গামূলক গ্রমাণ কিছুমাত্র 
ছিলন1--ইহ| একটি বৈজ্ঞানিক বিশ্বাসমান্রে পথাযবপিত 
ছিল। এই বিশ্বাম বৈজ্ঞানিকসমাস কতকট। স্ব ঃশিচ্ঈ- 
রূপেই গ্রহণ করিগাছিলেন ; ফলে মনায়ুগে শ্তিপদাথের 
“ংরক্গণশীলতা ও রূপান্তর” আবিভত হয়) বৈজ্ঞানিকগণ 
প্রাকৃতিক কোনও প্রক্রি্ার শক্তিপদাথের 
বিনাশ সম্ভব নহে) খদি9 অবশ্য উহ) একরপ হইতে 
রূপান্তর গ্রহণ করিতে পারে।  মধাযুগের 
আলে।চণ|। করিবার সময়ে বলা হইয়াছে যে, কয়েকজন 
খাতনাম। বৈজ্ঞানিক এই বিশ্বাসের পরীক্ষামূলক ও 
গ।ণিতিক গুম!ণ উপস্থিত করেন; তন্মদো দেম্স্‌ প্রেঞট্‌ 
জুল ( ১৮১৮--১৮৮৯ )১ লড কেল্ভিন্‌ ( ১৮২৪---১৯০ ৭ ), 


ভিত ৮ 


(দখিলেন যে, 


ইতিভাল 


পি এল এফ ভন্‌ হেল্মহে।লট্জ (১৮২১ -- ১৮৯৪) 
উহ্ভপিয়াম্‌ গিবস্‌ (১৮৩৭ ৮ ১৯০৩) আরু জে এফ, 
রাপিয়।স্‌ প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 

মধাযুগে রসায়ন প্রগন্তির সহিত জড়পদধাথের সংরক্ষণ- 
শীলতা1 যে পরীক্ষাার! প্রমাণিত ইইয়াছিল, তাহ আমর! 
পূর্বেই আলোচনা করিয়ছি। মধ্যযুগের শেষভাগে 
জড়পদার্থের সংরক্গণশী্গতার পার্থেই শক্তিপদাথের 
সংবক্ষণশীলত। আপিয়া দাড়াইল; -- আধুনিক পদাথবিদ্য। 
(ও রসায়ন) এই ছুই প্রকার মংরক্ষণশীলতার সুদৃঢ় 
ভিত্তির উপর গঠিত হইয়াছে । বিংশ শতাবীর গ্রারস্তে 
প্রথিতনামা জাম্মান বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইন্‌ যে 
আপেক্ষিকতাবাদ বিজ্ঞান - জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিমাছেন, 
তদনুযায়ী বিশ্বাস করিতে হয় যে, জড়- পদার্থের ভর 
(0955) তাহার গতিবেগের উপর নির্ভরশীল। বর্তমান 


১৩৪৬ 


শতাববীর গধেষণা হইতে একথা! মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
রহিয়'ছে যে, জড়পদার্থের ভর ও শক্তি পরস্পর পরিপূরক । 
সুতরা' দেখা যাইতেছে যে, যদিও বর্তম।ণ যুগের প্রার/স্ত 
বৈজ্ঞানিক চিস্তারাজ্যে ভর ও শক্তি দুইটি বিভিন্ন বস্ত 
ছিল, তথাপি আজ যেন প্রতীয়মান হয় যে. উহার! একই 
বন্তর বিভিন্ন সন্তা। 

বিশ্বপ্রকৃতিতে যে মকল ক্রিগা-প্রক্রিয়। নিয়ুতই সাধিত 
হইতেছে, বৈজ্ঞানিক তাহাই পর্যবেক্ষণ করেন ও তাহাকে 
একটি শ্রঙ্থলাবদ্ধ নিয়মের ভিতর দিয়। বুঝিতে ০৮ 
করেন; এই চেষ্টার ফলে অনেকস্থলে পূর্বরচিত শুঙ্খল 
ছিন্ন হইয়াছে তাহার পরিবর্তে গড়িগ। উঠিয়।ছে 
তদপেক্ষা দূটতর এবং অধিকতর ক্ষেত্রবাপী শুঙ্খলা। 
খাহ। হউক, প্রাকুতিক ্রক্রিয়াগুলি বৈজ্ঞানিকাবে 


এধং 


বুঝিতে গিয়! বৈজ্ঞানিক বুঝিলেন যে, প্রক্তির বিরাট 


এক্তি তদগত অড়ের শক্তি ল্টয়াই গঠিত। এ স্থলে অনস্থ 
ঈড়শক্তির কথাই বল। হইতেছে । বেজ্ঞানিকের গ্রৃতি- 
বিজয়ের অর্থ এঈ শক্ভি-বিজযন। এই শক্তিকে মুলে রাখিয়া 
প্রকুতিকে বুনিতে চেষ্ট। করার ফলেই পুর্দোক্ত এ্রথম 
পদীতির উদ্ভব । সাধারণতঃ 'প্রারুতিক কোনও প্রক্রিয়ায় 
এক সমষ্টিগত জড-পদার্থের শক্তির পরিমাণমূলক কোনও 


পরিবর্তন ইসস না-ইহা পৃর্দোক্ত শক্তি সরশগণশালতার 
মূল কথ|। কিন্তু এই সমষ্টিগত জড়-পদাথের অন্থনিঠিত 


এপ্ডির সমশ্তখানিই ব্যবহারিক জগতে প্রকটিত হয় না। 
তাহার সমগ্র শক্তির যে ভগ্রাংশ আমরা বাবহারের জন্ত 
প্রাপ্ত হই--তাহ! জড়ের পরিস্থিতি এ পরিবন্তনের সহিত 
হবাসপ্রাপ্ত হয়। যতক্ষণ পধ্যন্ত সমষ্টিগত জড়-পদ্ার্থগুলির 
তাপাঙ্কের বিভিন্নতা থাকে, ততক্ষণ পধ্যস্ত অ।মরা তদন্তর্গত 
এক্তির কিয়দংশ ব্যবহারিকরূপে প্রাপ্ত হই ; কিন্তু এই 
তা'পাঙ্কের বিভিন্নতা লোপ পাইলে, এ সমষ্টির আর কোনও 
কাধ্যকরী ক্ষমতা থাকে না। এই নিয়ম জড়-পদার্থের 
কু্র একটি সমষ্টির প্রতি যেমন প্রযুজা, বৃহত্বম সমষ্টি বিশ্ব- 
পরকৃতির প্রতিও ভ্েেমনই। বিশ্বপ্রকৃতি প্রতিনিয়তই 
ক্রয়াশীল। বিশ্বপ্রক্তির এই কাধ্যকরী ক্ষমতা তদস্তর্গত 
ঘসংখ্য জড়-খণ্ডের তাপাঙ্কের বিভিন্নতা হইতে উদ্ভূত হয়। 
'কন্ত ত/পবিকিরণহেতু এই বিভিন্নতা ক্রমশই হ্'স- 


বিজ্ঞানে নবযুগ ৬৯ 


প্রাপ্ত হইতেছে সুতরাং বিশ্বপগ্রকৃতির কাধ্যকরী ক্ষমতাও 
ব্রমণঃ কমিয়া আপিতেছে। চিন্তাস্ুত্র স/মান্য গ্রসারিত 
করিলেই আমর। বুঝিতে পারি যে, ভবিষ্যতের গর্ভে এমন 
একদিন লুক্কাঘ্িত আছে, যেদ্দিন বিশ্বপ্রকৃতির অণ্তর্গত 
সমস্ত জড়ের তাপান্ক সমানত। প্রাপ্ত হইবে; গে দিন বিশ্ব- 
প্ররুতির কাযাকরী ক্ষমতা কিছু মীত্র অবশিষ্ট রহিবে না! 
সেদিন মহাগ্রুলয় উপস্থিত হইবে-ঞএ কথ! বৈজ্ঞানিক 
স্বীকার করেন। উপরোক্ত বিশ্বপ্রকুতির কার্যকারিতা 
বিষয়ক যে নিফম বৈজ্ঞানিক এুমাণ করিয়াছেন, তাহাই 
অবলম্বন করিয়া পদার্থ-বিজ্ঞান ও 
সমন্তারই, সমাধান ভইয়াছে। ইহাই হইল গ্রথমোক্ত 
গণালীর ধারা । এই গ্রণালীতে সমট্টিগত ভড়ের কাঁধ/- 
করী শক্তি স্ঘদ্দে উপরোক্ত নিয়ম প্রয়োগ করিয়। অভীপ্মিত 
তথা বিচার করা হয়, ইহাতে জড়েব অণুপরমাণ্ঘটিত সুক্ষ 
বিশ্লেষণ ব| গঠন-রহলোর কোনও প্রশ্ন উঠে না। 


রসায়নের অনেক 


এক্ষণে দ্বিতীয় মমাধান-প্রণ।লীর পারা বুঝিবার প্রয়াম 
পাওয়া যাইবে । এই গ্রণালীর সমাধানে পদাথবিদ্গণ 
পদের সুশ্মাতিস্ম্মা সংগঠন-রহগ্তের আশ্রম গ্রহণ 
করিয়।ছেন। নে মাবতীয় জড়-পদাথ যে সুক্ষ পরমাণু 
দ্বারা গঠিত, তাভ। আদিযুগে ও মপাষুগে জ্ঞানের অগোচর 
ছিল না; ন্‌ যুগের বৈজ্ঞানিক বিশ্বাম করিতেন যে, 
পরমাণু পদাখের আত জম্ম ক্ষুদধতম অবিডাজ অংশ বা 
কণ|? এই পরমাণর সমষ্টিতে অণু এবং অণুর সমষ্টিতে 
জড়-পদার্থ গঠিত হয়। অপেঙ্গাকত আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় পরম।ণুর বিভাজাত। প্রতিপাদিত হ্ইয়াছে। 
উনবিংশ শভাঁবীতে মাষঈটকেল ফ্যারাডে, কোহলরাউজ- 
প্রমুগ বৈজ্ঞানিকগণ দ্রব-পদার্থের বিছ্যুদ্ব/হিত্ব ব্যিয়ক 
পরীক্ষা দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন যে, এই প্রকার 
দ্রব-পদীর্থের মধ্যে বিছ্যাত্যুক্ত অসংখ্য কণিক। গতিশীল 
হইয়া তন্মধ্যে বিদ্যুতে ।তঃ উৎপন্ন করে। থুষ্টীয় :৮৯৭ 
সালে সাবু জে, জে, টম্সনও বায়বীয় পদার্থের মধ্যে উৎপন্ন 
বিছ্বাৎশ্রোতঃ পরীক্ষা করিয়া একই প্রকার সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েন। তাহার দিদ্ধাস্ত অন্থযায়ী শী বিদ্যুদ্বাহী 
ক্ষুদ্র কণিকাগুলি পরস্পর সমধন্মী, অভিলঘু উদ্যান- 
পরমাণু অপেক্ষাও লঘীয়ান্‌ ও ক্ষুদ্র তর, বিয়োগাত্মক বিছ্যুং- 


৭5 প্রবর্তক 


যুক্ত এবং ধিশ্বের যাবতীয় জড়-পদার্ধের মধো ক্ষুত্রতম 
55 বর্তমান। পরবণ্তী কালে যে গবেমণ। 

হইয়াছে, তাহাতে একথা বিশ্বাস করিবার যথে্ কারণ 
৯ যে, এই ক্ষুুতম বৈছুযতিক কণিণার ভর সাধারণ 
পদার্থের ভরের সহিত একাথ/বাধক নহে: পরন্ত কণিকার 
এই ভর অন্থনিহি'ত বিদছ্বাচ্ছর্তিরই আত্মপ্রকাশ মাত্র । 
এঠ পিছ্াদ্বাহী কণিকার নামকরণ হইয়া 
বাংলায় উহার আখা। দিব 
গুণ উপরে ব্যক্ত হষ্টল, 


ইংরালীভায়।র 
“ইলেক্‌ইউণ। আমরা 
“বিছুাতিক।”। বিছ্/তিকার যে 
তাহাতে জড়-পদার্থ ৪ বিছাত্ের মধ্যে মৌপিক প্রভেদ 
কিছুই থাকে ন[২ সুতরাং এ কথা মনে করিলে অন্থায় 
হইবে না খে, জড়-প্রক্ৃতির মুলে প্রকৃতপক্ষে বিছাচ্ডক্তি 
ভিন্ন অর বিছুই নাই। 

পরমাণু ভার্দিয়া বিছ্যাতিকার এই আবিষ্কার নব্যুগের 
পদার্থবিজ্ঞানের «কটি বিশেষ কৃতিত্ব ও দান? বিদ্াতিকার 
বিছ্/ৎপরিমাণ ৮ ভর-নির্ণত্র যে সকল বৈজ্ঞানিকগণ 
করিয়াছেন, তাহাদিগের মধো আমেখিকার অধ্যাপক 
মিলিকানের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । মধাযুগে দ্বিতীয় 
গরণ।লীতে প্রাকৃতিক ঘটনার ব্যাথ্য| দিতে হইলে, পরমাণু 
লইয়াই অগ্রমর হইতে হইত ; ফলে অনেক ক্ষেত্রেই পরীক্ষা 
ও বৈজ্ঞানিক বাখার সহিত সামঞ্চ* থাকিত না। 
বিছাতিক! আবিক্ষারের পর পরম।ণুর স্থানে এই কণিক। 
অধিষ্ঠিত হইপ এবং মধাযুগের অনেক অসামপ্রস্ত অস্তহিত 
ইইল। এই বিছ্যুত্তিকাকে কেন্দ্র করিয়| একটি বিশেষ 
মতবাদ গড়ি উঠিল, যাহাঁকে ইংরাজীতে বল! হয় 
510001:07 01০075, অর্থাৎ বিছ্যুত্তিকাবাদ। বিছ্যুতিক।কে 
অবলম্বন করিয়! প্র।রুতিক সমস্ত! সমাধান করিবার দ্বিতীয় 
পদ্ধতি আর এক পদ অগ্রগর হইয়া গেল। 

“ইলেকৃট্ণ” বা বিদ্বাতিকার অগ্তিত্ব যে কেবলমান্ত 
পরীক্ষাসিদ্ধ তাহা শহে, উপরন্তু যুকিসিদ্বও বটে। মধ্য- 
যুগের ইতিহাসের আলোচনা প্রসঙ্গে আমর] জ্ঞাত আছি 
যে, আলোক ঈথর-পমুদ্রের একপ্রকার তরঙ্গ । উনবিংশ 
শতাবীতে জে, ক্লার্ক ম্যাকৃস্‌ওয়েল ( ১৮৩১-১৮৭৯ ) 
গণিতের সাহাযো এবং এইচ, আর, হার্টজ ( ১৮৫৭-১৮৪৪) 
পরীক্ষার্থীরা এমাণ করেন যে, আলোক-তরঙ্গ ও 


বৈশাখ 


বিছ্যচ্চস্বকজনিত তরঙ্গ একই গুণবিশিষ্ট উভয়ের মধ্যে 
এক দৈর্ঘের বিভিন্নতা ব্যতীত অন্ত কোনও বৈসাদৃশ্ 
নাই। সুতরাং অলোক যে বিছ্বা্চুস্বকঘটিত একটি 
ঘটনা--তাহা বৈজ্ঞানিক-সম।জ স্বীকার করিলেন । অপর 
পর্গে অন্যান্ত বৈজ্ঞ।ণিক অভিজ্ঞত| হইতে জান। যায় যে, 
পরমাণুর স্পন্দন বাতীত অ।লোকের, তথ। বিছ্যুতৎ্কণ।র 
গতিশীলতা ব্যতীত বিছ্যাচ্চ বক ঘটিত তরঙ্গের উৎপত্তি হয় 
1। এক্ষণে আলোক-তরঙ্গ বিদ্যুচ্চদকঘটিত হইতে 
হইলে স্বীকার করিতে হয় যে, স্পননশীল পরমাণুর 
অভ্যন্তরে গতিশীল বিছাতৎ্কণ। বর্তমান; এই পরমাণুর 
গঠনোপ|দান রূপ এই বিছ্যাকণকেই আমরা পূর্বে 


ন্‌ 


“বিছ্যুতিকা” আখা। দিয়াছি। এই প্রকার যুক্তির 
অবতারণ। করিফ। বিদ্যুতিকাঁর অস্তিত্ব-সাধনের রুতিত্ 
এইচ, এ, লোরেন্টস্‌এবং জোসেফ লারমারের প্রাপা। 


এই যুক্তিব।দের বিরুদ্ধে একমাত্র অভ্িয।গ আনয়ন করা 
যাইতে পারে যে, পরমাণু কেবলখাত্র গতিশীল বিছ্যুতিক। 
ছার! গঠিত হইলে--উহা স্থিতিশীল হইতে পারে না; অথচ 
স্থিত্িশীলত। পরমাণুর একটি অত্যাবশ্যকীয় গুণ। কিন্তু 
এই অভিযোগের যখারীতি খণ্ডন হইয়াছে মাসিয়ে ও 
মাদাম কুরীর টি আবিষ্কারের পরবস্তী গবেষণা 
দ্র । বিখ্যাত পরলোকগত বৈজ্ঞানিক রাদ|রফোর্ড ও 
সরি কৃতিত্বপূণণ পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, 
পরমাণুর মধো গতিশীল নিছ্াতিক! ব্যতীত “কেন্দ্রিক” 
(10183) বর্তমান; ইহ।কে গ্রদক্ষিণ করিয়া বিছাতিকাগুলি 
আপন আপন নির্দিষ্ট কক্ষে নিমুতই আবত্তিত হইতেছে। 
রাদারফোর্ড ও ডি এই কেন্দ্রিকার গঠনপ্রণালী আবিষ্কার 
করিয়া স্বীয় মতবাদে ব্যক্ত করিয়াছেন যে, এই কেন্দ্রিকা 
যোগাত্মক « বিয়োগাত্মক বিছ্যুত্যুক্ত কতগুলি কণিকার 
সমষ্টি মাত্র; 'এই কেন্দ্রস্থিত কণিকাগুলির পরম্পরের মধ্যে 
আকর্ষণী শক্তি এত অধিক যে, এই কেন্দ্রিকাকে বিধ্বস্ত 
করিবার জন্য প্রচণ্ড বহিশক্তির প্রয়োজন। পরমাণুর 
অভ্যন্তরস্থিত এই কেন্দ্রিক যোগাত্মক বিছ্াত্যুক্ত হওয়ার 
জন্ত পরমাণুর স্থিতিশীলতা নষ্ট হয় না। যদি কোনও 
বহিঃপ্রযুক্ত গ্রচণ্ড শক্তির আঘাতে স্থিতিশীল পরমাণুর 
অভ্যস্তরস্থিত কেন্দ্রিকাকে বিধ্বত্ত করিতে পারা যায়, 


১৩৪৬ 


তাহ! হইনে পরমাথুর স্থিতিশীলতাও বিনষ্ট হয়; তখন 
পরমাণুটী রেডিয়াম জাতীয় ধাতুর পরমাণুর সায় সর্বদাই 
ধ্বংসশীল হইয়া নান! প্রকার রশ্মি বিকিরণ করে) 
ইংরাজীতে এই রশ্মিগুণিকে আমর। বলিয়৷ থাকি আল্ফা 
রশ্বি (1955), বিটা রশ্মি (8-1855) এবং গামা রশি 
(-:859)| বহু পরীক্ষার ফলে জানা গিগছে যে, 
আল্ফ।-রশ্মি যোগাত্সক্ক বিছ্যুত্যুক্ত গতিশীল হিলিয়াম্‌- 
পরমাণু, বিটা-রশ্মি বিয়োগাত্মক বিছ্যুত্যুক্ত গ্রচণ্গতিশীল 
খিছ্যাতিকা ও গামা-রশ্মি অতিক্ষুদ্র ঈখর-তরঙ্গ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। যাহা হউক, উল্লিখিত বিবরণ হইতে 
প্রতীয়মান হইতেছে যে, রাদারফোর্ড ও মডির মতবাদের 
পর, লোরেন্ট্স ও লার্মারের বিছ্যাতিকার যুক্তিমূলক 
অপ্তিত্ব-মাধনের বিরুদ্ধে যে পরমাধুর স্থিতিশীলতার 
অভাবের অভিযোগ আনয়ন করা হইয়াছিল, তাহ! 
বিছ্যাতিকাবাদের বিরোধিত1 ন1 করিয়া বরং সঙায়তাই 
করিয়াছে । আজ আমর| জানি যে, রেডিয়াম্ধ।তু নিয়ত 
তঙ্গপ্রবণতার হেতু মে ক্রমরূপাস্তর প্রাপ্ত হয়, তাহ! 
অন্যান্য কল পরমাণুরই হওয়া সম্ভব ;__বহিঃপ্রযুক্ত 
প্রচপ্ডশক্তির প্রয়োগ দ্বার। পরমাণুগত কেন্ত্রিকাকে বিভক্ত 
করিলে আমর] কৃত্রিম রেডিয়াম্‌ পাইতে পারি। 

জড়পদাথের ক্রমবিভাগের ফলে বৈজ্ঞানিক “বিছু/তিক) 
আবিফার করিলেন; অত্যাধুনিক কালে অবশ্ঠ আরও 
কতকগুলি বিছ্বাত্যুক্ত ব। বিছ্যুদ্ধিহীন কণ। পাইয়াছেন__ 
প্রোটন, পসি্রণ, নিউট্রন, ইত্যাদি । জড়পদ্ার্থের ক্রম- 
বিভাগ এযাবৎ পরমাণুর সংগঠন-রহস্তের ইতিহাস এই 
পর্যন্ত দিয়াই ক্ষান্ত রহিয়াছে; কিন্তু অপরদিকে নানা 
প্রকার শক্তিতে বিশ্লেষণ করিয়া বৈজ্ঞানিক শক্তিকণাবার্দে 
( 0481600001)60:5) উপনীত হইয়াছেন। এই 
শ্বিশ্সেষণের ইতিহান যেমন বিস্ময়কর, তেমনই কৃতিত্বপূর্ণ 
ও বিপ্লবাত্মক। নিয়ের আলোচনায় আমর| এই ইতিবৃত্ত 
অন্লরণ করিব। 

উনবিংশ শতাবীতে মোগুলীক্‌ (১৮৩৪-১৯০৭) নামক 
বৈজ্ঞ।নিক পরমাণুগুরুত্ব ও তাহার গুণাবলীর পরম্পর 
সনবন্ধবিষয়ক গবেষণা করিয়। গ্রমাণ করেন যে, যাবতীয় 
পরমাণুকে তাহাদের গুরুত্বা্যারী স্থান দিলে বার বার 


বিজ্ঞানে নবযুগ ৭১ 


তাহাদের গুণাবলীর পুনরাবৃত্তি হয়, সেই অন্থ্যায়ী 
মোগুপীক পরমাথুগুলিকে কতকগুলি দীর্ঘ ও ক্ষুদ্র বৃত্তে 
বিভাগ করেন। ইতিমধ্যে জান্মীন অধ্যাপক রন্টজেন 
একপ্রকার অদৃশ্য রশ্মি আবিষ্কার করিয়া চিকিৎসা-জগতে 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করেন, ও পরে স্যার উইলিয়াম্‌ ব্র্যাগ এই 
রগ্তন-রশ্মি ব্যবহারদ।রা কতকগুলি স্কটিকের গঠন প্রণালী 
আবিষ্কার করিয়া পদ।র্থবিজ্ঞানে বঞ্চনরশ্মির ব বহার 
প্রচার করেন। ১৯১৪ খুষ্ট(ন্দে এইচ, জি, জে মোস্লে 
দৃশ্য আলোকের পরিবর্তে অদৃশ্ব রঞ্জনরশ্মি ব্যবহার 
করিম বর্ণচ্ছন্্র উত্পাদন করেন.”এবং তদ্দিষয়ক গবেষণ! 
হইতে প্রমাণ করেন যে, যাবতীয় স্পন্দমান পরমাণুর 
ম্পন্দন-সংখ্যার বর্গমূলের পরম্পরের মধ্যে এমন একটি 
সম্বন্ধ আছে যে, দেই পরমাণুদিগের প্রত্যেককে তদন্যায়ী 
এক একটি বিশেষ মান দেওয়। যাইতে পারে এই 
মানের নাম পরমাণুসংখ্যা। এই ব্যবস্থান্্যাঁয়ী উদ্যান" 
পরমাণুর সংখ্যা এক এবং সর্ধাপেক্ষ। গরিষ্ঠ ধাতু 
ইউরেনিয়ামের পরমাথুলংখ্য! বিরানব্বই । বর্তমান 
যুগের বিজ্ঞানজগতে পরমাণুর শংগঠন ও বর্ণছত্রবিষয়ক 
আলোচনায় এই পরমাণুসংখয। একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় 
মংখ্যা। প্রায় এই সময্জে ম্যাস্টন প্রমাণ করেন যে, 
বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুগুরুত্ব ভগ্নাংশ হইতে 
পারে না)--উহারা পূর্ণসংখ্যক | 

পূর্ব্বোন্ত আলোচনায় আমর! জানিতে পারিয়াছি ষে, 
বিছ্যুতিকাগুলি কেন্দ্রিকাকে প্রদক্ষিণ করিয়া পরমাণুর 
অভ্যন্তরে গতিশীল--কতকট সৌর-জগতের শ্ায়। কিন্তু 
এই সময়ে বর্ণছত্রঘটিত কতকগুলি পধ্যবেক্ষণ-পদার্থ 
বিজ্ঞানজগংকে বিক্ষোভিত করিয়া তুলিল। এতৎপূর্বের 
বৈজ্ঞানিকগণ ধারণ! করিতেন যে, পরমাণুর অভ্যন্তরে 
কেপ্্রিকার চতুষ্পার্থে বিছযাতিকার গতি নিউটনীয় গতি- 
বিধি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত; কিন্তু এক্ষণে দেখা গেল যে, 
বিছাতিকাঁর গতি নিউটনের নিয়মাধীন হইলে, নবাগত 
পধ্যবেক্ষণগুলির কোনও সন্তোষজনক ব্যাখ্যা পাওয়া যায় 
ন|। অপর পক্ষে তাপবিজ্ঞানের আরও কতকগুলি পরীক্ষা 
লব্ধ ফলের ব্যাখ্যা তদনুরূপই দুরূহ প্রতীয়মান হইল। 
এই সকল বাধ! ও দুরূহত। অতিক্রম করিবার মানসে 


৭২ প্রবর্তৃক 


জরম্মান বৈজ্ঞানিক ম্যাল্স প্রঙ্ক ১৯০১ খুষ্টাকে বিজ্ঞান 
জগতের সন্মথে 40091)101)101016915 অথাঙ শর্ভি- 
কণ।বাদ উপস্থাপিত করিলেন, যাহার ফলে উপরোক্ত 
পধাবেক্নগুণির ব্যাখ)। অতি মহগেই  পাওুঘু। গেল। 
আমরা আনি থে, এহংপূর্ণবে আলোক কিংবা তাপ" 
এক্তিকণানাদ 


শটিকে হরদকণে ভাবা হইত । এই 
বৈশিষ্ট আগষন কিল যে, 
শক্রিকে শদ্ভির ক্ষ ক্ষুদ সমষ্টি ব। কণ।রূণে ভাবিগেহ 
এই শপ্তিকণগুলি একগু।ন 
এবং আলোক কিংব। 


পর 


আলে।ক কিংপা তাপ- 
অপিকতর বিজ্ঞানসম্মত হয়| 
হইত স্থনাস্থরিত হইতে পারে, 
ভাপশির বিকিরণ ব। শোমণকালে একের পর 
এল কণার পিবীন্রণ পা খে।মণ হই গাকে। 
শর্ভিকণাবাদের পৃর্মে রাদারফোড পরমাণুমংগঞনের 


যে প্রতিকুতি কন্পন। করিয়।ছিলেন, পরে ১৯১৩ খুনে 


মাই! এই কঙ্গণ। করিলেন ধে, খ্বিতিশীল পরমাথুতে 
বিছুাতিনা] কতকগুলি গিদিষ্ট কঙ্ষেই আবিত হইতে 
পরে, এবং এই নিদিইছ বক্ষগুলি বঞাকার ও শক্তি 
কণাব।দের অঙ্ষে।দিত | ঘখন পরম] শক্তি-বিকিরণ 
বা শোষণ করে। ভখন বিছ্যতিকাগ্চলি উল্লম্কমপূর্বাক 
ক 5ইতে কঙ্গাস্থরিত হয়। ঘতঙ্ষণ পরনথব অশ্তা্চবে 
এই বিছ্যুিকার উল্লম্ণ চলিতে থাকি, ততক্ষণ পধ্যন্থ 
শর্তি বিকিরণ হয়, এবং শিছ্াভিকাগুলি শুক্তিকণ।- 
বাদমে।ধিত কক্ষে পুনরায় আবদ্ধ হইলে, উহার বিরতি 
হয়। বিশ্িক্র পরমাণুতে আবন্তিত খিদ্াতিকার সংখা। 
চিন্ন) মোস্লে প্রমাণ করিয়াছেন যে, কোন পরমণু- 
বিশেষে এই আবর্তনশীল বিছ্াতিকার সংখা! উহার 
পরমাথুমংখযার সমান । পরমাণুর শক্তিকণ।বাদান্ুমোদিত 
এই প্রতিক্কীতি বর্ণছত্রঘটিত অনেক গ্রশের সমাধান 
করিয়াছে আবার এই বর্ণছত্রঘধটিতই জটিলতর প্রশ্নের 
সমাধান করিবার নিমিত্ত ১৯১৬ খুষ্টাবে জান্মান বৈজ্ঞ/নিক 
অধ্যাপক সোমারফিল্ড উপরোক্ত প্রতিকৃত্তির উন্নতিপাধন 
করিয়াছেন এই কল্পনা করিয়া যে, বিছ্যাত্তিকাগুলির 
নির্দিষ্ট কক্ষের আকার সাধারণতঃ উপবৃত্ত, যদিও স্থল- 
বিশেষে উহ বৃ্তাকার প্রারধ হইতে পারে । নীল বোহর্‌ 


বৈশাখ 
ও সোমারফিন্ডের এই ধারণাকে কেন্দ্র করিয়! বর্তমান 
যুগে বনগভ্রবিজ্ঞ।ন। (51০0695০015) নামক পর্থ- 
বিজ্ঞানের একট বিখেন শাখ। গড়ি! উঠিয়াছে। 
নণছত্রধাতে অনেক আবশকীয় প্রশ্নের সগাধান নীল 
বোহর এবং ফোমারফিন্ডের পরমাণু-ঞ্রতিকতি মস্তব 
করিয়।ছে বটে, কিন্ত ১৯২৫ খুষ্টান্দে এই বর্ছত্রথটিতই 
কতকগুলি সমল] আবার বৈজ্ঞানিক চিন্তাপারায় খিগ্পবের 
কুচ! করে) অবশ্ঠ বিপ্ব পূর্ণমুতি ধারণ করিবার পূর্বেই 


উহার মগ মীমাংস| ভইয়া গেল। মীমাংসা করিলেন 
হাইজেনধাগ, দে ব্রগলি ও আডিগগার-এর নৃতণ 
“"তরপগতিবিজ্ঞান” (৬০৬০. 10501081155) 1 এই 


প্ততগণের মতা2থায়ী গতিশীল বিছু/তিকাকে আমর! 
কণ। ব। তরপমমষ্টি উভয় প্রকারে চিন্তা! করিতে পারি; 
প্রকৃতপক্ষে একটি গতিখান বিহ্যাতিকার কোনও এক 
মুহর্ভে পিশ্চিত স্থান কোথায় তাহ! আমরা সঠিকরূপে 
বলিতে পারিনা । এইভাবে শববিজ্ঞানে “অনিশ্চয়তা বদ”? 
(1১111101116 09£ 11710001000111705) গড়িয়। উঠিয়াছে ও 
উঠিতেছে । অপরপক্গে নক্তিকণ।বাদ প্রবঞ্টনের পর শঞ্জি- 
কণ।র গতিবিধি-বিধয়ক পদার্থবিদার আর একটি 
এগ। গড়িঘ। উঠিধাছ্ে,। তাহাকে আমরা “শক্তিকণা- 
গতিবিধি? (001100111001210103) আখা। দিতে 


পারি । পদার্থবিজ্ঞানের এই শাখায় আমর! জানিতে 
পারি যে, শক্তিকণাগ্চলিকে ব্যগিগত ভাবে দেখিলে 
আমর| কণ| ব্যতীত অন্ত কিছু পাইনা; কিন্তু 


উহাদিগকে সমগ্টিগতভাবে দেখিলে আমর তরর্দ পাইতে 
পারি। স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, যদিও মধ্যযুগের 
তরঙ্গবাদ নবধুগে প্রায় বিধ্বস্ত হইতে বসিয়াছিল, তথাপি 
শেষ মুহূর্তে উহা রক্ষা পাইয়৷ গেল। বিছ্যৃতিঝা, "তরঙ্গ 
ও শক্তিকণ।-- ইহার যেন একই সত্তার বিভিন্ন রূপ, যদিও 
অবশ্য ইহার কোনও ঘা্ত্রপ্রতিকতি আমরা অন্বেষণ 
করিয়া পাই না। কিন্তু এই যাল্তপ্রতিকতির অভাব 
ঘটিলেও, গণিত বলিতেছে যে উহার! মূলতঃ এক 17-- 
স্বৃতরাৎ তথাত্ব ; গণিতের জয় ! এই জন্যই বোধ হয় সার 
জেমস্‌ জীন্স্‌ বলিয়াছেন “টব 016 09561652৫15 


(0 0৮০ 01 ০2970101160 19000 17090761758 0101810.% 


১৩৪৬ 


অর্থৎ_বপ্তমান বিজ্ঞানপ্রগতিদৃষ্টে মনে হয় যে, প্রকৃতি- 
দেবী বুঝি ঝাস্তবিকই গণিতখ।দ্ধের পারদখিনী | 

বিংশ শতাব্দীর গ্রারস্তে আলোকে শরঙ্গবাদের বিরুদ্ধে 
শক্তিকণাবাদ ঘে ষড়বন্জ আরম্ত কছ্িাছিল, তাহাকে 
আইনষ্টইনের “আপেক্সিকত।বাদ” 
1২0170%115 ) জটিলঙর এ তুলিয়াছে / | 
'ঈথন” একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় কল্পনা; 
তরঙ্গবাদ নিলি হইয়। পড়ে। কিন্তু যস্ত্রের সাহাঘো 
তাহার অস্তিত্ গ্রমাণ করিবার সময় দেখা গেল থে, এই 


([1)001 ০0 
তরঙ্গবাদে 
ইহার বাতিরেকে 


উপায়ে উই| কেনার ও আ2 তই £ মা ণত হয় 4] [ ভঙ্গ বরে 
খিশ্ব(পরাধ়ণ পদাথবিদ আবার নমস্ঞার মধ্যে পড়িলেন। 


এইট সমল্গার মম(পান করিলেন সর্বপ্রথম এ, আইন্ই।ইন 
১৯০৫ থুষ্টাকে ভাইর কল্সিত আপোকিকত।বাদ ছারা। 
তিনি বলিলেন যে, দেশ ও কালের অস্থি প্রকীতপন্ষে 
বগুতাপ্রিকভাবে কিছুহ নাই, উহাব। কেখলঘাহ্র বল্পনা- 
প্রত | এহ দেখ এ কাল পাজেদে বিটিনতা প্রাণ 
হয়)--স্তরাং আপেশ্সিক 
»ম্বন্দ বর্ধমান আ।ছে। 
ধাহার ন্য থে কোন দিকে আলোকের গতি মাপা 
উই] সর্থবদ। একই মানদার] প্রকাশিত 
প্রমাণ এই বিভিম পরিক্ষেপে 
আলোকগতির হামবুদ্ধির উপর শিভর করে। 
দেখ। যাইতেছে যে, যদি আলোকগতির ত্রীসবৃদ্ধির ঘ|রা 
আমর| ঈথরের অন্তিত্রগাধন করিতে অগ্রসর হই, তবে 
অমাদের উদ্দেশ্য বিফল হওয়া অবশ্স্তাবী; অর্থাৎ 
আপেক্সিকতা-বাদ বলে যে, ঈখরের অস্তিত্ব আছে কিন), 
তাঁহ। আমর] বলিতে পারি না, কারণ ভাহ। সাধন করিবার 
জন্য যে অনাপেক্ষিকত৷ প্রয়োজন, তাহা আমাধিগের নাই। 
ঈখরের অন্তিত্বস।ধন করিতে গিয়া যে মতবাদের উদ্ভব 
হইল, পরবর্তীকালে পদথবিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় উহার 
প্রয়োগ দ্রতফল প্রস্থ হইয়াছে। 

আইনষ্টাইনের পর রুশীয় বৈজ্ঞানিক মিন্কউইস্‌কি 
গ্রমাণ করিয়।ছেন যে, যদিও দেশ ও কাল ম্বতন্ত্রভাবে 
আপেক্ষিক, তথাপি তাহাদের সংযোগ অনপেক্ষ হইতে 
পারে। আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতান্গ্ষায়ী শুন্যে জড়- 


উভাপ। আপেশিক। উপরস্থ 


(দেশ ৪ কালের মধ্য এমন এক 
থক 
হঠবে। 


গ] বেন) 
ঈখরের অস্তি 


স্তুতরাং 


বিজ্ঞানে নবযুগ ৭৩ 


পদার্থ গতিশীল হইলেই খজ্্পথেই সঞ্চারিত হয়, কিন্তু 
প্রথমোক্ত জড় অন্ত কোনও জড়পদাথের সঞ্জিহিত হইলে 
এ খজুপথ বক্রতা প্রাপ্ত হয়। শুন্টে সঞ্চারিত জড়পথের 
এই বক্রতা নিউটনীয় মাধ্যাকধণসিদ্ধও বটে, কিন্ত এ 
বক্ততার পরিম[ণ গণন। করিলে অপেক্ষিকতাবাদের গণন। 
ঘাধ্যাকনণের গণনার মহিত এক হয় না। এই বক্রতা 
মাপিয়। দেখ! গিয়াছে যে, আপেক্ষিকতাবাদের গণনাই 


স্বক্মতর। স্থুতরাং আপেক্ষিকতাবাদের যুগে নিউটনীয় 
আ।ধ্া।কর্ষণের প্রয়োজনীয়তা বিশেষ থকে না। এই 


নিউটশীয় মাধ্াকর্ষণের উপর মধ্যযুগের পদার্থবিষ্ঠা গঠিত। 
নবধুগে সেই মাধা।কর্মণের মুলে কুঠারাঁথাত হইলে পদার্থ- 
পিদ্চার যে আমূল পরিবন্তন সাধিত 
নৈঠ্জ্ঞা কি? 

আপেখিকতাবাদের আর একটি বিশেষ বক্তব্য 
হইতেছে জড়পদাঁথ ও শক্তিপ্দাথের সমানভা। পদাথ- 
বিজ্ঞানের আরও কতকপ্তণ শাখায় এই ছুই পদাথের 
সনান্েধ আভাঘ পাঞয়া যায়। বিজ্ঞানের নবযুগে 
এক্তির সামান্তের উপর ভিত্তি স্থাপন 
বরিয় স্যা ও অন্যন্য তারকা যে অসামান্য 
শক্তি বিকীণ ভয়, তাহার যথাযথ ব্যাখা] দেওয়। সম্ভব 
হইয়াছে। 

উপরোল্িখিত অ।লোচন। হইতে ইহ স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইবে থে, শক্তিকণাবাদ ও আপেক্ষিকতাবাদ অবলগন 
করিয়। নবযুগের বৈজ্ঞানিক ভাবধার! মধ্যযুগ হইতে ভিন্ন 
পথে চলিত হইয়াছে, এবং নবযুগের পদাথবিজ্ঞান 
প্রধানতঃ শক্িমুশক ও পরমাণুর সংগঠনমূলক পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়। আলোচিত হইয়াছে । অবশ্য এ কথা 
ব্লিবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই যে, মধ্যযুগের 
ভাবধারামাত্রই অলীক, এবং নবধুগের নবভাবধারায় সমস্ত 
বৈজ্ঞ।নিক তথ্যই যথাযথবূপে ব্যাখ্যাও হয়; কিন্তু তথাপি 
ইহা বেখ বুঝিতে পার। যাইতেছে যে, একটা বিবাট্‌ 
বিপ্রবের সথচনার মধ্য দিয়। আমরা বৈজ্ঞানিক তরী চালন। 
করিতেছি । এই বিপ্রবের অবসান হইয়। কোন্‌ বিশেষে 
দিকে কি প্রকার শৃঙ্ঘল। স্থাপিত হইবে--ভাহা বিজ্ঞান- 
তরীর কর্ণধারও জানেন কি? | ৯" 


হইবে, তাহাতে 


এই ভাড় ও 


হইতে 


অশান্তির কাল মেঘ 


(আস্থর্জাতিক রাজনীতি) 
প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


গত ফান্ন সংখা। ্রিবর্তাকে? 
জর্ানীর সিউনিকে বসিয়া বিভিন্ন বষ্রনেত। ঘে টুক্তি 
করিয়।ছিলেন, তাহ| আর একট। মহাসমরের কারণ হঠবে। 
এক শীঘ্র যে এই মহাদমর আসন্ন হইয়া পড়িবে, ইহা ষেন 
কেহ ভবিতে পারেন নাই । কিন্তু আজ যেরূপ লঙ্গণ 
দেখ। যাইকেছে, তাহাতে ওরূপ একট! গ্রলয় ক1গ ঘটিবার 
ভবন] খুবই বেশী। 
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৩৭শে মেপ্টেম্বর। ১৯৩৮ সালে মিউনিকে ইংলগু ও জীম্মীন রা 
নায়ক চেম্বারলেন ও হিটলার এই চুক্তি করে 


আপনাদের নিশ্চয়ই স্মরণ আছে ধে, মিউনিকে 
মিঃ চেম্বারলেন, মঃ দালাদিয়ের, গিনর মুমৌলিনী ও হের 
হিটলার এই চ।রি মহাঁরথী মিলিয়া যখন চেকোস্লোভাকিরার 
অঙ্চ্ছেদের ব্যবস্থ।! করিতেছিলেন তখন হিটলার জোর 
গলুয় বলিয়াছিলেন যে, অতঃপর ইউরোপের এক ইঞ্চি 
পরিমাণ জাঁয়গারও আর...তিনি প্রতাশী হইবেন ন।। 


বলিছাছিলাম যে, 


হিটলারের কথায় ও কাছে সামগ্রশ্ের খুবই অভাব। 
তথাণপ লোকে ভাবিয়াছিল, ভাবিয়া আশ্বন্তও হইয়াছিল, 
যে, হিটলারের ক্ষুধা এবার বুঝি প্রশমিত হইল। 
চেষ্ব(রলেন ও দীলাদিয়ের দেশে ফিরিলেন । নিন্ম, 
প্রশংনা দুই-ই তাহাদের ভাগ্যে জুটিল। তাহার! খোদ 
হিটপ।রের সঙ্গে মোলাকাত করিয়া আসিয়াছেন। কাঁজেই 
গাধারণে মানিয়া লইতে তেমন 
আপত্তি করিল না। কিন্তু ধাহারা বিশেষজ্ঞ পূর্বাপর 
বিষয়গ্লি সম্পর্কে ওয়াকিবহাল, তাহার] কিন্তু তাহাদের 
উপর আস্থা স্বাপন করিতে পারিলেন না। তাহারা 
ব্রিটনে ও ফ্রান্সে মিউনিক চুক্তির অসারতা ও 
অসৌপ্তিকত। গ্রতিপন্ন করিতে লাগিলেন। মিউনিক 
৫ ক! গ্রলঙ্গতঃ উল্লেথ করিতেছি । 
1ভাকিয়ার ভদেতেন জাম্মান অঞ্চল এক কলমের 

দেওয়] কোন্‌ নীতি অন্গুসারে 
ইত| করা হইল? জাম্মননীর প্রতিধেশী যে সব রাষ্টে 
জাম্মাণ আছে তাহার] যদি জাম্মানীর সঙ্গে একীভূত 
হইতে চায় তাহা হইলে পরস্পরের মধ্যে আপোষ" 
আলোচনা করিয়াই এরূপ করা চলিবে। -্থদেতেন 
জাম্মান অঞ্চল লয়! যেমন তাড়াতাড়ি একট। কিছু করা 
হষ্টল, অক্তঃপর এরূপ আর কর] চলিবে না। ইউরোপের 
প্রধান চারিটি শক্তি মিলিয়া আপোষে নব মীমাংসা করিয়া 
লইবে। এই চারিটি শক্তি কেকে আপনারা নিশ্চয়ই 
জ।নেন-ব্রিটেন, ফ্রান্স, ইটালী ও জাশ্মীনী। সোভিয়েট 
রুশিয়াকে কিন্তু ইহ] হইতে বরাবর বাদই দেওয়া হইয়াষ্টে। 

মিউনিক চুক্তি সংঘটিত হইবার পর বিভিন্ন বিষয়ের 
উপর ইহার ঘাত প্রতিঘাত ও প্রতিক্রিয়। সম্বন্ধে বিশেষ 
আলোচনা হইয়াছে। এখন সে-সব পুরাণে! হইয়া 
গিয়াছে। একটি কথা সাঁধারণে যেন তেমন ভাবিয়া 
দেখিবার অবসর পায় নাই। মিউনিকে হিটলার যতই 
'সাধু” সাঁজিয়া থাকুন, আদতে কিন্তু চেকোষ্োভা কিয়ার 


ত।ভাদের কথা 


এখনে 
চেকেো। 


খেঁঢায় রে হয়। 


১৬৪৬ 


উপর কর্তৃত্ব করাই ছিল তাহার মনে।গত অভিপ্রায় । এই 
অভিপ্রায় পূরণের স্থবিধ। হইবে মিউনিক চুক্তিতে এইরূপ 
ভাবা! তাহার পক্ষে মোটেই অসস্ভব নয়। একজন 
বিশেষজ্ঞ বলিয়াছেন, যে নীতির দোহাই দিয় সদেতেন 
জান্মাণদের আত্মকতৃত্ব বা 9617-7666001)91107 
দেওয়া হইয়াছে চেকোষ্্োভাকিয়৷ সম্পর্কে সেই নীতিই 
ভঙ্গ করা হইয়াছে! ত্রিশ লক্ষ জার্শমানকে আত্মকতুত্ 
দিতে গিয়া এক কোটি চেকোঙ্জেভাকের স্বাধীনত। 
বিপন্ন কর| হইয়াছে! চেকোশ্সেভাকিয়ার স্বাভাবিক 
স্ুরাক্ষত সীমা জাম্মাণীর অধিকারে আসায় ইহার আর 
টু শবটি করিব।র উপায় রহিল না। হিটলার, জাম্মান 
জাতির আত্মকর্তৃত্বের ধুয়া তুলিয়৷ ইহাই চাহিয়াছিলেন। 
তাহার মূল লক্ষ্য ব্রিটিশ ও ফ্রান্স, পশ্চাতে চেকো- 
শ্সোজাকিয়ার মৃত একটি রাষ্ট্র বিরুদ্ধ "ভাবাপন্ন হইয়। 
থাকিলে তাহার পক্ষে ভীমণ অন্ুবিধারই কথা। 

কিন্তু মিউনিক চুক্তির পর ছয় মাপ যাইতে ন। 
যাইতেই হিটলার চেকোষ্পেভাকিয়া গ্রাস করিয়। 
ফেলিলেন! অনেকে বলিয়াছেন, চে।কোশ্বোভাকিয়। 
তাহার হাতের মুঠার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে, কি 
আঙ্যন্তরিক, কি পররাপ্রিক সকল ব্যাপারেই হিটপারের 
ণিদেশ মত তাহাকে চলিতে হইবে । ইতিমধ্যে এমন কি 
ব্যাপার থটিল যাহার জন্য চেকোস্সেভাকিয়াকে একেবারে 
ছিন্ন-বিছিন্ন করিয়া দ্রিতে হইল? আমন্মুন, আমর! ইহার 
অ্মন্ধানে প্রবৃত্ত হই। 

মিউনিক চুক্তির পর ইহার পাগার1, বিশেব করিয়! 
মিঃ চেগ্বারলেন, বলিতে লাগিলেন ইউরোপে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার পথ স্থগম হইয়াছে! বিশেষজ্ঞগণ কিন্তু ইহার 
অল্পকাল পরেই ঝুঝিতে পাঁরিলেন, হিটলারের উদ্দেশ্থ 
সরলমতি লোকদের যেরূপ বুঝাইবার চেষ্ট/ করা হইয়াছিল 
তাহা অপেক্ষা ইহা আরও গভীর ও গুরুত্বপূর্ণ । জার্মানীতে 
ইহুদী দলন পূর্ণোগ্যমে স্থুরু হইল, উপনিবেশের দাবিও 
পে জোর গলায় পেশ করিতে লাগিল। হিটলারের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু মুশোলিনী। মুসোলিনীও ইটালীয়ানদের 
মুখ দিয়! দাবি জানাইল, ফরাসীর কতকগুলি উখনিবেশ 
তাহাকে ছাড়িমা দিতে হইবে! সরকারীভাবে আগেকার 


অশান্তির কাল মেঘ ৭৫. 


১৯৩৫ সালের ফ্রাঙ্কে-ইটালীয়ান চুক্তি বাতিল বলিয়াও, 
ঘেষপ| কর| হইল। ওদিকে আবার মুশোলিনী ও 
হিটলার স্পেনে বিদ্রে।হী-ফ্রাঙ্কোর জয়লাভ সম্ভব করিয়া 
দিতেছিলেন। ব্রিটেন ও ফ্রান্সের রাষ্্রনেতারা কেমন যেন 
হকৃচকিয়। গেলেন। তাহার] শিউনিকে যে বিষম কাঁধ্য 
করিয়াছেন ভাহারই প্রতিরোধের জন্য যেন নাগ। উপাক্ধ 
অবলগন করিতে লাগিলেন। | 

এই গ্রসঙ্গে ব্রিটেনের কম্মপদ্ধতিই বিশেষ করিয়া 
আমদের চোখে পড়ে । কিন্ত আর একটি কথা আমাদের, 
স্মরণ রথ আবশ্যাক। মিউনিক চক্তির সমর মৌভিয়েট 
রুশিয়াকে' একথরে করিবার ব্যবস্থ। হইয়ছিল। পরে, 
প্রচারিত হইল, ইহাব ইউক্রেণ প্রদেশ অধিকার করিবার 





পোলা !গুর শ্বর।& সচিব 
কর্ণেল বেক 


ঢেকোগ্রোসা 'কয়ার ভূত পুর্ব 
মভাপতি--ডাঃ হশ। 


জন্য জান্মানী তোড়গোড়, স্থরু করিয়। দিয়াছে । . আবার: 
একথাও শুন| গেল, জার্মানী ও মোভিয়েট রুশিয়ার মধ 
যে বাণিজা-চুক্তি সম্পন্ন হওয়ার কথ! ছিল তাহা অনিদ্দিষ্ট 
কালের জন্য স্থগিত রাখা হইয়াছে । এই সব ব্যাপারে, 
লোকের সত্যই মনে হইল জান্মীনী ও রুশিয়ার মধ্যে 
অবশ্স্তাবী বিরোধ বুঝবি আপন্ন। এই বিষয়ে রহন্য কিন্ত 
ইদ্দানীং ষ্টালিন ভেদ করিয়া দিয়ছেন। তিনি সম্প্রতি 
অনুষ্ঠিত অষ্টাদশ .কমুযনিষ্ট কংগ্রেমে বলিয়াছেন যে» 
জান্মানী ও রুশিয়ার মধো ভাবী সংঘর্ষের কথ! তথাকথিত 
সাশ্রাজ্যবাদীরাই প্রচার করিয়াছে ! এই বিষয়ে ত্রিত্টনের.. 
দ্বায়িত্ব যে খুব বেশী তাহাও তিনি স্পষ্টই উর্লেখংকরিয়াছেন।' 
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বাস্তবিক পক্ষে এই উভয় দেশের মধ্যে ইউক্রেন লই; 
বিবাদ বাধিবার সম্ভাবন! বর্তমানে খুবই অল্প ! 

ব্রিটেন ও ফ্রাক্দ অতঃপর খুবই ঘনিষ্টভাবে কাজ আর 
করিয়া দিল। তাহার! বোধ হয় মিউনিক চুক্তির অল্পকা 
পরেই বুঝিতে পারিয়াছিল, জার্ব।নী ও ইটালার শি 
ইহার ফলে বাড়িয়াই গিয়াছে । তাহাদের ক্ষধার প্রশম 
হওয়া দূরে থাকুক, ইহ! ক্রম*ঃ বাড়িতেই থাকিবে । যু? 
কিন্তু ইহাদের নেতৃবৃন্দ শান্তির কথাই আওড়াইতেছিলেন 
এই রাষ্ট ছুইটি তাহাদের সাঘ্রজোর সঙ্গেও ঘনিষ্ঠ যেগস্ু, 
স্থাপনে ব্যস্ত হইয়! পড়িল । ব্রিটেনের রণসস্ভার বুদ্ধি 
দ্রত আয়োজনের কথা আপনাদিগকে আগে আটে 
বলিয়াছি । গত ছয় মানে ইহ। অত]ধিক বাড়িয়া গিয়াছে 
তাহার এইরূপ আয়োজনের 
বহর দেখিয়া বাপিন ও রোমে 
বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ পাইতে 
থাকে । এখানকার লোকেরা 7 
জিজ্ঞাসা করিতে ল।গিল, জিটেন পিএ 
অমন করিয়া অস্ুশস্ত বাড়াই- 
তেছে কেন? তাহার এই পা 
কাধ্য সম্বন্ধ অন্ত্রও আলোচন। । 
স্বর হইয়াছিল, এখনও ইহার 
শেষ হয় নাই। ব্রিটিশের 
রণসম্ভার বৃদ্ধিতে জান্দানী ও 
ইটালীর উদ্বেগ প্রকাশ পাইলেও 
ইউরোপের অন্তান্য স্থানের লোকের| কিন্তু আশবম্তই 
হইয়াছে। সম্প্রতি ব্রিটেনের তরফে মিঃ আর, এস্‌, হাডসন 
বাণিজ্য সম্পর্ক স্থাপনের জন্য ইউরোপের বিভিন্ন :দেশে 
গিয়াছিলেন। তিনি লগ্নে ফিরিয়। বলিয়াছেন যে, মকলেই 
আজ ব্রিটিশের রণপস্ভারের খোজখবর লইতেছে। 
বাণিজ্য সম্পর্কে তাহার! এখন চিন্তা করিবারও অবসর 
পাইতেছে না। যখন তাহারা শুনিল যে,গত ছুই তিন মাসে 
ব্রিটেনের অস্ত্রশস্ত্র আশাতীত রকম বাড়িয়া গিয়ছে তখন 
তাহার! উৎফুল্ল হইয়! বলিতে লাগিল, “ইহাই নকলের 
চেয়ে সুসংবাদ !” এই একটি কথা হইতেই ইউরোপবাসীর 
মনের অবস্থা আজ বঝ! যাইক্চেনে | বস্ততঃ মিঃ চে্ধারলেন 





ভোনারেল রুডল্ফ গয়দ। 
চিক ফাটি না 


মুখে যাহাই বলুন, অন্তরে অন্তরে সকলেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, মিউনিক চুক্তির পর ইউরোপে শক্তির সমত 
(39191)062 01 109%/০1) রক্গা কর। কঠিন ইইয়া পড়িবে 
এইজন্য তথাকথিত শান্তির আবহাওয়ার মধ্যে জিটেন তাহার 
রণশক্তি বাড়াইতে এরূপ উঠিয়া পড়িয়া! লাগিয়! যায় । 
আমাদের আর একটি বিষয়ও এহ প্রসঙ্গে ন্মরণ 
রাখিতে হইবে । ত্রিটিশের রণসস্তার-বুদ্ধি যেমন জাম্ম।নী 
ও ইটালীর উদ্বেগের কারণ হইয়াছিল, আর একটি 
ব্যাপার তাহাদিগকে কম ব/তিবান্ত কাঁরয়া তুলে নাই। 


আপনারা সকলেই জানেন, স্পেনের বিদ্রোহী ফ্রাঞ্ষে। 


জাম্ম(ন ও ইটাশীয়ান-বাহিনীর সাহায্যে স্পেনে নিজ 
গ্রত্থত্ব স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছে । তাহ!র বিজয়- 
পাভের মুখে ব্রিটেশ ও ফান্প তাতাকে স্পেনের কণার 


বলিয়া স্বীকার ঝকরিয়| লহ্য়াছে। ইউরোপে শক্কি-মমতা 
রক্ষা বরার গন্য স্পেনকে সম্পূণ্কূপে শিশিগু রাখ। 
আবশ্যক। হটালীতে রণ উঠিয়াছিল, ভূমধ্যসাগর তখা 
হউরোপের সমস্ত| মমানানে অতঃপর স্পেনের মহযোগিতা 
আবশ্যক হৃহবে। তাহার কখ। এখন আর কেহ না 
শুনিয়া পারিবে না| ত্রিটেন ও ফ্রান্স ইহ চায় ন|। 
তাহ।দের ইচ্ছা, স্পেন হউরে।পীয় বাপারে হস্তশেপ ন। 
কিয়। নিরপেক্গ থাকুক। ইহাই যে স্পেনের স্বের 
পশে অগ্চকূল একথাও তাহারা বলিতে ক্ষান্ত হয় নাই। 
ইতিমধ্যে একথাও শুনা গেস, ফ্রাঙ্গো! স্পেন হইতে 
ইটাপিয়ান-বাহিনী সরাইয়। লইতে মুসোলিনীকে 
অন্রোধ করিয়।ছেন! মুসে।লিনী সম্প্রতি-.. বালয়াছেন, 
ভূমধ্যসাগরে তিনি কয়েদী হইয়া থাকিধেন না! ব্রিটেন 
সম্গ্র(তিকার ইন্ঈ-ইটাপী চুক্তিতে ভূমধ্যসাগরে ইটালীর 
স্যায্য অধিকার স্বীকার করিয়। লইয়াছে। তথাপি তিনি 
কেন এই কথা বলিতেছেন? তাহার লঙ্কা নিশ্চয়ই 
স্পেন। স্পেন বেয়াড়। হইলে চলিবে ন[। ইহাকে 
ভাহার চাই-ই। স্পেন যদি হ।তগাঁড়|। হইবার উপক্রম 
হয় তাহা হইলে সেখানে থেলব হটাপিয়ান সৈম্ত মোতায়েন 
আছে তাহাদের ঘ্বার। ফ্রাঙ্কেকে সহগ্জেই ম্বমতে আনয়ন 
করা যাইবে । তিনি কি এই জন্তই স্পেন হইতে 
এখনও টসন্য সর!ইয়া লন মাই 9 


১৩৪৬ 


যাহা হউক, ব্রিটেন ও ফ্রান্সের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ, 
ব্রিটেনের বণশক্তি বৃদ্ধি ও উভয়ের একযোগে ফ্রাঙ্কোকে 
শ্বীকার হিটপার মুসোলিনীকে নিতান্তই ভাবিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। মুসোপিনী নিঙ্গ দাবী জানাইয়। 
গরম গরম বক্তৃত| দিতে লাগিলেন, হিটলার কিন্তু অন্য 
ভাবে নিজ্গ শক্তি পরখ করিয়। দেখিতে স্থুকু করিলেন । 
হিটলার ও তাহার সাঙ্গপাঙ্গর৷ দুইটি বিষম নিরীক্ষণ 
করিলেন। প্রথমতঃ ব্রিটেনের রণশক্তি বৃদ্ধিতে মধ্য 
ইউরোপের ছে।ট রাষ্রগুলির মপ্যে আবার আত্মপ্রত্ায় যেন 
ফিরিয়া আমিতেছে। মিউনিক চুক্তির ফলে তিনি যেমন 
ও-অঞ্চলে সর্ববেমর্বা হইতে চলিয়াছিলেন, ব্রিটিশের শক্তি- 
বৃদ্ধিতে এখন ঘেন ভাহার সন্গমহানিই ঘটিতেছে। 
দ্বতীম্নতঃ, ত্রিটেন ইউরোপে পুণরাঘ 
এত সমহ। প্রতিষ্ঠার জন্য সচেষ্ট 
হয়|! উঠিঘ1ছে | কাজেই জাম্ম।নীর 
পথে পত্যক।র বিদ্প যদি কেহ ঘটায় 
(1 ঘটালে এই ব্রিটেন | ভাই 
এমন কিছু চু করিয়া কর! দরকার 
মাই] ব্রিটেনের এই উদ্দেশ্বাফে পঞ্ড 
করিতে সঙ্ষণ হইবে। 

উপায়ও শীঘ্রই জুটিল। অর্গহ।নি 
হওয়ায় চেকোষ্ক্োভাকিয়। 
স্বাভাবিক সুরক্ষিত সীম! 
বঞ্চিত হইয়াছে । জাম্মাণী যখন-তখন 
তাহাকে কুক্ষিগত করিয়। ফেলিতে 
পারে। জাম্মীনীর নিদ্দেশে সে চলিতে বাধ্য । মিউনিক 
টক্তি ও হিটলারের ভাষা হইতে বিশ্ববাণী এই 
ধারণ! করিয়। লইয়াছিল যে, চেকোঙ্সোভ।কিয়র স্বাধীন 
অস্তিত্ব বজায় থাকিবে, যদিও তাহাকে জার্মানীর 
অভিপ্রায় অনুসারেই কাধ্য করিয়। যাইতে হইবে। 
ছিটলারের অভিপ্রায় মতই শাদন কাধ্যে সংস্কার 
সাধিত হয়। গ্লোভাক ও রুথেনরা কেন্দ্রীয় 
শাপনের অধীনে আত্মকর্তৃত্ব লাভ করে। মাঝে মাঝে 
ংবাদ আসিত, চেক্রাষ্ট্রের উপর হিটলারের দাবি-দ ওয়া 
ক্রমশঃ এত বাড়ি যাইতেছে যে, ইহার পক্ষে তাহা 


তাহার 


হইতে 


অশাস্তির কাঁল মেঘ ণধ 


পূরণ করা কঠিন হইয়। পড়িতেছে। সে যেন কিঞ্ধিৎ 
ব|কিয়াও দাড়াইতেছে, এপ ইঙগিত৪ মাঝে মাঝে পাওয়। 
যাইত । কিন্তু চেকোষ্জোভাকিয়ার অস্তিত্ব বিলোপ এত 
শীত সংঘটিত হইবে ইহা কেহ হয়ত বুঝিতে পারেন নাই। 
হিটলার কর্তৃক প্রথমে প্নোভাক ও রুথেনদের চেক্রাষ্ট 
হইতে মুক্তি দান, এবং পরে চেক রাষ্ট্রকে উচ্ছেদ করিয়! 
বোহিমিয়। ও মোরাভিয়া গ্রদেশে নিজ শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠা, 
স্সাভাকিয়।কে আবার নিজের পঙ্গপুটে আনয়ন--এসব 
নাটকীয় ভঙ্গীতে এত শীঘ্র ঘটিয়া গেল যে, সমগ্র বিশ্বই 
এঃকব।বে বিস্মিত ও হতভম্ব হইয়] গিয়াছে! চারিদিকে 
ধিক্কার ধ্বনি উঠিল। ইহার ছুই দিন পূর্ব্বেও চেম্বারলেন 
ত্রিটিশ শক্তির বড়াই করিয়| বলিয়াছিলেন, জগতে এখন 





গয়দা £ চেকরাষ্টরের নুতন ফারহার বলিয়া! ইনি ঘোধিত হইয়াছেন। বা্সিনস্থ লিখুনিঘার রাজদুত 
( দর্ব্ধ বামে) চুক্তি সহি করিতেছেন। এই চুক্তিতে মেমেলকে জারা ণীর অধীনে 
হস্তাস্তরিত কর। হয়। সর্বদক্গিণে জান্মানীর পররাষ, সচিব হার বন রিবেণ টপ। 


আর কেহ শাস্তির ভিত্তিমূলে আঘ।ত করিতে সাহসী 
হইবে না। কিন্তু আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে একি হইল? 
সকলে তাহার নিকট নানা রকম প্রশ্ন করিতে লাগিল। 
উপরে যাহা বলিয়াছি তাহার মধ্যেই এই সব প্রশ্নের 
জবাঁব কিছু কিছু মিলিবে। তথাপি বিষয়টি আর একটু 
পরিষ্কার হওয়! গ্রয়োজন। বর্তমান জগতে প্রত্যেক বড় 
রাষ্্রই অন্য কোন বড় রাষ্ট্রকে ভাবী ক্র (0০9667081 
88015) হিসাঁবে সম্মুখে রাখিয়া নিজ শক্তি নিয়ন্ত্রিত করে, 
এই আশঙ্কায় যে, একটির সঙ্গে অন্যটির যে কোন মৃতূর্তে 
লড়াই বাধিয়া যাইতে পারে। বর্তমানে জাপানের এইকপ, 


চা 


৭৮ 


ভাবী শত্রু সৌভিয়েট রুশিয়া, ইটালীর ফ্রান্স আর জার্মানীর 
ব্রিটেন। শেষোক্ত বিষয়ে হয়ত কেহ কেহ আপত্তি 
করিবেন। কিন্তু আগে আপত্তি করিবার যদি-বা কারণ 
ছিল, এখন আর কে!ন কারণই নাই। দুর্বল জান্মানীকে 
ব্রিটেন নানাভ।বে সাহাধা করিয়|ছে, ভবিষ্যতেও করিবে । 
কিন্তু ধখনই দেখ। যাইবে তাহার শক্তি এতট। বাড়িয়। 
গিয়াছে যে, ব্রিটেনে প্রতিদ্বন্থ্িত। ব| বিরোধিতা করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেঃ তখনই সেধাকিয়। বগিবে। . পূর্বে 
ফ্রান্স ছিল ব্রিটেনের গতিদন্্ী, বর্তমান শভাবীতে জান্ম।নী 
তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াছে । এই প্রতিদশ্দিতার জন্যই 
গ্রধানতঃ গত মহ।সমর বাঁধিয়। গিয়াছিল। আবার খদদি 





হিটলর 


কখনও যুদ্ধ বাধে তাহা হইলেও এই কারণেই বাঁধিবে। 
ইউরোপে ছুইটি সমান প্রবল ব! প্রধান খক্তি এ পর্যাস্ত 
পিরুপত্্রবে টিকিয়া থাকিতে পারে নাই । মিউনিক চুক্তির 
পর ইউরোপে শক্তি-প্রতিষ্ঠার জন্য ব্রিটেন যে-সব পন্থা 
অবলম্বন করিয়াছে তাহার মধেই জান্দানী নিজ শক্তিহানির 
আশঙ্কা করিয়াছে । এই আশঙ্কা বিদুরিত করিবার জন্যই 
হিটলারের অন্ত সকবের অতফ্িতে ও অজ্ঞাতঙারে 
চকোযোভাকিয়া গ্রাস! এই ব্যাপারে শুধু ইউরোপ 
হেস্জগুতের সর্বত্রই বিশেষ চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে! 
ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে প্রায় এক মাস পূর্বে, এর 


প্রবস্তৃক 


বৈশাখ 


পরিণাম, যতই দিন যাইতেছে ততই ভয়াবহ বলিয়া! মনে 
হইতেছে। 

একটি কথা এইখানে বলিয়৷ রাখি । গত এক বত 
সরের মাধ্য জাম্মণীর সীমানা যেরূপ বাড়িয়। গিয়াছে 
তাহার জনবল ও অস্ত্রবলও সেইরূপ বদ্ধিত হইয়াছে। 
অগ্রিয়া, চেকোষ্সোভাকিয়। এ সর্বশেষে মেমেল এখন 
জান্মাণীর অস্তভূক্ত। তাহার লোক সংখ্যা এখন হইমাছে 
প্রায় দশ কোটি! চেকোক্পোভাকিয়া একটি ছোট দেশ 
হইলেও অন্ত্রশাপ্ধে যে খুবই সমৃদ্ধ ছিল। এই সবই 
এখন জাম্মীণীর অধিকারে আসিয়াছে! দুই লক্ষ সুশিক্ষিত 
শৈশ্ত, হাজার খান প্রথম শ্রেণীর ঘুদ্ধ বিমানপোত, 
গ্রড়ৃত অস্্স্থ ও এই সব নির্মাণের কারখান। আর 
অগণিত ধনসম্পদ--একরকম নিখরচায় পাইয়া যাওয়া 
কি কম সুবিধ। গু ক্ুতিজের কথা! 


কচ, 
চা 





মুদোলিনী 

হিটলার কর্তৃক চেকোষ্কোভাকিয়া গ্রাস ছোট রাষ্ট্র 
গুলির প্রাণে ভয়ানক আতঙ্কের স্ট্টি করিয়াছে সন্দেহ 
নাই, কিন্তু বড় রাষ্গুলিও ইহাতে কম চঞ্চল হইয়া 
উঠে নাই। ব্রিটেন কেন চঞ্চল হইয়াছে তাহার একটি 
বিশেষ কারণের উল্লেখ করিয়াছি । এখন জান্মানীকে 
যদি এইবূপ প্রবল হইতে দেওয়। হয় তাহ। হইলে 
তাহাদেরও বিপদ উপস্থিত হইবে খুবই । আবার এখনও 
ইটালী, জাম্মীনী এক যোগেই হাতে হাত মিলাইয়া 
চলিয়াছে। কাজেই এখন ছোট বড় সকল রাষ্ই 
হিটলারকে বাধ। দিবার জন্য ব্যন্ত হইয়! উঠিয়াছে। আর 
ইহার নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়/ছে ব্রিটেন। সম্প্রতি ছিটলার 


১৩৪৬ 


ব্রিটেনকে গ্লেষ করিয়। বলিয়াছেন যে, এতকাল অপকর্শ 
করিয়া এখন বৃদ্ধ বয়সে তাহার ধান্মিক হইবার সাধ 
হইয়াছে । এতিহাপিক এ কথার মধ্যে ঢের সত্য পাইবেন 
নিঃসন্দেহ। কিন্তু রাজনীতি বর্তমান লইয়াই কারবার 
করে। বর্তম।নে যে আপনাকে রক্ষা করিতে পারিবে 
তাহার দিকেই আপনি ঝুঁকিয়! পড়িবেন। সে অতীতে 
কি কি অকর্ম করিয়াছে, তারার হিসাব নিক।শ লইবাঁর 
আপনার অবকাশ নাই। এজন্য গত মহাযুদ্ধে ব্রিটেন 
দুর্বল জাতিদের সাহায্য ও সহাশ্ভূতি লাভ করিয়াছিল, 
ভবিষ্যতেও ইহা লাভ করিবে । জাশ্মীনী আজ ছুর্ববগগকে 
গ্রাস করিতে ব্যস্ত, ছুর্ধল কেহ কি তাহার মুখে আগাইয়া 
যাইতে চাহিবে ? গত মহয়েদে ব্রিটেন নিজ স্বার্থ 
ষোল আন] বজায় রাখিতে চেষ্ট| করিয়াছিল, ভাবী 
মহাসমরেও যে সে ইহ ন্‌ করিবে তাত নয়। 
তথাপি দুর্বলেরা তাহার দিকেই ছুটিবে। কারণ 
তাহাদের যদি কেহ বক্ষা করিতে পারে তবে সে 
একমাত্র ব্রিটেনই | ব্রিটেনের ব্যবহার, ভাঁবভঙ্গী, 
প্রচার ও কাধ্য সকলই একযে।গে যেন ইহাই 
শিক্ষা দিয়া থাকে । 

হিটলার কর্তৃক চেকোষ্ক্রেভাকিয়া অধিকারের 
পুর ব্রিটেনের মনোভাব একেবারে বদলাইয়৷ গিয়াছে 
মনে হয়। পালামেন্টে ও অন্যন্ত্ ব্রিটিশ প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ নেভিল চেম্বারলেন স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন 
যে, অতঃপর কোন রাষ্ট্রের স্বাধীনতা বিপন্ন হইলে 
ব্রিটেন ভাহার পক্ষ লইয়া লড়িতে পশ্চা্পদ হইবে না। 
তিনি কিন্তু তাহার বড় সাধের মিউনিক চুক্তির 
কথা ভুলিতে পারেন নাই। আপোষ-আলোচন! 
দ্বারা জাশ্বীন জাতিকে এক জার্নান-রাষ্্রভূক্ত করিতে 
দিতে তাহারা চাহিয়াছিলেন। কিন্তু হিটলার 
একটি স্বতন্ত্র জাতির উপরে কতৃত্ব করিতে চাহিবেন, 
ইহা তীহাদের কল্পনায়ও আসে নাই। কিন্তু এখন 
তাহ।ই হইল। হিটলার চেকদের অধীন করিয়। 
ফেলিয়াছেন। চেম্বারলেনের বক্তৃতায় সকলে যেন আবার 
আশ্বস্ত হইল। চারিদিকে লেখালেখি স্থরু হইল। ব্রিটেন, 
ফ্রান্স, সোভিয়েট রুশিয়া, মাকিন - যুক্তরাষ্ত্র ও মধ্য 


অশান্তির কালমেঘ 





৭৯) 


ইউরোপের ছোট রাষ্ট্রগুলি ইতিকর্তব্য নির্ধারণের জন্য 
উপায় খুঁজিতে লাঁগিল। যখন এইক্প আলোচনা : 
চলিতেছিল তাহার মধ্যেই হিটলার মেখেল অধিকার করিয়া . 
লইলেন! মেমেল পূর্বে জান্মীনীরই অঙ্গ ছিল। ৃ 
গত মহাপসমরের পর ইহা আলাদ! করিয়! দেওয়। হয়। + 
পরে লিখুয়ানিয়। ইহাকে আত্মসাৎ করে। ঠিক এই সময়েই : 
আর একটি কাধ্য সম্পাদিত হইল যাহা লইয়া খুবই : 
বাদান্ুবাদ আরস্ত হয়। এ কাধ্যটি হইল ম্ধা ইউরোপের .. 
ছোট রাষ্ট্র রুমানিয়ার সঙ্গে জান্মীণীর ব্যবসা-বিষয়ক . 
চুক্তি! ইহার আগে কিন্ত গুজব রটিয়াছিল, হিটলার 
রুমানিয়াকেও একখান। চরমপত্র দিয়ছেন। ইহার মন : 
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আলবিনিমার পার্বত্য সীমান্তের একটি পরিবার 


এই যে, তাহার কথায় রাজী না হইলে চেকোক্পোভাকিয়ার 
মত ইহাকেও গ্রাস করিয়। ফেলিবেন! উভয়ের 
ভিতরকার চুক্তির সর্তগুলি প্রকাশিত হইলে গুজব নিরসন 
ইইল বটে, কিন্তু বুঝা গেল ব্যবসাচ্ছলে রুমানিয়ায় বিশেষ 
অধিকার স্থাপনে হিটলার অগ্রসর হইঘ্াছেন। যে 
রাষ্ট্রগুলি হিটলারের হঠকারিতাঁয় ভীষণ আতঙ্কের 
মধ্যে কাল কাটাইতেছে তাহাদের কেহ কেহ স্বাধীনভাবে 
হিটলারের সঙ্গে চুক্তি করিয়। বসিবে--ইহা যেন কেমন 
ঠেকিতে লাগিল। ব্রিটেন একদল ব্যবসায়ীকে বালিনে 
পাঠাইবে ঠিক করিয়্াছিল, কিন্তু হিটলারের অপকর্দের 
দরুণ তাহা! আর পাঠায় নাই। সত্য কথা বলিতেকি, 
শুধু কুমানিয়া কেন, অন্য অনেক রাষ্ট্র ব্রিটিশের সদিচ্ছা 


৮৩ 


উপর আর নির্ভর করিয়া থাকিতে পারিতেছিল না। 
এই জন্ত ইতিপূর্বে তাঁহার! হিটলারের দুয়ারেই বার বার 
ধর্ণ দিয়াছে। জার্খমাণী ও রুমানিয়ার মদ্যে এইট চুক্তি 
ভাহারই দের বলিতে হইবে। 

তথাকথিত গণতন্বগুণির উপর ডিক্টেটর-র গুলির 
এই সুবিধা যে, তাহারা চট্‌ করিয়। যাহা ইচ্ছ। তাতাই 
করিয়া ফেলিতে পারে। নেত। বা ডিক্টরই সেখানে 
সর্ব্বের্ধা, কোন প্রতিনিধি-সভা মারফত সাধারণের 
মতামত গ্রহণের আবশ্তকতা তাহাদের নাই। সম্প্রতি 
কিন্ধ ব্রিটেন ও ফ্রান্স এমন পন্থা অবলম্বন করিয়াছে 
যাহাতে ডিক্টেটরদের হঠকারিতায় চটপট্‌ বাপ দিতে 
পারে। ফরানী পালামেন্ট মন্ত্রী- 
সভাকে দেশের আঘিক ও সমরিক ছু 
শক্তি নিয়ন্্ণের জন্য যদুচ্ছ ক্ষমত। 
দান করিয়াছে । ইহার নাম দেওয়া | 
হইয়াছে এ]1 [065 3111” বা | 
'সব্বশক্তি প্রদায়ী আইন, | বরাটখ 
পালণমেন্টেও মি: চেসশ্বারলেন থেষণ| 
করিয়াছেন যে, আবশ্যক হইলে আলাপ 
আলোচনার অপেক্ষা না করিয়াই 
চটপট শত্রর বিরুদ্ধে অস্বধারণ 
করিতে হইবে। ইউরোপের বিভিন্ন 
রাষ্টকেও এজন্য গ্রস্তত থাকিতে বলা 
হইয়াছে। হিটলারের হঠকারিতায় মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
কম চাঞ্চল্য দেখ। দেয় নাই। সেখানে কয়েক বৎসর 
পূর্বে এই মর্খে একটি আইন পাশ করা হইয়াছিল 
যে, ইউরোপে বা অন্যত্র যদি যুদ্ধ বাধে তাহা হইলে 
সে নিরপেক্ষ থাকিবে। সম্প্রতি প্রেসিডেন্ট রুজভেণ্ট 
আমেরিকান কংগেসে ইহার সংশোধনমূলক আইন 
পাশ কগিবার জন্ সুপারিশ করিয়াছেন । উদ্দেশ্য: 
ইউরোপে মহাসমর বাধিলে যাহাতে অবিলঙ্গে ডিমোক্রাগি- 
গুলিকে পাহীযা কর। সম্ভবপর হয়। 
ইতিমধ্যে আর একটি ব্যাপার ঘটিয়াছে। 
চেকোস্লোভাকিয়। গ্রাসের পর যখন ইউরোপে ভীষণ চাঞ্চল্য 
উপস্থিত. হয় তখন রটনা কর! হুইল, ভাবী সমরে 


আলবিনিগার 
পলাতক রাঙ্গা জগ 


প্রবর্তক 
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বৈশাখ 


পোল্যা্ড নিরপক্ষ থাকিবে। ইহ। কিন্তু পোল্যাণ্ডের 
কথ! মোটেই নয়। এখন বুঝা গিয়াছে, স্বার্থপর লোকেরাই 
এইরূপ রটাইয়াছে। পোল্য।ত্ের সঙ্গে জান্মানীর সম্পর্ক 
ক্রমেই তিক্ত হইয়। উঠিয়াছে। সীম!স্তে উভয় পক্ষের 
মধ্যে অনাচার যেণ ল।গিয়াই আছে। তথাপি পোল্যাগ্ডকে 
এত শীঘ্র জাম্মানীর বিরুদ্ধে যাইতে হইবে, ইহ| কেহ বুঝেন 
নাই। ইদানীং সেখানে জাম্মানীর তরফে এই প্রস্তাব 
গিয়াছে যে, ড।নজিগ অঞ্চল তাহাকে দিয়া দিতে হইবে। 
এই অঞ্চল জান্মানী লইতে পাধ্ে প্রুশিয়া ও মেমেল 
পযন্ত এক লগ্ধে হইবে । পেল।াণ্ড এই ভাবে তিন 
দিকেরও বেশী জাম্মনী কর্তক ঘেরাও হইয়া পড়িবে, 
তাহার জাম্মান সাগরে বাহির হবার পথও আর থাকিবে 
পোল্যাগু জাম্মীনীকে স্পষ্টই জানাইয়। দিয়!ছে 
যে, ডানদিগেক্ উপর কোন হম্তঞ্গেপ যেন সেনা করে। 
সাক্গপ করে তবে ইহ! ভাহার স্বার্পানতার উপরই 
হইবে। পোল্য।গু খুব বড় রাষ্ট্র না 
হইলেও নিতাশ্ত ছে]টও নয়। তাহার লোক সংখ্যা তিন 
কৌোটীর কিছু উপর। পৈগ্ত সামন্ত তাহ।রও কম 
নয়। তথ।পি জাম্মীনীব তুলনায় ইহ। খুবই কম বলিতে 
ইইবে। এক্ষেত্রে জাশ্মীনখকে এরূপ জবাব দিয়া সেকি 
ভাল কাজ করিয়াছে? তাহার অখণ্ডতা দুরে থাকুক, 
তাহ।র স্বধীনতাও কি বিপন্ন হইবে ন।? 
ইহার জবাবেও ব্রিটেনের বর্তম।ন মতিগতির কথাই 
আনিয়। পড়ে । আজ কয়েক বৎসর পোল্যাণ্ড ফ্রান্সের সঙ্গে 
একটি আত্মরক্ষামূলক চুক্তিতে আবদ্ধ। কিন্তু ফ্রান্সের 
উপর তো সে আর নির্ভর করিয়া থাকিতে পারে না। 
চেকোষ্জে!ভাকিয়াও তো ফ্রান্সের সঙ্গে এইরূপ চুক্তিতেই 
আবদ্ধ ছিল, কিন্তু বিপৎ কালে তাহার সাহাঘ্য সে পাইল 
না। পোল্যাণ্ড তাই ফ্রান্সের বন্তমান 'মেন্টর ত্রিটেনৈর 
দিকেই ছুটিয়াছে। আর পোল্যাওকে রক্ষায় তাহার কি 
স্বার্থ আগেই আপনার! তাহা অনেকট| জানিতে 
পারিষাছেন। ইউরোপে এক্তি-সমত। রঙ্গ! করিতে হইলে 
আজ পোল্যাগুকে বাচীইতেই হষঈটবে। মিঃ চেম্বারলেন 
বিলাতের হাউস্‌ অফ. কমন্সে ও লর্ড হালিফাঝ্ম হাউস 
অফ. লঙ্সে ম্প্ট ভাষায়ই বলিয়াছেন যে, পোল্যাও 


১৩৬৬ 


আক্রান্ত হইলে সে যদি আত্মরক্ষার জন্ত লড়িতে প্রস্তুত 
হয় ভাহ! হইলে ব্রিটেন তাহাকে সকল শক্তি দিয়। সাহায্য 
করিবে। ভবিষ্যতে কোন রাষ্ট্রের স্বাধীনতা বিপন্ন হইলে 
তাঁহারা লড়িবেন-_একথাও জোর গলায় বলিয়াছেন। 
পার্লামেন্টের সকল দন-- শ্রমিক, উদ্ারনৈতিক, রক্ষণশীল 
সকলেই একবাক্যে এই কথায় সম্মতি জানাইয়াছেন। 
এই কার্ধো সোভিয়েট কুশিয়াকে৪ সঙ্গে লইতে 
হইবে -- সকলেই এ. বিষয়ে একমত। সম্প্রতি 
পোল্যাণ্ডের পররাষ্ট্রসচিব কর্ণেল জোসেফ বেক 
লগুনে গিয়াছিলেন ব্রিটিশ মন্ত্রীনভার সঙ্গে পরাম্শ 
ও আলাপ-আলোচনা করিবার জন্ত। এই 
আলে।চন। হইয়া গিয়াছে । 

জাম্মানীতে কিন্তু ইতিমধোই রব উঠিয়াছে, 
তাঁহাকে ঘেরাও করিয়৷ পিষিয়! মারিভে ব্রিটেন 
মতলব করিয়াছে। কাজেই আর লময় নাই, 
ধাহা হয়, হেম্তনেন্ত এখনই করিয়া! ফেলা হউক। 
নুঘোপিনী ওদিকে হৃষ্কার ছাড়িতেছেন, ইটালী 
বন্ুদিন অপেক্ষা করিয়াছে, এখন আর অপেক্ষ। 
কনিবার সময় নাই। তাহার দাবীদাওয়। এখনই 
মিটাইয়। দিতে হইবে। ইউরোপের আকাশ যেন 
ঘনকাল মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 

এখন হিট্‌গারের সঙ্গে মুসোলিনীও শক্তির 
মহড়! দিতেছেন। ফ্রান্সের কয়েকটি জায়গা দাবি 
করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, তিনি সম্প্রছি সৈন্য 
ও রণতরী পাঠাইয়া এক হুমূকীতে স্ষুত্র মুসলমান-. 
রাষ্ট্র আলবানিয়াও অধিকার করিয়া ফেলিয়াছেন। 
আপগ্রবানিয়া্ উপর. ইটালী কর্তৃত্ব করিতেছে অনেকদিন 
যাবং। তাহার স্বার্থ এখানে এত অধিক যে, সাধারণের 
ধারথ| হইয়াছিল, বাহিরে স্বাধীনতার ঠাট বজাগ 
রাখিলেও গ্রুপ প্রপ্তাবে এটী ইটালীরই তাবেদারীভূক্ত 
রাষ্ট্র) ইটালী কিন্তু বর্তমানে ইহার সামান্ত 
পরিমাধ শ্বাধীন অ্বস্তিত্বও শ্বীকার করিতে চাছে না। 


অশান্তির কাল মেঘ 


৮১ 


হিটলার যেমন রাজনৈতিক কারণে চেকোঙ্গোভাকিয়া 
গ্রাস করিয়াছেন, মুদোলিনীও পেইরূপ আলবানিয়া 
অধিকার করিয়া লইলেন! বস্তুতঃ এখানে ঘাটি আগলাইতে 
পারিলে যাহার] ইটালী ও জারন্মানীরে ঘেরাও করিয়! 
ফেলিতে চাহিতেছে, তাহাদের কার্য পণ্ড করিয়া দেওয়া 
যাইবে। এখান হইতে যুগোষ্নাভিয়া, গ্রীস, কম়ানিস) 
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বুলগেরিয়া ও তুয়ন্ককে সর্বদা চোখে চোখে রাখা যাইযে। 
আবার পূর্ব ভূম্ধাসাগরেও বর্তৃত্ধ অক্ষু্ রাখা! চলিবে । 
চেকোক্পোভাকিয়া গ্রাসের বেলায় যেমন, এবারেও শ্েষমি 
ডিমোক্রা সিগুলি সলপরামর্শই করিতে লাগিয়। গিয়াছে। 
তাহাদের এ পরামর্শ শেষ হইতে না হইতে হয়তো 
মধ্য ও দক্ষিথ-পূর্বব ইউরোপে হিটলার ও মুদোলিনী আরও 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া! ন। বসেন ! 








আলবানিয়ার অবস্থিতি 
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জীবন-সঙ্গিনীর” প্রথম পণ্ড পুন্তকাকারে বাহির হইগাছে। প্রবন্তক দত্বে? অনুরোধে পুঙ্গনীয় লেখক ইহার দ্বিতীয় খণ্ড লিশিতে 
পীকৃত হইয়াছেন। তাহার নত্য-পূর্ধ্ব পারিবারিক ও সাধন-জীবনের রোমাঞ্চকর কাহিনী প্রথম খণ্ডে বিবৃত হইয়াছে; এই খণ্ডে ততোধিক 
রোমাঞ্চকর ও নিগুঢ় জীবনাধ্যায়--সজ্ব প্রতিষ্ঠা! ও শ্রীগরবিন্দ-দংযোগে অধাত্ম-সাধন পর্ব বিশদভাবে আলোচিত হইবে। শুধু ব্যক্তিগত বা 
সঙ্বর্গীবনই নহে, বাঙাল! ও ভারতের জাতীর ইতিহাসের দহিত এই অধায়ের নিবিড় সম্পর্ক বর্তমান_তাই জাতীয় সাধনার আগোকে ইহার 
মর্ম বুঝিবার ও বুঝাইবার ইচ্ছা ও কৌতুহল আমাদের পক্ষে খুবই হ্বাভাবিক। আশ করি, £প্রবর্তকের” পাঠক পাঠিকাদের কাছে 
“জীবন-দ্গিনী” প্রকাশের আঁদাদের এই কৈফিরৎটুকুই যথেষ্ট__ প্রবর্তক পরিচালক । ] 


যাহা কোন দিন ভাবি নাই, তাহাই হইল। আমার 
ভাগ্যে চিরদিন এইরূপ হইয়াছে, আজও হয়। আমি 
মন্মে মর্মে বুঝিয়াছি-মাচছুষ ্বেচ্ছাধীন নহে। সেযাহা 
চায়, তাহা যখন ঘটে, নিজেকে খুব বুদ্ধিমান বলিয়৷ মনে 
হয়--নিজেকে নিজের নিয়স্তা মনে করিয়া। অহঙ্কার 
বড় হইয়া উঠে। কিন্তু ঈহার বিপরীত অবস্থায় বুদ্ধিশক্তি 
ও অহমিকা কোথায় তলাইয়! যাঁয, তখন আর কিছু 
খু'জিয়া পাওয়া যায় না । সীমাহীন সংসার-সমুদ্রে নিরুপায় 
আরোহী কর্ণধারের দিকেই চাহিয়া বলে--তুমিই পারের 
কর্তী। মাথা নত হয়, চক্ষে তখনই অশ্রু ঝরিয়া পড়ে। 
অকল্মাৎ সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন হই] আমার এই অবস্থাই 
হইল। মুহূর্ত পূর্বেও ভাবি নাই যে, একান্নবর্তাঁ পরিবারের 
বন্ধন ছিম্স করিয়া স্ত্রীকে লইয়া আমায় এমনভাবে নিরাশ্রয় 
হইতে হইবে। অলক্ষো ভাগাবিধাত্। এত ঝড় ঘটনার 
যে সুচনা করিতেছিলেন, তাহা কিছুই আমি জানিতে 
পারি নাই । বরং দৃঢ় সংকল্প ছিল যে, আমি নিঃসস্তান 
হইলেও, অগ্রজের স'সারটাকে গুছাইয়। তুলিব। সে 
ইচ্ছ। চিরদিনের জন্য ব্যর্থ হইল। অক্ষয়! তৃতীয়ায় গৃহ- 
লক্ষ্মীর ব্রতপূত্তি যে আশীর্ব।দ নামাইয়া আনিল, আমি 
তাহ! মাথা পাতিয়া লইলাম। আমাকে অগ্রজের সহিত 
যুক্ত পরিবার হইতে স্বতন্ত্র হইতে হইল। 

রাত্রে নিদ্রা হইল না। সেযেকি ছূর্ভাবন।, তাহা 
বলিয়া বুঝান যাইবে না। সে দিনের কথা ভাবিয়া আজ 
(হালিয়া আকুল হই; কিন্তু সেদিন এই দুটা প্রাণীর অন্প- 
স্থানের দুশ্চিন্তায় আমি যে অত্যস্ত কাতর হইয়া 
পড়িয়াছিলাম, সে কথ! আজও ভলিতে পারি নই । 


“তিনি” আমার অবস্থা দেখিয়া বার বার বলিয়াছেন, 
“রাগের মাথায় যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহাই যে চিরস্থায়ী 
ব্যবস্থা, এমন কথা মনে করিয়া দুঃখ করিও না। কাল 
সকালেই আবার যেমন ছিলে, তেমনই হইবে । ভাশুরও 
তোমায় ছাড়িবেন না। তুমি ঘুমাও, ভাবিও না।” 

তিনি যত সাম্বন! দেন, যত আশা দেন, সে দিন কিন্ত 
মন আর কিছুই মানিতে চাহে নাই । বহু বার অনেক 
কিছু হইয়াছে, তাহাই চরম হইয়া থাকে নাই; ঘটনার 
ংঘাতে ক্ষেত্র হইতে ক্ষেত্ঞাস্তরে গিয়! উপস্থিত হইয়াছি, 
আবার পূর্ব গ্রেত্রে ফিরিতে হইয়াছে । অগ্যকার ঘটনারও 
মে সেইন্ধপ পরিণতি হইবে না, এমন ধারণা মনে দু্ট 
হইতেছিল ন|। কিন্তু কে যেন অস্তর-বীণায় আঘাত 
দিয়া বার বার ফুকারিয় বলে--*আর তোমার ফেরা 
হইবে না, আজি হইতে যাত্র। তোমার নৃতন পথে । এই 
সঙ্গীত হৃদয় শীতল করে না, সেখানে জাল! স্থষ্টিই করে। 
প্রথমেই মনে হয়__নৃতন সংসার ছুই জন-প্রাণী লইয়া 
হইলেও, তাহার জগ্ত যে প্রয়োজনীয় অর্থ, তাহা আমি 
কোথা হইতে পাইব? দ্বিতীয় চিন্তা _প্রীঅরবিদ্দের। 
পণ্ডিচারী উপস্থিত হইয়া তিনি কোন এক ব্যক্তির নিকট 
হইতে কিছু টাকা পাইয়াছিলেন। ছুই বৎসর তাহাতেই 
চলিয়াছিল। ১৯১৩ থুষ্টাঙধে তিনি অভাবের পাষাণ- 
ঘর্ষণে কি কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন, সে কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। ১৯১৪ থুষ্টা হইতে প্রতি মাসে আনী টাকা 
হইলেই তিনি দিন চালাইয়। লইবেন, এই ব্যবস্থ। 


হইয়াছিল। বৎসরের প্রথম তিন মস কফোনরূপে 
চিকিগ্াচিল ॥ পীর খাল জবা ব৫ আপনার জারি 


১৩৪৬ 


হইয়াছিল। তাহার উপর নিজেই বিপন্ন হইয়া পড়িলাম। 
ছুর্ভাবনার মাজা এই জন্য অনেকখানি বাড়িয়া! উঠিল। 
ুর্বদ্ধি তখনও দূর হয় নাই। তাহার উপর আবার 
দাদার সংসারটার ভবিষ/চ্িন্তায় আমার সর্ধশরীর অবশ 
হইয়া পড়িতেছিল। অগ্রজের আশ্রয়ে আমার জীবন- 
যাত্রা নিরাপদ ছিল বটে; কিন্তু আমার অভাবে এই 
ংসারটা যে অচল হইয়! পড়িবে, এই বিষয়ে আমার সংশয় 
ছিল না। আপনার জনের প্রতি মমতার দৃঢ় শৃঙ্খল 
বিধাতা দে দিন হাতুড়ির আঘাত দিয়া ভাঙ্গিতেছিলেন, 
আমি তাহা বুঝি নাই। বৌদিদির দুর্ব্যবহার হেতু 
অগ্রজের প্রতি কর্তব্র ক্রুটী হইবে এবং তাহাতে পিতৃকুল 
উৎপন্ন যাইবে, আমি কেমন করিয়! নিশ্চেষ্ট থাকিব-_ 
এইরূপ অন্তর-ছন্দে হৃদয় আমার ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। 
স্বামী-স্ত্রী উভয়েই অনিপ্রায় রাত্রি যাপন করিলাম। 
প্রাতঃকালে তিনি শয্যাত্যাগ করিয়া বলিলেন। “কাল যে 
কাণ্ড হইয়াছে, আজ হঠাৎ সংসারের কাজে নামিলে 
টিটুক।রী কম হইবে না। আমার দুঃখের চেয়ে তোমার 
প্রতি সকলের ঘে অনাস্থ। হইবে, তাহ? আমি সহা করিতে 
পারিব না। এখন কি করিব, তুমিই বলিয়া দাও ।» 
আমি অসহায়ের মত তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। 
ক্লান্তির কালিমায় মুখধানি মলিন হইয়া গিয়াছে। আমার 
দুশ্চিন্তার গুরুভার যেন তিনি সারারাত গ্রহণ করার চেষ্টা 
ঝরিয়। ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। কল যেগর্ধে ও আনন্দে 
ত্রতপুরজার উপকরণগুলি সংগ্রহ করিয়া আমার ক্ষুমিবৃতি 
করিয়াছেন, কা'ল অন্পপূর্ণার বিজয়িনী মুধ্তি দেখিয়া! আমার 
চক্ষে যে উৎসাহের আলো তাহাকে উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল, এই 
এত বড় বাস্তব ঘটনাট! এক রাত্রের মধ্যেই স্বপ্পের মত 
মিথ্যায় পরিণত হইবে, এই কথা ভাবিয়া লজ্জায় আমার 
চক্ষু নত হইল। তিনি বলিলেন “আমি জানি--তুমি 
তেমন শক্ত মাঙ্ছয নও। রাগের মাথায় এমন কাণ্ড করিয়া 
ফেল--তাল সামলাইতে আমার প্রাণ যায়। সাংসারের 
কাজে এখনই গিয়! লাগিতে হইবে। কিন্তু আধার যদি 
(তোমার মন বিগড়ায়, সে কেলেঙ্কারী আমার সঙ্থ হইবে 
ন1। ঠিক টা বল--আমি কি কক্িব ?” 


জীবন-সঙ্গিনী 


৮৩ 


করিয়া লইয়াছি, সংসারে কেহই উহ। তেমন আমলে আনে 
নাই। ছোট-বৌয়ের ঘর হইতে বাহির হওয়ার বিলম্ব 
দেখিয়া, পরিবারের অন্তান্য লোকেরা যথারীতি তীর প্রতি 
শ্সেষবাক্যই প্রয়োগ করিতেছিল! তাহার জন্য নির্দিষ্ট 
ংসারের কাজ কে করিবে? বঙ্গিয়া উচ্চ কে নান! জনে 
নান! প্রশ্ন করিতেছিল। তিনি আমার দিকে লজল নয়নে 
চাহিয়! কাকৃতি-বাক্যে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতেছিলেন 
“কি করিব, ঠিক করিয়া বল?” তিনি অতিশয় সুখের 
সময়ে এবং অতিশয় ছুঃখ উপস্থিত হইলে প্রায়ই ব্যঙজ্গ- 
ক্পোক উচ্চারণ করিতেন--“মোললার দৌড় মসজিদ 
পধ্যস্ত” | এক্ষেত্রেও তাই হইবে কি না, জানিবার জঙ্ 
তিনি অত্যান্ত ব্যগ্রত। প্রকাশ করিতেছিলেন। এমন 
সময়ে বৌদিদির সদর্প ক পরিশ্রুত হইল--কর্ণে নিষ্ু 
বজের মত উহ! বিধিল। তিনি বলিতেছিলেন, “কাল 
তে! খুব গৃহিীপণ। করিয়া, আড়ম্বরে রাধিয়া খাওয়া- 
দাওয়া হইল। জিনিষ-পত্র কোথা হইতে আগিয়াছেস 
আজ চলুক না, কতটা বাহাছুরী দেখা যাঁক্‌ !” 

বিচ্ষারিত, সজল, সমুজ্জল দৃষ্টি--নির্ববাক্‌ গ্রতিমা। 
যেন চাবুক মারিয়া বলিতেছিল--”এত অপদার্থ তুমি, 
তুমি কি পুরুষ নহ? তোমার শ্রমের কিমূল্য নাই? 
তোমার আশ্রয়ে আমি কি সত্যই অসহায়।?” আমার 
বুকে শিবের বিষাণ গঞ্জন তুলিল। আমি বলিলাম, 
“আজ তোমায় নিশ্চয় বলি, আর আমি ফিরিব না। 
বঃহির হইতেছি; দুইজন হইলেও, অর্থের গ্রয়োজন»- 
দেখি কি ব্যবস্থা করিতে পারি।” তিনি আমার স্কন্ধে 
হপ্তার্পণ করিয়া বলিলেন, "এখনই অর্থের জন্য তোমায় 
বীরত্ব দেখাইতে হইবে না। ইহার জন্য স্থির হইয়! পরামর্শ 
করিতে হইবে ।" আমি বলিলাম, "অস্তই যে আমামের 
অন্নচিস্ত৷ চমৎকার, আজিকার ব্যবস্থাই বা কি হইবে?” 

তিনি হাসিয়া বলিলেন “ভোলানাথের সংসার কফিন। 
আমায় একটু ভাবিতে হয়] যদি তোমার স্বতন্ত্র সংসারই 
করিতে হয়, দুই তিন দিন না ভাবলে চলিবে । বে 


একটা কিছু স্টির করিতে হইবে। কিন্ত কথ! ঠিক তো? 


| টা তাহার না রেইন করিয়া বলিলাম “আন্ঞ্জামী 





৯ 


ভিনি জাজ একাশ্রয়ী হইয়া, একজনের মুখ চাহিয়া! ঘর 
হইতে অতিশয় দর্পের সহিত বাহির হইলেন। মুক্তির 
দীপ্তি তার বদনমণ্ডল উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
হবাধন সহজে টুটে না। প্রতিদিন দ।দা আসিয়া 
ভাকিতেন। তিনি স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই--কোন 
কারণে আমি তাহা হইতে ভিন্ন হইব। তিনি এ বিষয়ে 
আসসভ্ভব মকমেই উদাপীন ছিলেন। আমাদের প্রতি 
অত্যাচারটা কতখানি হইতেছে এবং তাহ। যে আমাদের 
সহিষ্ণুতার সীমা ক্রমেই ছাড়াইয়া উঠিত্েছে, আমরা যে 
আজ মুক্তির জন্য বন্ধনগ্রন্থি একেবারেই শিখিল করিয়। 
ফেলিয়াছি, ইহা তিনি আমলেই আনিতে চাহেন না। 
ফাজ-কন্দে ক্ষতি হইতেছে, ছোট-বৌম। বড় বাড়াবাড়ি 
আরম্ভ করিমাছেন--এমনই অভিযোগ মু কণ্ঠে উচ্চারণ 
করিয়া তিনি আমায় পূর্বের মতই পাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। আমি তাহাকে এড়াইয়াই চলিলাম। এই 
ভাবে তিন দিন অতিবাহিত হইবার পর, বিষয়ট। পিতৃ- 
দেবের কর্ণে গিয়া পৌছিল। তিনি বর্তমান থাকিতে 
ছোট-বৌয়ের প্ররোচনায় অ।মি এই সংসারে স্বতন্ত্র হাড়ী 
ফাড়িয়াছি, এই তথ্য জানিতে পারিয়া, তিনি হতাশনের স্থায় 
জলিয়৷ উঠিলেন। আমায় ডাকিম়! সকল কথা শ্তুনিলেন। 
তারপর মা! নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “তোমার মত 
খুদ্ধিমান্‌ ছেলে, মেয়ে-মাঁচষের কাণ-ভাঙ্গানী শুনিবে, এমন 
ধারণা অমার ছিল না। আমিক্রেফ বলিয়া দিতেছি-- 
'যদ্গি সংদার ভাঙ্গার ইচ্ছাই থাকে, এখনও আমি বাচিয়া 
আছি, এ বাড়ী আমার, তুমি আমার ত্যজ্য-পুজ হইবে ।” 
কথাটা খুব গুরুতর বটে। কিন্তু প্রথমটা প্রাণে কোন 
আঘ।ত বাজিল না। আমি বিনা বাক্যব্যয়ে তাহার নিকট 
ইইতে চঙ্গিয়। আসিলাম। পিতার উদচ্টি বাকা পত্বীর কাণে 
গিয়া পৌছিয়াছিল, তিনি বলিলেন “এইবার জব হযে তুমি। 
' আমি কিন্তু আর কালি-মৃখ লইয়া সংসায়ে ফিরিব না।” 
' ; আমি বলিলাম) “বাবার রাগ খড়ের আগুনের ম্যায় 
ঈপ, করিবা জলে, উহ আবায় নিভিয়া যাইবে। তৃমি 
নিশ্চিন্ত খাকিও। ফেড়া আমায় অসভ্তব ৮. 
এ জীন যায়, রাজি আসে। প্রায় ওক সপ্তাহ অভ্িবাহিত 
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বৈশাখ 


হল। সংসারে এমন নিত্য ঘটিতেছে। এই ঘটনা কিছু 
অস্বাভাবিক নছে। খিনি এই সংসারে ধাত্রী-হ্বরূপ 
আমাদের পালন করিয়াছিলেন তিনি আর আমাদের 
ফিরিধার ইচ্ছা নাই বুঝিয়া, সংলার হইতে কয়েকখান। 
বাঁদনপত্র সংগ্রহ করিয়া দিলেন--আপত্তি উঠিলে, বলিলেন, 
দ্বাপ এখনও বাচিয়া আছেন। সংসারের সব কিছুরই 
অর্ধেক অধিকার তৌমান্দেরও আছে। তাহার সে 
প্বেহের কথ। স্মরণ করিয়া সে দিনের মত আজও আমার 
হৃদয় আর্দ হইয়া উঠে। 


সাধন বেখ জমিয়া উঠিল। কোন কাজ নাই--আহার, 


নিজ্্া আর ধ্যান। শ্রীঅরবিন্দের কৃপায় আপন ছাড়িয়াছি, 


প্রাণায়াম ছাড়িয়াছি, মন্ত্াদি জপের খাঁলাই নাই। গতাহু- 
গতিক ধশ্খানুষ্ঠানের ভ্রিসীমায় যাইতে হয় না। পূর্বব- 
সাধনার সঙ্কেতে মূলাধার হইতে দ্বিদল চত্রে কুগুলিনী 
শত্তিকে উঠাইয়। সহম্রসারে পৌছাইবার রেচক, পৃরক, 
ুস্তকের যে বাড়াবাড়ি ছিল, তাহাতে সময় যাইত, কসরৎ€ 
বড় কম হইত না। খাগ্ভাদির বিচারও আজ নাই। এই 
কয়দিন বেশ আনন্দেই অতিবাহিত হইল। শ্রীঅরবিন্দের 
ভাঘায়, দ্বিদল চক্র বুদ্ধির কেন্ত্র। অনাহত, মণিপুর 
স্বাধি্ঠান, যথাক্রমে মন। চিত্ত ও প্রাণ। মুলীধার সু 
আঁধারকেন্দ্র। সারা জীবনটাই যোগ। অন্তর লাখলায় 
ডূবিয়! পড়িলাম। গীতার “যদক্সাসি, যখ করোধি” মন্ত্র 
অনুভূতির গ্রামে উঠিল। চলিবার মময়ে পদক্ষেপটুও কেহ 
যেন নিমন্ত্রিত করে) অরগ্রাস লইয়া হাতা মুখে উঠে 
তৃতীয় শক্তির সহায়ে; বুদ্ধি লইয়া! ইহাই চিন্তা হয়। হৃদয়ে 
প্রেমের ঢেউ উঠে, গ্রাণে কন্ধ প্রেরণা জাগে। আমার কর্তৃত্ব 
সেখানে কিছু নাই। শুধু বলিয়া বমিয়!-দেখি। আসন-নি্ছি 
পূর্ব হইতেই ছিপ নৈষ্র্দেয শয়নের অপেক্ষা পদ্মাসনে 


বপিয়া অধিক আনন্দ পাই । নিরবচ্ছিন্ন 'আমি' ও “তুমি 


এই ছুইয়ের চেতন।য় আমার সব ডুবিয়া যায়। সে এক 


অপাধিব তৃপ্থি- আজিও আস্বুঃ ও স্বাস্থ্য হইয়া ইহা আমায় 
গুলকিত করে ! | 4 শুনি 
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১৩৪৬ 


পূর্ব হইতেই বহির্ববাটাটা আমারই অধিকারতৃকত হইয়] 
পড়িয়াছিল। হ্তন্ত্র হইয়। সে অধিকার আরও অঙ্ষু্, 
হুইল। সংসার হইতে পরিত্যক্ত এই দুইটা প্রাণীর মুখ- 
দর্শনে কাহারও গ্রবৃত্তি ছিল না। কাজেই এই দিকে আর 
কেহ আসিতেন না। দালানের পাশে সেই ক্ষুদ্র কক্ষটী-. 
কারখানার চেয়ার-টেবিলের গুদামে যেখানে শ্রীঅরবিন্দেকে 
একদিন লুকাইয়। রাখিয়াছিলাম, সেই ঘরটা সংস্কৃত করিয়া 
সাধন-ভজনের জন্য ব্যবহার করিতাম। অন্ধকার থাকিতে 
থাকিতে এই ঘরে আসিয়া ধ্যানে বপিতাম। স্ধ্যালোকে 
চতুদ্দিক আলোকিত হইলে, তিনি মধ্যপথে একটী দরঞ্জার 
কড়া ধরিয়া মৃদু শক তুলিতেন, উহাই প্রাতরাশের, 
মধ্যাহুভোজনের এবং নৈশ ভোজনের আহ্বান জ্ঞাপন 
করিত। নিব্বিকার চিত্তে তাহার শ্রন্ধার্থ্যে পরম পরিতো।ষে 
ক্ষুপনিবৃত্তি করিতাম। পৃথিবী আমার নিকট শুন্য হইয়া 
গিয়াছিল। ধ্যান-নেত্রে দেখিতাম- আমি আর আমার 
সহধন্মিণী, এতত্ব/তীত কিছু নাই। আর দূরে সে এক 
জ্যোতির্ণায় মণ্ডলে শ্রীঅরবিন্দের প্রসন্ন মৃত্তি। আর সেখানে 
কত কঈপের তরঙ্গ- লীলা! কত সময অগ্রারৃত দশনের 
ভিতর দিয়! অতিক্রান্ত হইত; আর কত সময়ে নিজের 
অভ্যন্তরে জ্ঞানের, প্রেমের, কম্মের লীলা-প্রেরণা লক্ষ্য 
করিয়া অতিবাহিত হইত। এ সুখ, এ তৃপ্তির অবধি 
ছিল ন।। আমার প্রলম্ন গভীর মুত্তি তাহাকে তণ্থি 
দিয়াছিল। তাহার মুখের দিকে চাহিলে, আমার অন্তরের 
আনন্দ গুপাস্থিত হইয়া উঠিত। দিন এমন করিয়৷ কিন্ত 
চলিল না। মধ্যান্ছে ভোজন শেষ হইলে, তিনি কথা 
পাড়িলেন, বেশ একটু মিষ্ট হালিয়া বলিলেন--“সে 
রাঁজে বিছানায় পড়িয়া ছুর্তাবনায় কত না ছটফট 
রুরিয়াছিলে! সংসারের দুর্তাবন৷ দূর হইয়াছে তো?” 

সে দিন পধ্যস্ত কত প্রকারের দায়িত্ব যে ঘাড়ে চাপিয়া 
আমায় পিষিয়া মারিতেছিল, সে কথা স্মরণে পড়িল। 
ব্যবসা-বাণিজ্যের ছুশ্চিন্তা, আয়ের অপেক্ষা ব্যয়ের মাতা 
অধিক ছিল সংসারে--এই ছুই বিরোধী অবস্থার সামন্ত 
আনার কি অলাধারণ প্রচেষ্টাই না করিষাছি! নান 
কারণে খণের গুরুভারও মাখার উপর ফম ছিল না। 








এই সব হইতে রঃ কয়দিন যেন মুক্তি পাইয়াছি। শরীর 
ও মন বেশ লঘু হইয়'ছে, দাছ্িত্বহীন মুক্ত জীবনের অম্বতা- 
স্বাদে প্র ও যৌবন আমাকে যেন নৃতন করিয়া বরণ 
করিয়াছে। আমার মুখের দিকে চাহিয়া তারই নয়নের 
আলোয় আমার প্রতিবিষ্ব ভাপিয়া উঠিত-_-আনন্দের 
অবধি খাকিত না। 


তিনি যে সকল কথা পাড়িলেন, তাহাতে পূর্ব চেতনায় 
আবার ফিরিয়া আগিলাম। সব যেন ডুবিয়া গ্িয়াছিল, . 


আধার সব ভাসিয়া উঠিল--নৃতন ভঙ্গীতে, নৃতন ছন্দে 
আমি সবিম্ময়ে বপিলাম--“এই কয় দিন আমি যেন কি 
হইয়াছি কেমন করিয়া দিন চলিয়াছে, একবারও ভাবি 
নাই। বল তো! কি ব্যাপার?” 

তিনি হাগিয়! বলিলেন “আমি যদি মেয়ে-মাছুষ না 
হইতাম, তোমায় আর দুর্ভাবনার ক্ষেতে টানিয়া! আসিম। 
ছুঃখ দিতাম না। অনেক বার ভাবিয়াছি, কথাট। পাড়ি; 
কিন্ত তোমার মুখখানিতে এই কয়দিন যে স্থখের রঙ 
দেখিয়াছি, ভাহা পাছে মুছিয়া যায়, তাই কিছু বলি নাই। 
কিন্তু আর যে চলে না--ছুঃখ তোমায় দিতেই হইল ।” 

একজনের কর্তব্য অন্যকে বহিবার শক্তি--ভগবান 
পেন না। নিজের মধ যে নারায়ণ, তার জাগরণ-ভঙ্গী 
সর্বক্ষেত&ে এক প্রকার়েরও নহে । আমি অধ্যাত্ম-সাধনায় 
তন্ময় হইয়া থাকিব, আমার জীবনখাত্রা-নির্বাহের জন্তু 
আমার শক্তির অনুশীলন আমি করিব না--এমন ভাগ্য 
আমার নহে। সেদিনও যেমন, আজও তাহার ব্/ত্ায় 
হয় নাই। আমি খবর লইয়া জানিলাম--আমার শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরাণী আমাদের অবস্থা বুঝিয়া পাঁচটা টাকা দ্দিয়া 


গিয়াছিলেন। এই কয়দিন তাহাতেই সব কিছু চলিয়াছিল। 


কিন্ত বাজার-হাট করিল কে? সম্ভান-প্রতিম সে ব্যন্ধি 


প্রতিদিনই আমার চক্ষের সম্মুখে ঘুরিয়৷ বেড়ায়। তাহার 


আনাগোনার কারণও মনে ষে প্রতিবিষ্ষিত হয় নাই, 
তাহাও নছে। ' কিন্ত সাধনার গভীরতায় চিত্তে উহ্থা 


বেখাপাত করে নাই। আমার এই নব সংসার-রচনার 
চি তার (রাজেশ্বর দে) নাম শুধু উদ্জেখঘোগ)' নে, 
হিশ্রৎ হগের . ইত্ভিাসও মর্দে মর্গে জিখিয়!, উত্টিতেজিজ |... সারে ই? বর 


লে সে এবটালারহীয় বিষয় হা ৎ 
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. য় স্ব শি উঠিত।, 


৬ 


স্বদেশী যুগ হইতে শ্রীঅরবিন্দের যুগ পধ্যস্ত যে সকল 
তরুণের জীবন আমাকে কেন্দ্র করিয়! গড়িয়। উঠিতেছিল, 
রামের তাহাদের অন্যতম । আমি যেদিন হইতে স্বতন্ 
হইয়াছি, সেই দিন হইতেই সে 'তার' পদপ্রাস্তে মাথা 
ঠেকাইয়। বুঝি নবজন্মের দীক্ষ! লইয়াছিল, তাঁকে সে 


 প্মামীমা” বলিয়া মাতৃ-প্রেম-স্ধায় অভিষিক্ত হইত ॥ এই 
 বামেশ্বরের সহিত যুক্তি করিয়াই তিনি সংসার চালাইয়।ছেন 
এই কয়দিন। রামেশ্বর ব1জার-হাট করিয়া আনিয়াছে, 
: রামেশ্বর ঘড়া কাধে করিয়। দূর হইতে পানীয় জল আনিয়। 


, দিয়াছে। 
পরিত্যাগ করিতেও কাতর নহে। 
| নৃতন চক্ষে 

. বিগলিত হইল। 


মামীমার আদেশ-প্রতীক্ষায় রামেশ্বর স্বগৃহ 
রামেশ্বরকে সেদিন 
দেখিলাম। অপত্যল্সেহে হৃদয় আমার 


তাহার কথাগুলি শুনিয়া বুঝিলাম_আর একদিন 


র পরেই তিনি কপর্দক হীন হইয়া পড়িবেন। আমাকে আর 
নাজানাইলে নয় বলিয়া ভিনি আজ অভাবের কথাটা 


আমায় শুনাইয়। দিলেন। কিন্তু আমি কি করিতে পারি? 
তখনই ভ।বিতে বমিলাম। ভাবিবার বিষয় কিছু ন পইলে, 
নিরালম্ব, নিরাশ্রয় হইয়া! কোন্‌ গভীরে তলাইয়া যাই! 
আত্মজ্ঞানের সীম| ছাড়াইয়া অমীমের অনির্বচনীয় ভাবে 
বিভোর হই; কিন্তু বিষয় প|ইলে, আর রক্ষা নাই। 
তাহাকে উন্টাইয়। পাণ্টাইয়া অতিক্রম কর।র ধূর্জটাশক্তি 
আমার মধে জাগিয়া উঠে। অভাব আজ জটিল সমন্ত।র 
বিষয় হইয়া সম্মুখে উপস্থিত-. উহাকে অতিক্রম করার 
চিন্তায় মুখরক্ঠ হইয়া নান! প্রশ্নে তাহাকে অস্থির করিয়। 
ভুলিলাম। সব কথা ছাড়িয়া এই দুইটা প্রশ্ন ঝড় হইয়া 
উঠিল--ব্যবসা করিব অথব! চাকুরীতে বাহির হইব? 
তিনি চাকুরীর চেষ্টাই করিতে বলিলেন। নিঝঞ্চাট 
জীবনের দিকেই আগা-গোড়। তার লক্ষ্য ছিল। কিন্তু 
আমার উৎপাতময় জীবনের সংঘাতে তিনি প্রতি মুহূর্ত 
'আস্থির হইয়া উঠিতেন। আমার চঞ্চল উত্তেজনাময় চরিক্ধ 
'বাবসার পক্ষে উপযোগী নহে বলিয়াই তিনি মনে করিতেন । 
'আমার কিন্ত চাকুরী করার আর প্রবৃত্তি ছিল. না। 
একবার, যাহ! ছাড়িয়া আসিয়াছি, তাহাতে পুনরাবর্তন 


আনার শ্বভাবে, লাই। ইহ! ছাড়া, একটা চাক্ধুরীর মত 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


চাকুরী যোগাড় করাও সহজ ছিল ন। | কাহারও উমেদারী 


করার মত প্রবৃত্তি অন্তরে ঠাই দিতে কষ্ট-বোধ হইত। 


আমি বলিলাম-_“সংসারে যেমন আর ফিরিব না, তেমনি 
চাকুরীর দ্রকেও আর নয়--একটা ব্যবসায়ই করি, কি বল?” 

তিনি বলিলেন, “বাবসা কর! তোমার পক্ষে আর সম্ভব 
ইইবে না।” 

কথাটা দৈববাণীর মতই মনে হইয়াছিল। আমার 
মনে কিছুই করিবার আর নাই। লম্মুখে ঠিক অন্ধকার 
যবনিক! ঝুলিয়! না পড়িলেও, একট! বিরাটু শুন্যের সম্মুখে 
যেন আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। এই অবস্থায় কিছু কর! 
যায় ন|। তনু বলিল।ম, “খুব ছোট্ট একটা ব্যবসা করিব। 
২০.।২৫২ টাকার মত আমন হয়--এমুন ব্যবসা ।” 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যবসাট! কি ?” 

কয়েক বত্পর ব্যবপার ক্ষেত্রে থাকিয়া অনেক ছোট 
ছোট কারবারে মানুষের দিন চলে দেখিয়াছি। 

আমার মনে হইল-_দুই এক ওয়গন কয়লা আনিয়া 
যদি বিক্রয় করি, ২২২৫২ ট।ক1 রোজগার অনায়াসেই 
হইবে। 

তিনি আমার কথ। শুনিয়! বলিলেন, “তাহার জন্য তো 
টাকার দরকার? শ্রমও বড় কম হইবেনা। তুমিযে 
মান্য, ছুই দিনেই পৃঁজি-পত্র নষ্ট করিয়া! ফেলিবে।* 
দেখিলাম, তাহার ইচ্ছ। ব্যবপার দিকে আদৌ নাই। 
চাকুরীর কথা স্মরণ করিলেই আমার সর্ধশরীর শিহরিয়। 
উঠে। আমরা ছুই জনে অনেক ক্ষণ পরামশক্ছিলে তর্ক- 
বিতর্কের পর স্থির হইল-_যাহ। করিবার, আজই নিশ্চয় 
করিয়। লইব। তিনি নিশ্চিন্ত হইয়। তর্কযুদ্ধ হইতে ক্ষাস্ত 
হইলেন। 

সেই ছোট ঘরখানিতে আসিয়া বসিলাম। বসলাম 
আজ এই প্রথম--অস্তর-দেবতার বাণীশ্রবণের জন্ত। 
আজ যেন আমার সমন্তখানি এক হইয়া গ্রার্থন। স্থরু 
করিল--প্রত্যাদেশের প্রতীক্ষায়। উর্ধে চাহিয়। যুক্তকরে 
জন্তরে অন্তরে বলিতে লাগিলাম, “হে ঈশ্বর, তোমার ইচ্ছ। 
আমার কাছে আজ বাণীক্বপে নামিয়া৷ আস্মক। সর্বতো- 
ভাবে আত্মনমর্পণের সঙ্গল্প পদে পদে বুঝি ব্যর্থ হয়। 
নিজের অহঙ্কাঝই চিত্ত! করে, কন্দ করে। নিজের কর্তস্থই 


১৩৪৬ 


তাহার জন্ত 'দায়ী--ঈশ্বরের নামাঙ্কিত করিয়া আত্মপ্রসার 
লাভ করি। হে ভগবান, আজ আমায় মুক্তি দাও। 
তুমি বল--আমি কি করিব ? 

জীবনে এই প্রথম ডাকিয়া সাড়া পাইলাম । নাপাগ্রে 
দৃষ্টি রাখিয়া, পন্ম।সনে বসিয়া! অর্ধনিমীলিত নেত্রে কত 
দীর্ঘ সময় একা গ্রচিত্ত হওয়ার সাধন! করিয়াছি, কত রাত্রি 
নির্ববাক্‌ জ্ৰলন্ত দীপশিখার দিকে চাহিয়া চঞ্চল মন স্থির 
করার জন্ ত্রাটক্‌ অভ্যাল করিয়াছি! মন্্বজপ করিতে 
করিতে চিত্ত আমার ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছে। নিদ্রেখিতের 
ধ্যান-ভঙ্গে একট আরাম অনুভব করিয়াছি । কিগ্ত আঙ্গ 
এই ভবিষ্যতের দিকে ঈশ্বরের নির্দেশ-প্রাপ্তির প্রার্থন।য় 
হৃদয়-মন এমন এক অভিনব আনন্দে অভিষিক্ত হইল, যাহ! 
ভাষায় ব্যক্ত হইবে না। চক্ষে পুলকাশ্র, সমস্ত মেরুদণ্ড! 
স্থির অকম্পিত। চাহিয়া আছি, কিন্তু দৃশ্বমন কিছুই 
নাই। আত্মচেতনা আছে, শরীরের স্থুলান্ুভতি নাই। 
একটা জ্যোতির্ময় জগতে যেন আসিয়! উপনীত হইয়াছি। 
তারপর হাতখানা কেযেন জোর করিয়া তুলিয়। ধরিল, 
লেখনী হস্তে ধরাইয়। পরিষ্কার প্যাডের উপর এক চৃত্র 
লেখা বাহির হইল “৬/910. 91] »1]1 00236. 

চমক ভাঙগিয়! গেল। হ্বপ্রোখিত চিত্তে কাগজের 
লেখাটুকুর দিকে চাহিয়। চাহিয়া সঠিক কর্ম-নির্দেশ 
মিলিল না। অপেক্ষার সক্কেত--আর সব আসিবে। 
ভাল তাহাই হইবে। কি সব আসিবে? ছুঃখ, দৈদ্য, 
দারিব্র্য-ব্যাধি, অনশন, মৃত্যু-- লজ্জা, লাগ্চনা, অপমান! 
ধৈর্য সহকারে বরণ করিয়! লইতে হইবে? আমি চিরদিন 
জীবনের সম্মুখে বিপদের অন্ধকারই ঘনাইয়া আসিবে 
দেখিয়! থাকি, স্থখের কল্পনা কোন দিন করি না। দুঃখের 
অপেক্ষা স্থখের ভার বহন অভ্যাসগুণে অধিক সহঙজ-সাধ্য 
হয়। দুঃখের জন্ত কায়-মনে-গ্রাণে প্রস্তত হইয়াই আছি। 
স্থখের প্লাবনে কিন্ত অভিবিক্ত হই। দুঃখ অগ্রস্তত ক্ষেত্রে 
নহে বলিয়া আমীয় বিচলিত করে না। আজ সব কিছুর 
প্রতীক্ষায় দুঃখের স্বপ্রই চিত্রিত করিলাম। ব্যবমাও নহে, 
চাকুরীও নহে--অপেক্ষমান জীবন লইয়া আমি স্থির 
হইয়া থাকিব। সব আবে; আমায় প্রস্তুত থাকিতে 
হইবে।' | 


জীবন-সঙ্গিনী 


৮৭ 


_ দ্বরজার কড়া নাড়ার শব্ধে ধার প্রশাস্ত চিত্তে তাহার 
সন্মুধে গিয়া উপস্থিত হইলাম। শিশু কন্াটার মৃত্যুর 
পর হইতে সেবার ভার সর্বপ্রকারেই স্বহন্তে তিনি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। রদ্ধান, পরিবেশন, গৃহমাজ্জন, 
শয্যা-রচনা-- যাবতীয় কর্মের সহিত আমাকে তিনি স্বহস্তে 
তৈল মাখা ইয়া সান করাইয়া দিতেন । অন্তের চক্ষে ইহা 
কিরূপ ঠেকিবে, সে বিচারের অবকাশ আমার ছিল ন1। 
জীবন-যাপনের ব্যবস্থায় আমি তার হাতের যন্ত্র ছিলাম। 
অন্তর-গ্রেরণ| বলিয়া! যাহা অনুভূত হইত, মেখানে ছিলাম 
আমি নিঃসঙ্গ--এই অবস্থায় তাহাকে আমার অনুসরণ 
করিতে হইত । অবস্থা তাহার জ্ঞাত অথবা অজ্ঞাত 
যাহাই হউক, এই ক্ষেত্রে তাহাকে সব ছাড়িয়া ছুটিতে 
হইত। অন্ুগমনের অনভ্যাসে চরণ বুঝি রক্তাক্ত হইত। 
যেখানে আমি অস্পষ্ট হইতাম, সেখানে তাহার চক্ষে 
অশ্রুর নিঝ'র ঝরিত। আজ আমার প্রশান্ত গভীর মৃষ্তি 
দেখিয়া, তাহার কৌতুকপ্রিয় আধিযুগল স্থির সচকিত 


হইয়া আমার অন্তর দেশ দেখার চেষ্টা করিল। কতকি 
তিনি মনে করিলেন, ভাবিলেন, তাহার ইয়ত্ব। নাই। 


আমি সেদিন মুক, মৌন, উদ্দামীনের ন্যায় স্নানাহার 
সারিয়া, আবার সেই ক্ষুদ্র বঙ্গে গিয়া স্থির হইয়! বলিলাম 
যেন মনে হইতেছিল--এত দিন অধ্যাত্ম-সাধনার অভিনয় 
চলিতে ছিল। আমিই যন্ত্র ও যন্ত্রী সাজিয়া সাধন 
জমাইয়াছিলাম। আজ কিন্তু আমা ছাড়া আর কেহ যেন 


আমার পাইয়। বমিয়াছে। ইহা কোন মতেই অস্বীকার 


কর! যায় না। 

আজ সত্যই আমি কর্তা নহি। এ ঘর গুছাইবার, 
গড়িবার ভার আমার নহে। আমি একটা শৃন্ত চেতনা। 
অন্ের নিয়গ্তত্বের ভঙ্গী লক্ষ্য করিতেছি মাত্র। সারা 
অপরাহু এইবূপ তগ্ময় হইয়া কাটিয়! গেল। গ্রক্কতি স্যার 
ধূসর বর্ণ আকাশে লেপিয়া দিল। ধাঁরে ধারে অন্ধকার 
গৃহ-কোণে জমা হইতে লাগিল। গৃহস্থের বাড়ী হইতে 
সন্ধ্যার শঙ্খ ধ্বনি তুলিল। সন্ধ্যা-প্র্দীপ হস্তে তিনি 
ক্মামার গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন--ধৃপ-ধূনা জালিয়া 
পৃতগন্ধে গৃহ আমার আমোদিত করিলেন। আর শেষে 


আমার নিত্তনধ নিশ্চল মুদির সম্মুখে ভূবত প্রণাম (করিস 


মন্মুখে স্থিয় হইয়! বলিলেন । অভাবের মলিন তি্যক রেখা 
তাহার জলাটে লেশমাত্র নাই। উজ্জল দীপ-শিখায় 
ত্বাহার ভাম্বর বদন-মগুলে অপূর্ব দীধ্চির ছটা। আজ 
তিনিও কি মুক্তির মন্ত্রে অভিষিক্ত? আমার হৃদয়ের 
অনবন্ভ অনুভূতির গ্রতিম| যেন সম্মুখে বলিয়া আমার 
ঠতন্ত গড়িয়া লইতে লাগিল। সে দেবী-ুন্তির দিকে 
চাহিয়! চ।হিয়া, তার গ্রণতির গ্রতিদান দিবার জন্য আমার 
মেক ভাঙগিয়! পড়িতেছিল। সেই সন্ধ্যার এই 
অন্তরাচুড়তির কথা! আমি আজিও তৃপ্িতে পারি নাই। 

এই স্বপ্ন স্থায়ী হইল না। প্রাঙ্গণে আমার পরিচিত 
বন্ধুর কঠরব পরিশ্রুত হইল । “তিনি, প্রস্থান করিলেন। 
হ!সিযুখে বন্ধু আলিলেন, পশ্চাতে রামেশ্বর | 

এই চিরনুহদের কথা পূর্বেও কিছু বলিয়াছি। ইহারই 
জননীর মুতৃ।দিন পূর্ব হইতে নিদিষ্ট করিয়া দিয়াছিলাম। 
ইহার পত্বী আমাদের কাছে “মেজবৌ” বলিয়া পরিচিত। 
ছিলেন। তিনি ছিলেন আমার ভক্ত শিষ্য।। এই 
পরিবারটীর সহিত আমার সম্বন্ধ আজও অচ্ছ্ছ্য হইয়া 
আছে। বন্ধু বলিলেন--তুমি স্বতন্ত্র হইয়াছ, শুনিয়াছি। 
ভালই হইয়াছে । কিন্তু দিন চলিবে কি করিয়া-_ 
ভাবিয়াছ কি?” 


গ্রন্থ 


বৈশাখ 


আমি বলিপাম “আগে ভাবিয়াছি, আজ 'হইতে তাহ! 
নিষেধ হইয়াছে ।” 

এই বন্ধুটা আমার ূর্ব-সাধনার সহযোগী, সহতীর্থ 
ছিলেন। তিনি আমার ভাব বুঝিতেন। বলিলেন, 
“তাহাই যদি হয়, খুব ভাল। আমার সাধ্য কম, তবুও 
তুমি দেশের জন্য, ভগবানের জন্য যদি নিছকভাবে জীবন 
যাপন কর, আমি প্রতি সপ্তাহে তিন টাক! দ্বিতে পারিব | 

আমার নয়ন বিশ্ষারিত হইল। মুখ দিয়া বাক্য 
বাহির হইল না। কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিব কি? ধিনি 
আজ নির্দেশ দিয়াছেন স্থির থাকিবার, তিনিই উপলক্ষ্য 
স্বরূপ বন্ধুকে টানিয়। আনিয়াছেন। আমি, তুমি, সে_ 
সবার উপরে এই যে পরমাশক্তি, তাহার উপর প্রগাঢ় 
প্রতায় জন্মিল। শ্রদ্ধায় চক্ষু অশ্রগিক্ত হইল। 

আমার করিতে হইল ন! কিছুই। রামেশ্বর মাসিক 
১২ টাক! হ।তে লইয়। তাহার মামীমার সহিত সংযুক্ত 
হইয়া নৃত্তন সংসার রচন1 করিল। সে তার পরদিনই 
“বন্দেমাতরম্» মন্ত্রধধনি করিতে করিতে মংসার-পাশ 
ছেদন করিয়৷ এই নৃত্তন যংসারে সাথী হইল। ১২৭ 
টাকার সংসার আমাদের। তিন জনের দিন চপ্িতে 
লাগিল স্বচ্ছন্দে, পরমানন্দে । (ক্রমশঃ ) 


চিরন্তনী 


গ্রীচজ্জিমা ঢাছুড়ী ( সান্াল ) রঃ 


এখনো ছুয়ারে পড়েনি জলের ধারা-_ 
 তুললীর মূলে এখনো নেভেনি দীপ, 
শ্তামলী বধূর এখনো ভাঙেনি ঘুম, 
গগনের ভালে এখনো চাঁদের টিপ। 


_.. তপোলোক সম সপ্ত এখনো ধরা-_ 
...ধ্রাতলবাসী মগ্ন কিসের ধ্যানে? 
.. তরুণ-তপন-নয়নে জড়িমা ভরা-_ 
মি নী এখনে] চল্লেনি উল, টানে! না 





এখনে! তোমার হয়নি কি অবসর.? 
এখনে! তোমার পদরেণু লাগি চাহি ;-+ 
এখনো মনের সকল কামনা মোর-_ 
বেঁচে আছে আশাঁ-সায়রেতে অবগাহি? 


এ শুত-্লগন বয়ে যায় কেন বৃথা? 
.. এসছে দেবত! প্রভাত-তপন সম; 


.. সময়েরে তুমি নিজে হাতে ভাউ- গড় 
1... তারে সেবি আমি-_সেত নয় দাল মম 1. 





নব বর্যে--কাল পূর্ণ হইবামাত্র 'পঁথতালিএ” চলিয়। 
গেল, 'এক মুহুত্ব বিলম্ব করিল না। নৃতন আপিয়। তাহার 
স্থান অধিকার করিল। পুরাতনের চিন্ুমাত্র রহিল ন]|। 
না রহিলেও, স্থতি ত' মুছিবার নহে । আনন্দ ও 
নিরানন্দের কত কথাই আজ মনে পড়িতেছে। কর্তব্যের 
অনুশাসন মন কিন্তু বাধিতে ইঈপে দুটভাবে। কবির 
ভাষায় 


“পেয়েছিলে যাহা বেখেছিলে তাহ। 
দিয়াছিলে ভালবান।। 
গিয়াছে ষখন, যা'ক ন। তখন 


মিছে আর কেন কর আশা ।৮ 


খেলা খেলিতে হইবে এমনি করিয়।-খেলিমা হইতে 
হইবে জয়ী । ক্রীাক্ষেত্রের রীতি ইহাই । ইহ! পালনে 
নৃতনে পুবাতনের ছায়া প্রতিবিদ্বিত হইবেই হইবে। 
নৃতনের মাধুর্য পুরাতনের রূপ উছলিয়া উঠিবে অপরূপ 
সৌন্দধ্যে । এস, নৃতন, প্রাণ আমাদের মাতাইয়৷ দাও, 
কর্তব্যপথে আমর আগুয়াণ হই । 


নি০বদন-_খেলা-ধুল। প্রসঙ্গে খেলা-ধৃলার উচ্চাদর্শ 
ও মহোপকারিতার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া আমাদের 
বক্তব্য আমর। পাঠক পাঠিকাকে স্বদীর্ঘ চারি বৎমরক!ল 
শুনাইয়। আদিতেছি। আমাদের মৌভাগ্য আমাদের 
প্রায় সকল কথারই সমর্থন জনসাধারণ করিয়াছেন। 
বক্তব্য বলিতে কখনও কখনও কঠোরতার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে । কোনও ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত আক্রমণের 
কল্পনাও কিন্তু কখনও আমর। করি নাই। তথ।পি 
কাহারও যদি মূনক্ষোভের কারণ কোন স্থুত্রে আমর। ভুইয়া 
থাকি, তজ্জন্ত আমর] নিরতিশয় দুঃখিত । শুভ নববর্ষে 
ইহাই আমাদের প্রথম ও প্রধান নিবেদন । 
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বজদেশে ক্রিকেট, ফুটুবল্‌ প্রভৃতি প্রচলনে অগ্রণী 
বিগত ঘযুগেখ যে কয়জন আমরা আছি তাহাদের 
প্ররোচনাতে' লেখক গত প্রায় ছয় বত্লরকাল নৃতন 
করিয়া গ ঢালিয়া দিয়াছে । বনু বৎসর পুর্বেব এঅমরেন্ 
নাথ দত্তের “রঙগালয়ে' খেলা-ধূলার কথ। নিয়মিত প্রকাশিত 
হইতে আরম্ত হয়। বাঙলা সংবাদ পত্রের মধ্যে 'রঙ্গালয়ই 
এ বিষয়ে অগ্রণী । কর্তৃপক্ষ লেখকের উপর বিভাগীয় ভার 
দিয়া নিশ্চিন্ত হান। বিভাগের নামক€ণ 'খেলা-ধূল। 
করিয়া সে ভার বহনে সাধামত ত্রুটি হয় নাই। 

নৃতন পধ্যায়ে বিভিন্ন বাড়ল সংবাদপত্রে এবং গত চারি 
বৎসর “প্রবর্তকেঃ খেলা-ধুলায় বাঙালীর আগ্যন্ত কথা, 
খেলা-ধুলার বাঙলা পরিভায। এবং খেলা-ধুলার সাময়িক 
আলোচন! প্রভৃতি লেখক কতক বণিত যাহ। হইয়াছে, 
নিরপেক্ষ সমালোচক ও এঁতিহাসিকের চক্ষে তাহা সমাদর 
লাভ করায় লেখক কৃতার্থ। সে যাহ! হউক, খেলা-ধূলার 
গোড়ার কথা ও তাহার ক্রমোন্নতি এবং বর্তমান যুগে তাহার 
অবস্থা বিবৃত যাহ! হইয়াছে “নূতন করিয়া গ! ঢালিয়া। 
না দিলে বাঙালীর ইতিহাসের এই দ্িকট। লুপ্ধ হইত, 
অনেকে জানাইয়াছেন। কিন্তু হাল বয়ান' যথাযথ হইলেও 
“অনাবধানী'র ভূল কথা প্রচারের বিরাম এখনও ত" নাই! 
“আহ্যনস্ত কথ। বিবৃত হইয়াও এই, ন। হইলে পরে কি 
ঘটিবার সম্ভাবন। পহজেই অনুমেয় । এই কয় বৎসর 
খেলা-ধৃপার আলোচন। প্রসঙ্গে খেলা-ধৃলা-সাহিত্যের 
একট। রূপ দিবার চেষ্ট! করিতে ক্রটি হয় নাই। চেষ্টা 
সফল হইয়াছে কিনা পণ্ডিতেরা তাহ। বিচার করিবেন। 

বাঙগ1] সংবাদপত্রাদিতে খেলা-ধুলার কথার এখন 
'ছুড়াছুড়ি'। ইহার জন্ত একাধিহ প্রবীণ সম্পাদক ও 
সাংবাদিক লেখককে 'পালের গোদা আখা। দিয়াছেন, 
এই আখ্য। দানে তাহাদের মনের কথ। যাহ।ই হউক/ 


জে প্রত 
আাপাপা্ 


সাত রি 


২ লী শীত 


” খেলোয়াড়কে বাহবা দ্রেওয়া, উৎ- 


যথোঁ। তাই বলিয়। তাহার, মাথা, 


2 প্রবর্তক বৈশাখ 


খেলা-ধূলা বঙজ্জিত সংবাদপত্রের চাহিদা থাকার সম্ভাবনা 
এখন খুবই অল্প, “বুকে হাত দিয়া” বলিলে ইহ! ত্তাহাদিগকে 
স্বীকার করিতেই হইবে। আশা করি, খেলা-ধৃলার 
লেখকেরা এই স্থযোগে খেলা-ধূলা সাহিত্যের সমধিক 
সৌষ্ঠব সম্পাদনে বিশেষ যত্ববীন হইবেন। নববর্ষে 
তাহাদের প্রতি লেখকের এই আন্তরিক নিবেদন। 

লেখক যাটএ উপনীত । তাহার দিন প্রায় ফুরাইয়। 
আসিয়াছে । লেখকের এই আস্তরিক নিবেদনে সকলে 
মনযোগী হইলে তাহার ইহজগতের খেল৷ শেষ হইবার 
পূর্বে বাঙলা সাহিত্যের একট! নৃতন দিক উজ্জল আভায় 
রঞ্জিত দেখিয়া যাইবার কিছুমাত্র অসম্তাবনা নাই। এক 
আনা মুল্ের পুরাতন টেপিস বল্‌ ফুটবল্‌ করিয়৷ বাঙালী 
ভারতবর্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ ফুটবল ক্রীড়কে পরিণত হইয়াছে, 
আই, এফ, এ শীল্ড জয় করিয় লইয়াছে। "ব্যাটল 
খেলিতে খেলিতে বাঙলা আজ রঞ্জী কাপ? জয়ী। খেল।- 
ধূলা-সাহিত্যের উতকর্ষতা সাধনে সেই বাঙলা নিশ্চয়ই 
অসমর্থ নহে। “পালা” যখন শুরু হইয়াছে, তাহ। চরমে 
বাঙালী তুলিবেই। শারভ্ত পালার “শেষ-বেশ” দেখিয়। 
যাইবার সাধ কাহার নাহয়? সেসাধকি মিটিব না! 

আরও কথা-ভেকু নহিলে ভিখ মিলে না? । 
কথাগুলা একেবারে মুল্য হীন নহে। ভেকৃ কিন্তু সার 
করিলে ভেকধারীর পরিণামে শুভ হওয়ার আশ] বিড্ম্বন।। 
অস্তঃসারশৃন্ততা ধরা পড়িবেই পড়িবে-ছু'দিন আগে 
আর পাছে, । ক্রীড়কের ভেক ধারণ, শ্বভাব বিরুদ্ধ--€স 
যে পাকা সোণা”। সংবাদপত্রাদির দৃরদৃষ্টির অভাবে 
পাকা সোণায় কোথাও কোথাও 
ধাদ? মিশাইয়া চালাইবার প্রথা জ্টি 
ভীষণভাবে 'ালু'হইয়াছে। কথায় চটি 
কথায় 'ছবি ছাবা” ছাপাইয়া ক্রীড়ক | 
বিশেষকে "গাছে তুলিয়া দেওয়া 
“ফ্যাশনের মধো হইয়া পড়িয়াছে। 


সাহিত করার প্রয়োজ্জনীয়ত। আছে 


ধাওয়ার ব্যবস্থা করা মরীচিন; ; মহিলা ক্রিকেট 





কি? সংবাদপত্রা্দির কাধ্য!লয়ে খেলোয়াড়দের ব্লক 
লইয়া ঘোরাঘুরির অনেক দৃষ্টান্ত আমর] জানি। আমাদের 
কালে ছাপার হরফে আমাদের কাহারও নাম বাহির 
হইলে লজ্জায় সে লুকাইত -- বন্ধুবান্ধবের ক্সেষ-বিক্রপের 
ভয়ে। এখন ব্লক লইয়। অবাধে “ঘোরাঘুরি? চলিতেছে। 
রাজপরিচ্ছদে অঙ্গ আবৃত করিয়া “থিয়েটারী রাজা? সাজিতে 
তাহাদের কি তীত্র আকাজ্ষ!। আমর। দেখি, হাসি 
আর ভাবি-ইহাদের গতি কি হইবে! গতির চিন্তায় 
'পরদেশী' খেলোয়।ড়ের আমদানীর ব্যাপারেও চৈতন্য হইল 





মহিল1 ক্রিকেট-দিল্লী 


না, আশ্চর্য! যাহা চলিতেছে তাহার ইঙ্জিৎমান্র আমরা 
করিলাম। আশাকরি এ বিষয়ে সকলের . মনযোগ 
আকধিত হইবে ও তাহার ফলে অনিষ্ট নিবারণের বিশেষ 
উপায় অবলঘ্ষিত হইবে। এ দৌঁষ ক্রীড়ক বিশেষে 
সীমাবদ্ধ নহে। কোনও কোনও ক্রীড়া সঙ্ঘেরও ইহা 
খস্থিমজ্জাগত। “পোষাকপর1 রাজা, হইবার চেষ্টা 
ইহাদেরও অত্যধিক। গতি রদ্ধনা হইলে "হাচকাটানে 
প্রাণ যাওয়া” বাপার স্থৃতরাং অল্প হইবে না। 


ছন্টারন্যাশানাল' বাতভিক--'ঘরের ছেলের? 


জগৎযোড়া নাম হয়, কাহার না ইচ্ছা! তবে “কাণা 
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ছেলেকে” পল্পলোচন সাজাইয়া প্াঠাইলে হাশ্যাম্পদই 
তাহাকে হইতে হয়। *বিশ্ববিজয়ী”, ভারতবর্ষের হরি 
দু পাঠান এক, আর অনুপযুক্ত প্রাতিযোগীকে অলিম্পিকের 


অন্যান্ত প্রতিযোগিতায় “বাঘাভাল্পকদের সহিত 
প্রতিযোগিতা করিতে পাঠান অন্য কথা। বাঁতিকগ্রস্থ 
ভিন্ন শেষেক্ত কাধা অন্ত কেহ করিবে না । অলিম্পিকে 


ভারতীয় প্রতিষোগী পাঠাইবার অংয়োজন বাতিকের 
বশবর্তী হইয়াই নাকি চলিতেছে । আশ। করি ইহাতে 
প্রশ্রয় সাধারণে দিবেন না । 


০বঙ্গল্-জিম্থানা-জিম্থানার উদ্যোগে বঙ্গদেশে 
ক্রিকেটের উন্নতির সম্ভাবনা খুবই। জিম্থানার 
গৃহনিশ্মাণ কার্ষের আস্ত সম্প্রতি সমারোহ করিয়া 
হইয়া গিয়াছে। সমারোছের উত্দবে 'বঙ্গদেশে খেলা 
ধৃূলার ধাহারা আদি শ্ুস্ত তাহারা কেহ উপস্থিত ছিলেন 
দেখিলাম না, বা এই শুভ কাধ্যে তাহাদের শুভেচ্ছ। 
জ্ঞাপক কোনও বাণী প্রেরিত হইয়াছিল, সে কথাও 
শুনিলাম না। ইহার কারণ কি? 


ভ্রিতকিটের ৫জর--লাউথ আফ্রিকার পঞ্চম টেষ্ট, 


সাউথ, আফ্রিকার ৫৩ ও ৪৮১ এবং ইংলগ্ডের ৩১৬ ও 
৬৫৪র (৫ জনে) পরে বৃষ্টির জন্ত পরিত্যক্ত হওয়ায় ইংলগু 
নিশ্চিৎ জয়ের গৌরব উপভোগ হইতে বঞ্চিত হয়। 
নাউথ, আফ্রিকার প্রথম দানের খেলার উত্তরে ইংলগ্ডের 
অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প দৌড়মারের সংখ্য। দেখিয়। 
এবং দ্বিতীয় দ্ানেও সাউথ. আফ্রিকার জয়াঙ্ক পাচ- শতের 
কাছাকাছি উঠায় ইংলগ্ডের জয়াশা অনেকের কাছেই 
ক্ষাণ বলিয়। মনে হয় । দ্বিতীয় দানের খেলায় কিন্তু 
হংলগ্ডের গিবের ১২৯, এড্রিকের ২১৯ ও হ্ামণ্ডের 
১৪*শের দৌলতে “চাকা ঘুরিয়া' ষায়। জয়ী হইতে মাত্র 
৪২ মার দৌড় দিতে যখন বাকী, ছয় জন খেলোয়াড় হাতে 
খ/কিতেও, দেবতার কোপে” খেল! বন্ধ হুইয়! যায় । "বরাত 
বটে"! সে যাহা হউক প্রথম দানে সাউথ আক্রিকার 
গাগ্ডার বিলের ১২৫, নোপের ১৬৩ এবং দ্বিতীয় 
দানে ভ্যাগ্তার বিলের ৯৯ ও মেল্ভিলের ১*৩এর 
মন্দীয়ান! খুবই। | 


খেলা-ধূল৷ 


৯৬ 


কলিকাতায় কুচবেহার কাপ জয়ী হইয়াছে এরিয়ণ। 
প্রতিপক্ষ মোহামেডান স্পোর্টিং “চার বাড়িতে, 
( 4 %1০1:৪$8) পরাজিত । জয়াঙ্ক তালিকা এইরূপ ২-- 

মোহামেড ন--১৩৬, ২৩৯ 
এরিয়ণ--২৩৪১ ১৪২ (৬ জনে) 

পরাজিতের পক্ষে জাব্বারের একবার 8৪ ও অন্যবারে 
১২৮ এবং জয়ীর পক্ষে আইভান্‌ স্থবিটার ৬০ ও সুশীল 
বস্থুর ৮০--পাক। খেলার ফলেই ঘটে। 

ইণ্টার কলেজিয়েট ক্রিকেটে (কলিকাতায়) জয়ী 
হইয়াছে মেডিক্যাল কলেজ, বঙ্গবানী কলেজকে শেষ 
গণ্ডতীর খেলায় ৭ উইকেটে পরাজিত করিয়া । 

কলিকাতায় নারী-ক্রিকেটের বাড়াবাড়ি এখনও 
তেমন হয় নাই। তবে ইংলগ্ড ও অষ্ট্রেলিয়ার নারী 
ক্রিকেট টেষ্টের উদ্দীপন। উত্তরোত্তর বাড়িয়া যাইতেছে । 
হাওয়া লাগিতে এ দেশেও অধিক বিলম্ব হইবে বলিয়া 
মনে হয় না। ইহারই মধ্যে দিল্লী ও রাওলপিগু প্রভৃতি 
স্থানে আমেজ বেশ দেখা দিয়াছে । রাগলপিগ্ডির নারী-দল 
পরাজিত করিয়াছে মিলিটারী অফিনারদিগের গলকে। 
দিল্লীতে নারীদল পুরুষদল কর্তৃক পরাঞ্জিত হইয়াছে মাত্র 
এক মারদৌড়ে। 

এম্‌-সি-সি-বিলাতী এই ক্রিকেট দলের অক্টোবরের 
মাঝামাঝি এ দেশে পৌছাইবার কথ। । আশা করি 
এ বৎসরে ইহার কারণে ভারতবর্ষের যে অর্থব্যয় হইবে, 
তাহ! কর! নিতাস্ত বুথ। হইবে না এবং আমাদের কর্ধমকর্তার। 
কাগুজে হৈহে' করাইয়াই কর্তব্য পালন করিবেন ন1। 
যথাযোগ্য ক্রীড়ক দির্ববাচন না হইলে বিশেষ গোলযোগ 
ঘটিবার সম্ভযবনা__পূর্ববাগ্রেই আমর1 বলিয়া রাখিয়াছি। 
বন্ধদেশেরও যাহ (প্রাপ্য বাঙালী যাহাতে তাহা পায় সে 
দিকে যেন দৃষ্টি সকলের থাকে । 

০হকুল্‌ কাপ*--বিগত যুগের টেনিস কুশল 
মিঃ হেকৃলের স্থতি স্থচক এই বাৎসরিক টেনিস্‌ 
প্রতিযোগিতায় ক্যাল্কাটা-নর্থ-ক্লাব ক্যাল্কাটা-ক্ষিকেট, 
ক্লাকে পরাজিত করিয়াছে ১২৮-৭৯। বাঙ্গালীর 
টেনিসের আজ যাহ! কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, চাহার 


যলে, ক্যালকাটা! নর্থ ক্লাবের দান খুবই বেশী। নর্থ. 


৯২ প্রবর্তক 


ক্লাবের হেকল্‌ কাপ জয়ে বাঙ্গ|লীর টেনিস্‌ খেলার মধ্যাদা 
বুদ্ধি পাইল। 

ডেভিস কাপ ভারভীয়় দল-_আগামী 
প্রতিযোগিতার জন্য ভারতীয় দলে গৌসমহম্মদ, সাভূর, 
সোহানী ও ইষ্টিক।র আমের নির্বাচিত হওয়ায়, দ্বিতীয় 
ও চতুথ খেলোয়াডের পরিবর্তে অন্ত দুঈজন খেলোয়ড় 
নির্ববা তত হওয়। উচিৎ কেহ কেহ বলেন। অন্য দুঈজনের 
নামও তাহার। করেন। ইহাদের অভিমত নির্বাচক দিগের 
বিষেচন। যোগ্য হইলেও বিবেচিত ভয় নাই । | 

সন্ভ্তোত্ষের মহারাজ _ মহাগাজ মন্সথনাথ 
চৌধুরীর পক্তচ!প অস্বাগাবিক অবন্মৎ হওয়ার অবিশস্ে 
তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হান । তাহার মতা সংবাদ প্রচ রত 





মহারাজ! সার্‌ মগ্মথনাথ চৌধুরী-_পরলোকে 


হইবাব পূর্বে উহার অন্ুস্থতার কোনও সংবাদই আমরা 
পাই নাই। এ যেন আমাদের উপর অভিমান করিয়!ই 
তিনি চলিয়। গেলেন। তাহার সময়ে আই এফ. এ 
পরিচালন! সম্বন্ধে বহু বিষয়ে তাহার মভিত আম।দের 
মতদ্বৈধ ঘটিয়াছে সত্য, কিন্তু তাহার সেষ্জন্যত। ও 
স্বতাব মাধুধো আমর। চির মুগ্ধ ছিলাম। বয়সে 
খেলা-ধুলা বিশেষ কিছু তিনি না করিলেও বাঙালীর 
থেলা-ধুলা-সঙ্ঘ প্রভৃতির সহিত যে ভাবে তিনি 
মিশ্য়৷ গিয়াছিলেন তাহা হইতে দেশের যুবজনের কি 
রুল্যাপকামী যে তিনি ছিলেন, তাহা না বলিলেও চলে। 
সাহার বিগ্লোগে আমর! একজন বিশিষ্ট বদ্ধ হারাইলাম। 


বৈশাখ 


ব্যথিত আমরা, আমাদের কাতর প্রার্থনা, তাহার অত্মার 
ম্জল হউক । 

€০বাউ ০রস্*_ খেলা-ধুলা জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটনা 
-_অক্মফোর্ড-কেঘি গজের বাৎসরিক বাচ প্রতিযোগিত।। 
জয়ীর সম্মন বুঝি রাজ স্ম্মানকেও ছাপাইয়া যাঁয়। 
প্রতিযোগিতার কথা ইংলগ্ডের সর্বস।ধারণের মুখে মুখে । 
পাট নী হইতে মটলেক্‌ পধ্যন্ত নদ! সৈকতের উভয় পার্থর 
বিপুল জনতা, উভয় পক্ষের সমর্থনকারীদের অপূর্বব 
উন্মাদনা এনং বালক বালিকাদের৪ তাহাতে যোগদান, 
উপভোগ করিবার । এই কেস প্রথম আরম্ত হয় কিন্তু 
কলেজ কর্তৃপক্ষকে লুকাইয়া, চোরের মত। সেই 
প্রতিযোগিতা এখন জ।তীয় উৎসব সমারোহে পরিণত। 


লজ 1 (4১8... 


রর টু 


'হোটু রেদে” বিজয়ী কেছি.৪. দল 


গত বৎসরে পরাজিত কেন্থিঞ্জ এবার অক্সক্ষোর্ডকে 
পরাজিত করিয়াছ। ৪$ মাইলের বাজী ১৯ মিনিট 
৩ সেকেণ্ডে মাৎ করিয়! কেন্িজ, অক্মফোর্ডকে পশ্চাতে 
'চার বাচ, দরে রাখিয়। দে়। | 
লাঢচহার ফুটবল--লাহোরের মণ্টমরেন্সি কাপে 
কলিকাতার মোহামেডন স্পোর্টিং এবার যোগদান করায় 
মোহামেডনের খেলার 'ঠাঠ” এ বৎসরে এখানে যাহা 
হইবে, তাহার আভায পাইবার স্থযোগ ক্রীড়ামোদীর 
পাইয়াছেন। পথে দিল্লীতে দুইটা সঙ্বের সহিত খেলায় 
এবং তাহার পরে বাজীর খেলায় 'লাহোর কলেজিয়নঃ 


১৩৪৬ 


“হিরোজ দল এ সিগনাল সাভিসকে ঘাইল 


করিয়া প্রতিযোগিতার শেষ গণ্ডীতে পৌছান হইতে 
মোহামেডনের শক্তি অটুট থাকারই পরিচয় পাওয়৷ 





বেণীপ্রসাদ 
(মোহনবাগান ) 


কোনলী দেব 
(ক্যাল্কা?1: (োহনবাগান ) 


গণ্ীতে ও 


যায়। শেষ (মাহামেডনের সাফলোর 
সম্ভ।বন। খুবই | 
আই-এফ এ গণ্ডগোল বাধাইয়া কে বড়, 


কে ছোট” গ্রমাণ করিতে আই-এফ.-এর কোনও কোনও 
ধুরদ্ধব জাল পাতিয়া সদাই শশব্যস্ত। 
শৌঞাগোর বিষয় কাউন্সিলের 
বাৎসরিক অধিবেশন এবার স্ুশৃঙ্খলে 
সম্প।দিত হইয়াছে । দল “অদল 
বদলের হিডিক? ও তত” উত্তেজনাকর 
হয় নাই। 'না হইলেও ভবানীপুর ও 
হাওড়া ইউনিয়ন কি দশায় পড়িয়াছে 
কে জানে-শনি কি1?এই ছুই 
দলের নামজাদা অনেক খেলোয়াড় 
ট্রান্সফার” লইয়া! অন্ত দলে গিয়াছে । 
ভধানীপুর বা হাওড়া তাহাতেও 
উৎসাহহীন নহে -- এই ত+ চাই! 
কলিকাতার ফুট্বল্‌ মরশ্তমের শেষে 
ইংলগ্ হইতে ভারতে এবার পেশাদার 
একটা ফুটবল দল আনার জল্পনা, 
কল্পনা চলিতেছে । আই-এফ-এ কি ভাবে নাচিয়া উঠে 
দেখ। যাউক। 


খেলাধূল! ৯ 


“লীগ, চ্যাম্পিয়ন্*_-পর পর চারি বৎসর হকি 
লীগ চ্যাম্পিয়ন হইল কাষ্টম্স। পূর্বে পর পরচারি 
ব্খসর লীগ. জয়ী হইয়াছে রেঞ্জার্স। এ বৎসরের 
লীগের শেষ খেলায় রেঞ্জাসের নহিত- কাষ্টম্সের খেলার 
ফল সমান সমান ( *--০) হইয়াও কাষ্টম্স বাজিমাত 
করিল এক জয়াঙ্কে। খেলায় উভয় দলই তুল্য মূল্যের 
-_-কে বড়, কে ছোট বল! দুর । সাধারণ ভাবে বলিতে 
হইলে এই মাত্র বলা যায়, কাষ্টম্সের অগ্রচারী দলের 
গোল গলাইবার শক্তি রেঞ্জাসের অপেক্ষ। অধিক। 
বিরুদ্ধ গোলের সংখ্য। হইতে দেখা যায় উভয় দলের 
রক্ষণ-বিভাগের শক্তি প্রায় সমান মমান। কাট্টম্স্‌- 
অগ্রচারী কৌশলী হইয়াও রেঞ্জাসের রক্ষণ বিভাগ ভেদ 
করিতে পারে নাই, রক্ষণ বিভাগের রক্ষা করিবার শক্তি 
পর্যাপ্ত বলিয়া । দুইটী দলই “সেরা” দল। শেষ খেল। 
কিন্তু “সেরা” হয় নাই--উত্তেজন| ও অতি সাবধানতার 
কারণে । দ্বিতীয় স্থানাধিকারী রেঞ্জাসের পরবতী স্থান 
মিলিটারণ মেডিকেল কত্তুক অধিকৃত। তৃতীয়ের জয়াঙ্ক 
কিন্তু দ্বিতীয়ের 'পাচবাড়ি তফাত । সপ্তম স্থানে 





১৯৩৯শের হকি লীগ. চ্যাম্পিয়ন--কা্টম্স্‌ 


মোহামেডন্‌ এবং নবম স্থানে মোহবাগান বিরাজমান। 
মোহনবাগানের বিরুদ্ধে গোল সংখা! যাজ ১১। মিঞটারী 


৯৪ 


মেডিকেলের বিরুদ্ধেও ১১টী গোল হইয়াছে । মোহন- 
বাগানের রক্ষণ-বিভাগ স্থিতরাং শক্তিশালী বলিতেই 
হইবে । রক্ষণ-বিভাগের শক্তির সহিত সামগ্রস্য রাখিয়া 
মোহনবাগানের অগ্রচারী দল খেলিতে পারিলে, মোহন- 
বাগান তালিকায় অনেক উচ্চে অবস্থান করিতে পারিত। 
১৯০৫ হৃইতে ১৯৩৯ পধ্যস্ত বাঙালীর ুইটী দল গ্রীয়ার ও 
মেহনবাগান প্রত্যেকে একবার করিয়া লীগ জয়ী 
হইয়াছে। অন্যদিকে শিবপুর ইপ্রিনিয়ারিং কলেজ জয়ী 
হইয়াছে চারিবার, কাষ্টম্স যোলবার, রেঞাপ্স ছয়বার, 
মেন্সজেভিয়ার্স দুই বার, ক্যাল্কাটা একবার ও মিলিটারী 
মেডিকেল্‌ একবার । সামরিক দলের নাম গন্ধও জয়ীর 
তালিকায় নাই। কাষ্টম্সের মোট গোল সংখ্যা এবার 
হইয়াছে ৮*। ইহার মধ্যে ওয়েষ্টন করিয়াছে ২১ ও 
রেপ্টন্‌ ১৭, হেগারসন (১৬) সি ম্যান (১৩) রেবেলো (৭) 
রীড, (৩) ও ডি-ফোণ্টস্‌ (১)। ভবানীপুর দ্বিতীয় বিভাগে 
ন।মিয়া গিয়াছে । অবস্থা যাহা দাড়াইয়াছিল ইষ্ট 
বেঙ্গলেরই নামিবার কথ! । ভাগাচক্রে বা অন্য কে(নও 
চক্রে ভবানীপুরের এ দুর্গতি হইল কে বলিবে। ভুবানী- 
পুরের সঙ্গে নামিল ডালহাউলী৭। দ্বিতীয় বিভাগের 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্থ'ন অধিকারী সেন্ট, জোসেফ ও পিলুয়া 
প্রথম বিভাগে উঠিল । 

তেটন্‌ কাপ-স্থানীয় দল ও বাহিরের দল 
মিশাইয়া বেটন্‌ কাপে প্রতিযোগী দলের সংখ্য। এবার ৪২ । 





নেষ্টর পেরিস্‌ 


(রেঞ্াসের কুশলী হকি থেলোয়াড়ন্রয় ) 


জে, লাম্‌স্ডেন্‌ 


বারের বিখ্যাত বন্ধে লুসিটানিয়া ও বাব্সী হিয়োজ, 
ইহার মধ্যে আছে। কলিকাতার কাষ্টস্স্‌, রেঞাস” বা 


প্রবর্তক 





বৈশাখ 


মেডিক্যাল অল্লে যে কাহাকেও পরিত্রাণ দিবে, মনে 
হয় না। প্প্রবর্তক* মুদ্রিত হইবার কালে প্রথম 
গণ্ডীর খেলার মধো বি-এন্‌-আর (বি) ক্যাল্কাটাঢুক 
১ গোলে, ডালহাউসী মেজররস্কে ৩২ গোলে, পোর্ট 
কমিশনার মাঁড়ওয়াড়ীকে ৩ গোলে, ই-বি-আর ইউনিয়ন্‌ 
স্পের্টিংকে ৩ গোলে পরাজিত করিয়াছে এবং 
সেপ্টজেভিয়র ও পুলিশের খেলার ফল হইয়াছে সমান 
সমান (০--০)1। এই কয়টার মধ্যে “জোর খেলা, 
হইয়াছিল শেষেরটীতে । দ্বিতীয বিভাগে নামিয়। যাওয়। 
ডালহউসীর ধাক্কায় মেজররের] 'কাৎঃ হওয়৷ অঘটন নহে । 
খেলার তৌলে ডালহাউসীই--সেদিনের খেলায় সেরা-- 
সর্বববাদীসম্মত | 

ছোটঢ্দর ০স্পার্টস্‌--হালি খেলা-ধুলার বঙ্রদেশে 
ধাহার। জন্মদাতা বর্তমান কালে খেল! ধূলার সার্বজনীনতায় 
তাহাদের গৌরব বৃদ্ধি ঝা হ্বাস পাইতেছে কে জানে ! 
বিশ্ববিদ্যালয় খেল|-ধুলার বিষয়ে কুস্তকর্ণকেও হার মানাইয়। 
গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন ছিল যুগযুগ। “ফ্যাশনের হ্যাচকায়' 
গলে রজ্বদ্ধ ইইবার উপক্রম হইলে বিশ্ববিদ্যালয় 'নড়িয়। 
বিয়া বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছে-_-খেলা ধূলার 
&ৈ-হৈ-য়ে গলা বাড়াইয়। দিয়াছে। না বুঝিয়। যা তা 
করিয়া এই গল! বাড়ানর পরিণাম চিস্তা করিবারও 
ইহাদের সময় বা সামর্থে কুলায় নাই। ইউনিভাসিটির 
দেখাদেখি কলেজ, স্কুলের ( উচ্চ, মধ্য ও নিয় ) খেলা-ধৃল। 
এথেলেটিক স্পে।টসের কত রকমই দেখ! যাইতেছে-_ 
“আসলে কিন্তু ফন্কা? যুব বা শিশু সমাজের স্বাস্থোর কিছু- 
মাত্র উপকার থে ইহাতে হইতেছে ব। ইহাতে এইভাবে 
চলিলে উপকার হইবার কোনও সম্ভাবনা | আছে; কিছুতে 
বগা যায় না। বালিকাদের খেলা- "ধুলা ও স্পোর্টস 
বালকদের ন্যায় “একগোয়ালেরই,। মন্দের ভাল সম্প্রতি 
সিটি হাই স্কুপ্পের স্পোর্টসে “তিন দফ। বিজয়িনী আশালতা 
দে পাঠ এবং গ্ৃহকর্াদিতেও অনলল। আশ। করি, এই 
ভুলের অন্যান্য স্পোর্টস বিজগনিনীরাও অন্বূপ মত্তিগতি 
সম্পন্না॥। বিজয়িনীদের নামঃ দৌড়, অরেঞ্জ রেস ও 
থেড্নিভল রেসে- আশালতা দে) “বি, গ্রপ দৌড়ে. 
গায়ত্রী রায়; অঞ্ধ দৌড়ে ও পোর্টাটে। রেসে-_গীত। রায় | 


জ্যোতিষের চোখে ১৩৪৬ সাল 
শ্রীজ্যোতি বাচস্পতি 


পৃথিবী জুড়ে একটা বিরাট উত্তেজনার চাঞ্চল্য 
প্রবাহিত হচ্ছে, যাতে ক'রে ছোট বড়, ধনী-দরিদ্র 
মকলেই একট! অনিশ্চিত আশঙ্কায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
যার উপর আস্থ। স্থাপন ক'রে রাজনীতিজ্ঞের৷ নিজেদের 
কাধ্য প্রণালী কর্তব্যাকর্তব্য নিয়ন্ত্রণ ক'রে আসছিলেন সেই 
অর্থশাস্ত্র নীতিশাস্্ প্রভৃতি লৌকিক বিজ্ঞানগুলি 
আজকার পরিস্থিতির মধ্যে দিশেহারা হ'য়ে পড়ছে। ধর্ম, 
নীতি, সমাজ সম্গন্ধেয। কিছু আদর্শ বর্তমান সভ্যতায় 
গ'ড়ে উঠেছিল, একটা বিরাট আলোড়নে সব যেন তলিয়ে 
যাবার উপক্রম করছে । সকলেরই মনে এই প্রশ্নটাই 
জাগছে ততঃ কিম্‌-এর পরিণতি কোথায়। 

আমি জ্যোতিষের আলোচনা! করি ব'লে অনেকেই 
আমার কাছে প্রশ্ন করেন, জ্যোতিষের দিক দিয়ে এ 
নগ্বন্ধে কী ইঞ্জিত পাওয়া যায়। বিশেষ ক'রে” ইউরোপের 
এই যে পরিস্থিতি ভারতবর্ষের উপর তার গ্রতিক্রিয়। কী 
ভাবে অভিব্যক্ত হবে, বন্ধু-বান্ধবের1 এই প্ররশ্নটাই বেশী 
ক'রে করেন। 

দূর ভবিষ্যতের কথা এখন বল! সম্ভব নয়, কিন্তু এই 
১৩৪৬ সালে পৃথিবীর উপর বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের 
উপর কোন্‌ গ্রহের প্রভাব কী ভাবে পড়েছে এবং ফলিত 
জ্যোতিষের মতে তার অভিব্যক্তি কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে হবে 
মে আলোচনা কর! যেতে পারে । 

আমাদের জ্যোতিষ শাস্ত্রে বলে স্থধ্য পিতা এবং 
রাজা, স্ুধ্যের প্রভাবেই পৃথিবীর সমস্ত ব্যাপার নিয়ন্ত্রিত 
হয়। প্রত্যেক বৎসর বসন্ত কালে স্ু্য যে মুহূর্তে বিষুব 
রেখার উপর উপস্থিত হ'ন সেই মুহুর্তে তার ভাব যেমন 
থাকে, সেই বসরটি তিনি সেই ভাবে পৃথিবীকে পালন 
বাশামন করেন। তাঁর সেই দ্িনকার ভাবের উপর 
পৃথিবীর এক বৎসরের ভাল মন্দ নির্ভর করে। 

এ বৎসর রবি বিষুব রেখার উপর এসেছিলেন গত 
২৯ শে মার্চ (ই চৈত্র) কলকাতার. বিকাল ৬টা ২৩ মিঃ 


এবং দিল্লীর বিকাল ৫ট1 ৩৮ মিনিটের সময়। এই সময় 
রবি অপর সমস্ত গ্রহদের সঙ্গে যে রকম সম্বন্ধ করেছিলেন, 
তাতে আসছে বছর দার! পৃথিবীর উপর তার অন্তগ্রহের 
চেয়ে নিগ্রহের ভাবটাই প্রকাশ পাবে বেশী। 

মঙ্গল এবং প্রজাপতির সঙ্গে তার ঘনিষ্ট অশুভ গ্রেক্ষ। 
হয়েছে । তার ফল শাস্ত্রে এই রকম লেখে-_- 

বিবাদ, শক্র ভা, যুদ্ধ__গ্রতে]ক দেশের ভিতরে ও অন্ত- 
দেশের সঙ্গে। জাতিতে জাতিতে শন্রতা ও অসন্ভাব। 
মিত্র বিচ্ছেদ। সব দেশে একট! সামরিক মনোবৃত্তি দেখা 
যাবে, চারদিকে উত্তেজন1 ও চাঞ্চল্য লক্ষিত হবে, দেশের 
মধ্যে দলাদলির প্রাদুর্ভাব হবে খুব বেশী। শাসকবর্গ 
বা উচ্চশ্রেণীর ব্যক্তিদের সঙ্গে অন্য শ্রেণীর লোকেরা 
বিশেষ শক্রত! করবে যার ফলে তাদের বিশেষ “উদ্বিগ্ন 


হতে হবে। সৈনম্তদলের মধ্যেও উত্তেজন। উপস্থিত 
হবে এবং তাদের মধ্যে মৃত্যুর আধিক্য পরিলক্ষিত 
হওয়া সম্ভব। সব দেশেই রাজন্যবর্গ এবং 


তুম্যাধিকারীদের বিরুদ্ধে একটা উত্তেজিত মনোভাব দেখা 
যাবে। এই প্রভাবের সময় শাসকমণ্ডলীর মধ্যে যে 
উত্তেজনার সঞ্চার হবে, তাতে অনেক সময় তাদের 
মাথা ঠিক রাখা মুস্কিল হয়ে উঠবে। তার ফলে তাদের 
কাজে অনেক সময় অবিবেচনার পরিচয় পাওয়া যাবে। 
তারা এমন সব ক'রে বসবেন, এমন কোন নূতন 
আইন করবেন অথবা এমন সব সংস্কার ও পরিবর্তন 
করতে চাইবেন যা জনসাধারণের বিরোধী মনোভাবকে 
উদ্ধক্ধ ক'রে তুলবে । এই প্রভাবের ফলে শক্তিমান 
তার শক্তি যথেচ্ছভাবে প্রয়োগ করতে চাইবেন, 
যাঁর ফলে এক এক দলের মধ্যে ভাঙন ধরবে, এক এক 
সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশের মধ্যে মতভেদ ও অসন্তাব 
উপস্থিত হবে । এই প্রভাবে দেশে দেশে বিভিন্ন জাতি 
ও সম্প্রদায়ের পরম্পরের মধো বিদ্বেষ এবং তাই ,নিয়ে 
ধর্মঘট দাজা-হাজামা প্রিভুতির হই ,হবে। বিপ্লববাদীরা। 


নি ৬ 


এই সমস্সের স্থযোগ নিয়ে বিপ্রবের ষড়যন্ত্র কাজে পরিণত 
করবার চেষ্টা করবে। 

এর আর৪ কতকগুলি ধল হচ্ছে এই যে, অনেক 
দেশেই বর্তমান শাসনকর্তাদের উপর জনসাধারণ বিরক্ত 
দেশে শাসন প্রণ!শী 
একেবারে উল্টে যাবে--অনেক জায়গায় অরাজকতার 
ভাব আসবে । ফোন কোন দেশে রাজোর কর্ণধারের 
অপযশ, প্রতিষ্ঠ ভানি, পদচ্যুতি এবং জীবন হানির 
পর্যযস্ত অশন্কা আছে। সব জায়গায় বিখ্যাত ও 
প্রতিষ্ঠাশালী বাত্তি'দের কলঙ্ক রটনর চেষ্ট! দেখা যাবে। 

শান্জের লেখ। এই ফল. থেকে বোঝা যায় বে, এটা 
শাসক শ্রেণী এবং শক্তিমান ও প্রতিষ্ঠাশালী ব্যক্তি 
মাত্রেরঠ পক্ষে দুর্বৎসর | বহু শক্তিমান ও প্রতিঠ।শ।লী 
বাক্তির পত্ণ ও তিরোধান এ বৎসর ঘট বে। ফ]াপিগম্‌ 
নাৎসীবাদ বা 15কটরী মনোবুত্তি এহ বৎসর চরমে 
পৌছুবে। 

ভারতবর্ষে এর অশ্শব্যক্তি কী ভাবে ঘটবে তা বোঝ। 
যাবে রবির এই বিষুব সংক্রমণের সয় পাজধানী দিল্লীতে 
এর প্রভাব যে ভাবে পড়েছিল তা থেকে এবং বঙল। 
দেশের ফলাফল বোঝা যাবে কলকাতার এই সময়কার 
গ্রহসংস্থান থেকে । 

দিল্লী ও কলকাতা! ছু'জায়গাতেই এ সময় কন্তারাশি 
উদ্দিত হয়েছিল বটে, কিন্তু দিল্লীর রাশিচক্রে প্রধান 
প্রভাব পড়েছিল বরুণ বা নেপচুনের এবং কলকাতার 
রাশি চক্রে সব চেয়ে বেশী প্রভাব পড়েছিল শুক্রের। 

এই গগুগোলের মাঝখানে যেখানে সার! পুথিবা 
একটা ওলট-পালটের প্রতীক্ষা করছে সেখানে ভারতবর্ষে 
বরুণের এই প্রভাব একটু আশ্চধ্য ঠেকে । কেননা, এই 
প্রঙাবের একটা প্রধান ফল হচ্ছে যে সাধারণ হিসাবে 
গভর্ণমেন্টের শক্তি বাড়বে, উচ্চ ও প্রতিষ্ঠাশালী সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে অনুন্নত শ্রেণীর কৃষক সম্প্রদায়ের একট! সহযোগিতা 
দেখা যাবে, শাসনের সংস্কার, অন্ুন্নতদের উন্নতি এবং 
আইন - প্রণয়ন ও তার মুব্যবস্থিত প্রয়োগের দ্বারা 
দেশেব্ব গভর্মেন্ট ও জন-সাধারণ উভয়েরই শক্তি-বৃদ্ধি 
ইবে। দিল্লীর উপর এই..প্রকুব দেখে মনে হয় যে, 


হয়ে উঠবে এবং কেন কোন 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


যতই বিরুদ্ধাচরণ হোক যাই হোক্‌, ফেডারেশন শেষ 
পধান্ত গৃহীত হবেই এবং তা বিশেষ কোন কুফল প্রসব 
করবে না। 

এই বৎসর ভারতবধে অনুম্নতদের উন্নতির জন্ত নানা 
চেষ্ট! হবে। সাধারণের স্বাস্থ ও চিকিৎসার দিকে লক্ষ 
পড়বে, সাধারণের স্বাস্থ্য ও শিক্ষার জন্য বন্ুপ্রতিষ্ঠান গঠিত 
হবে এবং এ ব্যাপারে অনেক দ্রাত। অযাচিত ভাবে অর্থ- 
দান করবেন। 

সারা ভারতের এই অবস্থা হ'লেও বাঙলা দেশের 
ভাগ্য কিন্ত স্থপ্রসন্ন নয়। অবশ্য, সাঁধা রণ ভবে ভারতের 
খানিকট। ফল বাওলাদেশ পাবে বটে, কিন্তু তার নিজন্ব 
ফল মোটেই সুবিধার নয়। 

ব।ঙলাদেখের এ বছরকাঁর ভাগা নিয়ন্ত। হয়েছেন শুক্র | 
তিনি | পঞ্চমে-_ কাজেই সোণায় সোহাগ! 
হয়েছে । এই শুক্রের সঙ্গে রবি, চন্দ্র, মঙ্গল, প্রজাপতি এ- 
পকলের অশুভ প্রেক্ষ/- কেবল বুধ ও শনির শুভ গ্রেক্ষা | 

প্রথমে শুঞ্ের ব্যাপারটা বোঝা যাকৃ। শুক্র নির্দেশ 
করে আনন্দ,উৎপব, কাব্য, শিল্প, বৃত্যগীত সঙ্গীত, রঙ্গমঞ্চ, 
চলচ্চিত্র, স্ীলোক, শিশু প্রভৃতি । পঞ্চম ভাবও নির্দেশ 
করে প্রায় এ একই ব্যাপার । সেখান থেকেও, আমোদ 
প্রমোদ, থিয়েটার-পিনেমা, কাব্য-সঙ্গীত স্পেকুলেশন, 
ফাটকা, ঘৌঁড়দৌড প্রভৃতির বিচার করতে হয়, সেই জন্যই 
বলছিলুম সোনায় সোহাগ! । . 

প্রথমে খারাপ ফলগুলি বলি। এবার  বাঙলায় 
অতিরিক্ত গ্রীষ্ম এবং অগ্নিকাণ্ড, ঝড়ঝঞ্চা, ভূমিকম্প 

ভতি দৈবছুব্বিপাকের আশঙ্ক। আছে। প্রথমে অনাবৃষ্ট 

পরে বন্যা এবং ফলে ছুঙিক্ হবে। দলা্দলি খুব বেশী 
বৃদ্ধি পাবে। গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে জনসাধারণের সংঘর্ষ 
উপস্থিত হবে এবং ধন্মঘট, সাম্প্রদায়ক দীর্গা প্রভৃতি 
ব্যাপারে আশঙ্কা আছে । বিভিন্ন সম্প্রদায় এবং বিভিন্ন 
দলের মধ্যে প্রতিদ্বন্দিত ও শক্রুতা চরমে উঠবে। 
কাজেই অশান্তির একট! ফন্তুধারা সারা বছরটি ধরেই 
প্রবাহিত হবে। আইনপ্রণয়নের দিক দ্রিয়েই হোক্‌ ব! 
শাসন বাবস্থার দিক দিয়েই হোক্‌, কোন ক্ষেত্রেই গভর্ণমেন্ট 
বিশেষ স্থনাম অঞ্জন করতে পারবেন না।. গভর্ণমেণ্টের. 


আছেশও 


১৩৪৬ 


আয়ের তুলনায় ব্যয়বৃদ্ধি হবে। সাধারণতঃ কোম্পানীর 
কাগজ, শেয়।র প্রভৃতির দরে বিশেষ ওঠাপড়া লক্ষিত 
হবে। কোন বড় কোম্পানী ব1 বাবসাঁয়ীর কারবার বন্ধ 
এবং ছু" একটি ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার আশঙ্কা আছে। 
দ্বীলোক ও শিশুর মৃত্যুর হার বাড়বে। নারীর উপর 
অত্যাচার, নারীহরণ প্রভৃতি অপরাধের সংখ্য। বাড়বে 
এবং তাই নিয়ে এসেম্রি ও কাউন্সিলে প্রশ্নোত্তর চলবে। 
সম্থ্াস্ত বংশের স্ত্রী-পুরুষের কলঙ্ককাহিনী প্রচারিত হবে-- 
এমন কি, এই রকম কোন ব্যাপার আদালত পধ্যস্ত 
গড়াতে পারে। 

এ সব সত্বেও বাংলাদেশে সঙ্গীত, নৃত্য, চিত্রকল। 
গ্রভৃতির দিকে জননাধারণের একটা অতিরিক্ত ঝে?ক 
লক্ষিত হবে। সিনেমা, থিষেটার নিয়ে খুব আন্দোলন 
অলোঁচন। হতে থাকবে। স্ত্রী-শিক্ষা একং স্ত্রীলোকদের 
নাধারণ উন্নতি সম্বন্ধে আলোচন। হবে বটে কিন্ত বিশেষ 
কাজ কিছু হবে না, বরঞ্চ স্ত্রীশিক্ষা যাতে বাধাপ্রাপ্ত হয় 
এরকম কোন আন্দোলন প্রবল হ'তে পারে। যাতে 
সাধারণ শিক্ষা ব্যাহত হয়, এমন ধরণের আইনেরও 
পরিকল্পনা হতে পারে । বাঙল। সরকারের অনেক বায় 
অস্থান-গ্রযুক্ত হ'তে পারে এবং তার জন্য সাধারণের 
অগ্রয় কোন নৃতন ধরণের ট্যান্সও ধাধ্য হ'তে পারে। 

বাঙলা দেশের শুভযোগ একটু আছে যে, শিল্প-কলা- 
সাহিত্য ইত্যাদিতে তার অগ্রগতি পুরোমাআয় চলবে 
এবং ব্যবসায় - ক্ষেত্রে এ বদর তার কিছু গ্রতিষ্ঠ। 
অবশ্থন্তাবী। বাঙলার ছু"চারজন ধনী এ বৎসর 
ব্যব্সায়ের দিকে আকুষ্ট হবেন এবং ছুঃ চারটি মিল- 
ফ্যাক্টরী প্রভৃতি বাঙলায় স্থাপিত হবে। সাধারণতঃ, 
ব্যবপায়-বাণিজ্যের দিক দিয়ে বাঙসাদেশ এ বছরে কিছু 
উদ্নতি করবে । 


জ্যোতিষের চৌখে ১৩৪৬ সাল ৯৭ 


রাজনৈতিক দিক দিয়ে বাঙলার অবস্থ। বড় ভাল 
নয়। বর্তমান মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে নানারকম আন্দোলন 
হবে এবং ত্রুটি, অবিবেচনা বা! ভ্রাস্তিসঙ্কল ব্যবস্থার জন 
মন্ত্রীসভার নিন্দ। ও প্রতিষ্ঠ। হানি হ'তে পারে। 
বাঙলাদেশে ষত রাজনৈতিক দূল আছে ত! সে কংগ্রেসই 
হোক্‌, মুসলিম লীগই হোক্‌, প্রজা - পার্টিই হোক, 
প্রত্যেক দলের নিজেদের মধ্যে গ্রতিদন্দিতা, দলাদলি, 
বাদবিতগ্ডার 'হ্থট্টি হবে। এরা পরম্পর পরস্পরের 
নিন্দা প্রচার করতে এত সময় ও শক্তি বায় করবেন 
যে, প্রকৃত কাঁজ কিছুই হ'য়ে উঠবে না। এই সব 
রাজনৈতিক দলের নেতাদের অনেকেরই লোকপ্রিয়তা 
নষ্ট হবে এবং ধার রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান থেকে 
দূরে আছেন, এমন সব ব্যক্তি প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করে 
লোকমান্য হবেন । | 

বাইরের পৃথিবীতে যে আলোড়ন উপস্থিত হবে তার 
ধাক! ভারতের অন্য নব প্রদেশের চেয়ে বাঙলার উপরই 
পড়বে বেশী। বাঙলার বিরুদ্ধে এমন অপবাদ প্রচারিত 
হতে পারে ষে, সেখানকার কেউ কেউ কোন শক্রজাতির 
সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত আছে এবং এই কারণে নৃতন 
আইনও রচিত হ'তে পারে, যার প্রয়োগ বাঙলার উপরই 
হবে বেশী। 

ভারত এবং বাঙলার ভবিষ্যৎ অবস্থ। সম্বন্ধে বলবার 
অ।রও অনেক কিছু রইল। বারাস্তরে সেটা আরও 
পরিস্ফুট করবার ইচ্ছা আছে। 

তবে মোট কথা এই যে, ভারতের অন্ধ সর্ধত্র যে 
সময়ে হরিজন-আন্দলোন, পল্লী-উন্নয়ন, জনশিক্ষ। প্রভৃতির 
তরঙ্গ উঠবে, বাঁঙল। দেশে সেই সময় শিল্পকলা, সাহিত্য- 
ংস্কৃতিতে উচ্চস্থান অধিকার করবে । কিছু-না'র চেয়ে 
তবুও ইহা মন্দের ভাল। 


০০১০০১০০১১১ 








আগামী ৈষ্ঠ্য মাস হইতে শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার সাযাণালের উপন্যাস 





ধারাবাহিক "গ্রবর্তকে” গ্রকাশিত হইবে । -পঃ গ্রঃ 








উপনিষতদের আলা বাংলাভাষা রচিত 
ডক্টর মহেন্দ্রনীথ সরকারের এই সুন্দর পুস্তকখানি পাঠ 
করিয়! বেনারস হইতে শ্রছয় গ্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় 
গ্রস্থকাঁরকে এক পত্রে লিখিয়।ছেন £-- 

“'শারদ-পুনিমায় কাঠিত তোমার শীরদ-পুণিমার সায় শ্রিগ্ধ, মধুর 
ও সমুজ্জবল 'উপনিষদের আলো? বারদ্বার বিলোকন করিয়। যে অদীম 
আনন্দ গ।ইয়াচি, তাহ! বুঝাইয়। বলিবার ভাঁষ। আমার নাই। সংক্ষেপে 
উপনিষদের সারমন্দ্র এমন সরল ও মধুরভাবে বাঙ্গলীভায।য় বুঝান 
যাইতে পারে এ বিশ্বাস আমার পুর্বে ছিল না, তোমার এই গ্রস্থথানি 
বঙ্গতাধা জননীর সাহিত-ভীগারে চিরদিন অমুলা রপ্হারের দ্যা 
শোভ1 পাইবে, ইহাই আমীর দৃঢ় বিশ্বাস। আীত্রবিশ্বনাথের শ্ীচরণ- 
যুগলে প্রার্থন। করি, তুমি নিরাময় ও নুদীর্ঘদীবী হইয়া মায়ের অফুরন্ত 
রত্ব-ভ্ভাগারে এইরূপ আরও অনেক রত্রালগ্কারের সন্দেশ করতঃ 
বাঙ্গালীর গৌরব ও আনন্দাধর্ধন করিতে থাক)” 

উদ্ধতাংশ হইতেই পুস্তক্খানির সিদ্ধ মাধূর্ধা অনুমেয় । বারাস্তরে 
্রস্থধানির আলো.ন] প্রকাশিত হইবে ।--প; প্রঃ 

নীরাজন- শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত। প্র।প্তি- 
স্থবান_মাহিত্য-ভবন প্রেস। ২৭ নং ফড়িয়াপুকুর স্্ীট, 
কলিকাতা মুল্য এক টাক|। 

আলোচা বইখানিতে অনপূর্বববাঁবু পর়তাল্লিশটি কনিত। সম্িণিষ্ট 
করিয়াছেন । আমর) সবথানিই পড়িয়াছি এবং পড়িয়া মুগ্ধ ১ইয়াছি। 
কবি আকাশে বাতাসে, মাঠে মরণো, গ্রামে পল্লীতে, জীবগস্ততে, নর ও 
মীরীর মধো একটা অঙ্গান। বস্তুর ইঙ্গিত উপলান্ধ করিয়াছেন; আর 
তাহাই তিনি বধিতে চাহিক়্াছেন নে ও গানে। যে নুর এই 
কবিভাগুলির ভিতরে অনুরণিত তাঁহ। শাশ্বত, চিরস্তন, এ কারণ তাহ। 
প্রতোক মানুষের প্রাণেই একটা দোল? দা যাইবে কিন্ত তিনি সর্ব 
মান! ঠিক রাখিয়াছচেন, রসের হানি কৌথাও ঘটে নাই। কবির ভাব 
ভুন্দোবন্ধ শবের ভিতর দিয়! পাঠকের প্রাণকে স্পর্শ করে, অনেক ক্ষেত 
উছেলিত করিয়।ও তোলে । 'ম্বরগের চেয়ে ড়, “মেঠো পথণ, “থেয়া 
ঘাট? 'কৃষাণ পল্লী”, মর ও মধুপ”, 'ভূখারী? প্রভৃতি কবিতা কবিকে 
বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে নিশ্য়। বইথালির ছাপ। বাধাই উত্তম। 
প্রচ্ছগপটটিও মনোরম । 

_-গ্লীযোগেশ বাঁগল 


রাষ্্রপতি স্ুভাঘচত্দ্র--প্বিশ্বেশ্বর দাশ এম, এ, 
গ্রণীত। মুল্য দেড় টাকা। প্রকাশক শ্রীভুবনমোহন 
মজুমদার, শ্রীগ্তরু লাইব্রেরী । ২০৪, কর্ণওয়ালিস স্্ীট, 
কলিকাতা । 

.দেহলীলা নঙ্বর--বাণী অমর । ম্ভাবচন্ত্রের জীবন ও বাণীর সময় 
করিয়া] গ্রস্থকার লখয়ে(পযোগি কাজই করিয়াছেন । নানা দিক্‌ হইতেই 
'সুভাবচজ্্র আল বাঙ্গালীর অন্তরের আ।সন অধিকার করিয়। আছেন। 
'- সুভাবচক্রের “কর্মজীবনের গুরুত্বপূর্ণ কঠিন সমস্যা আজ সঃগ্র 
ভারতের রাষ্ট্রীয় ও জাতী জীবনে কঙ্ান্তরের শুষ্টি করেছে, তাঁর 
মাজিগত ও পারিবারিক ইতিবৃত্ত জাতির কাছে যে কত মুগ্যবান্‌: সে 
কুখাবর্লা নিাযোগন),... হুতাবচত সবে গ্রস্থক[ ধের এই মতই 





যথে্ট। বইখানি ব।ঙ্গ।পী মাত্রেরই সমাদর লড করিবে, এ বিশ্বাদ 
আগাদের আছে । খদ্দরের প্রচ্ছদ [বরণে গ্রন্থকার হুভাধগন্ত্রের মর্ষ)দ। 
রক্ষা] করিয়াছেন দেখিয়। আমর। খুনী হইপাছি। | 


শ্্রীশ্রীরামক্রষ্ণঢদতবর জীবনী- খ্র্যতীন্র- 
নাথ দত্ত সন্কংলত। ৩৯ নং মল্লিক বন্থু ঘট স্ত্রী, কলিকাতা 
হইতে গ্রন্থক।র কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য বার আনা মাত্র । 

্রন্থধানি দ্বিভীম সংস্করণ হইলেও, বু জ্ঞাতব্য বিষয় ও চিত্রাঙগির 
সংযোজনার ফলে প্রথম সংক্করণেদ নহিত ইহার সাদৃগ্ত হারাইয়া 
জভিনব সংগ্ষরণই হই] দীড়াইয়াছে। পুস্তক প্রকাশের পুর্ব্ধে একমাত্র 
পুত্রের মৃত্যু ও পারিবারিক শে।কতাপজনিত গ্রস্থকারের মনে যে বেরাগা 
উদিত হয় তাহার আলোকে ঠাকুরের জীবনের শ্বভাব- বৈরাগ্য ও 
নিপিগুহা গ্রন্থ মধ্যে বেশ হৃপরিস্ফুট হইয়াছে । ভক্তিবান গ্রপ্থকারের 
শ্রদ্ধা ও আস্তরিকত1 মণ্ডিত হইয়া অমৃত সমান 'রামকৃঙ্চ-জীবনী' আরও 
মধুময় হইয়] উঠিয়াতে। 


_ শ্ীরাধারমণ চৌধুরী 
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ইংরাজীভায'য় অবধূত প্রণালীতে বদস্ত চিকিৎ্গার বই। পাশ্চাত্য 
চিবিৎণ। শাস্ত্রে বসন্তের কোন চিকিৎস। নাই বলিল্ই চলে; যাহা 
আছে, তাহ টীক1 ছারা রে।গ প্রতিষেধের চেষ্ট1--চিকিৎসা নহে। 
হতরাং বণস্তের প্রাছুর্তাব হইলে ভারতনাপী ছারতীয় অবধ,ত প্রণালীর 
মাহাধ্েই প্রতিকারের বাবস্থা করে, আশানুরূপ ফরও পাওয়। যায়। 
এইগম্যই এই চিকিৎসাপ্রণালী এ দেশে একরূপ প্রপিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু এই প্রণালী এত কাপ মুষ্টিমে্ লোকের নিকট 
গুপ্তভাবে ছিল। সর্বনাধাঃণ বা বৈজ্ঞানিকগণ ইহার বিষয়ে কিছুই 
জানিতেন না। নগেনধাবু এই গুপ্র-চিকিৎন। পুস্তবাকারে প্রকাশ 
করিয়], একদিকে যেমন ইহার প্রচারের মহাক্গতা করিলেন) পর দিকে 
তেমন পাশ্চাত্য চিকিৎনকগণকে এই প্রণ।লী পরীক্ষার হ্যোগ দিঙেন। 
ভারতবাসীর এই অবধত চিকিৎপার মুল কতটুকু বৈজ্ঞানিক সত্য 
নিহিত আছে, তাঁহ। গবেষণ। এবং পরীক্ষ] দ্বার] স্থির হওয়] প্রয়োজন। 

্রন্থকীর রোগের ইতিহান, নিধান, লক্ষণ, শ্রেণীবিভাগ, রোগ- 
নির্ণয়, চিকিৎনা। শুঞধ1, প্রতিষেধ প্রভৃতি যাবতীয় ভতব্য নিহয় এই 
পুস্তকে দনিবেশিত করিয়াছেন। জলবসস্ত, মুুরিকা। হাম গ্রভৃতির 
ভেদ নিণায়ক সন্কেতও ইহাতে আছে। চারিটী পরিশিষ্টে নান! মতবা?, 
শুঙযাকাগীর জ্ঞাতব্য, বর্ম “সেলায়া চিকিৎসা পদ্ধতি ও ভারতীয় 
ওজনের ইংরাজী পরিনাণ দেওয়া হইয়াছে। ভারতীয় গাছগাছরার 
ইংর।জী, ল্যাটিন, সংস্কৃত, হিন্দি ও বাঙলা পরিচাষ! পুস্ত:কর 
উপযোগিতা বাড়াইরাচে। শেষের দিকে একটী শন্ব-সুচী আছে। 
ছাপা ও কাগর্ ভাল। অনাবশ্ক পুনরুল্পেখ দে'ষ বইখানির প্রধান 


ক্রেটী। | | 
_ স্তীহর্গাশক্কর মহলানবীশ 





অভ্ডাৰ ও তাহার প্রতিকার 
কলেজের এক চতুর্থাংশ আর স্কুলের এক তৃতীয়াংশ 


'ছলেদের স্বাস্থ্য খারাপ। দেশের শতকরা ৪০ জন 
জরাজীর্ণ। আজ বিচার চলিতেছে, মানুষের খাদ্য 
ফম্ফর1স্‌, ক্যালসিয়ম, আয়রণ, ভাইটামিন, প্রোটান কতটা 
আছে, কতট। নাই। এই বিচ/র-_-কা্জ না! থাকিলে) 
ব্যাগর খাটার মত সময়ের অপবায়। আসল কথ।, 
ওরতের লোকের! ক্রমেই অর্থহীন হইয়া পড়িতেছে। 
অর্থহীন হওয়।র কারণ--যষোল আন! শ্রম দিমাও।, আজ 
মাগুষের জীবন রক্ষা হয় না । চাকুরীজীবিরা তবুও ছুই মুঠা 
খায়, কিন্তু শ্রমজীবির সংখ্যা আমাদের দেশে ৮০ জনেরও 
উপর । তার শ্রমের মুল্য পায় না। 

এ দেশের কৃষি-সম্পদ্‌ প্রধানতঃ পাট ও ধান। উচু 
সমিতে শাক-সব্জির আবাদ হয়, কিন্তু মুগ্য নাই। এক 
এক বিঘা জমির খাজনা ২।*--৩২ টাকা। বীজ-ধান ও 
শ্রম বিঘ। প্রতি ২ টাক! পড়ে। এই বিঘ! গ্রতি 
অনেক ক্ষেত্রেই ফলন দেখি--৩।৪ মণ ধানের অধিক নহে। 
£ঘক দেড় টাকার বেশী ধানের মুল্য পায় না) এই অবস্থায় 
তাহার কি অবস্থা হইতে পারে, তাহা বিবেচ্য । পাটের 
কথাও এইক্ূপ। পল্লীতে শাক-সজির দাম, নাই। 
গো-পালন করিয়া লাভ নাই। এক সের ছুগ্ধ ছুই পয়স! 
*ইতে এক আনায় বিকায়। খাঁজনার টাক! চাই, বীর্জ- 
গান-খরিদের টাক] চাই, বস্্-খরিদের টাকা চাই। ওধধ- 
পধ্যের টাকা চাই। স্থানান্তরে যাওয়ার জন্য রেল-ভাড়ার 
টাক] চাই । অথচ উৎপন্ন বস্তুর মূল্য তদমুষায়ী মিলে ন1। 
এ জাতি বাঁচিবে ফেমন করিয়া? খণ-সালিসী বোর্ড 
করিয়া গভর্ণমে্ট অনেক দরিগ্ত্রকে মহাজন মারিয়া খণ-মুক্ত 
করিতেছেন। জ্বমীর খাজন। কমাইয়া, কষিজাত উৎপন্ন 
স্তর দর বাড়াইয়া, জাতিকে ধাচাইবার তাহারা উপায় 
করিতেছেন নাকফেন? এইদিকে শালন-কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 


ব্যাধির আক্রমণ । 
অধিকাংশ অঙ্গ-গ্রাল তুলিয়া দিয়া নিজে বদ গ্রহণ করে, 


অভ্ডাঢবই জাতি মতের 

গরীব দেশ ব্যাধিমুক্তির জন্য গ্রকৃতির বিধান মানিয়া 
চলিলে, অনেক সময়ে ব্যাধি-যুক্ত হওয়া যাইত। দেশের 
টোটুকা-টাটকা ওউঁষধেও আমরা রোগমুক্ত হইতে 
পারিতাম। কিন্ত বর্তমান মভাতার বিপরিণামী কল-_ 
ড।ক্তার ও গুষধ ছুইই না| হইলে, আর আমদের বাচিবার 
উপায় নাই। কিন্তু এই দুইয়েরই অভাব সর্বস্্র। 
তারতে চিকিৎসাশাস্ত্রে অভিজ্ঞ ডাক্তারের সংখ্য। ৪১ 
হাজার। অতএব দেঁখ| যায়, প্রতি দশ হাজার লোকের 
জন্ত একজন ভাক্তার মিলিতে পারে । আঁমর। দেখিতেছি 
--ডাক্তারদেরও অক্রাভাব হইতেছে। ইহার কারণ যে 
জাতির অর্থাভাব, তাহ! আর বলিতে হইবে না। 


মৃতুযর ডাক বাঙ্গালী 


যঙ্।-রোগ-নিবারণের জন্ক লেডভী লিন্লিখগোর 
গ্রচেষ্ট। অনেকট। সফল হইয়াছে । এইজস্ তিনি ৭৬ লক্ষ 
টাক] সংগ্রহ করিয়াছেন। ভারতে গভর্ণমেন্টের চক্ষের 
উপর যঙ্মা-রোগে প্রতি ব্লর ৫ লক্ষ পোক মরে। এই 
রোগে অলক্ষ্যে যে কত মৃত্যু-সংখ্যা, তাহার ইয়তা কে 
করিবে? এক বাংল! দেশের হিসাবেই জান যায়--. 
দশ লক্ষ লোক এই রোগে আক্রান্ত হয়। ৪৩ হাজার 
লোক চিকিৎসা করার স্থযোগ পায়। আর এক লক্ষ 
লোক প্রতি বৎসর মৃত্যুমুখে পতিত হয়। বাংলা 
পুরুষের চেয়ে এই রোগে নারীর মৃত্যু-সংখ্যা অধিক। 
ইহার মধ্যে আবার হিম্দুনারী অধিক মরে। আর দেখা 
যায়--যক্মারোগ ১৫ বখসর হইতে ৩* বৎসরের মধ্যেই 
মাস্থধকে বেশী আক্রমণ করিয়া খাকে। খাদ্যাভাবে 
জাতির তরুণ প্রাণ সবল ও সুস্থ নহে। তাই এই কাল- 
আর হিন্দুনারী পতি-পুত্রের মুখে 


৯৩৩ 


তাঁহ। ফি আর বলিতে হইবে? বাচার জন্য জাতির লক্ষা 
কোনদিকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, তাহ! বোধ হয় আর 
বলিতে হইবে ন]। 


মযালেরিয়ার কবছে জাভির ধন ও প্রাণ 

১৮৫১ থৃষ্টাঝে হাওড়। হইতে রাণীগঞ্জ পর্যন্ত রেলগ|ড়ী 
চলে। এই বৎসরই বর্ধমানে ম্যালেরিয়া দেখা দেয়। 
১৮৬০ খৃষ্ট।ব্ে ফিবার কমিশনের বিশেষজ্ঞের স্থির বেন 
অবৈজ্ঞানিক উপায়ে রেলপথ নিশ্মীণ হওয়ায় জল. 
নিকাশের পথ রুদ্ধ হইয়াছে, ইহাই ম্যালেরিয়া রোগে।ৎ- 
পত্তির সর্ববগ্রধান কারণ। এই রোগ ক্রমে সর্ধন্র ছড়াইয়া 
১৯৩৫ খৃষ্ট।ৰে গ্রায় সাড়ে তিন লক্ষ লোকের গ্রাণসংহার 
করিয়াছে। ১৯৩৬ খৃষ্টান ১৫ লক্ষ লোক প্রাণ হারাইয়াছে। 
প্রতি বসর দশ কোটি লে।ক ম্যালেরিয়ায় অংব্রন্ত হয়। 
হিলাব করিয়া দেখা গিয়াছে--১৯।৭ কোটী টাক। 
ম্যালেরিয়ায় ব্যয় হয়। রোগরক্রাস্ত অবস্থায় কশ্দম করিতে 
অক্ষম হওয়ায় ২৩০ কে।টী টাকা আয়ের ক্ষতি হয়। 
শগীরের দুর্বলতার মুল্য ৭১ কেটী টাকা হইবে। 
ম্যালেরিয়! রোগে মৃত ব্যক্তির দাঁহ-কশ্ষে ৩৫ লক্ষ টাকা 
বায় হইয়া থাকে । মোট হিসাব করিলে, ম্যালেরিয়৷ রোগ 
শুধু প্রাণহবণ করে না, প্রতি বর দেশের ৮৮ কোটা 
টাকা ক্ষয় করে। অতএব যক্/রোগের অপেক্ষা ম্যালেরিয়া 
যে কিরূপ সমধিক প্রাণঘ।তী, তাহ! আমর।| বুবিতেছি। 
কিন্তু উপায় কি? 


০রে০েলের আস 


€রেণের জন্য যদি ম্যালেরিয়া-রোগের উৎপত্তি হয়, তবে 
এই মঙ্গে আমরা ১৯৩৩৮ খৃষ্টাব্দে আয়ের হিনাব 
দেখাইব। রেল-কেম্প।নী এই বৎসরে যাত্রীভাড়া বাবদ 
পাইয়াছে ২৮ কোটা ৪১ লক্ষ টাকা। মালের ভাড়। 
_ পাইয়াছে ৬৪ কোটা ৬ন লক্ষ টাকা। পণুপক্ষীর ভাড়'য় 
অ|দায় হইয়াছে ৫ কোট ১৬ লক্ষ টাকা। বিবিধ খাতে আয় 
ইইগ্রাছে ১ কোটী ৯৫ লক্ষট।ক|। মোট আয় ১০০ কোটী 
২১ লক্ষ টাকা। ইহ! বলিয়া রাখা ভাগ যে, এই আয়ের 
শক চতুর্থাংশ টাকা তৃতীদ জের যাজীগণের নিকট হইতেই 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


গভর্ণমেন্ট কি রেল-কোম্পানীর নিকট হইতে শতাংশের 
একাংখও আদায় করিতে পারেন ন।? জাতিকে বচাইবার 
জন্য জাত্তির দরদীদের হস্তে গভর্ণমেণ্ট আপিলে গ্রতিকাঁরের 
আশ! আছে। হুজুগ না করিয়, বর্তমান গ্রার্দেশিক 
গভর্ণমেন্টগুলি এই দিকে অবহিত হইবেন কি? 


শাসন-সংক্ষাতের জাতি কি শক্তি লাভ 
করিয়াছে ? 

জাতির হস্তে রাজ্যশাসনের অনেকখ|নি শক্তি বর্তমান 
শাগন-সংস্ক|রে আসিয়াছে, বলিতে হইবে। যদ্দি তাহা ন। 
হইবে, তবে এতদিন পরে কলিকাভায় শতকরা ৭৫ জন 
হিন্দু হইলেও, বর্তমান গভর্ণমেন্ট লিকাত।র কর্পোরেশনের 
সদশ্যমংখ্য। ইচ্ছ।মত করিয়া লওয়'র সাহস করেন কেমন 
করিয়।? কলিকাত1 বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালন-ভার লওয়ার 
জন্য দেশীয় মন্ত্রিপণ-পরিচালিত বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট কোন 
ভরসায় অগ্রগর হইয়াছেন? বাংলার বাজেটে মুনলমান 
গমাজের উন্নতিকর্গে পক্ষ ঈক্ষ টাকা ব্যয় বরান্ধ হয় কি 
প্রকারে? সরকারী চাকুরীতে বঙ্গীয় গভর্ণমেষ্ট ইচ্ছ।মূত 
লোক গ্রহণ কর!র সুবিধ! পান কেমন করিয়া? 

দেশীযদের হস্তে শাসনশক্তি ন। আসিল, আজ হক- 
গভর্ণমেণ্ট তাহাদের ইচ্ছ/মত ক।ধ্য করার সুবিধা পাইতেন 
কি? শ্তধু বাংলা কেন, বিহরীদের হাতে রাষ্ট্রশ্তি 
আপিয়!ছে বলিয়।ই হে। বিহার গভণমেন্ট বাঙ্গ!লীবিদ।য়ের 
ঝাণ্ডা তুপিয়ছেন। কংগ্রেসখামিত প্রাদেশিক গভণমেট্ট- 
গুপিও ইচ্ছ!মত শালনশক্তি চালাইধার ক্ষমতা পাইয়াছেন 
বলিম়্াই তে। জাতিগঠনের পথে অগ্রসর হইতেছেন। 
মহাত্ম(জীর ওয়ার্দ]-শিক্ষানীতি গভর্থমে্ট কর্ডুক প্রচলন 
করার ভরসা আছে বপিয়াই -তে। তিনি আার 
অভিজ্ঞতাঙ্গযায়ী নব শিক্ষানতন্ত্র গ্রবর্তিত কার পথে অগ্রমর 
ইইয়ছেন। এ কথ। শুধু বাংলার হিনুই বুঝে না, তাহারা 
ইংরাজের বিদয়-বাদ্যই বাজায়। ব।মপন্থীর] জয়ঢ।ক 
কাধে আজিও ধুনার গদ্ধে ধ্বংসের মনসা দেবীকেই ডাকিয়া 
আনেন। ধরাপৃষ্ট হইতে একেবারেই বিলুপ্ত হইবার 
পূর্ষ্বে বাংলার জাতায়তাপন্থী হিন্নুর ফি একবার ভাবিয়া 


১৩৪৬ 


কর্পোর্প০েনর নূতন আইন 

কলিকাতার লোক-সংখ্যার মধ্যে হিন্দুপ্রাধান্য কেহ 
অস্বীকার করিবেন না। কিস্ত বঙ্গীয় গভর্ণমেপ্ট শ(সনশক্তির 
সহায়ে কলিকাতার কর্পোরেখনে কলিকাতা হিন্দুপ্রধান 
হইলেও, হিন্দুদের প্রাধান্য নাকচ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। 
মোট ৯৯ জন সদস্যের মধ্যে ২২ জন মুসলমান সদস্য, 
ইউরে|গীয়ান সদশ্ত ১২ জন, এ্যংলো-ইত্ডিয়ান ২ জন, 
শ্রমিক ২ জন--এবং তাহা ছাড়া সরক।রী মনোনীত 
১০ জন এবং অল্ভারম্াান ৫ জন হইবেন বপিয় প্রত্ত।ব 
উত্থাপিত করিয়াছেন। বাঁকী ৪৬ জন সাধারণ সভ্র 
মধ্যে মাড়োয়াগী আছে, জৈন আছে এবং হিন্দু 
বাঙ্গালীও আছে। এই প্রস্তাব কার্যকরী হওয়ার 
পূর্ববে এক পিলেক্ট কমিটা গঠিত হইয়াছিল। কিন্ত এই 
গিলেক্ট কমিটার অভিমত মূল প্রস্তাবের পক্ষে আদৌ 
মূল্যবান্‌ নহে। কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ বলিয়াছেন যে, মোট 
সদশ্তমংখ।ার উপর ১৬টী বৃদ্ধি করিয়া নির্বাচনযোগ্য 
আপন ৮৪টার মধ্যে ৬২ বরাদ্দ কর] হউক। অবশ্য 
লোকসংখ্য।ন্ুপাতে হিন্দুমমাঞ্জের জন্তা ইহাই উচিত 
দ|বা; কিন্তু শাসনখক্তি ফাহাদের হাতে, তাহাদের 
ইচ্ছামত কর্মাই হইবে । অতএব ব|ংলার জাতীয়তাবাদী 
হিন্দু অথবা মুদলমান, তাহাদের দাবীর সত্য যদি কিছু 
থাকে, তাহ হইলে যে শক্তি হাতে পাইয়া কোয়ালিখ!ন 
গভর্ণমেণ্ট . অভাষ্টমত ক।জ করিতেছেন, দেই শক্তি 
জাতীয়ঃতাধাদীদের হস্তগত করার স্ুপথ নির্ধারণ করাই 
শে; | বাঙ্গালীর আত্মরক্ষ। ও আত্মগঠনের এই পথ ভিন্ন 
অন্য পথ নাই বলিলেও অতুক্তি হয় ন|। 


* প্রাদ্দশিক ভাগবাটো য়ায় বাঙ্গালীর 
করণীয় 
কংগ্রেন ভারতকে ২১ ভাগে বিভক্ত করিতে চাহেন। 
এই ২১টা প্রদেশে ভাষ। ভিন্ন। পরিস্থিতির ভৌগলিক 
সুনির্দিষ্ট প্রাকৃতিক সীমাও আছে। মাপ্রাজের মন্তরিমগুণী 
অন্ধদেশকে স্বতন্ত্র গ্রদেশ-রূপে ্বীকার করিতে চাহেন। 
আলাম গবর্ণমেণ্টও শ্রীহ্রকে ছাড়িয়া দিতে সম্মত 


মত ও পথ 


১৩১ 


বিভাগ অন্তরূপ করিতে হইলে, প্রাদেশিক গবর্ণ- ! 
মেপ্টকে ভারগসচিবের সমর্থন লইতে হইবে । মান্ত্রাজ্জ- 
গবর্ণমেণ্টের অন্ধের স্বতন্ত্রীকরণ প্রস্তাবে ভারত- ৃ 
সচিব সম্মতি দান করেন নাই। আসাম গবর্ণমেণ্টের : 
শ্রীহ্র ছাড়ার প্রস্তাবও ভারতসচিব স্বীকার করিবেন 
কি না, সন্দেহ আছে । কিন্তু বাংলা-ভাষা-ভাধী জাতিকে : 
এক প্রদেশের অন্তর্গত করিতে হইলে, কাছাড় ও শ্রীহট্ট 
আমাদের চাইই। এক বিহার গভর্ণমেন্টকে মানভূম, 
সিংভূম, পুণিয়া জেলাগুলি ছাড়িয়া দিতে হইবে, এই : 
কথা. আম্রা পূর্বেই ভিন্ন প্রসঙ্গে বলিয়াছি। প্রাদেশিক : 
গভর্ণমেণ্ট-গুলির সিচ্ছ। এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশবাসীদের 


এই বিষয়ে সঙ্ঞজান হওয়ার উপর ইহা নির্ভর করে।, 
শাসন-সংস্কার ধাহাদের হস্তে ন্ম্ত হইয়াছে, শাসনসৌক- : 
ধোর জন্য তাহাদের প্রাদেশিক বিভাগে ও ভিন্ন ভিন্ন: 
প্রদেশবাসীদের তাহা সমর্থন করিয়া লওয়ায় আগ্রহ 
খ।কিলে, ভাবতনচিবের ইহাতে অসম্মতির কারণ কিছু ' 
নাই। এই বিষয়ে বাঙ্গালী জাতিকে বিশেষভাবে অবহিত . 


হইতে হইবে। 


আসাচমর কমিশনার পদ 


আলাম গভর্ণমেপ্ট কমিশনারের পদ উঠাইয়া দিয়াছেন। . 
নৈবেছ্ের চুড়ার সন্দেশের মত পদটী শাপনব্যবস্থার : 


শোভাম্বরূপ সর্ব বর্তমান আছে। এই পদের অভাবে : 
দেশের শ।সন-নীতির ক্গতি হইবে না। এই সিদ্ধান্ত : 


বু আলোচনার পর আমাদের মনে দৃঁ়বন্ধ হইয়াছে। 
ভারতসচিব ইহ। নাকচ করেন নাই? কিন্তু এমন একটী :: 
দাবী করিষ।ছেন, যাহা মানিয়া লওয়া আলাম গভর্ণমেন্টের : 
পক্ষে কতটা সম্ভব হইবে, তাহা বলা বড় শক্তনহে।: 
ভারত্সচিব আসাম গভর্ণমেণ্টকে জানাইয়াছেন যে, : 
কমিশনারের পদ উঠাইয়। দেওয়ার জন্য এ পদস্থ সিভি- : 


লিয়ানদের শতিপূরণ করিতে হইবে এবং যে নকল সিভি- নু 


লিয়নের পদ্দোরতির আশা ছিল, এ পদ উঠাইয়া জেওয়ার 
ফলে তাহাদের ভবিষ্যতের যে আধিক ক্ষতি হইবে, তাহাও 
আলাম গভর্ণমেন্টকে পূরণ কঙিতে হইবে। জাতি ন। 
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; অধ্নুলীও গ্রকান্তে সঞ্চলিত করেন নাই। স্পেন যখন নাজী 


১৪২ 


স্থরাঁহ। করার উপায় এইরূপ বন্ধ করা আমর। ভারত- 
সটিবের পক্ষে সমীচীন মনে করি না। দেশীয় গভর্ণম্ণ্ট 
খর্দি শাসন বাবদ বায় কমাইয়। জাতি-গঠনের পথে 
আগাইয়। চলিতে চাহেন, বুটনের সেই পথে আজ সাহায্য 
হন্তড প্রসারিত করিতে হইবে। শ্বজাতি-পোষণের 
ন্কীর্ণত৷ হইতে তাহাদের মুক্তি লওয়ার দিন আলিয়াছে। 


বর্তমান রাট্র-সমন্তার কুত্ষর দান কি? 

প্রসিদ্ধ সমজতন্ত্রী জননেত। বলিয়! ফেলিয়াছেন-- 
বুটন ও ফ্রান্সের মধ্যে এখন গণতন্ত্রধাদদের মৌলিক প্রকৃতি 
বিষ্ঘঘন আছে। আমরা জানিত।ম--বামপন্থী অথব। 
সমাজতম্ত্রী একা রুখকেই গণতন্ত্র বলিয়] স্বীকার করেন। 
অমর কিন্তু জহরলালজীর কথ। সমর্থন করি। বর্তমান 
ইউরোপের রা্ট্রসমস্ত। স্পষ্টই দেখা যায়-গণতন্্র রুশ 
তাহার মহান আদর্শবাদের অনুকূলে কোথাও একটা 


ও ফ্যাসিষ্টের প্ররোচনায় ডিক্টেট।র ফ্রাস্কোর গ্রাসে পতিত 


হইতেছিল, রুশের মন্ত্রে দীক্ষিত স্পেনের গণতন্ত্র রাষ্ট্রের 


. সহায়তাকল্ে আরও প্রবলভাবে ও প্রকাস্তে তাহারই 


. অগ্রপর হওয়। উচিত ছিল। 


তারপর চীন রূুশের গণতন্ত্রের 


2৮1 আশা্বিত হইয়াই মাথা তুলিতেছিল। 
1 জাপান তাহা অবগত হওয়া মাত্র চীনের মে প্রাণ কোরকে 


র । ভাবে মাথা নাড়৷ দিবার সাহস করিল না। 


. বিনষ্ট করার জন্য যখন অগ্রপর হইল, রুখ তখনও প্রকাশ্য- 
গণতগ্রের 
দানা রুশ যত করে, এমন আর কেহ নহে । চীন ও 
স্পেনের গণতঙ্জের ধ্বং সলীলায় রুশের এই সামরিক 


ৃ রা আমরা তার মতবাদের উপর আস্থা! অপেক্ষা 
: তাহাকে সুবিধাবাদী বলিয়াই মনে করি। 


বুটন ও ফ্রান্স 


ক্ষশীয় গণতগ্ত্রেরবিরোধী এবং সে মতবাদকে জাহির যত 


না করে, তার চেয়ে সাপ্রাজাবাদেরই য় তাহার কঠে__ 
লান্তাঙ্যবাদই ফ্রান্স ও বুটনের মন্। এই মর্শক্ষেত্রে শর; 
ছোক, মিঅ হোক, কেহ যদি আঘাত দেয়, ফ্রান্স ও বুটন 
তখনই উন্নত ফণা ধরিবে। চতুর জার্মান ও ইটালী ইছা 
জানে বণিয়াই লাগুড়িগার মত, এই তুই বিষধর়ের ফণার 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


লক্ষ্য করিতেছে । ফ্রাব্ম ও বুটনের সামরিক শক্তি ক্রমেই 
বুদ্ধি পইতেছে। জান্মানী ও ইট।লী ইহা যে বুঝিতেছে 
না, তাহ! নহে। এই জন্য ইহারা বুটন ও ফ্রান্সের 
ক্রিমীমায় অগ্রসর হইতেছে না। এরূপ না হওম! পর্যাস্ত 
বুটন ও ফ্রান্সের অত্যুন্গত শির দেখিয়া তাহাদের শক্তির 
গ্রতি আমাদের মিথ্য। অনুমান যুক্তিসঙ্গত নহে। 


প্রভীচীর রাজ ধর্ম 

ফ্রান্সের আফ্রিকার উপনিবেশ ও বিস্তৃত ইন্দোচায়ন। 
আর ইংরাঁজের বিশাল ভারত, মিশর, গ্য।লেষ্টাইন, 
ক্যোনেড।, অষ্ট্রেলিয়া-_গুক্ষনাআজ্য রক্ষাই ইহাদের 
লক্ষ্য। দুই হাতে যতট। ধরে, এই ছুই জাতি তাহার 
অধিক হয়তে| * ধরিয়াছে। জার্মানী ইহা বুঝিযাই 
ইউরোপেই আত্মবিষ্তারে অভিনিবেশ করিয়াছে। 
আরদশবাদের মোহে ইংরাজ টিলিবে না। জানম্মীনী তাই 
বিনা রক্তপাতে একে একে মধা ইউরোপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজাগুলি হস্তগত করিয়া চলিয়ছে। আবিসিনিয়।- 
গ্রাসের পর ইটাপী ফ্রান্সের প্রতি হুমকী দিয় তাহার 
মনের কথ। বুঝিয়! লইল। তারপর সে প্রায় ২০ হাঙ্জার বর্গ 
মাইল ও প্রায় ১০ লক্ষ লোকের বাসভূমি মোসলেম-রাজ্য 
আলবেনিয়া গ্রাম করিতে অগ্রসর হইল। মাছে গ্রীস, 
আছে তুকিস্থান। এই ছুই ক্ষুদ্র শক্তি আজ বোধ হয় 
ভেকের ন্যায় কম্পিত। জগতের রীতি ইউরোপে এইবার 
মৃত্তি লইতেছে। ক্ষুদ্র হইয়। বাচিতে হইলে, বৃহতের 
আশ্রয় লইতে হয়। যে আশ্রিত, সে অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করিয়াই বচে। তাহার ম্বাধীন স্বতন্ত্র উচ্চশির প্রক্কৃতির 


পীড়নে নত হয়। ভারতে যুগ যুগ ধরিয়া এই লীলাই 
চলিয়াছিল। অষ্টাদশ শতাবীতে ইহার চরম দৃষ্টান্ত 
পাওয়! যাইবে। মন্ুলংহিতায় তাহ! দেখি--র।জা 


অবজ্ঞেম নহেন। অসাবধান হইয়া অগ্নির নিকট যাইলে, 
স্বয়ং সে দ্ধ হয়। কিন্তু রাজার কফোপাগ্জি মানুষকে 
সপরিধারে পণ্ড ও ভ্রব্যপ|মগ্রীর সহিত বিনাশ করে । রাজা 
অনধিক্কৃত ভূমি ও রত্ব অধিকার করিবেন, অধিরুত বস্তু 
রক্ষা করিবেন-_উহ। জুরক্ষিত বুঝিলে, উহার পরিবর্ধনে 
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লক্ষ্যে পড়ে।" বুটন ও ফ্রান্স ইহাই করিয়াছে। মাজ 
ইটালি, জার্মানী, জাপানের পাল|। রুশের স্থবিধাবাদ 
সসিদ্ধ হইলে, সেও ইহ] ছাড়িবে না। যাহা বাক্জধন্ম, 
তাহা! আদর্শবাদের ভূমে। কথায় নাকচ হইবে ন।। আদর্শ- 
বাদী বাঙ্গালী জাতিকে আজ এই সনাতননীতির দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়| সাবধান হইতে হইবে, সতর্ক হইতে হইবে। 
বাচিবার ও আতত্মপ্রাধান্ত পুনঃপ্রার্থির এই পথ আর 
অবজ্ঞার নহে। 


ধনতচন্ত্রর অগ্রগতি 

গণতন্ত্র না ধনতন্ত্র? যতক্ষণ যার ধন নাই, ততক্ষণ 
মে গণতন্ত্রের জয় গায় । আবার পদমধ্যাালে।ভী মানুষ 
গণতন্ত্রের নামে নিজের উন্নতির আশা রাখে । পদম্ধ্য।দ।- 
লাভ হইলে, ডিক্টেটর হওয়ার সাধ যাত্র। শক্তিমানের 
পক্ষে ইহা কিছু অনম্ভবও হয় না। হিট্গার, মুসোলিনী, 
এমন কি গণতন্ত্র রুশের ষ্র্যালিনও যে মাথার মণি হ্ইয়। 
আছেন, অবতরণের নাম নাই--গণতত্ত্রেরে উপরই বলিতে 
হইবে। 

সোভিফেট কংগ্রেসে ডিক্টেটর ষ্র্যালিন এক লম্ব। চওড়। 
বন্তৃত। দিয্ছেন। গণতগ্বের উগ্র গন্ধ তাহ।তে যথেষ্ট 
আছে। বক্তৃত। পড়িতে পড়িতে মনে হয় যে, লেনিনের 
সহিত সংযুক্ত হইয়। ধাহ।দের ত্যাগে ও আত্মদনের ফলে 
নব্য-রূশের সুষ্টি, তাহার আজ কোথায়? একজন রাষ্ট্র- 
নীতিক বিশেধজ্ঞ বলিয়াছেন -- দেশের বিপ্লব-যুগে যার! 
আগায়, তাগা শুধু প্রাণ হারায় ন পরবর্তা যুগের 
স্থবিধাবাদীরা আসিয়। তাহাদের নাম পধ্যন্ত ইতিহাসের 
পৃষ্টঠ হইতে মুছিয়। দেয়। রুশে তাহাই হইয়াছে। 
ট্যালিন আজ তাই রুশের রাষ্ট্রপতি । 

* নিজের নায়কত্ব কায়েমী করার জন্ত বহু জননেতার 
শিরচ্ছেদ তাহাকে করিতে হইয়াছে । রুশের ধন-গৌরব 
বাড়াইবার জন্ত তাহার প্রচেষ্টাও অল্প নহে। গণতন্ত্রে 
স্থবতাসে পাল তুলিয়। ষ্র্যাপিনের নেতৃত্বে রুশ আজ 
ধন্তঙ্ত্রের পথে। তাই তিনি ইয়োরোপের সাম্ত্রাঞ্গা- 
বাদীদের ধন-ভাগ্ারের দিকে গ্রলুধ দুটি রাখিয়াছেন। 
গ্রতি বৎসর কোন জাতির কত খনশক্কি বাড়িতেছে। 


মত ৪ পর 
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তাহার উল্লেখ তাহার বক্তৃতায় পাওয়া যাঁয়। ১৯৩৬ সালে 
বুটেনের ধনাগারে ২ শত ২ কোটী ৯, লক্ষ দ্ছবর্ণ ডলার 
ছিল। ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে উহ! ধাড়াইয়াছে ২ শত ৩৯ কোটা 
৬০ লক্ষ। মকফিণের কথ। বলিবার. নহে। ৬৬৪ কোটা 
৯০ লক্ষ ডলার বাড়িয়া ১৯৩৮ খুষ্টান্বে ৮১২ কোটা ৬০ লক্ষ 
ডলারে দীড়াইয়াছে--পৃথিবীতে মাকিণের ধনশক্তি সর্ব 
প্রথম, তার পর বুটন। ভবিষ্কং জাতি-সংঘর্ষে কাহার 
কি স্থান, স্থধীজন ইহ। হইতে বুঝিয়। লইবেন। 


0লেখরাতেজের কীত্তি 

শিন্ধু প্রদেশে লেখরাজে নাকি কলির কৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন _- তিনি হায়দ্রবাদ হইতে আলিষা সিন্ধু 
প্রদেশে আশ্রম রচনা করিয়াছেন। বছু পুরুষ ও নারী 
তাহার কাছে অ.ত্সপমর্পণ করিয়াছে । গোল বাধিয়াছে 
নারীর আত্মসমর্পণ লইয়া । হায়দ্র/বাদের অনেক মহিলাকে 
নাকি স্বামী, পিতা, মাতা লেখরাজের আকর্ষণ হইতে 
ধরিয়া রাখিতে পারিতেছেন ন।। লেখরাজের কীন্তি বটে ! 

সিন্ধু প্রদেশের হিন্দুর এই কৃষ্ণ ঠাকুরটাকে সায়েস্ত! 
করার জন্ সিন্ধু গভর্ণমেন্টের উপর জিদ করেন। আলা- 
বক্স মস্ত্রিমগুলীর হধ্ো ছুইঞ্জন হিন্দু মন্ত্রী ইহার জন্য অগ্রণী 
হন। গভর্ণমেন্টের পক্ষে এরূপ ধর অথবা মমাছসংস্কারে 
হস্তক্ষেপ বড় স্থবিধার নহে। প্রধান মন্ত্রী আলাবক 
উদাপীন থাকায়, ২ আন হিন্দু ম্ত্রী পদত্যাগ করেন।, 
আলাবক্স মন্ত্রিমগুলী একদিকে লীগপন্থীর বিরুদ্ধতায়, অস্ত 
দ্বিকে কংগ্রেসের ওদ।মীন্তে অতিকষ্টে গড়িয়। উঠিয়াছিল। 
এই একটি সামাজিক ঘটনায় তাহ। প্রাঞ্ন ভার্গিবার উপক্রম 
হইয়াছিল। কিন্তু হঠাৎ এই ফ্াড়|! কাটিয়া গিয়াছে। 
হিন্দি মন্ত্রীতয় তাহাদের পদত্যাগ-পত্র প্রত্যাহার করিয়াছেন। 
লেখরাজের কি হইল, তাহা! আমর] এখনও জানিতে 
পারি নাই। 
. আমরা সিল্ধুর রাজ্যশানননীতি লেখরাজের মত 
সমাজের ভাল অথবা মন্ধ যে প্রকারের হউক, একজন 
মানুষের উচ্ছেদে ব্যবহার করার জিদ দেখিয়া বিশ্মিত 
হইলাম। হিন্দু জাতি কি উৎপন্ন গিয়াছে? তাহারা 
কি নিজের ঘর সালাইতে আজ অসমর্থ? মাতা পরী, 


চা 


প্রতিষ্ঠার শ্বপ্প লীগ সফল করিতে চাহে। 
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_.. বশে রাখার জন্ত আঙ্জ রাষ্ট্রশক্তির যদি শরণ লইতে 
হয়, এ সমাজ সত্যই ধ্বংসের পখে। হিন্দুজাতির হাড়ে 
হাড়ে ঘুণ ধরিয়াছে, বুঝিতে হইবে 


লীগের দাৰী 

গত জানুমারী মাসে ল।হোর মোগ্লেম লীগ সভায় 
উসপাম-ধন্মাদের রাষ্্রীম দাবী কি হইবে স্থির করার জন্য 
এক উপসমিতি গঠিত হয়। মিরাটে গত লীগ-সভায় 
হায়দ্রাবদের ভাঃ লর্তিফ উহ1 উপস্থাপিত করিয়ছেন। 
ভারতে এখনও ৩০ কোটী হিন্দুঃ ৮ কোটী মুসলমান 
যুক্তরাষ্ট্র সংগঠিত হইলে, ঈশ্বর-বিধানে ভারতে হিন্দু 
প্রাধান্ধ রাষ্ট্রপরিচালন ব্যাপারে অনিবাধ্য হইবে। ত'ই 
লীগের আজ দ।বী,--১৯৩৫ খৃষ্টাব্খে নৃতন শাননসংস্ক।র 
আহন পবির্বন করিয়৷ ভারতে শ্বতন্ত্র মোল্লেম-রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
হউক। এই মোলেম-রাজা ভারতের উত্তর পশ্চিম প্রদেশ, 
সিন্ধুদেশ, বেলুচী, পাঞ্জাব, কাশ্মীর আৰ ভারতের উত্তর 
পূর্বে আসাম ও বাংলাদেশ এবং ইহার উপর রামপুর রাজ্য 
লইয়। দিল্লী, লক্ষী; অপর দিকে হায়দ্র।বাদ, বেরার 
হইতে মাপ্ররজ নগরী পর্যাস্ত ৮ কোটা মুনলমানের রাজা- 
কাশী, প্রয়াগ, 


: হরঘ।র প্রভৃতি হিন্দৃতীর্থ মুসলমানদের দয়ায় সুরক্ষিত 
- ধাকিবে। বর্তমান যুগের অবস্থ! দেখিয়। ইহা স্বপ্রবিলান 


; সর্বত্র নিজেদের শক্কিহীন করিতেছি। 


বলিয়া উড়াইয়! দিবার বস্ত নহে। হিন্দুস্থ'ন হিন্দু 


অধিবাসীদের প্রীতি ও একোর অভাবে এমনই করিয়া 


হার|ইয়া যায়। আমর। কলহপ্রিয় হইয়! রাষ্ট্র ও সমাজ 
হিন্দুর কৃটি ও 


: সংস্কৃতি জগজ্জঘী, ইহা প্রমাণ করার জন্য হিন্দু জাতিকে 
1 সংহতিবদ্ধ হইতে হইবে, উদ্ধদ্ধ হইতে হইবে-_-এই দিকে 
। হিন্দু জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


রাজতকাট 
মহাত্মা! গান্ধি রাজকোটে প্রায়োপবেশন আরম্ভ করিলে, 


স্থির হয় যে, বড়লাট বাহাছুর গান্ধির সহিত পরামর্শ করিয়। 


 রাজকোট ব্যাপারে চরম সিদ্ধান্ত করিবেন। এই সিদ্ধান্তে 
 বিচার্ধ্য বিষয়ে সাহাধ্য করিবার জন্ত ভারতীয় ফেডারেল 


কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্যার মধিস গয়ার বড়লাট 
কর্তৃক নিযুক্ত হন। মহাত্মাজীও এই ব্যবস্থা ম্বীকার 


করিয়া লন। স্যার মরিস গয়ার যে রায় দিয়াছেন, তাহাতে 


মহাস্মাীর সহিত গাদ্ধিপন্থীরা সন্তুষ্ট হইয়াছেন । ইহাতে 
সর্দার প্যাটেলের পুর্ব অভিযোগ সত্য বলিয়া প্রমাণিত 


হইযাধছ। শর মরিস গয়ার বলেন, রাজকোটের ঠাকুর 
সাহেব শালনসংঘ্কার় কমিটীয় নুরস্তনিয়োগ সম্পর্কে যে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


ঘে।ষণা করিয়াছেন, এবং সর্দার প্যাটেলকে এ সম্বন্ধে যে 
পত্র পিখিয়াছিলেন, তাহার প্রকৃত অর্থ--সর্দার প্যাটেলের 
স্থপারিশে যে সকল ব্যক্তি নির্ধারিত হইবেন, ঠাকুর 
সাহেব তাহ।দেরই নিথুক্ত করিবেন। এই লে।কের। 
রাঁজোর গ্রজা ও কশ্মচাবী নহেন, ইহ! প্রমাণিত না হইলে 
প্য/টেলের স্থুপ|রিশই চূড়ান্ত হইবে। 

র।জকোটের ঘইনার পরিসমাপ্তি হহয়ায় আমাদের 
উদ্বেগ কাটিয়। গেল। অতঃপর ফেডারেশনের গথে 
মহাতআ।জী কি ভাবে অগ্রসর হন, দেখিবার জন্য আমর। 
উদগ্রীব হইয়। রহিলাম। 


ত্রিপুরীর পর 

ব্রিপুরী কংগ্রেসের পরিণাম দেখিয়! বাংলায় বিক্ষোভের 
মাত্র! যতট! বাড়িয়াছিল, তাহ] ক্রমেই প্রশমিত হইতেছে । 
সমাজতন্ত্র দল ব্যতীত জনসাধ।রণের মধ্যে পন্থের প্রস্তাবটা 
গণতান্ত্রিকভার আদর্শ লোপ করিয়া ডিক্টেটারী নীত্তির 
গ্রতিষ্ঠ। বলিয়া উদ্বেগ ও আশঙ্কার মাত্র। বড় কম হয় নাই। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, রাষ্ট্রপতি হইতে সঞ্লেই 
মহাত্মমজীকে দেশের অবিসম্বাদী নেত। বলিয়। শ্বীকার 
করেন। তবে আবার তাহার নেতৃত্ব কায়েমী কর।র 
ত্রিপুরীণীতি সহিষ্ণতার সীমা লঙ্ঘন করে কেন? 
জাম্মানীর হিটলার, ইট।লীর মুসোলিনী, ভারতের গান্ধী 
ভিন্ন বস্ত্র নহেন। সংগ্র'ম-নীতির পার্থক্য আমাদের লক্ষ্যে 
পড়ে না। ইটালী ও জাম্ম(নীতে রাষ্ট্র-শক্তিবলে জনমত 
ডিক্টেটরগণের অধীন হয়; এখানে আত্মত্য।গ, জনসেবা ও 
অহিংসার শক্তির দ্বারা জনমতের গরিষ্ঠত! মহাত্মার দিকেই 
ঝুঁকিয়৷ পড়ে। আমরা এই অধ্যাত্ম-শক্তির সহিত পাশবিক 
শক্তির তুলন। করিলে, এই উভয়ের কোনটী 'বড়, কোনটা 
ছোট তাহ? নির্ণয় করিতে পারি ন।। যুক্তপ্রদ্দেশ_ নাগপুর 
প্রভৃতি স্থানে ত্রিপুরীর পর কংগ্রেসের শাস্তিমুগক ব্যবস্থা 
অবাধেই চলিয়াছে। হিমালয় হইতে কুমারিক1 পর্যাস্ত 
রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্রের জন্ত অন্ুরাগের হাওয়া বহিলেও, 
মহাতআর অধীনত্ব স্বীকার কর! ছাড়। রাষ্ট্রপতির গতাস্তর 
নাই। ইহা শক্তির পরিচয়। জাতি শক্তিহীন হইলে, 
গণতস্ত্রের আশ্রপ্প চায়। ডিক্টেটরের অত্তযুদয় শক্তিশালী 
জাতিরই লক্ষণ। মহাত্মার আবির্ভতাবে আমরা জাতির 
এই জাগরণই লক্ষ/ করিতেছি । 


সুভাষ ও মহাত্মা 
আমর] স্থভাষচন্দ্রের অদ্ভুত ব্যাধি সন্দর্তটী 


মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়াছি তিনি শরীর ও 
মনের তর্্বগ মন্তর্ডে এই পত্র রাচন| করিয়াছি ।: বাইতমা 
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ইহা লইয়! আলোচন। আমর! শ্রেয়; মনে করি না। 
ত্রিপুবীর পূর্বের ও পরে, তিনি তাহার অন্তরের গতিচ্ছন্দঃ 
(যমুনটী অনুভব করিয়াছেন, নির্পাকভাবে তাহ] পত্রে 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই স্পষ্টতার সঙ্গে অন্ত পক্ষকে 
অস্পষ্ট করার প্রচেষ্ট/ও চিঠির মধ্যে আছে। কিন্তু তাহ। 
বন্তম।ন অবস্থায় উপেক্ষণীয়। 

কথ। হইতেছে-ত্রিপুরীর পর বামপন্থী স্থৃভ।ষচন্তর 
এষ্রপতি হইয়া কেমন করিয়া! থাকিতে পারেন, এই 
মমন্তার জটিল জাল তাহ|কে বিদীর্ণ করিতে হইবে। এই 
গত তিনি প্রশ্ন তুলিয়।ছেন - মহীত্মজীর নিকট চল্তি বর্ষে 
দধগ্রসের কাধাক্রম কিরূপ হওয়। উচিত? কংগ্রেসের 
প্রপান ছুই দলের মধ্যে পরম্পর সহবোগিত। সম্ভব কি না? 
গংগ্রেপেব কাধাকরী সমিতি একম্তাবলম্বী লোক লইয়া 
গঠিত হইবে? অথব| সকল দলের কংগ্রেমসেবীদের 
শহয়। গঠিত হইবে এবং শেষ প্রশ্ন-পণ্ডিত পন্থের প্রস্তাব 
মহ।য্ু। কি ভাবে লইয়।ছেন, উহ। র!ষ্টপতিব্র উপর অনাস্থা 
জ্খপক কিনা? আর তাহ! হইলে রাষ্ট্রপতির পদত্যাগ 
তিনি গ্রমোজন মনে করেন কি না? কিন্বা পন্থের প্রস্তাব 
_কয়েকজন নেতা যেমন মনে করেন--মহাত্মার সহিত 
বাষ্টুপতির মিলনজ্ঞাপক, তাহা মহাত্মাজীও মনে করেন 
1? ন।? 

শুন। যায়, মহাত্মাজী এতদুত্তরে বলিয়াছেন__পন্থের 
গন্তাবে রাষ্ট্রপতি কর্ণপাত না করিয়া, তিনি কাধ্যকরী 
গিতি গঠন করিতে পারেন। বাষ্ট্রপতির সহিত তাহার 
মুপগত পার্থক্য আছে, এই জন্তই সম্মিলিত ওয়।কিং 
কাম্টী হইতে পারে না। অতএব রাষ্টপতির কর্তবায-- 
উহার সমর্থকদের লইয়াই ওয়।কিং কমিটী গঠন কর|। 
এঠাত্মাজী আরও বলেন, ভারত রান্ট্রীয় মমিতির অধিকাংশ 
সদন্য যদি স্ভাষচন্দ্রকে মানিয়। লন, গান্ধীপন্থী তাহার 
"থে বিস্প স্গ্টি করিবেন না। কিন্তু তাহা না। হইলে, 
ঠাহ।র। নিজেদেরই নীতি লইয়া কধ্য করিবেন। 

সংবাদপত্রে মহাঁত্ব। গাদ্ধির এইরূপ উত্তর প্রকাশিত 
হইলে, মিঃ আবদুল আজাদ গ্রতিবাদ জানাই বলিয়াছেন, 
গ।ান্ধজী এমন উত্তর দেন নাই । “আনন্দবাজার পত্রিকা” 
জানাইয়া দিয়াছেন--এই উত্তর গাদ্ধিজী দিয়াছেন। জন- 
সাধারণ ক্রমেই গান্ধি-স্থভাষ-সমস্তায় নিরুদ্ধেগ হইয়। 
পড়িতেছে। ইহার মধ্যে যে সাংঘাতিক সংঘর্ষের হেতু 
'ছিল, তাহা শুধু ভাবের মারপ্যাচ। বাস্তবতার লেশ মাত্র 
£হাতে নাই। আমরা নিব্বিবাদে আশ] করিতে পারি, 
গ।দ্ধি - সুভাষ - মিলন দুরাশ। নহে। স্থৃভাষচন্দ্র তাই 
শেষে স্পষ্ট করিয়াই জানাইয়াছেন যে, তাহার বিবৃতির 
বিকৃত অর্থ হইতেছে, তাহাদের পরষ্পরকে লোকে 


মত ও পথ 
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নিখিল-ভারত-রাষ্ট্র-সমিতি যেন পন্থের প্রস্তাবানুযাচী 
ক।ধা করিতে তিনি প্রস্তুত নহেন, এমন ন। মনে করেন। 

স্ভাষচন্দ্রের এই উক্তির পর বাংলার বামপন্থী ব| 
সমাজতন্ত্রীরা তাহার পথে বাধা হইবেন না, ইহ| আমরা 
আশ! করিতে পারি। 


কুমিল্লায় সাহিত্য-সন্মেলন 


চন্দননগরে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন নৃতন প্রাণ 
পাইয়! মন্দাকিনীধ।রার ন্যায় বহিয়া চলিয়াছ্ে, ইহা খুব 
স্থখের বিষয়। বাংলাব সাহিত্যসেবীদের এই সম্মেলন 
জাতীয় জাগরণের অন্ততম লক্ষণ। সাহিত্য-ক্ষেত্রে সা্প্র- 
দাদ্ধিকতার প্রভাব যাহাতে প্রবেশ না|] করিতে পারে, 
সাহিত্াস্বৌদের সে দিকে মচেতন 9 সতর্ক থাক। উচিত। 
কুমির সাহিত্য - মম্মেশপনে বঙ্কিমচন্দ্রেরে জাতীয় 
সঙ্গীত “বন্দেমাতিরম্” খণ্ডাংশ গীত হয়ার প্রস্ত।ব 
উঠিলে, সাহিতাসেবীদের মধো চাঞ্চল্য দেখ। গিয়াছিল। 
বাংলার সাহিত্যক্ষেত্র অবাংলার রাষ্রচাতৃর্য্য সাম্প্রদায়িক 
মনোবৃত্তির খোরাক-ম্বরূপ হইলে, দুঃখের সীম' থাকে ন।। 
আমরা হিন্দুমুপলমান সাহিতাপেবী জাতীয় সঙ্গীতের 
প্রতি যেন শ্রদ্ধা রাখিতে প1রি, এই প্রার্থনাই করি। 

ডঃ স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এই সাহিত্যসভার 
প্রধান পুরোহিত রূপে বুত হইয়াছিলেন। তীহার গভীর 
চিন্তাধারার পরিচয় অভিভ।ষণের ছত্রে ছত্রে পাইল!ম। 
উহ] শুধুই পাণ্ডিত্যপূর্ণ নহে, প্রতিভার স্পর্শে সমুজ্জল 
মু্ি ধরিয়াছে। বাংলার রাষ্ট্র-সমস্যার আদর্শে জাতীয়তা- 
বাদী বাঙ্গালী অজ খুবই বিপন্ন । এক শ্রেণীর স্বার্থান্বেষী 
সাম্প্রদায়িক উন্নতির সুযোগের দিন আসিয়াছে--মনে 
করিয়া সর্ব ক্ষেত্রে£ই এক অকল্পিত বৈষমান্থষ্ি 
করিতেছেন। সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোয়ারার ন্যায় বাংল! 
ভাঁষাকে তাহারা খণ্ড থণ্ড করিয়া ভাষার প্রাণ বিনষ্ট 
করিতে চাহেন। সভাপতি তাহার বিস্তৃত আলোচন। 
করিয়াছেন। জামরা স্থনীতি বাবুকে অশেষ প্রকারে 
ধন্যবাদ দিই। তিনি মাতৃভাষার একজন প্রধ!ন পৃজারী। 
তিনি মনে করেন, সাহিত্য রাঙজনীতিক হাটের নিকটে 
অবস্থিত নহে। ভোটগণনায় সাহিত্যের মানদণ্ড নির্ণয়ের 
বস্ত নহে। অতএব হিন্দু হউক, মুদ্লমান হউক-- 
ধাহাদের প্রচেষ্টায় বাংল। আজ বরণীয়। ভাষা! বলিয়। 
পরিগণিত! হইয়াছে, তাহারা এই :তিভাষাকে অকৃত্রিম 
অনুরাগে আরও' গরীয়সী করিয়া তুলিবেন। মাতৃভাষার 
অনুশীলনে সাম্প্রদায়িক মনোবুত্তি যাহাতে স্থান না পায়, 
সে দিকে সুনীতিবাবুর সহিত সকল সাহিত্যসেবীই ,স্মচষ্ট 
থ|কিবেন। এদিকে কোনও সম্প্রবায়ই কার্পণ্য করিবেন 


০3101181044 


্ল্1-নীম্পি 


মানুম ৬গব।একে বিশবাম কুরে, ত1 ভগবানের প্রতি 
করুণ] নয় অ.পণাএষ্ট অপরিশীম সঞ্চয় । আপনার অন্তরে 
ভগবানকে পাদ্য়া_ নিজেরই সর্বোভম মহত্ব ৪ কলাণকে 
প1ঞয়।। যে ভগধানে অবিশ্বামী, সে আপণার ক্ষমতায় ও 
সাপনায় গ্রতায় করে- এইট প্রতায় সসীম, রং শক্তিও 
অশন্ক নয়। পক্গান্তরে, ভগবদিশগ।শী অনন্ত পত্তায় 'ও 
কলা।ণে বিশ্বাসী, অকুরস্ত ভাগার হইতে গে শক্তি এ 
জ্ঞানরাশি সংগ্রহ করে-এই অনন্থ ভাঞারই ভগবান। 


ভগবাম মত্য নহেন, তিনি মংপকল তা তাহাকে 


আশ্রয় কবিয়াই উদ্ুত। সত্য ও সত্য-উওমেরই তিশি 
অভাত--উদ্ধে অবস্থিত। কায়া ও ছায়ার ন্যায় সতা ও 
অসতা সন্েরঃ ছুইটী দিকৃ। এই আলো।-ছায়! লইয়াই 
জীবন। ভগবান তাই সতা-মিথা। লইয়া তাহার স্থষ্টি- 
শীল! চিরদিন সম্পাদন করিয়া চলেন। তিনি মুক্ত, 
পূর্ণ কোনও ছন্দে: বন্ষনেই তিনি এক মুৃত্তের জন্ত 9 
নিবদ্ধ নহেন। 

র্‌ ঈ ্ গু 

তেমনি ভগবান জ্ঞান নহেন, তিনি জ্ঞানাতীত চিৎ 
এ ছায়া-ক।য়ার স্ায় জ্ঞানীজ্ঞান উভয়েরই তিনি উর্দে 
অবস্থিত। ভগবান আবার স্থখ নহেন, ছুঃথ নহেন, 
পর আনন-- যাহা স্থখ ও দুঃখ, ছুয়েরই অতীত, উর্দাস্থিত। 
এই উদ্বাসীন (উৎ+ আসীন ) ভগবানকে লঙ্য করিয়াই 
গীতাকার বর্ণনা করিয়াছেন-__ 

নাদংত কম্যচিৎ পাপং ন পুণ্যমাঁদত্তে বিভূঃ | 

জীবের সাধনা-যন্ত্র্বরূপ হওয়ায় । এই সাধনা সহজ, 
মরল। সহজ বুদ্ধিযোগেই সেই সাধনার সরল বিধি-বিধান 
অবগত হওয়া যাঁয়। সবল হৃদয় দিয়াই সেই সহজ 
মানুষকে চেনা যায়, ধরা যায়। ইহ|। উৎসর্গের সাধনা । 
আপনার সবখানি তারই উর্দস্থিত ইচ্ছায় ঢ!লিলে, 
আম্রা যন্্ম্বকূপ তহীরই বিধানে নিফুত চলিতে পারি। 


এইচ্পীই ঠিক চল-খতময় সি্ধ জীবন। 


আঁমর| অন্থরে ভগবানকে চিন্তা করিব । এই চিন্ত।ই 
বিশ্ুপ্ধ চিন্ঠা। অথবা ভগবান আমাদের বুদ্ধি-যন্ 
থুরাইয়। চিন্তা ক'রবেন। এই স্বতঃ-প্রস্ত চিন্!ধারাই 
জ্ঞানবৃ্তি বা ধ্যানযোগ। 

তেমনি আমতা জদয়ে $গরানকেই মুন্তমুছ ভালবাসিব- 
গীতি করিব। এই প্রীতি ও ভালবাপাই বিশুদ্ধ প্রেম। 
অব] ভগবান আঘাদের জদয়-যন্্র চালাইয়া সর্ববভৃতে 
প্রেম প্রকাশ করিরা তুলিবেন। এই স্বতঃ-উৎপিত 
গ্রেমধার।ই ভর্জিবুন্তি বা প্রেমষে।গ। 

আধার ভগবানই নিতা আমাদের জীবন দিঃ। কন্ম 
| অথবা ভগব।নই প্রাণ- 
এই অনাবিল 


করেন । সেই কম্মই শুদ্ধ কম্ম। 
যন্ত্রে স্বীয় ইচ্চা কম্মরূপে প্রকাশ করেন। 
অনাহত কম্মন্োতন শক্তিবৃত্তি বা কিয়াযেগ | 

ধ্াাদযোগ, প্রেমঘোগ ও ক্িয়াযোগ- পরিপূর্ণ আত্ম 
সমর্পণযোগের এই ভ্রিভাব-ত্রিধার।। প্রতেতক সাধক- 
সাপিকার জীবনে ইহ| অবধারিত প্রকাশ পায়। উতসর্গের 
প্রকাশই যোগ পিঞ্ি ব। ভগবানের জীবনে অবতরণ। 

২ সঃ ৯ 

আর এক দিক্‌ দিয়া দেখিলে, অ'রোহণ ও অবতরণ 
যোগের এই ছুই প্রকার গতি দেখ] বায়। ইহ! যেন একই 
যোগশক্তির ছুষ্ট প্রকার ত্রীড়াভঙ্গী। যত_আরোহণ, 
ততখানিই অবরোহ্ণ বা অবতরণ। ইইাই নিয়ম। 
প্রকৃতির ইহা নিত্য বিধান। ভ'বানকে জানা), পাওয়া, 
ভগবৎ স্বরূপ হওয়া_এইগুলি জীবের অধিরোহণ্রের ক্রম- 
বিস্তষ্ত স্তর বা পধ্যায়। অন্য দিকৃ দিয়া ইহাই মানুষের 
আধ।রে ভগবানের ক্রম-বিন্তস্ত অবতরণ ছাড়া কিছু নহে। 
মানুষের যাহা ভগবানকে বস্ত বা তত্বরূপে জানা, তাহাই 
তত্বের ভগবদ্ভাবে মানব-বুদ্ধিতে গ্রকাশ বা অবতরণ মাত্র । 


যাহা মান্গষের পাওয়া, তাহাই হৃদয়-বুন্দাবনে ভগবানের 


মীধুর্ষো, সৌন্দধ্যে, রসে অগ্রাকৃত সন্বদ্ধের স্্টি--নিত্যের 
ইহাই লীল।-বূপে অবরেহণ বল। যাইতে পাঁরে | সেইব্ধপ 
ভগবৎ-ন্বরূপের সহিত মানুষের ক্মভিন্ন হওয়াই ভগবানের 


্ 


৬.৬ 

পরিপূর্ণ মানব-ধিগ্রহধারণ। ইহাই অবতরণ-পদ্ধতির 
শেষ পধ্যায়- চরম সোপান। 

ঈ ক যা ১ 

উর্ধে উঠা ইহাই আরোহণ। জড় বা স্তুল, শু, 
তৎপরে কারণ এইরূপ স্তরে স্তরে, একটা ধাপের পর 
মার একটা ধাপ অতিক্রম করিয়া জীবাধাত্রে চৈতন্যের 
পমন্থাষ ঘটিয়া থাকে । ইহাই বিজ্ঞানের ভাষায় 
এভিব।ক্তিবাদ (8১0100101 11)6015)1 ভগবান কিন্তু 
শস্য দিক্‌ দিয়াই ঠতন্যকে ক্রম-মঙ্কচিত করিয়া, জীবে ও 
৭ জড়ে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছেন। ইহাই বিজ্ঞানের পরি- 
বল্পণায় [7৬011111011 বলা যাইতে পারে । ৬০190101) 
ব1 [750100101১--অভিব্যক্তি ব। সক্ষোচ- ভুত ও ভাব-- 


গীতার ভাষায় 


০ ্প টা চর সি 0 ১ ০ ষ্এি 
উচমুন যাভা তহতে ডছুত তয়, তাহাকত 


স্পন্দন রূপ বিসর্গ বা কশ্ম বলা হয়। 
্ সং টু এ 


ভাব হইতে ভূত, আবার ভবের মূলই ম্পন্দন। ইহা] 
এাধুনিক বিজ্ঞানও সম্ভবতঃ সমথন করিবে- অন্তত্বঃ 
আধুনিক বিজ্ঞানের ধারাও এই লক্ষোই দিন দিন ঝুঁকিয়। 
পড়িতেছে। সকল জগদ্বস্বর মূলে আণবিক স্পন্দন 
(৬1018002006 810]13 000. 0)01600105 )--ই£] 
বিজ্ঞানেরই স্বীকৃতি । কাঁজেই স্পন্দন লইয়| গোল নাই। 
গেল কাঠাঁব স্পন্দন, ইহ] লইয়াই। আধুনিক বিজ্ঞান 
এইখানে অ]পিয়। পেয়ায় দিশেহারা হয়া পড়িতেছে | 
অণুর (00012080165) মূলে পরমাণু (8(0109)-_-তন্ম,লে 
ইলেক্ট্রণ প্রোটণ, গিউট্রণ, পভিট্রণ--ইহাই- পিজ্ঞ!নের 
আধুনিকতগ পিদ্ধান্ত। কিন্তু এই বস্তগ্ুলি ধারণার অগম্য 
বলিলে অত্তাক্তি হয়না । ভারতের ব্রঙ্গবাদ এইথানে কি 


চিন্তা-বীথি 


১০৭ 


কিছু আলো দিতে প|রে না? আমরা মনে করি 
আধুনিক বিজ্ঞানের শেষ প্রশ্নের সমাধ!ন ভারতীয় দর্শনেই 
মিলিবে। সেই অনুসন্ধান-গবেষণ। (165৪81017) ভারতীয় 
মনীষী ও সাধক্গণের কর্তব্য । 

সং ৯ ঠা ৬ 

ভারতীয় দর্শনের প্রতি অনরাগ ও শ্রদ্ধা অনেকের 
পাশ্চ!ত্য, মনীধীও এই বিষয়ে মুখর কে 
সাক্ষ্য দানে কৃপণতা কিন্ত এই সকল 
চিন্তাশীল পঞ্ডিতেরই সাধারণ ধারণা - ভারতীয় দর্শন 
একান্ত অন্তমূ্থী- ইহার মধো বস্তততন্ত্ব তত্ব বা কথ! কিছুই 
নাই। অথচ বস্থৃতন্ন এই শকটী হিন্দু দর্শনেই পাওয়। 
যায় এবং ইহা হিনু দর্শনেরই কথ! । আসলে, ভারতীয় 
দর্শন ও অন্যন্য শদ্'াজি বুঝিবার ভাব ও ভাষার সন্ধ।ন 
উভয়ই আমরা ভারাইয়াছি। সেই ভাব ও ভ|ষ!র স্তত্ 
যদি আমর] পুনরাবিক্কার করিতে পারি, তাহা হইলেই 
ভারতীয় দর্শন ও বিজ্ঞানের বস্তৃতন্ত্র নির্দেশ পাইয়া আমরা 
শুধু বিস্মিত হইব না, সেই বস্তুতঙ্ত্র জ্ঞান দিয়| জীবনকেও 
সংগঠিত করিয়। তুলিতে পারিব। 


আ7ছ | বনু 
করেন নাই। 


কি + সঃ ০ 

আমরা ভারতীয় তরুণদের দৃষ্টিই বিশেষভাবে এই 
দিকে আকর্ষণ করিতেছি । অস্থর-বিজ্ঞান ও বিজ্ঞান, 
উভয়ে একই সত্যের দুই দিক্‌_ইহ! ভারতীয় সাধনারই 
কথা। এই সাধন! জীবনেরই সাধনা । জীবনের কেন্ত্র- 
ভূমিতে ঈশ্বর-চৈতন্ প্রতিষ্ঠ। করিলেই, সেই ইষ্টকে 
ঘি'রয়। জদয় ও বুদ্ধি উভয়ই রূপান্তরিত হয়। নৃত্তন 
সম্থন্প ও স্যট্টি বিকশিত হইয়া উঠে। এই নব-পীবন 
ভারতের লক্ষা। 
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অধ্যাপক শ্রীবিমাঁনবিহারী ম্মদার 


বঙ্গীয় সাহিত্য মম্মেপনের অধিবেশন বঙ্গের বিচিনন 
স্থানে হষ্টলে দেশের মধ্যে বঙ্গভাষ। ও সাহিতোর প্রতি 
অন্ুর!গ যে কিরূপে বুদ্ধি পাইতে পারে, তাহা এইবার 
কুমিল্লার সাহিত্য সম্মেলন দেখিয়া বুঝিতে পারা গেল। 
দুই দিন গড়ে দশ ঘণ্টা করিয়। অধিবেশন হইলেও কুমিল্লার 
শিক্ষিত নরনারী মর্ধাক্ষণ তত্রত্য শ্বৃহৎ টাউন হলটা 
পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহাদের ভিতর কখনও 
কোনরূপ ক্লান্তি বা বিরক্তির চিন্ত লক্ষ্য করি নাই। 
বিশেষ করিয়া মহিলাদের আগ্রহ ছিল অনীম, ধৈয্যও 
দেখ| গেল অপরিমেয়। 

সভাপতিনন্দ ছাড় মাননীয় মহারাজ। শ্রিণচদ্র নন্দী 
বাহাদুর, ৬ক্‌টত  রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, ডক্টর 
নলিনীকান্ত ভট্টশালী, কবি নরেন্দ্র দেব, ট্রপন্ত।পিক 
বিভৃন্ভিভূষণ মুখোপাধ্যায়, কৰি যতীন্ত্র ভট্টাচাথা, প্রবীন 
সাহিত্যিক পুর্ন্্র ভট্টাচাধ্য, অধ্যাপক প্রমথনাথ সরকার, 
অধ্যাপক শির্মলচন্তর গ্রপ্ত প্রভৃতি সহিত্যা্গরাগী ব্যক্তিগণ 
সম্মেলনে উপস্থিত হষয়ছিলেন। কুমিল্লার অতিরিক্ত 
জেল! জজ প্রতিভাবান সাহিত্যিক অক্নদাশঙ্কর রায়ও 
গ্রথম দিন উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

সভাপতিদের মধ্যে প্রত্যেকরই অঠিও|যণ স্থৃচিন্তিত, 
. মনোরম ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। ডক্টর স্ুরেন্দ্রনাথ 
দেন মহাশয় রজনীকান্ত মেনের “অশোকের কটা ছিল 
নাতি” প্রভৃতি এতিহাসিকগণের বিরুদ্ধে আনীত 
অভিযোগের দার্শনিক ও বিজ্ঞানসম্মত উত্তর দিয়! 
এতিহাসিকদিগকে অযথা কলঙ্কের হাত হইতে মুক্ত 
করিয়াছেন। নবীন সাহিত্যিকদিগকে গালাগালি দেওয় 
ইদ্দানীং একটা রীতির মধ্যে দাড়াইয়াছিল। স্সমালোচক 
আবদুল ওছুদ সাহেব সেই সহজ পথ পরিত্যাগ করিয়৷ 
আধুনিক সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির নিপুণ বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন। মৃল সভাপতি ডক্টর ত্বনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের অভিভাষণে শুধু সাহিত্যিক সমস্তাগুলির 


নহে, দেশের ও সমাজের অনেক জটিল প্রশ্নের মীমাংস।র 
সন্ধান পাওয়। যায়। দর্শন ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু ধলিবার 
অধিকার আমার নাষ্ট। 

এইবারেব সম্মেলনের প্রধান নৈশিষ্ট্য ছিল প্রত্যেক 
শাখায় বিশেষ ধিসয় লইয়। আলোচন! ও তর্কবিতর্ন | 

মুর্দিও মকলক্ষেত্রে আলোচকগণ যথোপযুক্জ ভাবে 
গ্রস্ত হইয়। যাইতে পারেন নাই, তখাপি এইবপ 
আলোচনা শুণিধার আগ্রহ তাদের মধো বিশ্যেরপে 
দেখা গেল। আমার মনে হয়, সম্মেলন হইতে প্রবন্ধ পা 
একেবারে উঠাইয়! দিয়া ঘতাকু সময় পাওয়া যায় তাহার 
মবটুক্ই আলোচনায় দেওয়া উচিত । সাহিত্য ও ইতিহাস 
সময়ের অল্পতাবশতঃ অনেকে আলোচনায় যোগদান করিতে 
পারেন নাই; থাহারা যোগ দিয়াছিলেন, তীহারাঁএ 
আলোচনা করিবার উপযুক্ত সময় পান নাই। যদি নি্দি 
কোন বিষয় সম্মেলনের ছয় মাস পূর্বে ঘে|মণা কর! 
যায়, এবং সম্মেলনের উদোক্তারা এ বিষয়ের বিশেষজ- 
দিগের নিকট যাইয়া প্রবন্ধ সংগ্রহ করেন ও এ সকল 
প্রবন্ধের সার সঙ্কলন করিয়! অধিবেশনের এক সপ্তাহ 
পূর্বের প্রকাশ করেন তাহা হইলে আলোচনা স্থষ্ঠভাবে 
চলিতে পারে। ধাহারা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ত্তীহার| 
প্রত্তোকে ১০1১৫ মিনিটে নিজ নিজ বক্তব্য মুখে বলিবেন 
তারপর উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে যাহারা কিছু বলিতে 
চাহিবেন তাহাদের প্রত্যেককে পাঁচ মিনিট করিয়া সময 
দেওয়া হইবে। এইরূপ ভাবে কাজ চালাইতে পারিলে 
দুই ঘণ্টার মধো সুন্দর আলোচন! হইতে পারে । পরে এ 
সকল গ্রবন্ধ পূর্ণরূপে ও বক্তৃতার মর্ম সংক্ষেপে গ্রকাশ 
করিলে সাহিতোর নান! বিভাগের কতকগুলি জটিল বিষয়ের 
উপর যথেষ্ট আলোকপ!ত হইবে বলিয়! বিশ্বাস করি। 

এইরূপ প্রণালীতে কাজ চালাইবার দুইটী বাধা 
দেখা যায়। প্রথমতঃ বিশেষজ্ঞ্দিগকে প্রবন্ধ লিখিতে 


ও সম্মেলনে উপস্থিত হইতে রাজী করান কঠিন । ভাব 


১৩৪৬ 


পাথেয় দবার ও প্রবন্ধটি ভাল করিম। 
ছাপিবার ব্যবস্থা যাঁয়, ভাহা 
হইলে খুব সম্ভব তাহার সম্মেলনের সহিত সম্পূর্ণ ভাবে 
সহযোগীতা করিতে রাজী হইবেন । আমরা জানি যে, 
নবীন গাহিত্যিকদের মধ্যে অনেকেই ইচ্ছা থাকিলেও 
অথের অভাবে সম্মেলনে যোগ দিতে পারেন ন।। ইহাদের 
অন্টপন্থিতির ফলে সম্মেলন সকল অ্রণীর সাহিত্যিকদের 
মিলনক্ষেত্র তইতে পারিতেছে ন| | ইতাদের মধা কয়েক- 
জণ বিশিষ্ট লেখককে পাথেয় দিয়া লইয়া যাইতে পারিলে 
'আ।লোচন। ভালরূসে জনিয়' উঠিতে পারে। ইহার জন্য 
থে টাকার প্রয়োজন তাহা কোথা হইতে আদিবে ? 


নদি তাহাদিগকে 


ক আকারে করা 
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১০৯ 


এ দুই হাজার টাকা প1ওয়! গেলে উহা হইতে এক 
হাজার টাক। অস্বচ্ছল অবস্থার সাহিত্যিকদের পাথেয় 
ও মুদ্রণ-ব্যয় বাবদ বায় কর! যাইতে পারে। অপর 
হাজার টাকা একজন শ্রেষ্ঠ সাহিতাককে উপহার 
দেওয়া যাইতে পারে। হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন এরূপ 


করিয়া থাঁকেন। 


কাবা, উপন্যাম, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, সন্দর্ভ 
সাঠিভা, সমালোচনা সাহিতা প্রভৃতি মানা বিভাগে গত 
দশবতসরের মধ্যে প্রকাশিত আ্রেষ্ট পুম্তক-লেখককে এক 
এক বংসর পুরক্ষার দেওয়া যাইতে পারে । যথা ১৯৪০ 
সালে কাবো, ১৯৪১ উপন্যাসে, ১৯৪২ ইতিহাসে এইরূপ- 





মহারাজ) মাণিক] বাহাদুর 
ইনি সশ্মেলন উদ্ধোধন করেন 


বাঙালাদেশে যে ছুইটা বিশ্ববিদ্যালয় আছে তাহাদের 
কর্তীপশ যদ বঙ্গলাঠিত্যের গ্রচাররল্পে গ্রজি বখ্সর 
প্রত্যেকে হ।জ।র টাক। হিসাবে সম্মেলনের স্থায়ী কাধ্যকরী 
সমিতিকে দান করেন তাহা হইলে অর্থ সমস্ত দূর হয়। 
ঢাক| ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় “ওরিয়েপ্টাল কন্ফ|বেন্স, 
“অর্থ নৈতিক কন্ফারেন্স” প্রভৃতির অধিবেশনের জন্য অর্থ 
সাহাধ্য করিয়। থাকেন। বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের 
গুরুত্ব ও উপকারীতা এ সব সম্মেলনের চেয়ে যে খুব বেশী 
কম তাহা বলা যায় না। আর যদিও বা কম হয়, তাহ! 
হইলেও এই প্রতিষ্ঠানটী বাঙ্গালার বিশ্ববিদ্যালয়ছয়ের 
সাহায্য পাইলে ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিতে পারিবে । 
বছরে হাজার টাক। দান করা ইহাদের পক্ষে মোটেই কঠিন 
বলিয়। মনে হয় না। 


ড৭2 স্থনীতিকুমীর চট্রোপাধায় 
মূল সভাপতি 


আবদুল £দুদ সাহেব 
সাহিত্য শাখার »ভীপতি 


ভাবে পুরফার নির্দেশ করা যায়। কে পুরঞ্চার পাইবেন 
তাহ! স্থির করিবেন কলিকাতা ও ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এবং শাহিতা - পর্যিদের ছুইজন করিয়া প্রতিনিধি । 
বাঙ্গালার বাহিরের কোন বিশ্ববিদ্যালয় যদি বাধিক 
একশত টাক1 দিতে রাঁজী হন, তাহা হইলে তাহাদিগকেও 
একজন প্রতিনিধি পাঠাইবার ক্ষমতা দেওয়া 
হইবে। এইরূপ ভাবে সাহিত্যিকদিগকে পুরফ্কুত করিলে 
সাহিত্য সম্মেলন্রে উপযোগীতা অনেক পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইবে । 

সম্মেলনের মূল সভাপতি প্রত্যেক বৎসর নিজের 
অভিভাষণের পরিশিষ্টে গত বৎসরের যে সকল ভাল 
ভাল বই বাংলায় বাহির হইয়াছে, তাহার একটি তালিকা 
দিলে সৎসাহিত্য প্রচারের আমন্ুকুল্য হয়। 





নববধের প্রচ্ছদপট 


প্রবর্ভকের গ্রচ্ছদপটের বিচিত্র অর্থ এবার শিল্পি 
রক্তিম কল্পনায় জরপুর হইয়াছে । একদিকে রক্তাক্ত 
মুতার আগের রমনার লেলিহ শিখাপুঞজ। অন্তপিকে 
লীপ!য়িত দা হিল্লেলিত হরিৎ কারুতা খিশ্বিভ 
হইয়াছে অনাদাস্থ শক্তির সীমাহীন প্রবর্তকবধণে। 
কে|নটি মহৎ - জাবন না মুত্যু? এই ছুটি বিষয় লইয়াই 
বিশ্বের জাগ্রত যাত্রা রথচক্রমুখর হইয়া উঠে। এই ছুটি 
না হইলে য়ে সম্ভব হয় না, কুলকুগুলিনীর রহশ্যাপ্রুত 
উদ্ধগতির মৃত অগ্থরের অদীম বর্ষে এই পরিপৃত্তির 
সঙ্গীত 'হঃরহ উদ্ধদিকে ঝন্কত হইতেছে। জীবন ও মা, 
হষ্টি ৪ মংহ!র--এই তে। তুরীয় ছন্দ_ ভাগবতী বিধান ! 


রায় জলধর সেন বাহাহুর 


গত ২ই গ্রিল রবিবার স্গ্রপিদ্ধ জনপ্রিয় প্রবীণ 


যাতিত্িক রায় জলপর পেন বাহাদুর ৮০ বংসর বয়সে 
বাথায় 


পরলে। গমন কার্নাছেন । স্ধ্য পত্বীবিয়োগ 
তাহার ভগ্ন স্বাস্থা আরও ভাঙ্গিয়। পড়ে। বনু 
ও বিশিষ্ট বাক্ডি কাশী মিত্রের 
ঘটে উপস্থিত হইয়! তাহাকে 
শেষ অঙ্গার গদাণ করেন। 

তাহার নিরা হ, নিরপেক্ষ, 
নমর ও অমাফিক বাব্হারের জন্ু 
তি'ন দেশবাপীর অত্য৭্ প্রিয় 
ও শদ্ধা ভাজন ঠিলেন এবং 
সাহিতাক মহলে দাদ? বলিয়। 
অভিহিত হইতেন। ১৯১৬ খুঃ ১) 
মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মেলনের ৮৪৪৪ 
এবং ১৭২: খুঃ ইন্দোর গুবাসী 
বঙ্গ াহিতা সম্মেলনের স5'পতি 
পদে বৃত হন। সম্পাদন কাষো তার কুশলতার 
নিঃসন্দেহ পরিচয় আমর| পাইয়াছি। বঙ্গ সাহিত্যে তার 
স্থপ্রচর অমর অবদান তীহাকে চিরম্মরণীয় করিয়। 
রাখিবে। আমরা তাহার আত্মার উদ্দেশ্যে আমাদের শ্রন্ধার্থা 
প্রদান করি। 


সাহিত্যিক 





স্বগাঁয় জলধর দেন 


নাহার পরিবারের দান 


জমরা শুনিয়া হুথী হইলাম যে, কাসকাতা তালতলা 
পল্লীর বিখ্যাত নাহার পরিবারের, গৌরব ও কৃতি সন্তান 





স্র্গত পূরণটাদ নাহারের প্রায় ৪০ হাজার টাকা মূলের 
পুরাতত্ব বিষয়ক সংগ্রহ তদীয় উপযুল্ত পুত্র শ্রীযুক্ত বিজয়গিং 
নাহার কলিকান্। মিউজিয়ম দান করিয়াছেন । এই 
অমূল্য পারিবারিক সংগ্রহ সর্বডারতীয় গবেষণামূলক 
কাধ্যে বিশেষ সহায়ক ইইবে। এহঠ দানের জন্য নাহার 
পরিধার দেশবাপীর অশেষ ধন্য বাদাহ। 


সজ্ঘ-সাধকের জাপান-যাত্রা 


প্রবর্তক সঙ্ঘের বিশিষ্ট সাধক-কম্মী এবং সঙ্গের 
কলিকাতাস্থ অথনীতিক প্রতিষ্ঠান প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেডের 
মেক্রেটারী শ্রারুষ্ণপ্রসাদ ঘোন সঙ্ঘের আন্তর্জ তিক 
বাণিজা - বিস্তৃতি ইঃ 
কল্পে বিগত ৬ই 
এপ্রিল “এস, এস, 
তালাম। জাহাজ | 
ধোগে জাপান 
যত্র। করেন। এই | 
উপলক্ষে ৪ঠ | 
এপ্রিল ইগুয়ান 
এসোসিয়েশন চলি, 
হলে ৬ক্টর কালি ৬১. 
দাস নাগের সী 
পৌরহিত্যে অঠ- জি 
ষটিত এক সভায়“ 0. | 
গ্রবন্ধক ট্রাষ্ট 
লিম্িটেছের _ 
বিভিন্ন বিভাগ এবং উহার চারি শতাধিক কন্মীবুন্দ, 
প্রবর্তক ছাত্র-সজ্ঘ ও উপস্থিত সঙ্ঘান্তরাগী হহৃদ্গণ 
কর্তৃক শ্রীযুত কুষ্ণপ্রলাদ ঘেষ অভিনন্দিত হন। সঙ্ঘ, 
গুরু শ্রীযুক্ত মহিলাল রায় তাহার গলে জয়মালা ও 
ললাটে জয়টীক1 এদ্রনপূর্বক আশীর্বাদ করেন। অতঃপর 
সভাপতি ডাঃ নাগ বাংলার দিখিজয়ী অতীত গৌরবের 

কথা স্মরণ করাইয়। দিয়া উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত সেই 
অমর রুটি ও সংস্কৃতির দায়ভার বহনের আন্তরিক সাফলা 
কামন| করিয়।৷ কৃষ্ণপ্রসাদকে জয়তিলক ও মাল্য বিভূষিত 
করেন। পরদিন চন্দননগর আশ্রমে সঙ্ঘের ভাইভ গ্রিগণ 
ও নারী-বিদ্যামন্দিরের ছাত্রীবৃন্দ এক অনাঁড়ঘর মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানের মধা দিয়! তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করে। 
৬ই এপ্রিল অপরাহ্নে বহু সঙ্ঘ-সভা, কল্মা ও স্থহৃদ্গণ 





জীবুষপ্রল।দ ঘে|ব 


১৩৪৩৬ 


শমভিব্যহারে সঙ্ঘগুরু স্বয়ং ?্দিরপুর ১১নং ডকে উপস্থিত 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে কৃষ্ণ প্রসাদকে 


থাকিয়৷ বিরহ-ব্যথিত 

বিদায়অভিনন্দন দেন। 
গ্রবর্তীক-সঙজ্ঞঘের নিশ্মাণ- 
থক্জের অন্যতম হোত। 
পুষ্ত প্রসাদ প্রায় দীর্ঘ 
আষ্টাদশ বর্ষ অবিচলিত 
'নষ্ঠায় হষ্টমুখী হইয়। সঙ্ঘ 
সেধায় ত্রতী আছেন। 
গঙ্ঘখ্ুরূর দক্ষিণ তস্ত 
স্রূুপ স্ব্গত স্বামী চিদা 
নন্দজর সাহচধ্য ও 
শম্তপ্রেরণায় উদ্ব, দ্ধ 
কষ্ণপ্রসাদের মন সহজ- 


৬!বেই ১৯২০ খুষ্টাবে 
অসহযোগ আন্দোলন 


যুগে দেশবন্ধুর আহ্বানে 
সাড়। দিয়াছিল। অষ্টাদশ 
বর্ষীয় তরুণ বিদ্যালয় 
ই£(ডিয়। প্রবর্তক জাতীয় 
বিদ্যাপীঠ 


যোগদান 
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রায় বাহাছুর ডাঃ গোপালচন্ত্র মুখোপাখা।র লক্ষ মুদ্রা বায়ে, 
“পার্ববহীচরণ মুখাজ্জী চ্যারিটেবল ডিম্পপেঙ্পারীর» (পানিহাটি ) 
প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছেন। বাঙালী এসপিষ্টান্ট সার্জনের সিভিল 
সার্জন হওয়ার নিয়ম ইঁহারই চেষ্টার ফল। বহু প্রতিষ্ঠীন উহার নীরব 


সাময়িকী 


১১১ 


করেন। ১৯২২ খুষ্টার্ষে উত্তর বাংল! বন্যায় অক্লান্ত সেবা 
দিয়। ফিরিবার পর ভিনি সংসারধশ্ম পরিত্যাগ করিয়া 
দেশ, জাতি ও ভগবানের সেবায় জীবনোত্সর্গ করেন। 





এন, এন ' শালা মা' জাহাজ--উপরে কৃষ্ণপ্রনাদের বিদায় অভিনন্দনের দৃষ্ঠ ! 

বহু. বাধা- বিস্ব- বিপধ্যয়ের ম্ধা দিয়া যেএক মুষ্টি 
সন্কল্পপরায়ণ তরুণের অকপট শ্রম ও আত্মদ।শের মধ্য 
দিয়া সজ্ঘের বর্তমান অর্থনীতিক বনিয়াদ রচিত, হইয়াছে, 


রুষ্ণপ্রপাদ তাহাদের অন্যতন। সজ্ঘের বিভিন্ন কম্ম- 
প্রতিষ্ঠানের সহিত দীর্ঘ বরষের বাস্তব ও সনিষ্ঠ সংযুক্তির 
ফলে তাঁর যে বস্তুনিষ্ঠ অভিজ্ঞত! আনঙ্গ তাহাই তাহাকে 
সজ্বের আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ক্ষেত্রে সুগ্রতিষ্ঠ। দিয়াছে । 
গ্রবর্তক সঙজ্মের বহির্ভারতীয় অভিষ।ন - প্রেরণার 
এই প্রথম পদক্ষেপ আকুমার ব্রহ্মচারী কুষ্ণপ্রলাদের 
পিশুদ্ধ আধারাশ্রয়ে সাফলামণ্ডিত হইয়। ভাবীকলের 
বন্ুমুখী সম্ভাবনাকে সমুজ্জল ও অগ্রবহ করিয়াই তুলিবে। 
অপাপবিদ্ধ, অনাভ্রাত কুহ্ধমের মতই পবিত্র তার জীবন- 
সৌরভ যেমন সহধন্মী ও কম্মিদের আমোদিত করিয়াছিল 
তেমনি উঠ সর্ধন্র সকলকেই করিবে বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস। দেবালয়ের ঘৃত-প্রদীপের মতই তার প্রাণশিখা 
সর্বাবস্থায় অনির্বাণ উদ্ধমুখী জলিয়া ব্রত উদযাপনে সমর্থ 
হইবে, এ গ্রতায় তাহার অন্তরঙ্গ সাহচযো আসিয়া 
আমাদের সৃদৃঢ় হইয়াছে। 
প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিমিটেড 

গত ১৯শে মাচ্চি রবিব।র শ্রীযুত মতিলাল রায়ের 

সভাপতিত্বে প্রবর্তক ব্যাঙ্কের নবম “অডিনারী” সাধারণ 


১১২ প্রবর্তক বৈশাখ 


গত ৩১শে ডিসেম্বর যে বংসর শেষ হইয়াছে, 
তাহার আয়-ব্যয়ের ঠিদাব ও বাৎসরিক রিপোর্ট 
এই সন্ভায় গৃচীত হয়। আর ব্যয়ের হিসাব ৪ 
বালান্স পিট হইছে জান। মার থে, আপগোচা বধে 
আমানত জম| আশাঠরূপ বাড়িয়াছে। ব্যাঙ্কের আয় 
সঞ্টোষজণক ভওয়ায় ডিরেক্টবগণ এ বঙসর শতকর। 
৫. টাক! হিমাবে ডিডিডেন্ট ঘোষণ। করিতে 
গমর্থ হইয় ছেন। রিগান্ভ ফণ্ডও বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 

পরিচ।লকগণ্রে তরফ হইতে শ্রীযুত রুষ্ধন 
৮"টপাধ্যায় ব্াাঙ্কের ১01১5011190 ০৪1112] 
বাড়াইবার দ্রিকে অংশিদারগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। সঠাপতি মহ।শয়৪ এই প্রস্তাব সমীচীন 
বোনে উহ্থার মৌক্তিক। প্রদর্শন করেন। 

স্থির হয়াছে শীদ্বই চট্টগ্রামে ব্যাঞ্চের একটী 
শাখা প্রতিষ্ঠিত হইবে । 


আশুতোষ ঘোষ 


২৪ পরগণ। বন্দীপুরের স্ত্রপ্রসিদ্ধা জমিদার 
আশুতোষ ঘোষ বিশাবিনোদ মহ'খয় বিগত ৫ই চত্র 
রাত্রে ৬৯ বংসর বয়সে ভহ।র কপিকাতাস্থ বাটিতে 
শ্বওানে ইষ্ট এ।ম জপ করিতে কাঁপছে পথলোক গমন 
করিয়াছেন । ৪ঠা ধেশাখ তদায় পারণে ঞ্িক কাধাণদি 
তাহার কৃতি সন্তানগণ কিক মহাসমারোে সম্পন্ন হইয়াছে । বেকার বান্ধব সমিতি 

গত ঘোষ মভাশম়ু আমাদের বিশেষ অনুরাগী বন্ধু এই সমিতি কিছুকাল ঘাবহ সঙ্গঘবদ্ধভাবে বেকার 
ছিলেন । ভার পন্ম অমায়িক বাবার, জদয়ের ওদ্াধা, সমপ্। সমাপানের গ্রনংসনীয় কাধ্য করিয়া আমিতেছে 
আচার ও স্বায়সিঠ। স্বধশ্মপরায়ণত], বিশেষ করিয়া তার সমিতির বন্দীপুর কেন্দ্রে একদন দু প্রতিজ্ঞ যুবক 
অপাধারণ পিঙমাত ভক্তির পরিচয় ধারা তার মংস্পর্শে বনছঙ্গল পরিঞ্কার করিয়। তিন বংসরের মধো একদ। 
আপিয়!।ছেন, তারাই পাষঈয়াছেন। বন্দীপুর ইউনয়নের পতিত এ অব্যবহাযা জগিকে চাষ আবাদের উপধোগী 
প্রথম সভাপতি হিমাবে এবং ২৪-পরগণ। ডিছ্রাক্ট ও করিয়া তুপিয়। বর্তমানে লাভজনক ফল, ফুল, তরীতরকারী 
বারকপুর লোক!ল বোর্ডের বহু বৎসর মভ্য থাকিয়। স্্নীয় উৎপন্ন করিতেছে । মালেরিয়ার সঙ্গে মুদ্ধ করিয়াই 
অপিবামীদের জলকষ্ট নিবারণ প্রভৃতি বু হিতকর কাষা তাহাদের এট ক।গযো অগ্রসর হইতে হইতেছে । সম্প্রতি 
করিয়া গিয়াছেন। তার নীরব দান ও সেবা পোকচক্ষুর আচাধ্য বায় এই কেন্দ্র পরিদর্শন করিয়া 1 যুবকদের এই 
অন্তরালে অন্নঠিত হইত। আশ্ততোমের মুত্যুতে আমরা উদ্যমকে ভুর়গী প্রশংসা করিয়া ইহার গ্রতি দেশবাসীর 
একজন উদার নিঃস্বার্থ ৪ নীরব কন্মী হারাইলাম। আমরা সহানুভূতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়!ছেন। 
বিগত আম্মার শ'ন্তি কাঁমন। করি। _-শ্্রীরাধারমণ চৌধুরী 





গায় নাশ দাষ ঘোষ শিদ্যাবিনোঁদ 
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পেয়ে ৯৩৪৬ সাল ২য় সংখ্য। 





যে স্থুরে জীবনের সুর ভিড়িয়ে নিতে হবে, সে স্থুর যতক্ষণ না ফুটন্ত হয়ে উঠে, ততক্ষণ যত 
বেস্ুরা সুর জীবনে বেজে যায়। বাধা সুর যখন স্থির হয়, তখন আর এই উচ্ছ জ্থলতা থাকে না। 
সকলকে সেই প্রতিষ্ঠিত সুরের সঙ্গেই এক হয়ে যেতে হয়। তবেই এক্যতানের যে যুচ্ছনা তা? 
প্রাণে মধু বণ করে। 


এক সুর--অহঙ্ক(র ভিন্ন এখানে আর বুদ্ধিভেদের কারণ নাই ।. ধর্ম লক্ষ্য ; সেই কেন্দ্র সুরে 
সকলেরই জীবনের স্থুর এক হ'লে, এক মত, এক পথ ফুটে উঠবে । কারও স্বতন্ত্র বৃদ্ধি, স্বতন্ত্র পথ, 
্বতন্ব লঙ্গ্য ও আদর্শ আর থাকৃবে না। আদর্শ বা অহমিকা অথবা বুদ্ধিপ্রস্তত মিলনের বাণী আজ 
গার জীবনকে সিদ্ধ করবে না। প্রেম ও এক্যের অদ্ধয় বিগ্রহকে ঘিরে রস-মণ্ডল গড়ে তোল। 
যত অন্তরায় সব দূর হবে। বাধাও শক্তি প্রদান করবে। যুক্তির অমৃতেই তোমরা সম্পুর্ণ 
অভিষিক্ত হও । 

এখানে কোনও ব্যক্তির ইচ্ছা তো সিদ্ধ হবে না। সকলের ইচ্ছা একের ইচ্ছায় যুক্ত হয়ে 
পরিপূর্ণ মুস্তি শিয়ে প্রকাশিত হবে। এখানে একটা বুদ্ধির বাঁশী বাঁজবে- -সেই স্থুরে সব বুদ্ধি উদ্ধদ্ধ 
ও উন্মাদ হবে। কারও আদর্শানুযাঁয়ী তো! সিদ্ধি এখানে নাই। এন্ুর তে কারও মনের মত 
মিক্ুবে না: সকলের মনকে এক সুরে সায় দিতে হবে। যখন নিজের স্থুরে সকলের স্মুর মিলিয়ে 
না পাও, তখনই সতর্ক হও। যে সত্য সুর মজ্ঘের হৃদয়-বীণায় ধ্বনি তুলেছে, সেই স্বরে আগে সব 
লয় করে' দাও-_-তবেই স্বরূপের দর্শন পাবে । এখা,ন আর ক্ষুদ্র গণ্তীবদ্ধ করে' নিজেকে টিকিয়ে 
রাখ! যাবে না--'নাল্পে সুখমস্তি'_বৃহতের উপাসনামন্দির__আর কি সঙ্কীর্ণ হয়ে থাকা চলে? তোমরা 
বক্ম-স্থুরের উদগান তুলেছ--এ যে সেই বেদান্তের সাধনা। বাঙালী বেদাস্তের স্থুর নিয়েই সিদ্ধ 
জীবন গড়ার সন্ধান পেয়েছে। বাঁঙালীই ভারতে অভিনব সংহতি-সাঁধনে, অখণ্ড জাতি-নিন্মাণে 
অগ্রণী হবে। | | এ হি 





অক্ষয়ী তৃতীয়! উ্সব 


সপ্ুদখ অক্ষয়া তৃতীয়া উত্মব গত ৮ই বৈশাখ হইতে 
১৯শে বৈশাখ পধাস্ত মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়। গেল। 
অঙ্গয়] তৃতীয়ার উৎপব সঙ্ঘৰের একটা সার্বজনীন মহোত্মব। 
এই উৎসব সঙ্গের ইতিহাসে কয়েকটা অপ্রত্যাশিত স্মরণীয় 
ঘটন1 আশ্রয় করিয়া গত সপ্পুদশ বৎসর গ্রকান্তাভাবে 
অনঠিত হইয়া আপিতেছে। ব্ক্তি-বিশেষের জন্মতিখি 
স্মরণ করিয়া, আমর] অনেক উৎসব অন্ু্ানের আয়োজন 
কণি। গ্রবর্তক-মজ্ঘ একটা বিশেষ ঘুগ-ভিখির উদ্দেশ্টো 
পুর্জাণা দিনার জন্য £ই উত্পধের আয়োজন করিয়াছে । 
বৈশাখের শ্ররূ। ভূতীয়! সতাযুগে ২পন্তির স্মৃতি আম।দের 
অন্তরে সত্যকে, শ্রেঘঃকে রূপ দিতে গ্রাতি বংসর আপে- 
আনরা এই অতিথির নিকট বধে বর্ষে নৃতন করিয়। আত্ম 
নিবেদনের মন্ত্র উচ্চারণ করি । সত্য ও খতময় জীবনই 
আমাদের লক্ষা। : জীবের পরিক্রাণ-শস্জ থে তারক ক্রঙ্গ 
নাম, তাহাই মন্দির কেন্দ্র কগিয়া বিগ্রহান্বিত। এই 
মহোত্সবে সভত্র সহ নরনারী যোগদান করিয়া শব্ধ মন্্ 
গ্রণবের মন্ার্থ ক্রমেই উপলব্ধি করিতেছে । 

অক্ষয়! তৃতীয়ার পুণাদিনে হোম, পুরশ্চরণ, 
অপরাহ্ছে সভাধিবেশন পূর্বক বিপুল প্রদর্শনীর দুয়ার 
উদঘাটিত হয়। একদিকে ভারতের রুষ্টি ও সংহতিমূলক 
নানা দৃশ্যপটের সহিত যুগের ইতিহাস, স্বাস্থা, শি, শিক্ষা, 
সমাজ প্রভৃতির অপূর্ব পরিবেশ, অন্যদিকে স্বদেশী পণ্যের 
প্রর্শনীক্ষেতভ্রে অসংখ্য নারী-পুরুষের সমাবেশ যেন 
যাত্রীদের চিত্তমন উদ্ুদ্ধ করে। শোণপুরের মহারাজা 
নুধাংশ্তুশেখর নংহ দেও উতসবক্ষেত্রে উপস্থিত ন] হওয়ায়, 
চট্টলের অপ্রতিদ্ন্দী স্বনামধন্য নেতা শ্রীযুক্ত মহিমচন্ত্র দান 
সভার পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। তারপর, দিনের পর 
দিন বাংলার মণীঘিবর্গ, ইতিহাস, ভূগোল, সাহিত্য, দর্শন 
প্রভৃতি বিষয় লইয়। গবেষণাপূর্ণ আন্দোলন ৪ আলোচনায় 
স্ামণ্ডপ মুখরিত করেন। হুত্য-গীত, অভিনয়, কীর্তন, 


কথকতা, 


কথকথা, ভাগবত প্রসঙ্গে এই নবতীর্ঘ এই কয়দিন অপূর্ব 
মস্তি পরিগ্রহ করিগ্নাছিল--হিন্দুজাতির গাঁণে তাহ। আশ! 
ও উৎসাহ সৃষ্টি করিয়াছিল । 

শুরু! তৃতীয়ার চন্দ্র সপ্তমী ভিথিতে একাদশ-চুড় 
্রীঘন্দিরের গগনচূদ্দী মধ্য চুড়ের সহিত সংলগ্ন হইয়। থে 
অপূর্ব দৃণ্ঠ ঘটইয়াছিল, অধ্যান্ম-প্রাণ নরনারীর চিত্ত হইতে 
গে পুত-স্থৃতি মুছিনে না । পঞ্চ জ্ঞান ও পঞ্চ কশ্মেক্তিয়ের 
মধ্যভগে সর্বোত্তম মনোনন্দির যেন উ্ধশিরে স্বর্গের 
অম্ুতময় চন্ত্রকে গাথা পাভিয়া বরণ করিয়া লঈতেছে। 
জোতআাপ্রীবিত বিপুণ শ্রীমন্দির কি যে মনোরম দৃষ্ 
ধারণ করিয়।ছিল, তাঠ1 ভাষায় প্রকীশ করিতে পারিব ন|। 

মন্দির-গর্ভে প্রপঞ্চময় জগৎ জীবশক্তি ও পরমাত্ম- 
তত্বের পরিচয়-স্বরূপ পঞ্চমুণ্তীর আসন ভিত্তি করিয়া মন্মর- 
বেদীত্রয়ের উপর রক্তশক্ষরে অষ্টদল-পন্সঙ্কিত মাতৃযন্ত্র। 
তাহ।র উপর শেত-গ্রস্তর-বিগ্রহ, পুরুযোত্তমের প্রতীক" 
চিহ্ন। ভারতের গ্রসিদ্ধ সাংখা, বেদান্ত দর্শন উভয় 
পার্খে লতা-পললবে এলাইয়৷ পড়িয়াছে । এই অনির্বচনীয 
তত্বের ধাচক ন্বর্ণ-রপ্রিত গ্রণব-মন্ত্র চতুঃষষ্টি কলার নিদর্শণ- 
স্বরূপ পন্মপত্রবেষ্টিত হইয়া শোভা পাইতেছে। ভারতের 
বৈজ্ঞানিক ত্র্গতত্বের এই অপূর্ব বিগ্রহ -সর্দ্ধ শ্রেণী? 
মান্যকে প্রাণ দিয়।ছে, প্রেরণ। দিয়াছে । 

মনীষী শ্রযুক্ত কালিদাস নাগ, ডঃ হরিদাস মুখোপাধ্যায়, 
শ্রযুক্ত জঞানাঞ্জন পিয়োগী, অধ্যাপক নিশ্মলচন্্র ভট্ট -চাঁধ। 
অধ্যাপক এস, পি, চট্টোপাধ্যায় ডি, লিট জ্য তিষী শ্রীযুক্ত 
তি বাচস্প ৪ স্থকবি চারের 2 সিস্টার 
সম্পাদক জং সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার সভামগ্ডপের ্া 
রক্ষা করিয়াছিলেন। গীত, নৃত্য, অন্ভিনয়ে, তরুণদের 
আনন্দের অবধি ছিল না। ভারতের এই নব জাতি তীথে 
ধর্মোৎ্সবের নৃতন পরিচয় এই মুমুধ্ূতু জাতির উজ্জণ 
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৬বিম্যুৎ চিত্রিত করিয়াছিল। আমরা উৎসবদ্দেবতাকে 
আগামী বর্ষে আরও অধিক যোগ্যতার সহিত সশ্রদ্ধে 


ভারত--ধর্মপ্রথান দেশ। ধর্শ জাতিকে ক্লীব করে, 
পর্প করে-খাহারা বলেন, তাহার! ছদ্মবেশী ভারতের শন্র। 
,দশের ছুর্দিন যুগে জাতীয়তার নামে এইদ্ধপ দেশ-শক্রর 
সংখা ক্রমেই বাড়িতেছে। আমর ধশ্মের মন্্ উপণন্ধি- 
গখা করিতে না পারিয়!, এই সকল বুচক্রীর উত্তেজনাপূর্ণ 
দশ প্রীতির অর্থশূন্য ঘোষণায় বিমুঢ হইয়! পড়িতেছি। 
খামাদ্ের মনে রাখিতে হইবে-_তথাকখিত জাতীয়ভার 
এপেক্ষ। আমাদের ধন্ম বড়। ধম্ম শাশ্বত, 
ধমকে ঘদি আমর। আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারি, আমরা 
₹রতো আপাত স্থখ হইতে বঞ্চিত হইব |, “কিন্তু যে সুখ 
এত নিতা, তাহা আমর। দন্মকে আশ্রয় করিখ] অবশ্যই 
15 করিব । এইরূপ ধশ্মাশ্রিত মান্চষের কঠেই সত্য 
বণ উচ্চারিত হইবে-শূন্প্ধ বিশ্বে অমৃতপ্ত দুত্রাঃ?। 

আমাদের আজ বড় ছুদ্দিন। বিশ্ববিগ্ঠালয়ে শিক্ষা 
বনের ভার যাহাদের উপর ন্যস্ত, তাহার! অনেকেই 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও সাহিত্যে পাণ্ডিত্য লাঁভ করিয়াছেন । 
পখাগোরাস, এবিষ্টটল্‌, প্লেটে প্রভৃতি পপণ্ডিতগণের অবদান 


সনাতন । 


কণাদ-গৌতমের খবরু তীহার। ততট| রাখেন না। 
অতএব এই সকল অধ্যাপকগণের অধীনে বৎসর বৎসর 
খে বিপুল ছাত্রবাহিনী গড়িয়া উঠে, তাহারা যে ভারতীয় 
৬বধারা হইতে বঞ্চিত হইবে, ইহা [কছু বিচিত্র কথা 
ঠে। এই সকল অর্ব।চীন যুগের তরুণ বিনা বাধায় 
৪র৫5র ধর্ম অবজ্ঞাভরে উপেক্ষা করে। বালুর উত্তাপে 
থাস্থা ও আফু+-রক্ষায় উদ্যোগী হয়। কিন্ত ধাতুগত পুষ্টি 
অভাবে তাহাদের সকল প্রচেষ্টাই অবপাদ্দের অন্ধকারে 
ওলাইয়! যায়। দেশে বাড়িতেছে অবসাদ ও নৈরাশ্ত, 
শংশয় আর কাপট্য। এজ্রোতঃ রোধ করিয়া ঈাড়াইতে 
২ঠলে, একট। শক্তিশালী ধন্্প্রাণ সমষ্রির গ্রয়োজন। যতক্ষণ 
প্রাণ, ততক্ষণ জাতির দুর্দশার পথ রোধ করার আয়োজন 
করিতে হইবে । আমাদের মনে রাখিতে হইবে--ভারতের 


সম্পাদকীয় 
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যাহাতে আবাহন করিতে পারি, ঈশ্বরের নিকট এই 
গ্রার্থনাই করি। 


ভারঢভর ধর্ম 


ধশ্ম অলৌকিক ইন্ত্রঙ্জাল নয়। ভারতের ভগবান নর- 
নারায়ণ । মায়ের মতই ধর্ম, জ্ঞান“বৈরগ্য, এরশ্বধ- 
প্রকাশের জন্ত এদেশের মৃহাপুরুষের] ধত্ব ও অধ্যবপায় 
করিয়া থাকেন। ভারতীয় চরিত্রের পরাকাষ্ঠ। তাহাদের 
জীবনে দেদাপ্যমান হইয়া উঠে। রাম্‌, খষভ, জনক, 
কৃষ্ণ, বুদ্ধ, ইহার! সকলেই মানুষ৷ ছু্ষর তপন্ত। করিয়াই 
ইহাদের অসাধারণ চরিত্র ভারতের ইতিহাসে উজ্জল 
রেখাপাত করিয়াছে । আমরা ভারতবামী, আমাদের 
শিক্ষানিকেতনে এই স্থ্মহাঁন্‌ আদর্শের পরিচয় ও সক্কেত 
যদি না পাই--আমাদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিয়! যাঁ়। 
বেদ, উপনিযদ্‌, দর্শন শাস্বাদি, মহাভারত, ভ।গবত, 
বিষুপুরাণ প্রভৃতি ধর্মগ্রস্থের অধ্যাপনা ও অধ্যয়ন 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে নির্বামিত থাকা বাঞ্চনীয় নহে-- 
শিক্ষার অভাবে ভারতের ধর্মবীর ও কম্মবীর মহাপুরুষগণের 
চরিত্র ও তাহাদের সুগভীর চিষ্ঠাধারার সহিতই কেবল 
আমাদের পরিচয়ের অভাব হইতেছে, এপ নহে--পরস্থ 
আমরা ভুলিতেছি ক।শী, কাঞ্ধী, মিখিলা গ্রভৃতি তীর্থ- 
ক্ষেত্রের মাহাত্মাও। আমর! ভুলিতেছি দেবগিরি, 
খষামুখ, রৈবতক প্রভৃতি ভারতীয় ভাবোদ্দীপক পর্বতের 
নাম। আমর। ভুলিতেছি তুর্গভদ্রা, বেদস্থৃতি সরযুঃ 
বিতন্তা, মহানদীর পবিত্র স্বতি। জাতির জীবন-ধারায় 
নারকী গতি অন্ুস্থ্যত ন| হয় ইহার জন্যই মহাত্মাদিগের 
পবিত্র চরিত্রের সহিত গিরি, নদী ও দেশের পবিত্র স্মৃতি 
গ্রতিভায় আকিয়। রাখিতে হয়। কিন্তু জাতীয় জীবন- 
রক্ষার এই অনিবাধ্য নীতি আমর] নিজেরাই অস্বীকার 
করিতেছি। হায় ভারত্বাশী! ছুষ্ধর যজ্ঞ, তপন্যা ও 
দানাদির সাহায্যে আত্যন্তিক হ্ব্গনখ তুচ্ছ করিয়া ধাহারা 
বলিয়াছিলেন -_ কল্পলাস্ত পধ্যস্ত পরমাযুর্লাভের অপেক্ষা, 
অল্লামুং হইয়া ভারতে জন্মগ্রহণ কর! শ্রেয়ঃ। কেননা, 


ভারতের মানুষই ধর্ম ও ঈঙ্গদৈর বি গ্রহ-মূ্ডি ধারণ করিতে 


পারে । জেউ দেশ আজ সামা বতি-বিাশায়ির (লিজ 
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শিক্ষার আদর ভূলিতেছে--এ দেশ বাঁচিবে কি প্রকারে? 
ভারতের আকাশখ-বাতান অধাত্ম-ধন্মের বাণীমন্ত্রে আজও 
মুখরিত, এই দেশের বৃত্ঠাদি খহোত্সব বজ্েেশ্বর নারায়ণকে 
কেন্দ্র করিয়া আজও অনুষ্ঠিত হয়। এই দেশ অভীষ্ট- 
পৃত্ঠির কামনা ন| করিয়া, পরমার্থপ্রাপ্থির তপশ্যাই 
করিয়াছে । ইহাই” এ জাতির স্বভাব ও স্বরূপ। সেই 
ভারতবর্ষ আরও দীপদিন ইহা হইতে যদি বঞ্চিত থাকে, 
তাহার মৃত্যু যে অতি ক্ষিপ্রবেগে ছুটিয়া আলিতেছে, 
ইহা] কি আর বলিতে হইবে? আমরা তাই ভার তীয় 
ভাবধারায় অভিষিক্ত একদল নরনারায়ণের জাগরণ 
প্রতীক্ষা করিতেছি । বাংলা ইহার দৃষ্টান্তত্বরূপ হউক । 

ইহার জন্যই বাংলার কেন্দুবিত্ব, নান্ন র, নবদ্বীপ, 
হালিসহর, দক্ষিণেশ্বর নব-যুগ একালের তীর্থ । প্রেমের 
কবি জয়দেব-চণ্ডীদাপের দল বাংলায় কি আবার গড়িক্া 
উঠিবে না? “বদান্তের মায়াবাদ তুচ্ছ করিয়! মানবপ্রেমে 
উন্মাদ চৈতন্যের জীবন ধম্ম বাঙ্গালী কি ব্যর্থ করিবে? 
মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত রামগ্রলাদের মহাপ্রাণ আশ্রয় করিয়া 
বাংলায় কি সন্তানপন্মী একদল শজিশালী সমন্টি গড়িয়। 
না? দক্ষিণেশ্বরের ধুলিমাটী এক বিবেকানন্দ সৃষ্টি 
করিয়াই কি নিবীধ্য হইবে? ধর্মের ভিত্তির উপর এক 
বিজয়ী প্রাণদমগ্রির স্ষ্টি কি দুরাশা% বাংগার দরদী 
প্রাণ যার তাদের, আমরা আজ ভাবর1 দেখিতে বলি-- 
দৈবের অধীন আমরা কোন দ্রিন নহি। ক্কপ্ত সিংহের 
মুখে মুগ প্রবেশ করে না, ইহা আমরা জানি। 
জাতিকে জাগাইবার ও বীচাইবার জন্য বিপুল উদ্যে।গ 
আয্বোজনের প্রয়োজন হইয়াছে । দিদ্ধির প্রত্যাশায় 
কালহরণ নহে--গ্রয়োগ করিতে করিতেই শক্তিসিদ্ধ 
জাতি গড়িয়া উঠিবে। বাঙ্গালী জাতিকে এইদিকে 
অবহিত হইতে বলি। 


হিন্দুর আচার ও শীল-_ 


ভারতের হিন্দু বাচিয়া আছে-তাহার পশ্চাতে আছে 
অম্র,কুটি, অমর সংস্কৃভি। জাতি দেশ লইয়া, এশ্বধ্য 
জইঙ্াইীকিজে না! _ ইতিহাস: ইহা প্রমাণ করিয়াছে। 
ভারতের, ছিঙ্ু-কাতিযক নিশলিঙ্ছ করিতে হইলে, তাহার 





প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


কৃষ্টি ও সংস্কৃতিকে নষ্ট করিতে হয়। এই প্রচেষ্ট। দীর্ঘদিন 
ধরিয়া চলিয়াছে, আমরা তবুও বাচিয়া আছি। 

আত্মবৈশিষ্ট্যরক্ষার জন্য যেভাব ও সংস্কৃতি, তাহা 
মুখের কথায় রাখা যায় না, জীবনবিধান ইহার জন্য 
প্রবর্তিত রাখিতে হয়; ইহাই জাতির শীল ও আচার। 
ইহ! যখন যেখানে অক্বীকৃত হয়, তথন সেইখানে জাতি 
আত্মঘাতী হয়। ইহা আজ বুঝিবার দিন আসিয়াছে। 
বিশাল হিন্দুসমাজ ক্ষুদ্র ও সক্ধীর্ণ হইয়! পড়ার মূলে, হিন্দু 
জাতির মধ্যে বিভিন্ন ধশ্ম-সম্প্রদায়ের অভ্যর্থান দায়ী বলিয়া 
আমরা মনে করি। যেখানে হিন্দুধন্মের প্রখ্যাত শীল 
ও আচার উপেক্ষা করিয়। ক্ষুদ্র ক্ষত্র সম্প্রদায় নূতন নৃতন 
আচার ও পদ্ধতির প্রবর্তন করিয়।ছে, মেইখানেই আমরা 
হিন্দু ধর্্মতক খর্ব করিয়(ছি। অতীতে এরূপ হওয়ায় 
আমর, শগতির মাত্রা বুঝিতে পারি নাই । কিন্তু বর্তমানে 
আম্র। যে অবস্থায় উপনীত হইদ্াছি, তাহাতে কোন 
ব্যক্তিগত মত-প্রভাবের দ্বারা নব নব সম্প্রদায়-স্্ট 
জাতিকে শুভ দিবে ন।। হিন্দু জাতিকে এই দিকে 
অতিশয় সতর্ক হইতে হইবে। 

আচার বলিতে আমর! প্রাচীন-শাস্ত্রাদি-কথিত দীর্ঘ 
ফিরিস্তি অন্ুসরণ করার কথা বলিতেছি না, আচারে 
ব্যবহারগত জীবন গড়িয়া উঠে। শীল আমাদের স্বভাব । 
থে ভাব ও ব্যবহার আমাদের জাতিবৈশিষ্ট্যবক্ষার 
পক্ষে অনুকুল, তাহাই আমরা আশ্রয়. করিব। আমাদের 
খাদা দেশোপযোগী হইবে, আমাদের শয়ন, বিচরণ, লোক- 
ব্যবহার নিয়মিত ও শ্নলীলতাপূর্ণ বাহাতে হয়, লে দিকে 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে। আমাদের অন্তরে ঈশ্বরবিশ্বাস 
দৃঢ় রাখার জন্য ধ্মগ্রস্থাদি পাঠ ও যথানিয়মে গৃহে গৃহে 
উপামনাদির প্রবর্তন করিতে হইবে। আমাদের সংখমী 
হইতে হইবে, সত্যনিষ্ঠ হইতে হইবে | জীবন-বিধান যে 
ভাবে চালিত হইলে, আমর! ভারতীয় বলিয়া জগতের 
নিকট সম্মান ও গৌরব পাইব, আত্মবৈশিষ্ট্য বজায় 
রাখিতে পানি, তাহারই অনুসরণ আমাদের শ্রেমঃ করিতে 
হইবে। আমরা রাষ্ট্রসেবাই করি, অথব| অর্থবিজ্ঞানের 
অনুশীলন করি, সকল কম্মের মধ ভারতীয় চরিজ্রের 
পরিচয় দিতে হইবে। ইহার অন্য আমাদের একটা পাধন! 


১৩৪৩৬ 


আছে। সেই সাঁধন।র ভিতর দিয় আমরা সদাচার পালন 
করিয়া উত্তম শীল লাভ করিব । 


আচার ও শীল-রক্ষার উপাঁয়-_ 


ভারতীয় চরিত্রগঠনের যন্্রশালা ছিল গুরুগৃহ । এই 
গুরুগৃহ কালের কুলাল-চক্রে নিশ্চিহ্ন হইয়াছে, তাহার 
স্থান অধিকার করিয়াছে ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি। 
ইহাতেও ক্ষতি ছিল না, যদ্দি এইগুলি তক্ষশীলা, নালান্দ। 
পডৃতির ন্যায় চরিত্র-গঠনের বিশ্ববিদ্যালয় হইত । আত্ম- 
গঠনের এই দিকুটা অন্ধকারাচ্ছন্। কোন আলোই 
এইখানে পাওয়া যায় না। তবুও ভারতে ভারত-চরিত্র 
গড়িয়া উঠে, রক্ষা পায়, তাহা! কতকট| দেশের জল-হাঁওয়ায়, 
আর কতকট। এখনও ভারতের আকাশে বাতাসে বেদ, 
উপনিষণ্, দর্শন, পূরাণের প্রভাব একেবারে বিলুপ্ত নয়। 
ধাকীটা পূরণ করে ভারতের গুরুমণ্ডলী। সর্বত্র ধর্মপ্রাণ 
মহাপুরুষগণ এখনও জাতির জীবনে অমৃত সঞ্চার 
করিয়া থাকেন। অর্বাচীন যুগে প্রাচীন ধর্মগ্রস্থাদির 
পঠন-পাঠন বন্ধ হওয়ায় উহার প্রভাব ক্রমেই হাস হয়__ 
আর গুরুবাদ্দের উপর গালি পাড়িয়া আমরা জাতিকে 
এই দিক হইতে বিমুখ করিতেছি । ইহার ফলে আমরা 
জাতীয় ভাবধারা হইতে ক্রমেই দূরে সরিয়। পড়িব__ 
বিজাতীয় ভাবেই আমরা আচ্ছন্ন হইয়। পবিত্র ভারতবর্ষকে 
প্রেতভূমিতে, পরিণত করিব। এইরূপ কন্ম হইতে 
আমাদের বিরত হওয়া কর্তবা। আমরা আত্মার 
অস্থ্যতথানের ভিতর দিয়াই শ্রেয়ঃ লাভ করিতে চাহ। 
এই শিক্ষাই আমাদের মানুষ হওয়ার পরম শিক্ষা । ইহার 
সমুত্ত বিরোধী ভাবকে দূরে পরিহার করার দরকার। 
মান জাতিকে এই দৃঢ় সন্কল্লে হৃদয় উদ্ধদ্ধ করিতে 
হইবে। 


ধন্মের বীর্ধয-- 


বর্তমান দেশে ধর্শ ও রাষ্ট্রে বিরোধ পরিলক্ষিত হয়। 
ধর্মের সহিত রাষ্ট্রের সম্পর্ক না রাখার ঘোষণা চারিদিক 
হইতে শ্তনা যাইতেছে। ধর্দহীন রাষ্টরপ্রাগ, ঘুগধর্দে দেশের 


সম্পাদকীয় 
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উপযোগী বলিয়াই অনেকে এইদিকে ঝুঁকিয়া পড়িতেছেন। 
শিক্ষার দোষে ধন্মান্থভূতি হইতে বঞ্চিত হওয়ায়, আমরা 
ধর্মের কথা শুনিলে বিরক্ত হই। অপরিচয়ে ধন্ম বাঘের 
মত মনে হয়। উহা! যেন এক শ্রেণীর অকেজো লোকের 
জন্যই প্রযুজ্য। কাজের লোক ধার।, তার! ধর্মের তোয়াক্কা 
রাখেন না। 

দেশের এই মনোভাবের জন্য যুগধন্ম অনেকখানি 
দায়ী। কিন্তু ধর্ম কালকে অতিক্রম করিয়া আত্মপ্রকাশ 
করে। যাহার! ধর্ম'শ্রমী বলিয়া আত্মগ্রচার করেন, 
ধন্মবীর্ধয যদি তাহাদের মধ্যে থাকিত, তাহা হইলে কোন 
ক্ষেত্রেই ধশ্ম উপেক্ষার বস্তু হইত না। ভারতের ক্ষান্্র- 
শক্তি জাগ্রত থাকার যুগে ত্রাম্ষণের ক্রকৃ-ধারণে বাধ 
ছিল না। কিন্তু ক্ষাত্রশক্তির অবনতি-যুগে পরশুরাম 
বশিষ্ঠের বীর্ধপ্রকাশ সম্ভব ছিল বলিয়াই, সে যুগে 
ব্রাহ্মণের মাহাত্ম্য কেহ অস্বীকার করিত না। এই যুগেও 
ধন্ম গুহানিহিত থাকায় বাধা হিল না, যদি জনমাধারণ 
ধশ্মভাবান্গপ্রাণিত হইত। দেশ যখন ধশম্ম অস্বীকার 
করিতেছে, অধ্যাত্মবাদের বিরুদ্ধে মানুষের অহঙ্কার যুদ্ধ 
ঘোষণ] করিতেছে - তখন" ধরন্ম-মাহাত্ময - রক্ষার জন্থ 
ধশ্মাশ্রয়ী ব্যক্তিদের সর্বক্ষেত্রে ধর্মবীধ্য প্রকাশ করিতে 
হইবে। ধর্ম সকল সময়েই কুটস্থ-চৈতন্তযুক্ত নহে। 
ধর্দের মানি উপিত হইলে, “পরিস্াপাঁয় সাধৃণাম্‌ বিনাশায় 
চ ছুক্কৃতাম্‌” বীরবেশে ধন্ম আবিভূতি হয়। 

ভারতের অধ্যাত্বধাদী ধাহারা, ধহারা গুরুমণ্ডলীর 
অন্তর্গত, অসাধারণ মানুষ বলিয়া প্রখ্যাত। এই ধর্মসঙ্কট- 
যুগে তাহারা যদি ধর্শ্মাহাত্ম্যরক্ষায় উদাসীন হন, উহা 
ধর্মের নিব্বীরধ্যতা নহে) ধর্দের নামে ভগ্তামীই ধু 
চলিতেছে, ইহাই সপ্রমাণিত হইবে। কিন্তু আমরা জানি 
“ম্বল্পমপ্যস্ত ধর্শস্ত ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ।”» ভঙ্ষের 
সংখ্যা অণেক হইতে পারে, কিন্তু এদেশ হইতে ধর্ণবধ্য 
লোপ পায় নাই। আমরা জাতীঞ্ জীবনের সর্বব- 
ক্ষেত্রেই ধশ্মবীর্যোরই জয় দ্েেখিব। ধর্মের বিরুদ্ধবাদী 
আজ যত ম্পর্ধার কথা উচ্চারণ করুন. ন।, ভারতের 
অধ্যাত্মশক্তির সা তাহা. কক্ষত্র্ট নক্ষতের সায় অঙ্গার 
পরিণত হইবে |... শপ 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


সুভাষচচত্দ্রর জাগরণ 


১৯০৫ খুষ্টাবধে বর্গ আন্দোলন লইয়া বাংলায় 
ব্যাপক ভাবে জাতীয় জাগরণ যখন ঘটিয়াছিল, উহা ৮৩ 
রাষ্্রমৃর্তি লইয়া সমগ্র ভারতের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই 
বিগ্রহের প্রতি পরম!ণু বাংলায় ধম্মলাধনার রেণুকণ।য় 
গড়িয়। উঠিয়াছিল। বাংপার রাষ্পাধনার ভিতর 
রামমোহন, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্রের প্রাণ ছিল। 
রামগ্রস!দ, সাধক কমলাকাস্ত খষি বহ্কিমের অমুতদান 
ছিল। বিজয়রুষ, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের প্রেরণা ছিল। 
রা্টর দামে বাংলার দন্মই সেদিন মৃত্তি লইতে চাতিয়।ছিল। 
কবিপ্তরু রবীন্দ্রনাথের লেখনীমুখে উপনিষদের বাণী 
বাঈ-লাপকদের প্রাণে উত্সাহ সঞ্চার করিত। 
সহঙ্গিয়ার শিদ্ষঞ্ত্র উচ্চারণ করিয়। বিপিনচন্ত্র শিবের 


বিষাণ বালা*তন। শ্রীঅরবধিন্দের িন্দেমাতরমে, 
, ধশ্মযোগিনে ধর্মে যোগ ও সাধনের অগ্নি-বীণা 
বাজিত। গে ছিল বাংলার ধশ্মের ভিত্তির উপর 


র/ষ্টসৌধ- রচনার অভিনব যুগ। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্নের 
মর্মবীণ।য় ধশ্মের রাগিণীই বাজিয়াছে, ভাই সে 
যুগ বাংলার গৌরব যুগ বলিয়া নিখিল জাতিকে 
স্বীকার করিয়া লইতে হইয়াছে । তারপর দলাদলির 
যুগে ধর্মের ভিত্তি ছাড়িয়া বাংলার রাষ্ট্র বিজাতীয় 
বিপ্লব ও সদাজ- তন্ত্রকে ঘরে ডাকিয়া আনিল। 
বাংলার আশাপ্রদীপ স্বভাষচন্দ্রের ম্লান শিখ! সে স্মৃতি 
জাঁগাইয়। রাখ।র প্রয়াস করে। কিন্তু পশ্চিমের ঝড়ে তাহ! 
দোছুল্যমান, অস্থির। ভারতীর বীণা তাহার হৃদয়তন্ত্ে 
বাজিবার উদ্যোগ করিলেও, 'তাহ| ছন্দোহীন হইয়া! তাহার 
মর্শাতলে গুম্রিয়া মরে। বাংলার রাষ্ট্রক্ষেত্র আজ ভীম 
ঘৃর্ণাধর্তে পরিণভ। স্ভাঁষচন্দ্র পাক খাইয়া হয়তে] নিশ্চিহ্ন 
হইবেন। তার পর উত্তাল তরঙ্গসঙ্কুল রাষ্ট্প্রলয়ের অসীম 
'পারাবারে এজাতির অস্তিত্বই হয়তো লৌপ করিবে। এই- 
'রূপ বীভৎস দুর্দিন আজ আমাদের সম্মুখে । বাংলার 
রাষ্ট্রততরীর কর্ণধার শ্রীঅরবিন্দ ভবিষ্যতের হাতে ইহ! ছাড়িয়া 
দিবার, যুগে বলিয়াছিলেন_“বনেমাতরম্নমাধনার শেষ 


হইয়াছে আমাদের আজ অন্তর-সাঁধনা ডুব দিতে 


বৈষ্ণব" 


হইবে, জাতিকে আত্মলমর্পণ-মন্ত্রে দীক্ষা লইতে হইবে এবং 
এই সমর্পণ-মন্ত্র পিছ্ধ করিতে পারিলে, সম্পূর্ণ করিতে 


পারিলে, ঈশ্বর ত।র মহাবাণী মফল করিবেন। জাতিকে 
মুক্তি দিবেন” 
সে ছিল ১৯১০ খুষ্টান্দের কথা । তার পর এক দল 


বিপ্লবা এই মুন্থ মাধন করিতে করিতে অশুদ্ধ রাজম বৃত্তি 
ক্ষয় করিয়াছে । ১৯১৪ খুষ্টান্দে কলিক1তার উচ্চ আদালতে 
বিগ্রবীর বিচার করতে গিয়! বিচারকদের হস্তে 
আত্মসমর্পণ শাস্কগ্রন্থ উপনীত হইয়াছে । বাঙ্গালীর 
আত্মমমর্পণের সাধন। ফক্তরধারার হয় ধীরে ধীরে মৃত্তিকা- 
গভে অনৃশ্ত হইল। গুঙ্জরে নুতন বিগ্রহের অভ্যুত্থান 
নাগপুরের জ।তীয়'সুঙায় মহাস্মার কণ্ে রাষ্ট্রমন্ত্রের ছলে 
জাতির আত্মসমর্পণের মন্ত্রই উচ্চারিত হইল। বাংলার 
বরপুভ্র চিভ্তরঞ্নণ টববাগোর উত্তরীয় উড়াইয়! ঘরে 
ফিরিলেন। তার উত্পগীকৃত জীবনের গগনম্পর্শী হোম- 
শিখ। মহাত্ব। গান্গীকেও মুগ্ধ করিয।ছিল। এই মহাঁপুরুষের 
চিতাগ্রির দিকে লক্ষ্য রাখিয়1 ভারতের রাষ্ট্রনায়ক 
গান্ধিজীকে আমরা অশ্রমোচন করিতে দেখিয়াছি। 
দেশবন্ধুর সঙ্গে সঙ্গে সে আগ্তন চিরতরে নিভিল কিনা 
জানিতে চ।হিয়ছি স্থভাষের দিকে চাহিয়।। এই 
শ্রমন্দিরের সর্বোচ্চ চুড়ে বসিয়া প্রশ্নচ্ছলে তাহাকে 
দিজ্াপাও করিয়াছি--তার উতসর্গ-দীক্ষা কোথায় সিদ্ধ 
হইল? দেশবন্ধুর ভাম্বর মৃদ্তি সভাষের লঙ্গাটে বিমল 
জ্যোতসস।লোকে মেদিন ফুটিয়া উতিয়াছিল। তারপর 
হরিপুরা কংগ্রেস হইতে ত্রিপুরী, ত্রিপুরী হইতে কলিকাতা 
স্ভাষের গতি মতর্ক দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিতেছি ॥ 
জুভাষের চিত্ত কি কেন্দ্র পরিবর্তন করিবে? দেশবন্ধু কি 
মহাত্মায় রূপান্তরিত হইবেন? এই অধ্যাত্মরহস্তের অপূর্ব 
বিজ্ঞান সকলে অবগত্ত নহেন। আমর! আশ্বস্ত হইলাম-__ 
সুভাষচন্ত্রের আত্মস্থ মৃত্তি দেখিয়া। স্ষ্টি ক্ষুত্র হউক, 
সুভাষচন্দ্র বাংলার রাষ্্রচেতনার বিজয়ী বিগ্রহরূপে গ্রতিষ্ঠ! 
পাইলেন। বাঙ্গালী জাতি এই রাষ্ট্রবিগ্রহকে ঘিরিয়া 
জাতিগঠনে কি সমর্থ হইবে? 
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বাঙ্গালীর" গুরু দায়িত--- 


ভরতে রাষ্ট্রচন্র আজ আত্মশমর্পণেরই মধুচক্র রাষ্ট্র 
গুরুূপে মহাত্মা! বিগত বিশ বৎসর রাষ্রসাথনায় এই- 
ভাবেই অভিনিবিষ্ট আছেন। তার সতত! চাহিয়াছে 
জাতিগত আত্মপমর্পণ । বাংলায় দেশবন্ধু, বিহারে 
রাজেন্র প্রপাঁদ, যুক্ত প্রদেশে মতিলাল, এমনই প্রদেশে প্রদেশে 
শক্তিশালী রাষইপাধকের উত্সর্গের দাবী মহাত্মার অস্তর- 
বীণায় সঘনে বাজিয়াছে। ছুদ্ধর্ষ বীরসাদক দেশবন্ধুর 
আত্মদানে তিণিও কিছুধিন শ্রান মুদ্তি ধরিতে বাধ্য 
হ্য়াছিলেন। তাহার চক্ষে বেদনার অশ্র ঝরিতে 
দেখিয়াছি। গাদ্ধিজী শেষ মুহুর্ত পযন্ত দেশবন্ধুর অনুপরণ 
করিয়াছেন। বাংলার এই জ্যেতিষ্ষের অস্তগমনের পর 
বাঙ্গালী জাতি তাহাকে দিয়।ছে যে অর্ধ্য, তাহাতে তিনি 
পিকে পূর্ণ মনে করিতে পারেন নাই। স্ুভাষ্চজের 
প্রতীক্ষায় তার স্থির আখি আমরা লক্ষ্য করি হরিপুর! 
কংগ্রেসে; সারা বৎসরের পরিচয়ে মহাত্মা এই ক্ষেত্রে 
নিরাশ হইয়া, ত্রিপুরী কংগ্রেসে স্ৃভাষকে নাকচ করিতে 
অভিলাধী হইলেন। বুন্দাবনে সর্দার প্যাটেল আজ তাই 
মুক্ত কণে স্বীকার করিয়াছেন-_-“১৯৩৭ খুষ্টাব্ধে রাষ্ট্রপতি 
পদে স্থভাষচন্্র যে ক্ষতির কারণ হইবে, তারবোগে 
তার এই সংবাদ প্রেরণ, ইহ£গাদ্ধিজীরই ইচ্ছানুগত বাণী। 
কেন না, স্থভাষচন্দ্রের শহিত গান্ধিঙ্গী যুক্তি পান নাই। 
বাঙ্গালী জাতি শ্থভাষকে চাহে । ভারতের অনেক বাম- 
পন্থী স্ুভাষের অনুরাগী । স্থভাষের অন্তরাত! এই দ।বী 
উপেক্ষা করিয়া, রাষ্ট্র গান্ধীজীর চরণে আপনাকে উৎসর্গ 
করিতে পারিলেন না। বাংলার ইহাই ভবিতব্য। এই 
বিষয় লইয়া দক্ষিণপন্থীদের প্রতি বাংলার যে উত্তেজনা পূর্ণ 
[বক্ষেত, তাহ! জনপাধারণের অজ্ঞতা ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। সুভাষ অতঃপর অনুরাগী বন্ধুদের শুধু সহযোগিত। 
নহে, সর্ববতোভাবে যুক্তির শক্তি লাভ করিবেন কি না, 
তাহাই আমাদের জিজ্ঞাম্ত। কলিকাতায় ভারতের 
রাষ্ট্র-সাধনা! যে দ্বিধা -বিভক্ত হইল, তাহা 
খৃষ্টানদের ব1 ১৯২০।২১ খৃষ্টাব্দে রাষ্ট্রভেদের পুনরভিনয় 
ন্‌হে। 
এই ক্ষেতে বৃহৎ ও ক্ষুদ্রত্বের বিচার নাই। 


১৪৯০৮" 


জাতির 


সম্পাদকীয় 


এই ভেদ মত ও পথেরই নহে, রাষ্ট্রসপ্তার ভেদ।. 
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আত্মসমর্পণের পরিমাপ লইয়া ভবিষ্যৎ পক্ষাপক্দষের & 
জয় সুচন| করিবে । সুভাষচন্দ্র এই দিকে উদাসীন 
নহেন। ধাহার। স্ুভাষচন্দ্রের জয় দিতেছেন, তাহাদের 
গুরু দায়িত্ব কত অপিক, তাহাই গভীর ভাবে চিন্ত। 
করিতে হুইবে। 


একনায়কত্বের হেতু-_ 


ত্রিপুরীর পর কলিকাতায় যাহা হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
নৃতনত্ব কিছুমাত্র নাই। খধাহারা গান্ধী ও স্থভাষের একত্র 
হইয়া পরামর্শ-ফলে উন্ভয়ের মধ্যে এক্ প্রতিষ্ঠার আশ। 
করিতেছিলেন, তাহার! প্রবীণ অথব। নবীন যাহাই হউন, 
ভারতের বাষ্টতত্বের গতি সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান অল্পই 
বলিতে হইবে । রষ্পতি-নির্বাচনে ভোটাধিক্য স্থৃভাষের 
পক্ষে হওয়ায়, কংগ্রেসের শক্তি কোন পক্ষে, তাহ! স্থনিণীত 
হয় মাই । ভ্তিপুরী কংগ্রেসে পন্থের প্রস্তাব ইহাই নিণয় 
করিয়াছে । যদি এই ক্ষেত্রে অন্তরূপ হইত, মহত্ব! 
তাহার মধুচক্র লইয়। স্বতন্ত্র থাকিতেন; তাহার 
আভাষ রাষ্টপতি-নির্বব।চনের পরই পাওয়া গিম়্াছিল। 
ত্রিপুরীতে যাহ! যাহা হইয়াছিল, কলিকাতায় জন- 
সাধারণের বিগোভপ্রকাশের সুযোগ দিয়! প্রকৃতি তাহা 
অন্যথা করিলেন ন!। গান্ধীজী ইহ! জানিতেন; কলিকাতায়, 
এই মৃতভেদের অন্কপাত করিবার জন্যই তাহার আগমন। 
রাষ্্ক্ষেত্তরে একনায়কন্বের প্রেরণা জনলাধারণের হাত”. 
তালির জোরে তিনি লাভ করেন নাই, এবং উহা হইতে 
তিনি বিরত হইতেও পারেন না। উহাই ভারতসত্তার: 
নিদ্দে।। ভিতরে মত-স্বাতত্ত্য লইয়৷ একযোগে কাধা করার 
কাপট্য ভারতের রাষ্ট্রে আর প্রশ্রয় পাইতে পারে না।, 
ই গান্ধীজীর স্যাগ্ রাষ্্রগুরুর আবির্ভাব। তিনি কভার: 
মতান্গবন্তিতায় ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করার যেটুকু 
পিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, ভাহ। মতামতের ধমকে বার্থ 
করিতে পারেন না। তিনি দক্ষিণপন্থী। রাষ্ট্রসিপ্ষির 
জন্য অহিংস নীতি তাহার প্রথম ও চরম অক্স। ইহার, 
জন্য আত্মপমপিত সেনাবাহিনী তিনি গড়িয়া লইয়াছেন।: ন্‌ 


ভারতের ৮টা প্রদেশ তাহারই হস্তে শাসিত ও সুনিয়ন্ত্রিত ;+ পা 


হইতেছে। তাহার অহিংস সংগ্রামের সন্ধিস্তে ইজ নু 7 
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নিকট হইতে, ধাহ! পাইয়াছেন তাহা আশ্রয় করিয়! তাহার 
__ অভীষ্টানযামী মুক্তির আদর্শেই তিনি অন্ুপ্রাণিত। বিশ 
: - খৎসরের রণকুস্তি অপনোদিত করিয়া, তিনি যদি আজ 
ইংরাজের সহিত সম্মানজনক সন্ধিহ্ুত্রে আবদ্ধ হন অথব। 
ইহা তাহার অভিমতে দেখের অহিত বলিয়া মনে হইলে 
যদি তিনি তাহার ছন্দে পুনঃ সংগ্রাম ঘোষণ। করেন, 
তাহার সকল দায়িত্ব তাহার দলের উপরই নির্ভর 
করিবে। জাতির বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন শক্তি তাহা যদ্রি ব্যাহত 
করে, তিনি বুঝিবেন-_যে শক্তি সংহত কগিতে পারিলে 
একনায়কত্ব স্বীকার করিয়া তাহার শ্বপ্র গিদ্ধ হইতে 
পারে, ভাহার অভাব হ্ইয়াছে। এই অবস্থায় 
বিযোধ তাহার কোন ক্ষেত্রেই নাই। আস্মশক্তিকে গ্রবৃদ্ধ 
করার দিকেই তাহাকে লক্ষ্য দিতে হইবে। 

স্থভাষচন্ত্র তাহার প্রতি যতই অনুরাগ দেখান, 
গান্ধীজীর একশাম়কত্বে তিনি বিশ্বাবান্‌ নহেন। এই 
অবস্থায় কংগ্রেসের গণণক্তি যতক্ষণ গাদ্ধীজীর অঙ্গগত, 
ততক্ষণ তিনি জনসাধারণের করতালির লোভে বিভিন্ন মত 
লইয়া কণ্মচক্র নিশ্মাণ করিবেন কেন? জহরলালজী 
নিজেই জানেন-তিনি দেটোনায় পড়িয়াছেন, তাহ।র 
_ খুদ্ধির সহিত হৃদয়ের সামগ্রস্ত নাই। হৃদয় চাহে এক, 

বুি চাহে অন্য । তাই দুই কূল রাখিতে গিয়। কলিকাতা র 
_ াষ্রসভায়ও তিনি ব্যর্থকাম হইয়াছেন। রাষ্্রপাধনার এই 
: অপূর্ব রহস্যময় ঘটনায় আমর! আত্মস্থ হইলে দ্রেখিব-- 
শবাদানী আজ কি গুরুতর দায়িত্বের বোঝ! মাথ! পতিয়। 
পিই যত মত, তত পথ। ভিন্ন ভিন্ন জাতির মানুষ এক 

1 পথে ততক্ষণ চলে, যতক্ষণ মতট! মাথার উপর হাওয়ার 
.& এজগতে ঘুরে। গাদ্ধীর মত তাহার জীবনে রূপ লইয়াছে। 
ৰ ভিন স্বমতাবলম্বী লইয়া কার্য করিবেন। কাহারও 
1 মন রাখার ধর্ম তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। স্থভাষের মত 
' যদি বাস্তব মুন্ডি ধরিয়া থ|কে, তাহার মতাবলম্বী লোক 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


লইয়া কন্ম করিতে হইবে। সেস্ছদিন যতর্দিন না আসে, 
ততদ্দিন অনেক মতের মাছুষ লইয়া! কালহরণ তাহাকে 
করিতেই হইবে। বাঙ্গালীজাতি রাষ্ট্রসাধনায়. এত 
গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে পারে নাই বলিয়াই আজ গার্ধীব!দ 
লই] অযথ| আলোচন! করিতেছে । কংগ্রেস হয় দক্ষিণ- 
পশ্থী অথবা বামপন্থীর বর্াক্ষেত্র হইবে। ইহার অন্যথ। 
হওয়ার যুগ কল্পনার যুগ। সে-যুগের অস্কপাত হইয়ছে। 


উপসংহার__ 


উপনংহারে আম।দের বক্তব্া--ভারতের রাষ্ট্র বস্তৃতন্ 
ধর্শের ভিত্তির উপরই মুর্তি পরিগ্রহ করিবে । ধশ্ম আত্ম- 
সমর্পণের মন্ত্র মুর্তি লইয়াই আবিভূত। শ্রীঅপবিন্দের 
ভবিষাদ্ধ।ণী বর্ণে বর্ণে সত্য হইতেছে। গান্ীজী সার। 
ভারতের রাষ্ু্াধকদের লইয়া আত্মসমর্পণ - সাধনায় 
শক্তিশাণী চক্র গড়িয়! তুলিয়াছেন। স্থৃভাষচন্ত্ রাষ্টরপুরুর 
অধিকারী হইলে, তাহারও স্থনির্দিষ্ট সাধন-চক্র আছে। 
যদি ইহ! আবিষ্কৃত হয়--একদিন ভারতের কোন এক 
শক্তিশাপী রাষ্ট্রপ্তর নহে, এইবপ চক্তরধারী গুরুমণ্ডলী 
লইয়া ভারতের রাষ্্সাধন। চলিবে এবং এই মুক্তিসিদ্ধ 
জাতি এইরূপ রাষ্ট্রগুরুমণ্ডণী কতক শাসিত ও স্থনিয়ন্ত্রিত 
হইবে। ঝাঙ্গাপীজাতি ইহা অধ্যাত্মবাদ বলিয়া! আজও 
উড়াইয়! দিতে পারে; কিন্তু স্থভাষচন্দ্রকে আমর1 এই তত্বের 
মুখ উপলব্ধি করিতে বলি। তিনি যে আজ. সৎসাহসের 
পরিচয় দিয়া বাঞ্ধালীর গৌরব রক্ষা করিয়াছেন এবং 
যেগুর দায়িত্ব মাথায় তুলিয়া লইয়াছেন, তাহা কাধ্যতঃ 
স্ুসিদ্ধ করার জন্য শক্তি সঞ্চয় করুন। বাঙ্গালীর আশা ও 
ভাষ! তাহাকে ঘিরিয়াই জয়যুক্ত হইবে। বাঙ্গালীর কণে 
জাতীয়তার যে সিদ্ধ খক্‌ প্রথম উচ্চারিত" উর 
সুভাষচন্দ্র অগ্রপুরোহিতরূপে তাহাই পিদ্ধ করুন, এই 
প্রার্থনাই আমর! সর্ধণিয়স্তার নিকট শিরস্তর করিতেছি। 
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কালবৈশাখীর গ্রবল বড়বৃষ্টির মধ বাবাকে গাড়ী 
হইতে নামাইয়! লইব।র জন্য আমি হাঁবড়া স্টেশনে গিয়া 
অপেক্ষা করিতেছিলাম। আমি বাবার একমাত্র পুত, 
শধিযাৎ জমিদারীর নিতুলি ও নিরঙ্কুণ স্বত্বাধিকারী, পিতৃ- 
বিয়োগের পর জমিদারী)1 যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারিব 
_-এই স্থখকল্পনায় আমি অতিশয় চরিত্রবান ও পিতৃবাধ্য 
ছিলাম । 

মনে করিয়াছিলাম-দুর হইতে পিতাকে দেখিয়া 
হ1তের জলন্ত পিগারেটট। ফেলিয়। দিব, কিন্ত তাহার আর 
প্রয়োজন রহিল যথাসময়ে পশ্চিমের গাড়ী আগিয়া 
পাঁড়াইল। কিন্ত বাবা আগিলেন না। খানিকট|। খোজ 
করিলাম; কিন্ত ব্ূপনগরের জমীদার মহাশয় দ্বিতীয় শ্রেণী 
তিন্ন ভ্রমণ করেন না ইহ। জানিয়া আমি আর বেশী পরিশ্রম 
করিলাম ন।। ধীরে স্বস্থে সমস্ত ট্রেণখ।নার মুখের উপরেই 
আর একটা ৫নভি কাট্‌ ধরাইয়া মনে করিলাম, কোথাও 
একখান। বেঞ্চে বপিয়। ঝড়বৃষ্টি না থামা পধাস্ত কাল- 
বৈশাখীকে লইয়া একটুখানি কবিত্ব করা যাক । আজ এক- 
নান যাবৎ বৈশাখের প্রচণ্ড বৌন্রে ও বাত্রে নিদ্রাহীনতায় 
গলদঘশ্ন হইয়! উঠিয়াছিলাম, কল্পনা ছিল পিতা আসিলে 
আগামীকাল তাহার নিকট কমেক শত টাকা শোষণ 
করিয়৷ দাজ্জিলিডে গিয়া স্বো-ভিউ-তে থাকিব এবং সন্ধ্যার 
দিকে মা।ল্‌্-এ গিয়া বাঙালী মেমদের আধুনিক ই্1ইলের 
ঠচ করিয়! বেড়াইব, কিন্তু পিত। জীবিত থাকিয়াই 
বখঞ্জ আমার কল্পনা এইভাবে বার্থ করিলেন, তখন তিনি 
মরিলে হয়ত তাঁহার তালপুকুরে আমার জল খাইবার 
ঘটিটাও ডুবিবে না। 

একখান। লোহার বেঞ্চ একাকী আশ্রয় করিয়া 
বমিলাম। বেকার জীবন যাপন করিয়! শরীবে কিছু মেদ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার উপর গ্রীক্মকাল এবং তাহার 
উপরেও ধনাঢ্য পিভাঁর অর্থের গরম, সমত্তটা মিলিয়া 


না । 


কিছুকাল হইতে হাসফাস করিতেছিলাম। এমন অবস্থা 
এই অকাল বাদলের সজল হাওয়ায় বড়ই পুলকিত হইলাম। 
পকেটে কিছু টাকা ছিল, এক আধজন বন্ধু-বান্ধব সঙ্গে 
থাকিলে হাবড়। ছ্েেখনের ইছুদীর হোটেলে পদধূলি দিতাম। 

ঝড়ে, বুষ্টিতে, মেঘের গঞ্জনে, দিশাহারা যাত্রীদের 
উচ্চরৌলে সমগ্র হাঁবড়। স্টেশনের চারিধার ওলোট-পালট 
হইতেছিল। বুষ্টিধারাঁর ঝালরের ধাহিরে চারিদিক ধুসর 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । ঠিক এমনি সময়ে আমার পিছন দিক 
হইতে যে নাটকীয় ঘটনাটি খটিল, তাহা কালবৈশাখীর এই 
প্রবল বিপধ্যয় ছাড়! আর কোনে। অবস্থাতেই হয়ত সম্ভব 
হইত না। 

উপচ্ভ।স রচনা কর। আমার পেশা নহে ; কিন্ত ঘা 
ঘটিল, তাহা ঝড়ের মতো একটানে আমার আলম্তাবিলাসী 
জীবনকে মূল কেন্দ্র হইতে উৎপাটন করিয়া দূরে নিক্ষেপ 
করিয়। দিল। 

কবিত্ব করিবার জন্ত সিগারেট টানিতে টানিতে 
নিমীলিত দুটিতে বপিয়াছিলাম। জটল! পাকাইয়। যাজরীর 
আনাগোনার দিকে একটুও লক্ষ্য ছিল না। সহসা ভীড়ের 
ভিতর হইতে নারীকঠের প্রশ্ন শুনিয়া সচকিত হইয়া 
চাহিলাম। | 

নমস্কার । চিনতে পারেন? 

বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়। এক তরুণীর দিকে মুখ 
তুলিলীম। আমার মাতাঠাকুরাণী আমাকে সতর্ক করিয়া 
বলিয়া থাকেন, আইবুড়ো ছেলে একা-একা থাকিলে 
প্রেতিনী আসিয়া গ্রেঞ্ধার করে। সেই কথাটা সহন! মনে 
পড়িয়া একটু নজাগ ও সোজ। হইয়া বসিলাম। বলিলাম, 
কে আপনি? | | 

ওম, চিনতে পারলেন না? আমি সরোজিনী দেবীর 
মেয়ে, মূগ্য়ী ।--বলিয়া আধুনিক সজ্জায় হুলজ্জিতা জম্দরী 


 প্রেতিনীটি হাসিমুখে আমার দিকে চাহিল। 


১২২ 


বপিলাম, সরোজিনী দেবী কে? 

বেশ যা হোক, এই কা বছরেই সব ভুলে গেলেন ? 
অবশ্ঠ আপনি তখন ছেলেমানুযই ছিলেন, চোদ্দ পনেরে। 
বছরের বেশি নয়। আপনার নাম ত' রাজেন্দ্র? 

মানলুম। 

প্রেতিনী কহিল, আপনার বাধ।র নাম ব্রজেনবাবু ত? 

বলিলাম, মিথ্যে নয়। 

আপনার মায়ের নাম স্থরস্ন্দরী কিন? 

লোঁকে ভাই জানে । 

সে কহিল, এত বললুম, তবুও আমাকে চিনতে পারংণন 
ন।? আপনি ছোটবেল। ক।?র গল। ধরাধরি ক'রে "শিবের 
গাজন” গাইতেন? 

মবিস্ময়ে তাহ।র মুখের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ কগিলাম । 
সে পুনরায় কহিল, মনে নাই আপনার মায়ের আদেশে 
আপনার বাধ আমাদের ঘর জালিয়ে উৎখাত করেছিলেন? 

চুপ করিয়া রহিলাম। 

সৃণ্ময়ী হাসিমুখে আবার বশিল, সেই আমার বিধবা 
ম।, যার থরে ছুঃবেলা আপনার জলযোগের বরাদা ছিল। 

আমার ভিতরের জমীদার এইবার কথা কহিল। 
বলিলাম, হ্যা, এইবার সবই একটু একটু মনে পড়ছে। ঘর 
জালিয়ে দেওয়া হয়েছিল কেন, মে কথাটা কি ভেবে 
দেখেছ ? 

ই, আমার মায়ের নামে কলঙ্ক রটেছিল। 

শুধুই কি রটন1 1 নিজের কে আমি ইচ্ছা করিয়াই 
কিছু বিদ্রূপ মিশাইয়া দিলাম । 
ষুণায়ী বলিল, না, বয়স হবার পর জানতে পেরেছি 

কিছু সতা ছিল। যাক্‌গে, এতকাল পরে আপনার সঙ্গে 

দেখা হয়ে গেল, খুবই আনন্দের কথা । 
ছোটবেলা বাবা আমাকে বাইবেল হইতে দশ আজ্ত। 
মুখস্থ করাইয়াছিলেন। যতদুর ম্মরণ করিতে পারি, তাহার 
ভিতর শতকর নব্বই ভাঁগ পালন করিয়াছি, উহাদের মধ্যে 
“ব্যভিচার শবটার অর্থ বুঝিতাষ না বলিয়া গোপনে 
দিদিমাকে অনেক বার প্রশ্ন করিয়াছি, তিনি বলিতেন, বড় 
আব্রেবাইয়া দিব। বয়স হইবার পূর্বে দিদ্িম' মরিয়া 
গেলেন, সুতরাং বাভিটার হুঝিতে পারি পারিলাম না) আজও 


প্রবর্তক 


জ্যৈ্ট 


ৃখায়ীর সহিত আলাপ করিতে একটু উৎস্থক হইয়া 
ভাবিল।ম, আর যাহাই হউক, ইহার সহিত কথাবার্ত। 
কহিলে বাভিচার হইবে না। মেয়েট। থে প্রেতিনী নহে, 
বরং পধযাগ্তযৌবনা পূর্ববপরিচিত এক তরুণী, ইহাতে আর 
সন্দেহ রহিল না। বলিল।ম, সত্যিই অনেক কাল পরে 
দেখা, আমিও খুশী হলুম। তুমি যাই বলে।, বাবার কিছু 
পোষ নেই, দেয হচ্ছে সেই বেটা ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের-- 
যার আমল থেকে জমীদারির আরস্ত। এখন খাকে। 
কোথায় তোমর]1 ? 


মুখারী বলিল, কলুটোলায়। 
এত ঝাড়বুট্টিতে কি যেতে পারবে? একা বেরিয়েছ 
কেন এই ছুধ্যোগ ? 

মৃণ্য়ী চুপ করিয়া যখন রেলপথের দিকে মুখ ফিরাইয়। 
রহিল, আমি সেই সুযোগে তাহার দিকে একব।র চাহিলাঘ। 
আমার চেয়ে বছর চারেকের ছে।ট ছিল বলিয়| মণে 
পড়িতেছে। দরিব্রের ঘরের মেয়ে বলিয়া স্বাস্থট! ছিল 
বশিষ্ঠ ৪ নিটোল । ই বয়সেই ইহার গলা ধরিয়া “শবের 
গাজন' গাহিতে দেখিয়া মা রুষ্ট হইতেন, অর্থাৎ ইহাই ভয় 
ছিল, পাছে ইহার বাড়স্ত কৈশোরের ঘন গন্ধে আম।র 
কিশোর মনে কোনে। নেশ। লাগে। ইহার আজিকার 
আকস্মিক আবির্ভাবে সেই অতীত ইতিহাসের পুরাতন 
পথ বাহিয়া পুনরায় সেই বিচিত্র গন্ধটা কেমন করিয়া যেন 
মুহুর্তের জন্য আন্্রণ করিলাম। কিন্তু আমি যে জমীদার, 
ইহা ভূলিলে আম|র চলিবে না, আমার আভিজাতোর 

অহংকারে ইহাঁও অন্বীকাধা, এবং নারীর সানিধ্য 
লাভের জন্তও যে আমার আগ্রহ রহিয়াছে, তাহাই বা 
অস্বীকার করিব কেমন করিয়া ?, 


বলিলাম, বেঞে জায়গা! আছে, একটু বনতে পারে! । 
এত বৃষ্টিতে যায়! সম্ভব নয়। একটু ধরুক। 

মৃখযী করুণ হাসিমুখে বলিল, জমীদারের পাশে প্র 
কি একাসনে বসতে সাহস পায়? 

সে কথা ঠিকই বল্পেছ। পৈতৃক অ'দর্শ আমিও খুব 
মেনে চলি। কিন্তু কলকাতা শহরটা বড়ই আজপগ্তবী। 
এখানে প্রলাল চামারের বাড়ীতে ভাটপাড়ার ব্রাঙ্গণেরা, 
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ভাড়া থাকে? ভয় নেই, বলে! এখানে । ৪: ফাক 
রাখে।, তা'হ*লেই হবে । 

ফাঁক রাখিয়া আমার পাশে সে বপিল বটে; কিন্তু 
তাকে উসখুন করিতে দেখিয়া! মনে মনে একট কুপিত 
হইলাম। ধনীর পুত্র বলিয়! আমার ভিতরে এমনি একটা! 
আত্মাভিমান ছিল যে, আমার অন্ুরোধকে আদেশ বলিয় 
কেহ মান্য না করিলে আমার খুন চাঁপিয়া যাইত । কিন্তু 
দেখিয়। মনে হইল--ইহাঁকে মে কথা স্মরণ করাইয়। দেওয়! 
1থা। আজ সে হাতের বাহিরে চলিয়! গিয়াছে ; স্থতরাং 
সেমান রাখিতে না চাহিলে, জোর কর! চলিবে না। 
এদ্দিকে আবার এক তরুণী পাশে বসিয়াছে অনুভব করিয়া 
পুলক-শিহরণও কিছু লাগিয়াছে বৈকি! বিবাদ বাধাইয়া, 
তর্ক তুলিয়া এমন একটি রাত্রিকে ব্যর্থ করিতেও আমার 
মন উঠিল ন1। | রি 

সাহস করিয়া বলিলাম, আচ্ছা, তোম।র ডাঁক-নাষ 
ছিল বোধ হয় মীন্ত, নয়? 

মনে আছে দেখছি আপন।র। 

মনে তুমিই করিয়ে দিয়েছ। একটা ম্থৃতির টানে 
আর একটা এসে হাজির হয়। তোমার সঙ্গে কেউ নেই 
কেন বলো ত? 

কেউ থাকলে কি আপনি খুশী হতেন ?--এই বলিয়৷ 
মে পুনরায় হাসিমুখে আমার দিকে তাকাইল। তাহার 
হাঁসির ভিতরে আমি সেই চিরকাপিনীর ছলনা দেখিতে 
পাইলম ন।) "হয়ত ভু করিয়াই আমার মনে হইয়া 
গেল, অনেকক্ষণ হইতে একটা ব্যথার কাহিনী নে যেন 
কেবলই চাপিয়া যাইতেছে । তাহার চঞ্চল ও উদ্ভ্রান্ত 
ক্ষ আমার ভিতরেও যেন অশ্বন্তি আনিতেছিল। আমি 
কেক একবার পথের দিকে তাকাইয়া বলিলাম, কোনে 

আমি করিনি মৃগ্য়ী, কেবল বলছিলুম, ভয়ানক 

দ্রধ্োোগ, তৃমি যেতে পারবে না। 

কণ্স্বর আমার করুণায় বিগলিত হয় নাই, ইহা যে 
শামার ভবিষ্যৎ প্রথয়কাণ্ডের একট! আভাপ--এমন একটা 
উদ্ঘট কল্পনাকেও আমি মনে মনে প্রশ্রয় দ্বিতেছি না, 
কিন্ত এই দুর্যোগে একজন তুরুণীর.ঞ$কাকিত্তের গ্রতি 
একট। বিবেচনা ও কর্তব্যবোধ ছিল আমার সচেতন 


করি 


ঝড়ের সঙ্কেত 


ভাড়াতাড়ি। 
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আভিজাত্য কলঙ্কবত্তী সরোজিনীর কন্যার প্রতি অবশ্যই 
বিতৃষ্ণ; কিন্তু যে-মীন্ন আমার গল! ধরিয়া! শিবের গাজন 
গাহিত, তাহাকে বাদলের বন্তায় নিফরুণভাবে ঠেলিয়া 
দিতে আমার মন উঠিল না। ৃ 

প্লটফরম হইতে লোকজন একে একে চলিয়া গেল, 
বৃষ্টির ঝর-ঝর ধার] অবিশ্রান্ত ঝরিতেছিল, এবং গেই 
নিক্্রনে আমরা ছুইজন বসিয়া রহিলাম। 

এক সময়ে সহসা সে উঠিয়। ঈাড়াইল। বলিল, আচ্ছা, 
আপনি বস্থুন, আমি এবার এগোই। 

বিস্মিত হইয়া বলিলাম, কী বলছ তুমি? আর কিছু 
ন1] হোক, কাপড় চে!পড় ভিজে গেলেও যে বিপদ্দে পড়বে? 

উপায় নেই রাজেনবাবু, আমাকে ফিরতেই হবে 
আচ্ছা, নমঞ্ধার ।---এই বলিয়া সটান পিছন 
ফিরিয়া, একটুও অন্তরঙ্গত।র চিহ্ন ন! রাখিয়া, দ্রুতপদে 
তাহার হিল্‌তোল! জুতার খটাখট আওয়াজ তুলিয়া সে 
চলিয়া গেল। পুরাতন পরিচয়ের কোনো মৃূল্যই দিয়া গেল 
না। প্লাটফরম ছাড়াই ষ্েখনের বাহিরের দিকে অরুস্থয 
হইয়া গেল। 

সেই রাত্রি, বৃষ্টি ও মেঘগর্জন, ঝাপসা আলো, ইত স্ততঃ 
ধ।বমান যাত্রীর দল,--সমন্তটা মিলিয়া মনে হইল, ইহা 
যেন ক্ষণকালের একটা স্বপ্ন । ইহার জন্য কালবৈশাখীকেই 
দায়ী করিলাম । এমন ঘটন। ঘটে জীবনে । ঝড় উঠিয়া দ্ব 
কিছুকে স্থানচ্যুত করে, অদ্ভুতের অবভারণ!| ঘটে। ত্বভাবের 
সঙ্গে সঙ্গতি থাকে না, চরিত্রের সঙ্গে তাল মিলাইয় 
চলে না। দ্রমৃক1 বাহাস উঠ্ভিল, অতীতকালকে টানিয়। 
আনিয়া বর্তমানের উপর নিক্ষেপ করিল, আমার ভাবনার 
ধারাকে নৃতন খাতে প্রবাহিত করিল। ফল এই হইল 
ষে, নৃতন করিয়া আর সিগারেট ধরাইবার উৎগাহ 
পাইলাম না, বরং সমস্ত পথট। ধীরে ধীরে বৃষ্টিতে 
ভিজিয়! বাড়ী ফিরিবার জন্য এক সময়ে গ। ঝাড়া দিয়! 
উঠিয়! দ্াড়াইলাম। কেমন একট! ক্লান্তি ও বৈরাগা 
আলিয়া ঘিরিল। 

ষ্েশনের বাহিরে আপিয়া প| বাড়াইতেই পুনরায় 
মৃগ্যমীকে দেখিয়া আমি সচকিত হইলাম। যাহা 
বলিয়াছিগাম তাহাই হইয়াছে, অবিশ্ঞান্ত বৃষ্টিতে শীত. 


১২৪ 


চোপড় ভিঙ্গাইয়া সে বিপন্ন হইতে চাহে নাই। কাছে 
আসিয়া বলিলাম, যেতে পাবোনি ত? 

মনে হইল, আমাকে দেখিয়। সে আর খুশী হয় নাই। 
দেখিলাম-মৌখিক সৌজগ্ত প্রকাশ করিবার মতো] 
বর্তমান অবস্থ। তাহার নহে। শে কেবল বলিল, ভারি 
বিপদে পড়লুষ। 

বলিলাম, যি তোমার আপত্তি না থাকে, তাহ'লে 
আমার গাড়ীতে তোমাকে পৌছে দিতে পারি। 

এই কথ|ট। শুনিবার জন্য সে যে এমন করিয়া প্রস্তত 
হইয়াছিল, তাহ] জানিতাম না। তাভার সমস্ত গাভীর্যয 
ঘেন সহস| চুরমার হইয়! গেল। ব্যাকুল হইয়া সে বলিল, 
মান অপমানের প্রশ্ন এখন আমার নেই, আমার বড়ই 
বিপদ । আম।কে দয়া ক'রে শীদ্ব পৌছে দিন্‌। 

তৎক্ষণাৎ ট্যাকৃপি ডাকিলাম। সে উঠিম্লা বসিল, 
আমিও উঠিয়। তাহার পাশে বসিলাম। ড্রাইভারকে 
নির্দেশ করিলাম, কলুটোল|। 

বৃষ্টির ভিতর মোটর ঘখন ছুটিয়া চলিল, আমি তাহাকে 
গ্রশ্ন করিলাম, ব্যাপারট1 কি বলো দেখি? তোমার মা 
কোথায়? * 

উচ্ছ্বসিত কঠে দে কহিল, তাঁকে নিয়েই ত সব 
বিপদ! 

তাহার কণখ্বরে আমার সন্দেহ হইল। পুনরায় প্রশ্ন 
করিলাম, বিপদ্ট। কি শুনি? 

শুনলে প্রতীকার করতে পারবেন ন! রাজেনবাবু। 
ম৷ আমার মৃতাশয্যায়।--এই বলিঘা মৃণায়ী হঠাৎ কাদিয়। 
ফেলিল। 

মৃতাশযায়! কী বল্ছ? তাঁকে ফেলে তবে তুমি 
বেরিয়েছ কেন? 

অশ্রুজড়িত কণ্ঠে মৃণ্ায়ী বলিল, এই গাড়ীতে ধার 
আসবার কথা ছিল, তিনি মায়ের পরম শক্র। কিন্ত সে 
পাষণ্ড এলো না। আমি কি করি বলুন ত? 

পিতার অপেক্ষা রুপণ বলিয়া বন্ধুসমাঞ্জে আমার 
একটা! ছুনণম ছিল। যেখানে স্বার্থ ও লোভের খাদা নাই, 
সেখানে অর্থবায় কর! আমার প্রকৃতিবিকুদ্ধ। কিন্তু সহসা 
'গী্টাইি ভিতর বপিয় অঙ্রমুখী দুগায়ীর প্রতি লেহ 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


প্রকাশ করিয়া বলিয়া ফেলিলাম, তোমার' কত টাকার 
দরকার বলৌো। 

তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়। পুনরায় বলিলাম, 
যাকে পরম শন্র আর পাষণ্ড বলে অভিহিত করছ, তার 
জন্যে তোমাদের এই ব্যাফুলতা। কেন, মুগ্ময়ী? 

বড়বাজারের ভিতর দিয়। গাড়ী চলিতে ছিল, বুষ্টির 
ছাট বাচাইয়। আমর] দুইজনে গাড়ীর গদ্দির ম।ঝাম।ঝি 
বঙিয়াছিলাম। মুখামী মুখ তুলিয়া বলিল, আপনার 
কাছে কিছু প্রকাশ কর। আমার পক্ষে শোভন হবেনা; 
তবে এইটি ব'লে রাখি, যেদিন আমাদের ঘর জালানো 
হয়েছিল, স্মিন আমাদের যে অসহায় অবস্থা ছিল, 
আজে] তেমনি আছে। 

কেমন যেন আঘাত পাইয়! চুপ করিয়া রহিলাম। 
কিন্তু দরিদ্রের বদনা ইতিহাস শুনিয়া অথবা বঞ্চিতের 
অশ্রু দ্রেখিয়। মমতায় বিগলিত হইব, কিছ্ব। তাহার 
জন্য স্বর্থত্যাগ করিব, প্রাণ দ্রিব, নিজের ভবিষ/ৎ জীবন- 
তরী ডুবাইব--এমন ভাবালুত1 আমার নাই। নিজের 
সহিত কতথানি সংগ্রাম করিয়৷ যে একটু আগে তাহাকে 
টাক] দ্বিব বলিয়া একট। বেপরোয়া গ্রতিশ্র'তি দিলাম, 
এবং তাহার জন্য মনে মনে যে এখনি অনুশোচনা 
আপিয়াছে, তাহা বুঝাইবার জন্য বৃহৎ মনন্তত্বের শান 
আওড়াইবার প্রয়োজন নাই, ভূক্তভে।গী মাত্রেই তাহা 
বুঝিয়া লইবেন। বাল্যপরিচয়ের কথাটা তুলিয়া মেয়েট। 
আমাকে একটু দমাইয়। দ্রিয়।ছে, কেমন একট! অযৌক্তিক 
আত্মসম্মানের প্রশ্থ আপিয়! পড়িয়াছে, নচেৎ বিপন্ন 
যুবতীকে টাকার লোভে ভুলাইয়া এতক্ষণ আমি অন্ত 
পথ ধরিতাম। আমার পরম গুরু পিতার নৈতিক বিচারের 
প্রতি ইহার বারগ্বার কটাক্ষ আমার পক্ষ সহ করা টি 
ইহা তাহাকে জানাইয়া দিবার" বাঁপনা হইল; তাঠার 
মৃত্যুশয্যাশায়িনী জননীর প্রতি আমার যে একটুও দরদ 
নাই, ইহাও জানাইয়া দিবার ইচ্ছা করিতেছিল। পৃথিবীর 
লোক মনে করিবে, আমি মনুষাত্ব প্রকাশ করিতেছি; 
বোকা জনসাধারণ সন্দেহ করিবে, আমি একটি বিপন্ন 
তরুণীকে উদ্ধার করিবার জন্য মোটর ভাড়া করিম 
ছুটিয়াছি,, আমি দয়ার অবতার, -.. তাহাদের সন্দেহ 


১৩৪৬ 


ভঞ্জনার্থ আসি এই গাড়ীর ভিতর বপিয়া এখনই আমার 
পাশবিক স্বরূপ সহজেই প্রকাশ করিয়া দিতে পারি এবং 
তাহার জন্ত কোনরূপ বিপদ্‌ ঘটিলে বড়লোকের ছেলে 
বািয়া অনায়াসেই পরিত্রাণ পাইব, _ কিন্তু একট। কুৎগিং 
বৈধবী দয়। আসিয়া আমার অকুত্রিম পৌরুষকে আচ্ছন্ 
করিল। মুখে কেবল বপিলাম, তোমাকে পৌছে দিয়েই 
আমি চলে যাবো, কেমন ? 

মৃণ্ময়ী বলিল, তাই যাবেন, আপনার বড় কষ্ট হোলো। 

কলুটোলার এক গশির যে।ড়ে আনিয়া মোটর 
দাড়।ইল। সে তাড়াতাড়ি নাখিয়! একটা মৌখিক 
ধন্যবাদ না দিয়াই যখন পালাইবার চেষ্টা করিল, তখন 
আমি হঠাৎ সদ্দিপ্ধ হইয়! উঠিঙ্পাম। কলিকাতা! রাজধানীর 
একটি বিশেষ খ্যাতি আছে, এখানকার নরমারী বিচিত্র। 
এনে করিলাম, সমস্তটাই হয়ত প্রবর্ধনা, হয়ত আম।কেই 
ভুলাইয়া একটি তরুণী এই বুষি-বাদালের দিনে গাড়ী 
চড়িয়া আপিয়া বাড়ী ঢুকিল। হয়ত ইহার অধিক দুর 
অগ্রণর হইলে, আমাকে 'র্াকৃমেল্‌, করিয়া টাকা পয়সা 
ছিনাইয়। লইবে। সংসারে কিছুই অসম্ভব নয়। 

কিন্তু 'ব্র্যাক্মেলের ভয় করিব বড়লোকের ছেলে 
হইয়া? অিজাত বংশের ছেলের নামে যদি একটু নিন্দাই 
না রটিল, তবে বাচিয়! থাকাই বৃথা । হয়ত ধন্যবাদ ন1 দিয়া 
পলাইবার সঙ্কেত এই যে, আমি তাঁহাকে অন্ুমরণ করিব। 
এক মুহূর্তও বিলম্ব করিলাম না। ট্যাক্সিকে অপেক্গ| 


করিতে বঙ্গিয় গাড়ী হইতে বৃষ্টি মাথায় করিয়া 


নামিয়। আমি ভ্রতপদে মুণ্ময়ীর অন্লরণ করিলাম। 
একটা দুর্দীস্ত খেলায় আমি মাতিয়া! উঠিলাম। এমন 
একট। লোভের উপকরণকে কিছুতেই হাতছাড়া হইতে 
। না। | 

দরজার কাছে আসিয়া তাহাকে ধরিলাম। মৃগ্য়ী 
বিন্মিত হুইল 'না,. কেবল বলিল, আম্মন আমার সঙ্গে 
গাবধানে, নীচেট! বড় অন্ধকার। 

একবার গ| ছম ছম করিয়া উঠিল । নিশ্বাসের দ্রুততা 
চাপিয়া সম্তরপ্পণে উপরে উঠিতে উঠিতে বলিলাম, শহরের 
এগিক্টায় অনেক গ্রগার আড্ডা, এখানে থাকতে তোমাদের 
ভয় করে না, মৃখ্মমী? | 


ঝড়ের সঙ্ছেত 


গেল । 


১৫ 


ভয়ট! গরীবের জন্যে নয়, রাজেনবাবু। 
তাহার কথায় আমার য্ধখানা যেন ভেতা হইয়া 
কিন্তু কি করিব, অভিজ্ঞত। আহরণ করিতে 
আপিয়াছি, মান-অপমানের প্রশ্ন তুলিলে এখন চলিবে ন।। 
আমি তাহার পিছনে পিছনে উঠিয়। উপরে আগিলাম। 

প্রকাণ্ড বাড়ীর উপর তল।কার একটি ক্ষুদ্র অংশ । 
পাড়া, পল্লী, চেনা-পরিচয় কোথাও কিছু নাই, এতটুকু 
অবকাশ খুজিয়] পাওয়। যায় ন|-_চারিদ্িক যেমন জমাট, 
তেমনি শিরেট। দালানের দরজাট। একবার বন্ধ করিয়। 
দিলে পৃথিবীর সহিত আর কোনো সম্পর্ক থাকে না। কেহ 
মরুক, খুন হটক, আত্মহত্যা করুক, কেহ জানিবে না। 
আমি একবার মুহূর্তের জন্য অসীম লাহণ লইয়া স্তব্ধ হয়া 
দাড়াইলাম। কোথায় একটা ছাপাখানা হইতে ফ্ল্যাট 
মেশিনের একঘেয়ে শব কাণে আদিতে লাগিল। আমি 
একবার মুহূর্তের জন্য অনীম সাহস লইয়! সুদ হইরা 
দাড়াইলাম। আমার জামার সোণার বোতাম, হাতে 
সোনার হাত ঘড়ি, পকেটে মণিব্যাগ, এবং আ।ম।র পৈতৃক 
প্রাণট1_-এই চারিটি বস্ত একত্র এক নিমেষের জন্য অনুভব 
করিয়া লইলাম, তারপর দ্রোঁক গিলিয়া প্রশ্ন করিলাম, 
কোথায় তোমার মা, মুগ্ময়ী?. | 

এই যে, এই ঘরে-_বলিয়! মুশ্ময়ী আমাকে লইয়া! একটি 
ঘরে ঢুকিল। 

অবশ্য সমন্তই সত্য। রোগীর মৃত্যুশয্যা সাজাইয়া 
আমাকে প্রতারিত করিবার ফন্দী নাই। বাল্যকালে 
যে 'মাসীমার” ঘরে বসিয়া জলযেগ সম্পন্ন করিতাঁম, 
স্াহাকে অবশ্য চিনিতে পারিলাম না। প্রথমতঃ, কালের 
বাবধান দ্বিতীয়তঃ, চেহারাট। বিকৃত, রোগশীর্ণ। মৃত্যুর 
ছাঁয়। ঘনাইয়াছে, আর বেশি দেরী নাই। সংজ্ঞার চিহ্ন 
দেখিলাম না--কেবল নিশ্চল অনড় একটি কষ্কাল পড়িয়া 
আছে, কের মুলে কেবল মাঝে মাঝে কাপিতেছিল। 
রোগের ইতিহাদ শুনিবার প্রবৃত্তি হইল না, সহানুভূতি 
জানাইবার উৎসাহ আপিল না, কেবল চুপ করিয়া 
রহিলাম। সহস| মনে হইল, মৃশ্মমী. পিছন ফিরিয়া 
কাহাকে কী যেন ইগার| করিতেছে । ভড়িৎগতিতে 
ফিরিয়া আমি গ্রস্ত হইলাম, পুনরায় আমাকেস্খা্নেহে 


১২৬ 


৩ সরান, বর 


1. ঘিরিল। চাহিয়া দেখিলাম, ঘরের একান্তে দুইটি যুবক 


১ আগে তাহাদের লক্ষ্য করি নাই। 
ষুখয়ী বলিল, কিছু আশ! আছে, মনে হোলে।? 
না| 
1 আবার মে কাদিয়। ফেলিল, বলিল, ভাক্তার দেখাবার 
+ অবস্থ। আর নেই জানি, হয়ত আর এক আপঘণ্টা। কিন্তু 
? আপনি এই উপক্কারটুকু করে, যান্‌। সুধু হাতে টাকা 
অ।মি কোথাও পাবো না, এই চুড়ি ছু'গাছ! ধ্িক্ষি ক'রে 
; আম।কে কিছু টাকা এনে দিন্‌। 

যুবক দুইটিকে দেখয়। আমর খন ছ্বণায় ভরিয়। 
" গিয়াছিল। চুড়ি ছু'গাছ। তাহার হাত হইতে লইয়! পরীক্ষা 
॥ করিয়। বলিলাম, সোণার চুড়ি ত? ঠিক? 
| হ্যা, মোগারই | 
আচ্ছ। চললুম, বোধ হয় পারবে! আনতে । -বলিয়। 
একবার বাহিরে প। বাঁড়াইলাম, এবং সেখ।ন হইতেই 
পুনরায় ডাকিলাম, একটু এসো আমার মঙ্গে, 
কথা আছে। 

[গোপন প্রশ্ন করিবার সম্ম ইহা নগ্গে, মৃত্যুপথযাত্রীর 
ই পারিপাশ্থিক অবস্থার বিচার করিবার অবগর ইহা নগ্ন; 
কিন্ত স্বার্থ ও নিট্টরত। আমার সহজাত, একথ! আমার 
৷ ভুলিলে চলিবে ন1। আমার শীকার অন্যে হস্তগত করিবে, 
১ ইহার ভিতরে আমি যেমন আমার অক্ষমতার দৈন্ত 
| দেখিলাম, অন্যদিকে তেমনি আমার প্রতিহিংস|র বহি 
₹ জলিয়া উঠিল। মানুষের জনা হইলেই ' মৃত্যু হয়, তাহার 
' জন্ঘ ছুঃখ করিয়া লাভ নাই? কিন্তু মৃত্যাখয্যা দেখিয়।, 
' উদর হইয়া আমি আমার কড়া ও গণ্ডা ত ছাড়িতে 
' পারি না! 
|. স্বপ্মী অন্ধকারে আমার সহিত মাঝপথে নামিয়া 
| আদিল। আমি চুপি চুপি বলিলাম, ঢাকাঢাকি 


ৰা 
দন 


। 
ৰ 






তিনি ও 


এতক্ষণ নিঃখকে বসিয়াছিল, লগনের স্তিমিত আলোয় 


জ্োষ্ঠ 


আমার কাছে নেই মীশ্গ, একট! কথা আমাকে সত্য 
ক'রে বলো। 

কি বলুন? 

মণের আক্রোশ চাপিয়। সংযত কে জিজ্ঞস। করিলাম, 
তোমাদের কেউ নেই বলেছিলে, তবে ওই যণ্ডাম।ক। 
ছোকরা দু'জখ কে? 

ওদের ওপর রাগ হোলে কেন আপনার? 

রাগ হয়নি মুখায়ী, ঘ্ুণা হয়েছে তোমাদের সকলের 
ওপর । 

মুগনয়ীর মুখ অন্ধকারে দেখিতে পাইলাম না। কিন্ত 
মে করুণ কঠে কহিল, এখন আমার বড় অসময় রাজেনবানু, 
আমার ওপর অবিচার করবেন ন1। 

কঠিন নির্দিয় কঠে বলিলাম, ওদের সঙ্গে তোমার 
সম্পর্কট। জানলে, তবেই আমি নিজের ইতিকর্তব্যট! 
ভাবতে পারবে । 

ওর! আমার কেউ নয়, ওর! পথের লোক। 

তবে কে ওরা? 


পরিচয় পরে আপনাকে জানাবো । আম।কে ক্ষমা 


করুন, মেট! খুবই গোপনীয়। 
গোপনীয় !--তীব্রকে বলিলাম, না, এখনি তোমাকে 
বলতে হবে। 


মৃগ্বম়ী একটু ইতস্ততঃ করিয়া রুদ্ধস্বরসে বলিল্প, বেশ, 
এখুনি বল্ব। কিন্তু বাইরে যদি কোথা আপনি 
প্রকাশ করেন, তবে আপনিই বিপদে পড়বেন। ওদের 
কোনো পরিচয়ই আমি জানি নে,; কেবল এইটুকু জানি, 
ওর] বিপ্রবী। মা ওদের পলাতক : অবস্থায় আশ্রয 


দিয়েছিলেন । এই বলিয়া সে পুনরায় দ্রুতপদে ৪1 
উঠিয়া গেল 


-ক্রমখঃ 





জাপান যাত্রীর পত্র 
শ্রীকৃঞ্চপ্রসাদ ঘোষ 


[ বিগত ৬ই এপ্রিল প্রবর্তক দেবর বিশিষ্ট সাঁধক-কম্মা প্রবর্তক ট্যাষ্ট লিমিটেওের সেক্রেট।রী কৃষ্ণ প্রসাদ ঘে।ধ 'এস এস তালাম! 
ঞ$হাঁজ.যোগে জ।পান-যাত্রাকরেন। ইহাই ভাহার প্রথম সমুগ্র-যাত্র।। অসীম সমুদ্র বক্ষে ভাসমান জাহাজ-জীবনের খুটিনাটি ও বিচিত্র 
অন্িজ্ঞতাপূর্ণ যে নকল লিপি তিনি নিক্নমিত আমাদের পাঠাইতেছেন তাঁহ। হইতে কিছু কিছু অংশ এখানে উদ্ধত করিয়া! দেওয়া হইল। পঃ প্রঃ ] 


রেঙ্কুন বন্দর, ১২1৪।৩৯ 

আজ সকালে জাহাজ বেন্ুন বন্দরে পৌছেছে। 
বৈকালে সহর দেখবার জন্য নামবো। 

একটা কথ জানাই। আমার খাবার বাবস্থার 
কথ]।,.*..*৯টার সময়ে গুরুদেবের (শ্রীমতিলাল রায়) 
ফটোখ|নি 13016551108 78015-এর উপর রেখে মাতৃ- 
উপাপনা করছি, এমন সময়ে 0০5 এসে ঘরে ঢুকে 
আবার বেরিয়ে গেল। খানিক পরে আবার এসে জিজ্ঞাসা 
করল ( ইংরাজিতে )--"সাহেব, আপনি কি গান 
করছিলেন 1” আমি বল্লাম না, উপামন। করছি ।” 
টিক বুধতে পারলে। না_মনে হ'ল । টেবিলট! ঝাড়তে 
ঝাঁড়তে, ফটোখানি দেখে জিজ্ঞাস। করলে--“এ ফটোখানি 
কার? আপনার বাবার?” ছা ঝলে দিলে গোলমাল 
ঠকে যেতো; আমি বল্প(ম_“আমার গুরুদেবের |” এই 
কথাটা অনেক রকম ইংরাজি কথ|। বলে বোঝাতে 
পারলাম ন।। শেষকালে অনেকক্ষণ পরে “বুঝেছি” বলে 
বল্লে--[21256?” মনে করলাম, যাঁক্‌, অনেকটা. হয়েছে ! 
তারপর ছবিখান! ভাল করে দেখে বল্লে- “এক সাধুর? 
বারা হিমালয়ু পাহাড়ে থাকে আর লোককে দীক্ষা দেয়?” 
আমি বল্পাম_“উনি হিমালয় পাহাড়ে খাকেন না। 
কলকাতায় থাকেন। এই ফটোখান। উনি পাহাড়ে 
বেড়াতে যাবার সময় তুলেছিলেন ।” শেষ পধ্য্ত ঠিক হল 
-আমি তার শিষা এবং সীধুপুরুষ । অতএব আমাকে বেশ 
নল ক'রে আগামী কাল হ'তে ৬০৪০০৮11০০৫ দেবে। 

তার পরদিন সকাল বেলার খাওয়া শেষ কারে, 
১২।০ টার সময় দুপুর বেলার খাওয়ার অপেক্ষায় আছি, 
কেবিনে খাবার এলো--ভাত। আলু-কপি সিদ্ধ, ভাল এবং 
একটি ৮£০৫৪131৬ 00৫. ভালটা এমন গন্ধ যে মুখে 
দেওয়া যায় ন। তরকারী একটু শুঁকে নিয়ে সন্দেহ 
হলো, চামচে দিয়ে ২১ বার নাড়তেই ছোট ছোট ২।১ 


চস শব শত ৮প (কত | উপর ) ছেজখ শ্বাতিিযা স্টংকেরেসেশ খা ॥ 


[3০৬ কে ডেকে বল্লাম--"একি ! মাংস দিয়েছে কেন 1” 
সে বল্পেশাহেব) 0015 15 5০৪০৪1)12 ০0115, ৬৫10 
2109 00 6৪ আমি “তোমার মাথা!” বলে তরকারী 
ও ডা ঝাঁদ দিয়ে। আলু ও কপি পিদ্ধ দিয়ে কোন রকমে 
গোটাকতক খেলাম; বরাঞ্জের আশায় রইল|ম--ভাল ক'রে 
থাব। রাত্রে ৭০্টার সময় খাবার এলো--পাউরুটা, 
দুধ, আলু শিদ্ধ, একট! ঝোল আর বড়া ভাজ।। ঝোলটা 
শুঁকে দেখি--ভয়ানক দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে । 7০5-কে ডেকে 
জিজ্ঞাপা করলাম--“এটা কি?” উত্তর পেলাম-” 
“1৬10 (01) বড়াটা দেখয়ে বল্পাম--"এট। 
কি 19501001515 01608154 0010) পি (চবির )1৮ 
মহ! মুঙ্ষিলে পড়গাম! রাগে সর্ধশরীর জলে গেল। 
তাকে বল্লাম-"তোমাকে গত রাত্রে সব বুঝিয়ে দিলাম, 
আমি এক সাধুর শিখ্য-মাছ-মাংস থাই না। আব!র 
এসব আনলে কেন ?” সে বল্লে--“আপনার বন্ধু ( দেবেন ) 
গতকাল আম|কে বলে গিয়েছিল যে, বাবুকে ডিম, মাছ, 
মাংন ছাড়া সকল খাবার দেবার জন্যু। 


68, 100 051) 8130 17010 101290, 511. 


5001), 


[1015 15 1500 
আবার তাকে 
মিনিট দশেক ধরে বুঝিয়ে দিলাম যে, শুধু মাছ, মাংস, 
ডিম নয়; এ হতে যে সমস্ত খাবার প্রস্তত হয়, সেগুলোও 
আমাকে দেবে না। যাহোক, দুধ-পাউরুটি খেয়ে ডেকে 
এসে বসলাম। কেবল মনে হতে লাগলো--সেদিনকার 
চন্দননগরের খাওয়ার ব্যবস্থার কথ|। "'**'তার পরদিন 
ডাক্তারবাবুর মারফৎ মোটামুটি একটা ব্যবস্থা করে নিলাম। 
কঃ ক ১ স্ 
গ্রথম শ্রেণীতে প্যাসেপ্তার আছে দশজন, লবই 
ইউরো গীয়। দ্বিতীয় শ্রেণীতে ২১ জন; ৪ জন মাত্র পুরুষ, 
বাকী সব স্ত্রীলোক । 9 জন পুরুষের মধ্যে আমর1 বাঙালী 
২জন, আর বাকী ২ জন পাঞ্জাবী মিলিটারী অফিদার--. 
ফৌজ নিয়ে হংকং চলেছে। তিন তলার ভেবে, সুর 
আসি আর বাঁভী প্রায় সব কেবিনে মেয়েোলে 1 | 


ক পি তি এল ২৪০ 


কু ছি আলি ২ আল 
হি এ ১:৩১ 


সদ জ 


১২৮ 


জাহাজে লাইব্রেরী আছে ।'"জাহাজের একেবারে 


? নীচে মন্ত ঝড় একটা সুইমিং পুল? আছে। অনেকে সমুদ্র- 


জলেক্সান করে, সাতার কাটে । 73801)11)4 ০09107)9 


পরে 'পুলে। নামতে হয়। দেখলাম অর্ধনগ্ন জনকতক 


. সাহ্ব-ম্ম সান করছে। আমার প্রবৃত্তি হল না। প্রথম 


শ্রেণীতে মিউজিক হল আছে, দ্বিতীয় শ্রেণীর প্যাসেঞ্জার- 
দেরও বসবার ব্যবস্থ। আছে। ভাক্তীরবাবুর ঘরে একটি 


. ভাল রেডিও মেশিন আছে। পৃথিবীর যে কোনও স্থ।নের 


 প্লোগ্াম এই মেসিনটি রিসিত করতে পারে। 
সংগ্রহ করবার জন্য মাঝে মাঝে ডাক্তারবাবুর ঘরে যাই 


জোরে বইছে, উামারও একটু ছুলতে আর্ত 


খবর 


এবং তীর সঙ্গে অনেক আঙ্গাপ-আলো।চনা করি | 
রি সী স 

পিনাং বন্দর, ১৭181৩৯ 
বিকাল 
বাতানও 
করেছে। 
মাথাটা] কি রকম করতে লাগলে।। অবস্থ। ভাল নয় 
বুঝে আগে হতেই বিছানা নিলাম। খানিকক্ষণ পরেই 
্টামারে একট। মহা সোরগোল পড়ে গেল। জানাল! দিয়ে 
দেখি, ্টামারের সমস্ত কর্মচারীর! ( প্রায় ২০০ হবে ) গলায় 
একটি করে লাইফ জ্যাকেট বেঁধে ছুটাছুটি করছে । একটু ভয় 
হল! মনে করলাম--কিছু গোলমাল নিশ্চয়ই হয়েছে বা 
শীন্রই হবে। একবার ভাবলাম--আমার লাইফ জ্যাকেট! 
পরে ফেলি! অভদূর না এগিয়ে, বাইরে এলাম। 
কোনও যাত্রীকে ডেকে দেখতে পেলাম না। কেবল 
কর্মচারীরা বিশেষ ব্যস্ততার সহিত ছুটাছুটা করছে। 
একজনকে ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করে উত্তর পেঙ্সাম ন|। 
সকলেই খুব ব্যন্ত। একটু এগিয়ে গিয়ে দেখি, সকল 
1106-১09গুলি ভাসাবার জন্ত খুলতে আরম করে 
দিয়েছে । এদিকে ম।ঝে মাঝে ট্টীমারের বিকট চীৎকার 
আরম্ভ হয়ে গেছে । কম্মচারীগুলি সকলেই ব্যস্ত ও গম্ভীর, 
কিন্ত মুখে কোনও উদ্বেগের চিহ্ন দেখতে পেলাম না। 
মনে একটু সন্দেহ হলে! । যাত্রীর! সকলেই যে যার ঘরে। 
র্মরচারীরা এই কাজেই ব্যন্ত। জাহাজের 701117£ 
তখনও একেবারে থামে নাই । "ক্রমে জানা গেল, 


্ 


মেদিন এক বড় মজার বাাপার হয়েছিল । 
বেলা, অ।ক!শে একটু একটু মেঘ দেখা দিয়েছে, 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


এদব কর্মচারীদের (1810010% দেওয়। হচ্ছে! এখন 

ক্যাপ্টেনের অর্ডার হয়েছে-আধ ঘণ্টার মধ্ো জাহাজ 

ডুবলে, কার কি করণীয় কাজ--তা ঠিক করে নেবার 

জন্ত ; তাই এই সবের ব্যবস্থ।! এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বেশ দেখতে লাগলাম । দেখবার জিনিষ বটে ! 
রং নং ৬০ 

হস্কং বন্দর-__-২৫।৪।৩৯ 

.. সিঙ্গাপুর হতে প্রায় ১১০০ মাইল আসবার পর চীন 
সমুদ্রের তাগুবলীল। আরম্ভ হল। .*'এত বেশী 7০9111778 
আরস্ভ হল যে আর মাথা ঠিক রাখ। যায় ন।। ঘরের 
ভিতর হতে শুনছি--চতুদ্দিকে হাকৃছকু শব্খ। 
বুঝছি ব্যাপার কি হচ্ছে! শেষ পধ্যস্ত উপর থেকে 
খানিকটা বমিও গ!য়ে পড়ল। আমি একেবারে মুখটা 
বুজে বুকটা চেপেচুপ করে পড়ে রইলাম । রাত্রে কমা ত 
দূরে থাক, আরও বাড়তে আরম্ভ করল। সেযেকি 
কষ্ট--ত| নিজের না হলে কেউ বুঝতে পরবে না। সার|- 
রাত অনিদ্রা কাটলে! । সকালে একটু কমলো, টলতে 
টলতে ডেকে এলাম, মিনিট ৫1৭ পরেই মাথা ঘুরতে 
আরম্ভ করল, ঘরে এসেই বমি আরম্ত হল। বমি আর 
থামে না। বমিটা হবার পর শরীরটা একটু ভাল হ'ল। 
চুপ করে শুয়ে রইলাম। 

...এক একট। ঢেউ যেন পাহাড়ের মত! প্রথম এসে 
জাহাজে মারে ধাক্ক।। জাহাজকে কিছু স্থব্ধা করতে ন। 
পেরে ফিরে যায়। ফিরে যাবার সময়ে তান পিছুরটির 
মহিত লেগে যায় লড়াই। এই লড়াইএ ছুইটাই প্রান 
ছু'তলার সমান উচু হয়ে উঠে। আর আমাদের অতবড় 
প্রকাণ্ড জাহাজথান! জলের ভিতর ঢুকে যায়! পরক্ষণেই 
আবার ভেসে ওঠে । আমার মত নতুন যাত্রীদের র্‌ 
এই দৌোলানিতে যায় বেরিয়ে ! | 

জাহাজের ডাক্তারের নিকট সন্ধ্যাবেলা গিয়ে শুনলাম-- 
এতো! কিছুই হয় নি! চীন সমুদ্রের এট। স্বাভাবিক 
অবস্থা। জল, ঝড়, বাতাস--কিছুই নেই। এই সব 
থাকলে-এখন বা হয়েছে তার দশগুণ হ'ত! মনে মনে 
ভাবলাম, এক গ্ুণেই তে। ঠাণ্ডা হয়ে গেছি, দশগুণ হলে 
আমাকে আর খুঁজে পাওয়াই ভার? 


জন্ম-চক্রে গান্ধী-স্থভাষ তথা ভারত-ভাগ্য 
শ্রীতিলক | 


মহাত্ব। গান্ধী ও স্ভাঁষচন্দ্রের ভারতীয় রাজনৈতিক 
আন্দোলনের কাধ্যকলাপ আমর! বাস্তব চোখে দেখছি 
এবং তার ভবিষৎ ফলাফল যে কিরূপ দ্রাড়াবে তাও কিছু 
ক্ছি অনুমান করতে পারছি। কিন্তু এদের জন্ম-চক্র নিয়ে 
জ্যোতিষ-গবেষণ। করলে ফলটা দাড়াবে কেমন _- তাই 


,মহাআাজীর জন্মচক্র 


বলবার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণা । এদের জন্ম- 
চক্র নিয়ে দেশের স্বাধীনতা-আন্দোলনের ফলাফল বিচার 
কঃতে যাবার কারণ এই যে, ভারতীয় রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি আজ এই ছুই নেতাকে কেন্দ্র করে সমুদ্ুত। 
কী বিচারের পূর্বে জান প্রয়োজন, ভারতবর্ষে 
বর্তমান বর্ষে শনি, মঙ্গল, বুধ ও ইউরেনাস্‌ এই চারিটি 
গহই শুভ ও অশ্ভ ফল দান করে যাচ্ছে; সুতরাং গাপ্ধীজী 
ও স্থুভাষচজ্ের জন্ম-চক্রে উক্ত গ্রহগুলির স্থান ও ফলাফল 
বর্ণনা করে যাঁব। জন্মচক্র দৃষ্টে মহাত্মার লগ্ন হচ্ছে 
'তুলা”, আর তাঁরই সপ্তম স্থানে ব| শুভ গৃহ “মেষে” হচ্ছে 
স্ুভাষচন্দ্রের লগ্ন। ইহার তাৎপধ্য আমরা কি দেখতে 
পাই গ এষ দাই নেতার 


শিখছি ছে সেকাল আধা 


পরম্পরের পরামর্শ নিতেই হবে। এদের প্রাণে দেশ- 
কল্যাণ সম্পর্কে বাষে কোন বিষয়ে যে ভাবগুলির উদয় 
হবে, তাহা পরস্পরের পক্ষে অশুভ কখনই হতে পারে ন]। 
পরস্পরের জায়া (শুভ) স্থানে এদের উভয়েরই জন্ম। 
এদের পরস্পরের জন্ম সপ্তম ভাবে অর্থাৎ জয়া ভাবে । 





বভাষঞ্গের জন্মচক্ 


দেশের পক্ষে এরা কোথায়? অর্থাৎ কি ভাব নিয়ে 
বসেছেন ? উত্তরে বলতে হবে যে, “তুলা” ও “মকর” 
যদি ভারতের রাশি হয়, তবে জন্বস্থানে ও ত্ব-ঘরে। বা লগ্ন 
ও চতুর্থে অর্থ/ৎ ভারতরর্ষের উপর উভয়েরই পূর্ণ শুভদৃষ্ট 
রয়েছে; আবার “মেষ” লগ্নের জাতক স্ুভাষচন্দ্রের 
সপ্তম ও দশম স্থানে “তুলা” ও “মকর” রাশি (ভারতের 
রাশি ) হওয়ায়, ভারতকে তিনি প্রিয়তম কর্মভূমি বলে 
গণ্য করে নিচ্ছেন। কিন্তু কি ভাঁবে এর দ্বেখে যাচ্ছেন 
তাও বিচাধ্য--অর্থাৎ এদের কম্মজগৎকে কোন্‌ কোন্‌ 
গ্রহ আলোকিত করেছে-__তাও বল! প্রয়োজন। বুঝতে 
হবে-_সপ্তম অর্থে জায়, দশম অর্থে কর্পাস্থান। 


[কা তাও টি “রোগা ী ত 3 রা... রী: রি 





৩)৫ 


“মেযে”__পূর্ণ দৃষ্টি রয়েছে উভয়ের । 
প্রেমগ্রবণ মহাজ্ম'জীর সাধন| হ'ল তাই অহিংস আন্দোলন 
চতুর্থ স্থানে অর্থাৎ স্ব-ঘরে ভারতের বাশি । বৃহস্পতি 
বরী হওয়ায় তার প্রদত্ত নীতি ভারতে গৃহীত হবার পক্ষে 
সম্পূর্ণ বাধা রমেছে। সপ্টমাধিপতি মঙ্গলের মহঠাক্মাজীর 


বৃহস্পতি বক্ষী 


লগ্লে অবস্থিতি.. দৌর্বল্য ও আপোষ - প্রবৃত্তি 
স্চিত হয়। মহাত্মার দ্বিতীয় স্বানের অধিপতি “শনি” 


নবমাখিপতি ইউরেনাসের সঙ্গে ষষ্ট ও অষ্টম দৃষ্টিতে থাকার 
জন্য এবং পরম্পর শক্রলক্ন্ধ - বিশিষ্ট হাওয়ায় ভীনবল 
হয়েছে | অপরপক্ষে ভারতের রাশি-বিচারেও দৈন্তই স্থচিত 
হয়। তা” ছাড়। ইউবেনাসীয়গণের ( ইউরো গীয়গণের ) 
সঙ্গে সন্তাবের৪ 'অভাব7) অধিকন্ধ “কেতু” গ্রহ “মকর”কে 
অধিকার করে থাকায় নানারূপ ষড়যন্্ ও বিশ্বাস- 
ঘাতকতার জন্য গান্ধীজীর কম্ম পণ্ড হবার যোগ দুষ্ট হয়। 
এখন দেগ। ঘাক্‌, স্থভাষচন্দ্রের জন্মলগ্নের সঙ্গে বর্মস্থান 
"মকর” বা ভারতের কি সম্বন্ধ এবং কিরূপ 'প্রভাবযুক্ত। 
“রিবি”” যুক্ত বক্রী “বুধ মকর রাশিতে দশমে 
অধিষ্ঠিত। দশম স্থান তার কাধ্যকলাঁপের সম্বন্ধ গ্রকাশ 
করে। দশম গৃহের অধিপতি "এনি” ইউরেনাসের 
সঙ্গে দৃষ্ট অষ্টম ঘরে ( বৃশ্চিকে মঙ্গলাধিকারে )। মঙ্গল ও 
ইউরেনাস উভয় গ্রহই খনির সঙ্গে শক্রতায় জড়িত। ফলে 
শনি হীনবল। বৃহস্পতির চতুর্থ লক্ষ্য থাকার জন্যই হোক্‌ 
বা যে কোন কারণেই হোক্‌, কোন গ্রহই চড়ান্ত ক্ষতিকারক 
হয় নাই । ইউবরেনাস শক্রভাবে থাক! মনে স্বাস্থ্যহানির 
বিবিধ অবৈধ কারণ উপস্থিতির সম্ভাবনা । সুভাষচন্দ্রের 
কর্শস্থান মকর, রবি ও বুধযুক্ত থাকায় ভারতবর্ষ সত্যই 
স্থভাঁধচন্দ্রের কাছে অনেক কিছু আশ! করে। কিন্তু ভাঙ্গা 
এবং গড়াই হোল তাঁর কাজ--বুধ বক্রী হওয়ার জন্য । রবি 
আধিগতা করায় নান।রূপ আন্ুকুল্য ও সাহায্য তিনি প্রাপ্ধ 
হবেন, এতে সন্দেহ নাই। লগ্াধিপতি মঙ্গল দ্বিতীয় ঘর 
হতে উচ্চ স্থান মকরে শুভ ফলই দান করবে। স্থভাঁষের 
জন্ম-চক্রে দিংহ রাশিতে (বাংলাদেশের নিংহরাশি ) 
বৃহস্পতি, ও মকরে বুধ বক্রী থাকায়, একদিকে যেমন 
চ্ভ্র,বাংলাদেশকে আকৃড়ে ধরে খ।কৃবেন, অন্ত দিকে 
'তেমনি নিজের মতামতকে প্রবলভাবে স্থান দিবেন। 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


মহাত্মাজীর সঙ্গে স্থভাষচন্দ্রের মতদ্বৈধতার কারণ রবি ও 
বৃহস্পতির পরস্পর ষষ্ট দৃষ্টি। স্থভাষের কোঠীতে রবির 
গৃহে বৃহস্পতি বক্রী হওমায় বৃহস্পতি কম-জোর; আবার 
ষষ্জ গৃহ মবরে একবারে উহা নিস্তেজ । ফলে বৃহস্পতি 
একমাত্র লগ্নে ভিন্ন দৃষ্টি দিতে পারছে না। শবক্রপুরীতেও 
সুভাষচন্দ্র উক্ত কারণে সুরক্ষিত থাকবেন । 

মহাস্মীর লগ্নের সপ্চমে বৃহস্পতি বক্রী। আর উহাই 
স্থভাষচন্দ্রের জন্মা-লগ্র। সুভাষচন্দ্রের লগ্নের পঞ্চমে বৃহস্পতি 
বক্রী-পরম্পর নব-পঞ্চম দৃষ্টি; স্থৃতরাং ইহার কেহই 
পরম্পরকে ছাড়তে পারেন না, অধিকন্ত, একের অন্যের 
সাহাধা নিতেই হবে। ইহার আরও কারণ উপরে 
কিছু বলা হয়েছে । ছুই জনের মধ্যে আপাতঃ অমিলের 
মপ্যেও এই গ্রহ-সংস্থান উভয়ের মধ্যে ভাবী মিলনের 
সচল] করে। 

এবার মহাআ্সাজী ও দ্রেশগৌরব সুভাষচন্ত্রের কন্ম-চনত্র 
বিচারে ১৩৪৬ ও ১৩৪৭ সালে ভারতভাগ্য সঙ্ঘন্ধে কিছু 
জানতে পার। যায় কিনা, বলবার চেষ্ট। করব। 

বর্তমান ১৩৪৬ ( ইংরাজী ১৯৩৯) সালে ভারতবর্ষে ও 
ইউরোপে ইউরেনাস ও শনি গ্রহের নষ্ট দৃষ্টি পতিত। ফলে 
দেশময় অরাজকতার হ্ট্টি হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
ইউরেনাম ও মঙ্গল, এই দুইটি গ্রহের অধিকারে যে সমস্ত 
জাতির জন্ম তাহাদের পরম্পরের বন্ধুত্ব বাড়বে । কঠোর 
সত্যের অধিকারী গ্রহরাজ শনির সঙ্গে উক্ত ছুই গ্রন্থের 
অমিল থাকায়, খনির অধিকৃত জাতির প্রতি এদের আক্রোএ 
বেড়েই চলবে। কিন্তু ২৯শে বৈশাখের ( ১৩ই মে) 
থেকে ২৫শে মাঘের (৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪০ ) মধো 
মঙ্গল ও শনি পরস্পর শুভাধ্যায়ী হওয়ার জন্য কিছু শু 
ফলের আশ] করা যায়। মোট কথা, ২১শে বোঁঠা? 
বেলা ৯ টার পর হইতে শনি গ্রহের মেষ সঞ্চারের পর 
এবং মঙ্গলের মকর রাশিতে সঞ্চারের পর (২৯শে বৈশাখ) 
ইউরোপে মহ! সংগ্রামের সুচনা দেখা দিবে । শনি মেয 
রাশিতে ভাল ফল দিতে না পারায়, তুঙ্স্থান “তুলা” রাশি 
ও স্ব-ক্ষেত্র “মকরে” শুভ দৃষ্টি দান করবে। মঙ্গল মকরে বা 
তুঙ্গস্থানে আসার পর ভারতের শুভ-সচনা করবে। শনি 
ও মঙ্গল কিছুকালের জস্ক পরস্পর অশুভ-ন্ুচক হওয়ায় 


১৩৪৬ 


ভারতবর্ষে যে কোন ছুই জাতির (ব্রিটিশ ও মুসলমানের ?) 
মধ্যে বন্ধুত্ব বাড়বে, ফলে অন্য একটি জাতি (হিন্দু?) 
দুর্বল হয়ে পড়বে । যাই হোক্‌ -কিছু কালের জন্য যে 
দেশময় একটা অন্যায়, অনাচার ও অরাঁজকতার স্যি হবে, 
তাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এই মত-বৈচিজ্রা, 
পারস্পরিক দ্বন্বও অরাঞজকতাঁর শেষ পরিণতি অবশ্যই 
ভারতবর্ষের পক্ষে শেষ পধ্যস্ত শুভই হবে। 

শনি গ্রহের মেমরাঁশিতে সঞ্চারের ফলে সুভাষচন্দ্রের 
পুণরায় স্বাস্থাহানি স্থচন| করছে । ১৩৪৬ সালের উজাট্ঠ 


মালী-বো 


১৩১ 


ও আষ।ঢ় মাস এবং মাঁঘ মাসের শেষ সপ্ত।হ থেকে চৈত্রের 
শেষ পধ্যস্ত সুভাষ্চন্দ্রের স্বাস্থ্য বিশেষ খারাপ হওয়ার 
সম্ভাবনা রয়েছে। 

আগামী ১৩৪৭ সালের প্রথমার্ধের মধ্যে মহাত্মাজীর 
আর একবার অনশন-ব্রত গ্রহণ করবার কারণ আছে। 

জন্মচক্র বিচ।রে ম্চাত্মাজী ও দেখগৌরব স্থভাব5ন্দ্রের, 
পরম্পবের প্রতি প্রেমাবেগ ও একাত্মভাব লক্ষ্যে পড়ে । 
অতএব অদূর ভবিস্তুতে মহাত্ম'জী ও স্থভামচন্দ্রের মধ্যে 
মিলনের সম্ভাবন| খুবই আছে বল! চলে । 


মালী-কৌ 


/ আ্্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


মূনে আছে, ছেলেবেলায় ফুলের সখ আমার উগ্ই 
ছিল। 

বাড়ীর ছোট উঠানটিতে ঘেষাঘেষি করিয়া এত 
বিচিত্র রকমের ফুল গাছ পুঁতিয়।ছিলাঁম যে, সেটি ছে।ট- 
টো একটি আগাছার জঙ্গলে পরিণত হইয়াছিল। 
রোয়াকের নীচেয় পা ঝুলাইয়া বিবার জে ছিল না। 
ওল গোলাপ চারার পাশেই হয়ত শাখা পুষ্ট জবার ঝাড়, 
সল্লিক] ঝাঁড়ের মাথায় অপরাজিতার লতা; টগর, রঙ্গন, 
মই ইত্যাদি পরস্পরের সঙ্গে রীতিমত মলযুদ্ধ লাগাইয়াছে। 
চীনে জবার জঙ্গল ঠেলিয়া শীতকালে আর কাহাঁকেও মাঁথ। 
কুলিতে হইত ন1; এমনই ফুল গাছের জঙ্গলে উঠান ছিল 
তন্তি। বাড়ির লোকের কাছে ছুবেলা বকুনি সহা করিয়াও 
পর্বের দুয়ারে ফুল গাছ সংগ্রহের নেশা আমার শিখিল হয় 
॥ 

এজন্য মালী-বৌ ছিল আমার অত্যন্ত প্রিয়। বলিতে 
গেলে আমার এই পুষ্প-গ্রীতির মধ্যে মালী-বৌএর প্রভাব 
আনকখানি ছিল। 

বাড়ীতে নিত্য পূজার জন্য সে অতি প্রতুষে ফুলের 
মোগান দিত। শীত, গ্রীষ্ম বা বর্ষা কোন কালেই 
অপস্তরিয়মান উধাঁর আধ অন্ধকারে সদর দরজা ঠেলিয়| 


উঠ্ঠানে দাড়াইয়। সে ডাঁকিতে তুলিত না, “ফুল নেন গো, 
মা ঠাক্রোণ।: 

দুয়াব খুলিয়৷ ঠাঁকুরমা বাহিরে টিন পিছনে 
আসিতাম দিগম্ঘর আমি । ৩ 

ঠাকুরমা ধমক্‌ দিয়া বলিতেন, “এই ঠাণ্ডায় খালি গায়ে 
বেরুলি ত? যা কাথা মুড়ি দিয়ে ঘুমুগে যা 

মালী-বৌ হাসিয়। বলিত, “ওনাদের ঘুম বড় পাতলা, 
মা ঠাকরোণ। ঠিক ভোর বেলাতেই দেখ না -- যত 
ছেলেচেয়ের ফুত্তি ? 
পরে আমার পানে চাহিয়া বলিত, “ফুল নেবা, ফুল ?, 

আনন্দে ঘাঁড় নাড়িতেই কলাপাঁত। মোড়! ছোট্ট 
একটি ঠেলা সে আমার হাতে তুলিয়া! দিত। প্রতাহই 
জিজ্ঞাসা করিতাম, “কি ফুল ? 

মালী-বৌ বলিত, “তোমরা ত সাঁদ। ফুল নেব না, 
তাই গন্ধয়ালা নাল গোলাপ দ্রিয়েছি ।, 

তমুহর্তে ঠোজা খুলিয়। রক্তবর্ণের গোলাপ নাঁকের 
কাছে ধরিয়া সজোরে নিংশ্বাপ টানিতে টানিতে উৎফুল্ল 
স্বরে বলিভাম, "আঃ স্বন্দর ! 

মালী-বৌ তৃপ্তিভরা চোখে হাসিসখে গৃহাভ্যস্তরে 
ফুলের যোগান দিতে চলিত । 


১৩২ 


কলাপাত। মোড়া এক পয়সার যে প্রচুর ফুল মালী-বৌ 
দিয়া যাইত---ঙাহাতে গৃহ-দেবতা নারায়ণ ও মহেশ্বরের 
আমার গোলাপটি ছিল 


৯৩ 


সর্ধবাঙ্গ ফুলপাজে শোনুনই হইত, 
“ফাউ?। 

এই দফাউয়ের ম।রফতই হৃগত। আমাদের গড়িয়া 
উঠিয়।ছিল। 

একদিন ভোর বেলায় মালী-বৌয়ের বাগান দেখিতে 
গেল।ম। 


বাশের বেড়া ঘের! এবং বাখারির জাফরি দেওয়া 
অনেকখানি জমিতে নানান রকমের গাছ। প্রত্যেকটি 
গাছ সতেজ ও শাখা-পল্পবে বহুমুখী, প্রত্যেকটি শাখ। 
ফুলভারে নম্র। অনেকগুলি কালো ভ্রমর ও অনেকগুপি 
মৌমাছি সেই ভোরের ধূসর আলোকে মিষ্ট গুঞ্চন 
তুলিয়াছে। ও-পাশে একপাটি টগর গাছট। সাদা ফুলে 
ছাইয়া গিয়াছে, আর কুন্দ ফুলের আধ-ফুটস্ত কুঁড়িতে 
এ-পাশের বাড়গুলি মনোরম। শীতকাল বলিয়৷ মল্লিক! 
হতশ্রী, গোলাপের গৌরব বাড়িয়াছে, শ্বেত ও রক্ত করবীর 
ঝাড়ে বারোমাসই সমারোহ লাগিয়া থাকে, আর দোপাটি 
অপরাঁজিতার নীল রঙের* খুসিতে বংশবৃতি ও শিউলি 
ঝাড় খোস-মেজ1জী দ্রেখাইতেছে। জল ঢালিয়।ও রজনী- 
গন্ধার চারাগুলিতে ডাটি বাহির করা যায় নাই, কিন্ত 
চন্দ্রমল্িক] ও গঁদার অপরূপ রঙে মায়! - উদ্যান ঝলমল 
করিতেছে । 

মানী-বৌ বলিল, 'বার্ষেকাল আহক, খোকাবাবু, 
তোমায় চারা দেব, পুতে। ।, 

“ফুল হবে? 

হা) চোত মাসেজমি কুপিয়ে খে।ল-বিচিলির সার 
দেবা, দেখব! বার্ষেকালে কি শোভ। হয় গাছের, 

“কি কি গাছ দেবে, মালী-বৌ ?” 

“যা তোমার খুসি। এ পঞ্চমুখী জবা, রক্ত-করুবি, 
বেল, যু'ই, টগর, গদ্ধরাজ--ডাল পুতলেই লেগে যাবে। 
স্থলপন্মের ডাল, গোলাপের ডালও দেব । অতঃপর 
 মালী-বৌয়ের সঙ্গে ামনের চালাটায় গিয়া বসিলাম। 
সেখানে অত্র রাংতার টুকৃরা পড়িয়াছিল। কয়েকটি 
ট্ক্রাশটিড়াইতে কুড়াইভে প্রশ্ন করিলাম, 'এগ্ডলো কি? 


প্রবর্তক 


জযষ্ঠ 


মালী-বৌ হাসিমুখে বলিল, 'জান ন1% ওই দিয়ে 
যেটোপর তৈরী হয়। তুমি যখন বিয়ে করতে যাবা, 
তথন এমন ক্থুন্দর টোপর তৈরী করে দ্েব-_» 

'ধ্োৎ”, বলিয়। লজ্জায় মুখ নামাইয়। ল্থা একটি 
শোল!র টুকৃর! তুলিয়া লইলাম। 

মাপী-বৌ আনন্দে মুখ-চোথ উজ্জল করিয়। বলিতে 
লাগিল, “টে।পর দেব, বৌয়ের পাতি মমুর দেব, ভাল 
মল্লিকের মাল! তৈরী করে দেব--, 

রূপকথ।র জগৎ যদ্দি কেহ রচন। করিতে ভালব।সে-: 
দে আমরা__বাঁলকরাই। মাঁলী-বৌয়ের কথাগুলি ভারি 
মি্ট। আদ ভাবি, এ টোপর ও মালার মধ্যে যে 
ঝোমান্স উহারা আমাদের বৈচিত্র্যহীন জীবনে স্থষ্টি করিয়| 
আসিছেছে, তাহার মুল্য খুব অল্প নহে। সারা জীবনের 
মধ্যে এ মঙ্ষলত্লগ্লের মুহ্র্তটিকে ত উহারাই গ্রাণবস্ত 
করিয়। তুপিতে পারে। 

কয়েক ট্রক্র| শোল! ও রাংতা মংগ্রহ করিয়। সেদিন 
হৃষ্ট মনে বাড়ী ফিরিলাম। 


বৈকালে যথারীতি জমি কোদলানো, সার দেওয়! ও 
আধষাঢ়ে ফুল গাছ সংগ্রহ ও রোপন সমন্তই হইল । আশ্বিনে 
ফুলগাছে কুঁড়ি ধরিল; আমার মনের আনন্দের পরিমাণ 
সে-দিন করিতে পারিব ন]। ৃ 

অতঃপর শাখায় শাখায় ফুল ফুটিতে ল!গিল। একদিন 
ভোরবেলায় ঠ|কুরমা মালী-বৌকে বলিলেন, “তুই আর 
ফুল দিস্নে, বৌ, বাড়ীতেই ত অনেক ফুল ফুটছে ।, 

মালী বৌ হালিমুখে বশিল, 'খোকাবাধুর হাত ভারা । 
দেখ গো, মা ঠাকৃরোণ, একটা গাছও মরেনি-__কেঈন 
শীগগির ফুল ফুটছে | 

একটু থামিয়া বলিল, “ফুল না-ই নাও, খোকার বিয়ের 
টোগর আর মাল! আমি দেব।, 

“তাত দিবিই ৮ হাসিমুখে ঠাকুরমা! বগিগেন। 

দৈনিক একটি পয়স! উপার্জন মালী-বৌয্লের কমিয়া 
গেল, অথচ সে এতটুকু ছুঃখ বোধ করিল না। 
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ঠাকুরমার কাছে সেদিন সন্ধায় মালী-বৌয়ের গল্প 
শুনিলাম | 
* এই গ্রামে পূর্বে পাঁচ ঘর মালী বাস করিত। ফুল 
যে।গাইয়া, প্রতিমার সাজ ও বরের টোপর তৈয়ারী করিয়া 
দিন তাহাদের ভাল ভাবেই চলিত। তখন উহাদের 
চালার ঘর কালে! চাপ বাধিয়! হতশ্রী হইত না, ভাগ 
বাশের বেড়া দিয় ফুল গাঁছগুলিকে গরু-ছাগলের আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করিতেও হইত না। মালী-বৌয়ের বাড়ীটি 
ছিল সব চেয়ে স্ুন্দর। 

ডাকের সাজ, টোপর ও আতস বাজী তৈয়ারীতে ভূবন 
মলীর এ অঞ্চলে নাম-ডাকও ছিল। উপার্জন করিত 
সে প্রচুর; কাজেই জাফ.রি দেওয়া ঘেরা নানান জাতীয় 
ফুলে ভর বাগানটি ও অঞ্চলে দ্রষ্টব্য )জনিষই ছিল। 
মালী-বৌয়ের পুত্রসন্তান. হয় নাই; ভাস্গুর-পো! ও 
দেওর-পে। ছিল পাঁচটি । পাতকুয়া হইতে জল তোলা, 
গ।ছের গোড়া নিড়।নো, রজনীগন্ধার ডণটিতে পাটকা- 
পাটি বাধিয়৷ দেওয়া; কাঁচি দিয়া ফুল গাছের শুকৃনা ডাল 
ছাটিয়! দেওয়া ইত্যাদি উদ্যান-চচ্চ। তাহ|দের কর্তব্যের 
মধ্যে ছিল। বাগানের যে-পাশে শুধু শ্য।ম ছুর্বা জন্মাইত-_ 
সে-দিকুট।ও দেখিবার মত ছিল। 

ম।লী-বৌয়ের শ্বামী ভুবন ছিল অপব্যয়ী। উপায় 
করিত সে গ্রচুর--খরচও করিত ছু'হাতে। বৃহৎ আট- 
চালায় ভাইপোদের লইয়। জলচৌকির উপর সুতা রাংতা 
বিছাইয়া সে সাজ হৈয়ারী করিত, টোপরের শোল! 
অত্যন্ত সুক্মভাবে কাটিত এবং গুন্‌ গুন্‌ ক্বরে গান গাহিত। 
বাড়ীর মধ্যে যে কয়খানি চাল ঘর ছিল--সবগুলিই 
সৌ্ঠবযুক্ত। বছর বছর নৃতন খড়ে সেগুলি ছাঁওয়া 
হইত; চালের মটকায় খড়ের ময়ুরপঙ্খী ভুবনেরই সখ। 
কিন্ত টাকাপয়লার হিসাব সে রাখিত না। 

পৃজ1-পার্বণে বাজী-রোশনাইয়ে কিছু উড়িত; মদ ও 
জুয়ার নেশায় তৃূবনের আসক্তি ছিল। প্রথম প্রথম 
মালী-বৌ। মাথা খুঁড়িয়া, উপবাপ করিয়া, দিব্য দিলেশ! 
দিয়া ভূবনকে ব্যতিরাত্ত করিয়া তুলিত। ভূবন তাহাতে 
জক্ষেপমাত্র করিত না। ক্রমে মালী-বৌ বুঝিল, মিথ্যা 


মালী-বো 
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রাগ করিয়া ভূবনকে শান্তি দেওয়ার কল্পন1] মানেই জলের 
উপর সোজা হাতের চাপড় মারা। ব্যথা বাজি.ত 
তাহাকেই বাজে । ভুবন টাকাও আনে, ম্দও খায়, ঘরের 
চালে প্রতি বৎসর নূতন খড় উঠে এবং দুধ মাছের 
বন্দোবস্তও ভাল। | 

কিন্তু চিরদিন সমান যায় না; একদদন ভুবন পেটের 
ব্যথা লইয়া শয্যাশায়ী হইল, এবং সে শযা। ছাড়িয়া 
আর উঠিল না। কীর্দিলে মানুষের দিন চলে ন|, মালী- 
বৌ এক হাতে চক্ষু মুছিয়া অন্য হাতে ফুলের যোগান 
দিতে লোকের দুয়ারে আসিয়৷ দাড়াইল। ইতিপূর্ব্ৰ 
তাহার জ্ঞ'তি গোগীর কেহ দেশাস্তরী হইয়াছে, কেহ 
চাকুরী গ্রহণ করিয়া জাত ব্াযবস| ছাড়িয়াছে। মাশী- 
বৌয়ের পাচ ভাইপোর মধ্যে তখনও তিনটি বর্তমান। 
এবং হিনটিই খুড়ার পন্থাস্থসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছে । বিদায় 
লইবার মুখে মা লক্ষ্মী এমনি করিয়াই বুঝবি সংসারকে 
ভাঙগিয়া দিয়! যান । ""* 

আমার সঙ্গে মালী-বৌয়ের হৃদ জন্মিবার সময় একটি 
মাত্র ভাইপোকে দেখিয়াছি । পেটজোড়া গ্লীহা ও 
হলুদবর্ণের চোখ মুখ লইয়া ০ম কথ! মুড়ি দিয়া দিনরাত 
রোগ যন্ত্রণায় কাতরাইতেছে শুনিলাম। অ'র দুইটি কোন্‌ 
যাত্রার দলে ন। চা-বাগানে চাকরি করিতে গিয়া বছর 
দশেক হইল নিরুদ্দেশ হইয়াছে। বংশ-রক্ষার আশায় 
মালী-বৌ ওই মৃত্যুপথযাত্রী ভাইপোটির তাড়াতাড়ি 
বিবাহ দিয়াছিল, কিন্তু মনের সাধ তাহার পূর্ণ হয় 
নাই। ভাইপো দ্রুত মৃত্যু অভিমুখী হইতেছে, ভাইপে।- 
বউ চিরক্ুগ্নের সেবা করিতে অক্ষমত৷ জানাইয়! পিতৃগৃহ 
আশ্রয় করিয়াছে । একা মাঁলী - বৌকে ফুলের যোগান, 
টোপর তৈয়ারী ও রুগ্নের সেবা করিতে হয়। আশ্চর্য, 
তবু উহার মুখে হাসির ব্যত্যয় ঘটিল না। 

ঠাকুরমার মুখে গল্পই শুনিলাম। সে-বয়লে ছুঃখকে 
বুঝিতাম না; কাজেই মালী-বৌয়ের ছুঃখ লইয়! মন 
খাগাপ করিলাম না। তেমনই হাসিমুখে ও চঞ্চল চরণে 
তাহার ফুলবাঁগানে গিয়। ভাল ডালটি -কাটিয়া আনিয়! 
নিজের উঠানে পু'তিতাম, ভাল গোলাপ ফুটিলে মালী- 
বৌকে দেখাইয়। তৃপ্তি লাভ করিতাম। এক বিবাহে 


 ইইল। 
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কথ! ছাড়া মাঁলী-বৌ আমাকে অন্ত কোন প্রসঙ্গ তুলিয়া 
লঙ্জ। দিতে পারিত না । 


নেই লঙ্জাকর বিবাহ একদিন আমার ভাগো অত্যাসন্ 
ছেলেবেলায় যাহাতে লজ্জাবোধ করিতাম, 


: আজ তাহাতে খিন্দুমাত্র সন্কোচ খু্ধিয়া পাইলাম না। 
. দুর্বোধ্য জীবনের অর্থ আজ হয়ত বহুদিক দিয়াই সুস্পষ্ট 
হইয়াছে । বিবাহে।ত্সবে বাড়ীতে ধুম পড়িয়া গিয়াছে। 


ন্‌ 


পুরন নল পাপী বহওিন্থসাকীীহলীহি শা 


-হকস্পলভা নিকলিত শী 2 শি 


: আত্মীয়-কুটগিনীতে গৃহ ভর1, আহার ও শয়নের অব্যবস্থ। 
_ গুরামাত্র।য় ভোগ করিতেছি, কাজে মনোযোগ ও তুল 


দুইটাই নিয়মিত ভাবে ঘটিতেছে। মনের তার চড়া 
পর্দীয় বাধ।, কাজেই যে-কোন থরে সঙ্গতির অভাব বোধ 
করিতেছি না। এমনই দিনে মালী-বৌয়ের কথা হঠাৎ 


? মনে পড়িল। 


ঠাকুরমার মৃত্যুর পর এ-বাড়ীতে সে আর আসে নাই। 
বাচিয়া আছে কিন! তাহাই জানি না। যদিও বাঁচিয়া 
থাকে, সেই স্থবিরা নিশ্চয়ই “ফুল যোগা'ইবার ছলে অতি 


 প্রতাষে গৃহস্থের সুখনিদ্রা ভঙ্গ করিতে সাহস পায় না। 
ভার অপট্ু হাতের ফুলের মালা কে কিনিবে? অনেকেই 
চাকরি ব্যপদেশে প্রবাসী হইয়াছেন, গৃহ-দেবতা। 
_শালগ্রামশিলা গুরুগৃহজাত হইয়। পাইকারী দরে পৃজ। 


পাইতেছেন,। আর শিবলিঙ্গের সে সথবিধা না থাকাতে 
গঙ্গাগর্ভে বিসজ্জিত হইয়াছে । মানুষে গ্রয্মোজন অন্য 
দিকের, কাজেই ফুলের চাহিদা নাই। এ সাদা টগর, 
বা একরঙ| জবা-করবীর চেয়ে লনের শে।ভা মবুষ্থমী 
ফুলেই বাড়াইয়াছে। শোভা বাড়িয়াছে, গন্ধ আজ 
নির্ববাদিত। | 

_ কিন্তু এমন দিনে মালী-বৌয়ের কথা মনে উঠ 
উচিত নহে) তবু কেন বহুিনকার ' মরিচাধরা তালায় 
চাবির সংযোগ হইল, সেই কথাই বলিব। 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


পাশের ঘরে মা বলিতেছিলেন, 'জানিপ 'দেবু, মালী- 
বৌ বলেছে মল! দেবে, বুড়ো মানুষ টোপর সে করতে 
পারবে না), 

দেবু ওরফে দেবদাস অর্থাৎ বড়দা বিদ্রপের হানি 
হাসিয়। বলিলেন, 'কেন, বুড়ীকে বলনা টোপরটাও ও 
করে দিক ।, 

ম] বলিলেন, পরলে ওই করত । বলে নজরের জুত 
নেই। ভাইপো মরে গিয়ে অবধি টোপর গড়া ও ছেড়ে 
দিয়েছে ।, 

উচ্চগ্কাস্তে দাদ। বলিলেন, ভালই হয়েছে। দেশের 
লোক ওকে ছু" হাত তুলে আশীর্বদ করাব। টোপর 
গড় থে কত বড় আর্টিষ্টের কাজ" ও-সব কি বুড়ী 
ধুড়ীর কর্ম। হা, শোন মা, ফুলের মালা ও দেয় দিক, 
যা দাম দিতে হঞ্ঈংওকে দিও-_ 

বাঁধ দিয়! মা বলিলেন, দ্বাম ও নেবে না। বলে, 
ছেলেবেলায় খোকাধাবুর কাছে বাক্যিদত্ত আছে-_চারটি 
পেপাদ পেলেই খুসি ও। ওর তৈরী মাল! গলায় দিয়ে 
খোকাধাবু খিয়ে করতে যাবেন ।' 

হো হে। করিয়া দাদা হাপিলেন, ষ্ঠ, হা, খোকাবাবর 
ত খেয়ে দেয়ে কাজ নেই! কলকাতা থেকে অসীম 
গোড়ের মাল। আনবে, তার সঙ্গে মানাবে ওই বুড়ীর 
মালা? দিয়ে যায় যাক্‌, চারটি খেতে বলো ওকে ।, 

পরক্ষণেই অন্য কাজের তাড়ায় ব্যস্ত হইয়। দাদ বাহির 
হইয়া গেলেন । ৃ 

মাথার চুলে ব্যাক ব্রাশ করিতে করিতে, সমন্তই কাণে 
গেল। স্থৃতর।ং, মালী-বৌয়ের কথা মনে পড়িল। কিন্তু 
ছেলেবেলাকার কৌতুক-কণার মত সেটটি স্বৃতির ঢেউয়ে 
ভাসিয়া কোথায় তলাইয়। গেল। আর একবার বেশ- 
বাস ঠিক করিয়। জামার 'বটন-হোলে, একটি রা 
রক্তবর্ণের গোল।প গুজিয়া দিলাম। ডেলাইটের 
তীব্র আলো! গড়।য় রঙটি তাহার গ!ঢতর বলিয়াই 
বোধ হইল। 


আলবারের আতি 
শ্রীশশিতৃষণ দাশগরণ্ত 


দ্রাবিড় দেশই ভক্তির জন্মভূমি বলিয়া অনেক 
পুরাণাদিতে বণিত আছে। পুরাণাদ্ির মেই সকল কথ! 
ছাড়িয়া দিয়াও আমর! প্রাচীন তামিল সাহিত্যে যে শৈব ও 
বৈষ্ণব-কবিতাগুপি পাই, নিরপেক্ষভাবে তাহা বিচার 
করিলে দাক্ষিণাত্যের সেই ভক্তির প্রবাহ দেখিয়৷ মুগ্ধ 
হইয়া যাইতে হয়। গ্রী্টীয় যষ্ঠ শতক হইতে দশম 
শতকের ভিতরে দক্সিণদেশে একদল ভক্ত বৈষ্ণব অ।বিভূত 
হইয়াছিলেন,- তাহারা আলবার নামে পরিচিত এই 
বৈষব-আলর।রদের পাশাপাশিই দ্বেখিতে পাই শৈব- 
৬ভ্তগণকে এবং ভক্তির প্রাবল্য সের্ঘানেও কিছু কম 
নহে । আজ আমরা! এই আপবারদের কবিতাগুপির কিছু 
কিছু আলোচন1| করিয়া দাক্ষিণাত্যের সেই প্রাচীন 
ভক্তিধারার একটা পরিচয় এবং আম্বাদ লইতে চেষ্টা 
করিব। | 
সমস্ত বৈধ উপায় ত্যাগ করিয়া অনন্যশরণ হইয়। 
শীভগবানের নিকট আত্মসমর্পণই এই আলবারদের ধমের 
মূল কথা। নাম্ম-আলব।রের “তিবিরুকত্তম এর 
(ভগবানের নিকটে আগরারের পবিত্র ব।ণী) প্রথমেই 
তাই প্রাথনা দেখিতে পাই, 
প্রত মোর, হয়ে দয়াময়। 
হুরগণ-প্রতু ওগো? যুগে যুগে 'অব্তার 
তরাইতে জীব নমুদয়॥ 
দ্বীন এই মেবকের একটি মিনতি প্রভু_ 
শুন শুন এ কাঁতর বাণী, 
রেখ' মোর এ মিনতি, পুন পাপ দেহ মাঝে 
আর ন1!লইও মোরে টানি। 
করনীকারনাআর দয়াময় নাথ ছে, 
অল্প গেয়ান মতি-দীন। 
আর নাহি দিও মোরে দয়াময় হে মাধব, 
এ পাঁপ-প্রকৃতি অতি হীন ॥* 


+গানগুলি ]. 9. 11, 1300061-এর 19100501006 
11815 হইতে অনুদিত ।--লেখক। 


নাম্ম-আগবার বলিতেছে_হে টৈত্যনিস্দম চক্রধর 
হরি, মনে ভাবিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না, কত 
কঠোর তপস্যা করিয়া তোমার ভক্ত হইবার উপযুক্ত এই 
দেহ লাভ করিয়াছিলাম। কিন্তু হে প্রিয়, 


চরণ যুগল তব শিরেতে রাখি। 

তবুত রে পিয়া নব রছিল বাকি। 

আজে ত না গেনু আমি চরণ ভোমার। 

চলে যায় কাল যে অনন্ত অপার। 

কত দিবস রজনী তোমার চরণ-যুগল ম।থায় ক'রম়া 

র।খিপাম,- হে প্রিয়, তবু যে কিছুতেই কিছু হইল ন।,--. 
এখনও ত সত্যকার তোমার চরণলাভ করিতে পারি নাই। 
এদিকে যে অনস্তকাল বহিয়াই চলিয়াছে! 


নিজের অযোগযত্ব স্মরণ করিয়া! আলবার বলিত্েছে,_- 


হে কাল-বরণ কমল 'লোচন, 
ধয়মী সুজন খধিদ] ছাড়1। 
ও পুত চরণ চুইতে কখন 
আর কোন জন--পারে নাতার।॥ 
অন্ধ ধেনু ও গ্রাম্য গোধন 
অথবিহীন হাম্বা! ডাকে, 
কি বলিতে জানে? তবুও বঙেছি,-- 
ওগে। দয়াময় ক্ষমিও তাকে ॥ 


অবোধ গোধন যেমন ভাষাহীন,নিজের অন্তরের 
বেদনাকে সে ভাষায় প্রকাশ করিতে পারে না,বেদনায় 
শুধুই ডাকিয়া মরে, শাস্তজ্ঞানহীন তজন-পুজ' হীন 
আলবারও তেমনি শুধু অব্যক্ত ধ্বনিতেই আপনার বেন! 
প্রকাশ করিতেছে । মহিলা-কবি আগ্ডালও- তাহার 
“তিরুগ্লাবাই'-এর ভিতরে বলিয়াছে, 
ধেনুগণ লয়ে আমর গহনে ছুটি 
ক।ননে আহার--অবোধ আহীর জাতি। 
আমাদেরি-মাঝে জনম লভিলে তুমি 


। মহাষর পেকেছি দিবস রাঁতি। 


১৩৩৬ 


আমাদের মনে তোমার আত্ত্রীযতা 
নাহি গোবিন্দ,অবখেষ নাহি তাঁর, 


অ।মাংদর সনে রয়েছে যে তব প্রীতি 
এখানেই কভু থামিবে না তার ধার। 
প্রণয়ে আমর] যদি কভু তোমা ভাঁকি 
শিশু ন।ম ধরে, করন] কর রোধ, 
কিছু নাহি জনি, অবোধ শিশুর মত, 
আমাদের তুমি ধরিও না কভু দোষ। 
কুলশেখরের একটি কবিতার ভিতরে দেখিতে পাই 
রঙ্গনাথের প্রেম তাহাকে একেবারে পাগল করিয়। 
তুলিয়াছে। এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই, এই 
কবিতার ভিতরে যে বৈরাগ্য তাহা শুষ্ক কাষ্ট-বৈরাগ্য 
নহে) প্রেমের সিঞ্চনে সমস্ত বৈরাগা মধুর হইয়| উঠিয়াছে। 
ত্যাগ এখানে বেদনা নহে, পরমলাভের মাধুষে সেখে 
সার্ক। কুলশেখর বপিতেছে,_- 
মিথা। ধরারে সতা করি যে মানে 
| মমের যোগ নাতি সে ধরার লাখ; 
তোমাগি লাগিয়! হাদয়ে অনল জ্বলে, 
কাদি আগি শুধুহে মোর রঙ্গনাথ। 
ল্মণ-কটিদেশ তন্বী নাগিকাভর 
মর্মের যৌগ নাহি এ ধরার লাথ,_ 
প্রেমে আনন্দে শুধু একজন লাগি 
জাগি আর কাদি,_হে মোর রঙ্গনাথ। 
নিঠুব-ধানুকী মদন-পুঞ্জারী সাথে 
মমের যোগ নাহি ওগো নারায়ণ, 
নরক-শক্রু | হে অনাদি শুধু চাছি 
মালা-শোভিত বক্ষের পরশন । 
ঞ এ সূ রঙ 
অনাবিল শিব ছাড়িয়া ষেবরেপ'পে, 
নহে নছে তারা কভু মোর আত্মীয়, 
প।গল হয়েছি সেই অনাদির লাগি, 
কমলোভূত। নারীর রাখাল প্রিয় । . 
পেরিয়ালবার এক স্থানে বলিতেছে,-হে প্রভূ, সর্প- 
সঙ্গী সহ একঘরে বাসকারী গৃহীর ন্যায় আমি সর্বদাই ভীত 
এবং কাতর ;__এখন যে শুধু প্রিয়তমের প্রেমই ভরসা! 
কমল-নয়ন প্রভু মোর,_ 
.িস্সবিঘ্বল চিত মোর পথ নাহি খুঁজে পায়, 





প্রবর্তীক 


জ্যেষ্ঠ 


আলবরার আবার বলিতেছে,--- 


নদী-দৈকত মাঝে বধিত তরু সম 

ভীত শঙ্কিত আমি নাথ,-- 4 
পুন এই জনমের বিষম গত মানবো 

কভু যেন নাহি হই পা। 

এ অবধি রয়েছে সাহস, 
ওগো! প্রভু- তুমি মম গন্ধ হে, রস তুমি” 

তুমি মম শ্রবণ পরশ! 
বাঞ্চক্ষুব্ধ মহ।সাগরে নাবিক সম 

ভীত শঙ্কিত আমি নাথ, 
পুন এই জনমের বিষম গতমাঝে 

কভু যেন নাহি হই পা। 

চক্রধারী হে মোর প্রভু, 
'অশ্রীতিময় যদি নকল বচন মম, 

৬ মিনতি রাঁখিও মোর তবু। 


কুলশেখর অন্যত্র বলিতেছে,_-হে প্রভূ, শ্বর্গের ধন- 
সম্পদও কিছুই চাহি না, অনস্তযৌবন। স্ন্দরী নারীও 
চাহি না, বিপুল রাত্ব চাহি না, শুধু ইহাই চাহি, যদি 
পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতেই হয় তবে বেস্কট- 
গিরির* একটি মনোহর কানন-কুঞ্জের নিঝ'রে যেন একটি 
মীনরূপে জন্মগ্রহণ করি । আর,-- 
যেথ! কত পতঙ্গ গঞরনে গাহে গান 
চম্পক তরু হব আনি, 
দ।ড়ায়ে রহিব ধীর সেই তিরু-বেঞ্ছটে 
যেথায় রয়েছে মোর গ্বামী।  « 
দাড়ায়ে রহিব আমি দেখিতে সে পদ যুগ |. 
মাগাময় দ(য়তের মোর, . 
প্রবাল-উজোর-ঢেউ ক্ষীরদ সাগর মাঝে, , 
যেই প্রভূ নিস্রা-বিভোর । 


অন্ত্জও কুলশেখর বলিতেছে,_-যে ধন-সম্পদ লইয়া 
সংসার মত্ত থাকে, আমি তাহার লেশ মাত্র চাহি না 
পৃনিমার চাদের মত শ্বেতছত্রতলে দশ দিক্‌ উজ্জল 
করিয়া রাজাধিরাজ হইয়াও বপিতে ঢাহি না? শুধু এই 
চাই, 


_* বেষট-গিরি--বৈফাবদিগের তীর্থ স্থান, 


১৩৪৩৬ 
” আমি যেন লতি এই বর, 
ভাবধার! বহে যেন কানাড়র নদী সম 
বেস্কট পর্বত পর। 
৬ যেথা ঠির করিছে বিরাজ 


বিচিত্র মনোহর কানন-কৃপ্ণী মাঝে 
মধুময় পুষ্পের সাঙ্গ। 


কুলদেখর আবার বলিতেছে,_হে প্রভু, পুরুষার্থের 
দপ্ত চলিয়| গিয়াছে; মানুষের দস্তের অট্র।লিকাকে তুমি 
£ণের মত তুচ্ছ করিয়া তুলিয়। ফেল; আমি শুধু এই 
চাই, 
বেঙ্কটবাঁদী হে মহান্‌ প্রভূ 
শুধু এই কর নাথ ;__ 
তোমারি প্রথাল-মধরে গড়ক 
আমারি নয়ন-পাত। 
তোমারি ভক্ত সেবকবৃন্দ ৮ 
যত স্বরগণ আর, 
সুন্দরী যত দেববালাগণ 
চলে যেই পথদ্বার, 
তব মন্দিং-প্রাঙণে মেই ও 
প্রবেশ-পথের ধার, 
দ।ড়।ইয় থ।কি কোন মতে শুধু, 
এই দ্রেহ অধিকার। 
আবারস্ 
গ্গন-চকজ্জাতপের নিষ্মে 
যদি আমি কতু পাই, 
ব্ণ-মেখল উর্বশী-প্রেম 
তাতে মোর শ্রীতি নাই। 
প্রবাল-অধর দেবতার এই 
বেস্ট পর্বতে,__ 
সফল মানিব জীবন আমার 
ৃ পারি যাহ] কিছু হ'তে। 


আর একটি কবিতার ভিতরে দেখিতে পাই, কুলশেখর 
আপনাকে শ্রীভগবানের পায়ে একাস্তভাবে সমর্পণ 
ধরিয়াছেন। মা রোষভরে দূরে ঠেলিয়৷ দিলে৪. শিশু 
(মন গভীর বেদনায় আবার মা ম| বলিয়াই কীদিয়। 
ম'র, তেমনই কুলশেখরও ভগবানের জন্য অনন্যখরণ হইয়! 
ক।দিতেছে। তাই আলবার বলিতেছে,_ 


আলবারের আতি 


১৩৭ 


তুমি যদ্দি মোর বেদন1 না কর দুর 
তোঁম। ছাড়া মোর আশা নাই কিছু তধু, 
সুরভি পুষ্প-পুপ্রে শোভিত আহ্‌! 
নিকুপ্ন-ঘের বিক্রুবাকোঁড়, প্রভু! 
আমি যে হে প্রভু ক্ষুদ্র শিশুর মত। 
কাদে হবু মা'র করুণার কথা ম্মরে,-_ 
যাদও ম] তারে আপন সমুখ হতে 
দুরে ফেলিয়।ছে অতিশয় বেোষভরে। 
আবার কুলশেখর নিজেকে বালিকাঁবধূর সহিত তুলনা 
করিয়া বলিতেছে,- 
চারিদিকে থের] গগন-পরশী উচু 
বিশাল গ্রাচীরে বিক্রুবাকোঁড়, প্রভু, 
আম যেবাল্গিকা পবিভ্রকুলে জাত, 
স্বামী ছাঁড়া আর কাহারে নাজানে কতু। 
এখনে যে তাঁর চপল কমে সবে 
প্রেমিকে তাহার করে উপহাস কত, 
রণিত নুপুরে ন) হ'লেও মোর ম্বীমী”_ 
আমি গাব গান সেই পালিকার মত । 
কুলশেখর বলিতেছে, ব্যাধিগ্রস্তকে যেমন বৈদ্য 
কাটিয়া-ছি-ড়িয়। কত বেদনা দেয়, ব্যধিগ্রন্তের তবুও বৈদ্য 
ছাড়া আর উপায় নাই ;_ভগবা'ন্‌ যতই ছুঃখ-বেদনা দিন, 
তবু তিনি ছাড়া আর অন্য অবলম্বন নাই। 
তোমাপি মাযার সাস্ত্বনাহীন বাথ) 
যদিও লতি গে, বিক্রবাকো ড়, প্রভু”: 
এই গুব দাস তোমারি করুণ। বিন] 
আর কোন দিকে চাঁহিবে না আর কড়ু। 
বৈদ্য যেমন গীড়িতে কাটে ও দহে 
গীড়িত তাহারে চিরকীণ গাঁলবাসে,- 
তাহারি মতন হে মোর নিঠুর নাথ, 
চাহিয়া! রহিব তোমারি করুণ। আশে। 
কুলশেখর আবার বলিতেছে,__ 
ক্ষুব্ধ সাগরে জামি যে বিহগ সম 
যতদূর চাহি নাহি দেখি কোথ। কুল, 
ভ্রমিয়। অনেক আবার আসিয়া! ফিরে 
আশ্রয় করি জাহাজের মান্তুল। 


আকাশের সূর্য তাহার কঠোর দহনে কমলিনীকে দগ্ধ 
করে, তবু স্র্যের সেই তপ্ত নয়ন কিরণ বাতীত কমলের 
বুকের দল একটি.একটি করিয়া মেলিয়া যায় ন|। 


১৩৮ 


রন্ত-অনল নিয়ে নামিয়) আমি 

ছড়ায় যদিও ভীষণ দাঁহন তাঁর, 
উধব” গগনে-আসীন রক্ত-আখি 

ধিন] নাহি ফুটে র্ত-কমল আর 
যদি বা ন1 তুমি গুচাও আমার যত 

হদয়-বেদন। বিক্রুবাকোড় প্রভু, 
তোম।রি অনীম প্রেম বিনে আর হায়. 

গলিবে ন। মোর হৃদয় কখনে1 তবু। 


আক।শের পানে অনিমেষ-নয়নে নিয়ত চাহিয়। থাক। 
সবুজ তৃণদলের মত আলবার বলিতে, 
আকাশ যদিও ভুলে যায় একেবারে 
সবুজ তৃণেরে,__ন্ক্রুবাকোড়-গ্রভু, 
উধ্ব্ণেখিত কালে মেঘমাঁল। পানে 
অনিমেষ চোখে চ1হিয়) থাকে সে তবু। 
তেমনি হে নাথ, আরে। বেশী_-শ্লারেো বেশী 
্‌ এ দাস মপিবে ভোমাতে চিত্ত ছার, 
যর্দিও তুমি ন1 ঘৃচাবে হে নাথ কড় 
জীবনের মোর যঙেক নেদন-হার | 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


উত্তরবাহিনী গঙ্গার মত অবিরলধারে একটানা শোতে 
বহিয়৷ চলিয়াছে এই ভক্ক-প্রেমিকগণের অস্তরের আবেগ। 
এ ভক্তি কোনে! বিধি-নিষেধের ভিতর দিয়া, ধর্মের কোনো 
রীতি-পদ্ধতির ভিতর দিয়! প্রকাশ পায় নাই, ইহ! 
চলিরাছে অবাধ গতিতে স্বাধীন শোতে, ইহাই বিশুদ্ধ 
প্রেম,_রাগান্গগা-ভক্তি। কে বলিতে পারে সহম্রীধিক 
বতমর পূর্বে দ্র।বিড় দেশে এই যে বিশুদ্ধ প্রেমের প্লাবন 
অ।পিয়াছিল ইহা! কি শুধু দ্রাবিড় দেশেই সীমাবদ্ধ ছিল, 
71 সে পূবে পশ্চিমে এবং উত্তরে আরও অনেকখানি 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। পরবতী যুগে সমগ্র ভারতবধে 
বৈষ্ণন প্রেমের বান ডাকিয়াছিল। পরবতী সেই প্রবাহের 
সহিত দ্রাবিড় দেশের এই ভক্তি-প্রবাহকে পরিষ্ষারূপে 
মিলাইয়। দিবার আছম্পষ্ট যোগন্যত্র খুঁজিয়া পাইতেছি 
ন| বাট; কি৯এ কথ বলিলে বোধ হয় অসত্য হইবে না 
যে, পরবতী উত্তর ৪ পূর্ব ভারতীয় বৈষ্ণব ধমের উপরে 
এই পধ!পিণ।তোর বৈষ্ণন পমের ঘথেষ্ট প্রভাব থাকা 


অগন্তপ 25 । 


কমল ও মৃণাল 
শ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় 


কমল ফুটে ওঠে দীঘির কালো জলে 
শিহরে হিয়া তার মেলিয়া তন্ুদলে । 
কমল দুলে ছুলে মুণালে ডেকে বলে, 
তোমারে নত করি যেদিকে যত খুসী 
কোমল ভতনুতে কী লাগে না তার ব্যথা 
মরাল যবে চলে মলিন জলে ভাসি, 
তোমার গায়ে লাগে ঢেউয়ের জল রেখা, 
বাথায় নুয়ে নুয়ে আমারে ধরে রাখ 
সুলিলে ভেসে ভেসে কেমনে বেচে থাক? 


মুণাল কেপে কেপে কমলে ধীরে ও বলে, 
বিলীন যবে ছিন্ন অতল পঙ্কেতে 

স্বপন দেখেছিন গহন জল তলেঃ . 

সে মধু-স্পনেতে গোপন যাহা ছিল ॥ 
তাহার চেতনা যে তোমাতে গেল লাগি, 
আমার রূপ রস গন্ধ যাহা ছিল 

তাহার মাধুরীতে উঠিলে তুমি জাগি 
স্বপন রেখা মম নয়ন নীরে আঁকা, 
সলিলে ভেসে তাই তোমারে ধরে রাখা । 


জলধর সেন 
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ঠা 


শ্রীঅবনীনাথ রায় 


কেবলমাত্র প্রতিভাই যে মানুষকে স্মরণীয় করে তা, 
শয়, হৃদয়বত্তাও মানুষকে স্মরণীয় করে, জলধর দাদার 
ঈীবন থেকে আমরা এই শিক্ষাই পাই। তার সঙ্গে 
শান্সাং পরিচয়ের সৌভাগ্য আমার হয়েছিল, তাকে 
মনেক ক্ষেত্রে দেখবার সুযোগ আমি পেয়েছিলুম। 
সবন্নহ দেখেচি তিনি স্থুম্পষ্ট-কোথাও অপবিচয়ের ব1 
স্বর পরিচয়ের আস্তরণ আমার দৃষ্টিকে প্রতিহত ক'রে 
দাড়ায় নি। এটা আজকালকার যুগে বড় গোজ1 কথা 
ণয-কেন না অধুন। আমরা 
দৈতজীবন যাপন করছি। 
আমাদের মন মুখ এক নয়, 
আমাদের সদর অন্দর এক 
এয়। আমাদের পারিবারিক 
এবং আ।মলান্তান্ত্রিক মত এক 
কিন্কু জলধরদা ত 
আমাদের যুগে জন্মান নি। 
«নি আশী বছর আগে যে 
খগেজম্মেছিলেন তার 
সানাচ্চ আদর্শ নিজের 
গাবনে গ্রহথ* করেছিলেন । 
:॥ আদশ হচ্চে আন্তরিকত। | 
1তনি যার দাদ! হয়েছিলেন 
তাকে সত্যিকারের ভাই বলেই গ্রহণ করতেন। তাকে 
সপন বিপদে দেখতেন। সঙ্কটকালে তার পাশে এসে 
গজাতেন। তার বিপনুক্তির কাজে নিজের সামর্থ 
শবিচারে নিয়োগ করতেন। এ শ্রেণীর লোক আজকাল 
আর দেখি নে, জলধরদ| যে-যুগের প্রতিনিধিত্ব করতেন 
গ-যুগ অনেক আগেই নিঃশেষ হয়েছে। জলধরদাই 
২!ত তার শেষ প্রতিনিধি ছিলেন। তাই জলধরদকে 
রয়ে আমরা সুধু একজন মানুষকেই হারালুম ন। 
পিগত যুগ এবং বর্তমান যুগের ভিতর প্রবহমান একটি 
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যোগনুত্রও হারালুম। এ হারানো আমাদের পক্ষে 
শারীরিক অঙ্চচ্ছেদের ন্যায় একটি ক্ষতির ব্যাপার। 

একপিনকার একট। উদাহরণ দিই। আমাদের কোন 
সাহিত্যিক বন্ধুর বিবাহ । বিবাহের ক্ষেত্র বেহালায়। 
আমর! সকলেই শিমপ্তিত হয়েছি । দূরত্ব এবং যানবাহনের 
অন্নবিধার অন্ুহাতে অনেকে নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রেও পাশ 
কাটালেন। কিন্তু নিরূপিত সময়ে দেখি জলখরদা রাম 
করে বেহালায় চলেছেন। লজ্জিত অন্তঃকরণে সঙ্গ 
নিলুম। দেখলুম, জলধরদা 
(ধিবাহের অন্ুষ্ঠানে উপস্থিত 
হলেন, নববধূকে আশীর্বাদ 
করলেন এবং শেষকালে 
শুত্র চাদরের অন্তরাল থেকে 
ছু'খানি নিজের বই বের 
ঝরে বধূকে উপহার দিলেন। 
এখানে উল্লেখযোগ্য এই যে, 
বিবাহের পাত্র জলধরদার 
নাতির বয়শী এবং -জল- 
ধরদার বয়ন তখন বাহাত্তর 
পার হয়েচে। স্থৃতরাং 
জলধরদ1] এই বিবাহ-বাসরে 
অনুপস্থিত হলে কৈফিয়ত 
দ্রেওয়ার প্রয়োজন হত না। কিন্তু তিনি ত সে 
শ্রের লোক ছিলেন না। তিনি যে তাকে ভাই বলে 
ডেকেছিলেন। তাই ভাইয়ের শুভ-অনুষ্ঠানকে তিনি তুচ্ছ 
করতে পারেন নি। নিজের বার্দক/পীড়িত অপটু শরীর 
নিয়েও তার কল্যাণ কামন। ক'রে এলেন । 

একটা নিজের ঘটনা বলি। সেবার কলকাতায় 
প্রবামী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন হ'ল। আমি 
গ্রতিনিধি- হিসাবে উপস্থিত ছিলুম। প্রথিতযশ! মাহিত্যিক 
হিলাবে জলধ্রধা মঞ্চের উপর বলেছিলেন । প্রথম দিন' 
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সাহিত্যিক, সাংবাদিক, পরিচিত বন্ধু, আলাগেচ্ছু 
ব্যক্তিগণের কোলাহল এবং ভিড় এড়িয়ে জলধরদার কাছ 
পধ্যস্ত পৌছুতে পারি নি। দ্বিতীয় দিন টাউন হলের 
একাংশে হঠাৎ জলধরদার সঙ্গে মুখোমুখী দেখা । “ইউ 
নটি বয়” “আমি কাল থেকে তোমাকে খুঁজছি, দেখতে 
পাই নি, ছিলে কোথায়?” ব'লে সবলে বুকের মধ্যে 
জড়িয়ে ধরলেন। জলধরদার মৃত্যুর সংবাদ শোনার পর 
থেকে এই কথাগুলি আমার বুকের মধ্যে কেবলি (তোলপাড় 
করচে। মনে মনে ভাবি জলধরদা ত আমাকে টাকা 
কড়ি দেন নি, চাকরি ক'রে দেন নি, এমন কি কোন 
বিপদেও আমাকে সাহায্য করেন নি, কিন্তু কি তিনি 
দিয়েছিলেন যা হারানোর বেদশা আমার বুকের 
মধো খচ. খচ. করচে? উত্তর পাই যে টাকা কড়ি 
দেওয়াটাই মানুষের সঙ্গে আসল সম্বন্ধ নয় এমন কিসে 
সম্বন্ধ অনেক সময় শুভ নয়, কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের 
প্রকৃত সম্বন্ধ হ'ল মিলনের উদার ক্ষেত্রে । তিনি অন।বিল 
ন্মেই দিয়ে আমাদের তার বুকের সন্নিকট ক'রে নিয়েছিলেন, 
আর আমরাও শ্রদ্ধার অর্থ্য নিয়ে তার সমীপগত হ'তে 
পেরেছিলুম, মানুষের ঝ্বভাবগত এই সত্য সম্বন্ধটাই 
সংসারের অনেক মিথ্যার উপরে মাখা উচু ক'রে দী।ড়িয়ে 
থাকতে পারবে! 

জলধরদাকে সাহিত্যের বহু আপরে বক্তৃতা দিতে 
দেখেচি। যে রবি-বাঁপরের তিনি মৃত্বার দিন অবর্থি 
সর্বাধাক্ষ ছিলেন আমি অনেক দিন তার সদন ছিলুম। 
তার বু বক্তৃতার সারমমণ উদ্ধার করলে এই ফ্রাড়ায় যে, 
তিনি নিজে বড় সাহিত্যিক ব'লে কোন দিন অভিমান 
করেন নি-তিনি নিজেকে সাহিত্যিকদের সেবক এই 
আখ্যায় অভিহিত করতেন। তার এই কথাটার মুলা 
দেওয়ার দিন আজ উপস্থিত হয়েচে। চরিত্রের পঞ্চম 
রিপুটিকে তিনি সমূলে বিনাশ করতে পেরেছিলেন ব'লে 
নয় কিন্ত সাহিতোর তিনি কতখানি শ্রীবৃদ্ধি সাধন করতে 
পেরেছিলেন তার ইতিহাসও এই কথাটুকুর মধ আত্ম- 
গোপন করে আছে। আমার মনে হয়, সাহিত্যের 
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পরিপুষির জন্ত স্তির সঙ্গে সঙ্গে গঠনেরও অনিবার্য 
প্রয়োজনীয়ত৷ আছে। জলধরদা কেবলমাত্র স্থপ্টির কাজেই 
নিজের সমস্ত শক্তি ব্যয়িত করেন নি, তিনি গঠনের 
কাজেও ব্রতী হঃয়েছিলেন। আজকের দিনে ধাদের 
সাহিতিক সৃষ্টির মূল্য দিতে আমর! কার্পণ্য করি নে, 
তাদের অনেকের উদ্যমের পিছনে জলধরদার অন্ুকুলতা, 
আকুতি, এমন কি জিদ পধ্যন্ত বর্তমান আছে, এ কথ। 
বোধ হয় অনেকেই জানেন । কিন্তু এই অনাড়ন্বর এবং 
একান্ত অযাচিত আত্মত্যাগের কি কোন মূল্য নেই? দীর্ঘ 
অর্ধশতাবী ধরে বাণীর দেউলগঠনে জলধরদার এই যে 
নিঃশব উপচার সংগ্রহ, সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে 
এর নিঃনংশয় আসন একদিন এ সগৌরবে গ্রহণ করবে, 
এমন আশ। আমরা আজ করতে পারি। 

সাহিত্য সধরদার প্রাণের বস্ত ছিল, তার একনিষ্ঠ 
সাধনায় তিনি নিজের সমগ্র জীবন উত্মর্গ ক'রে গেছেন 
(তিনি আমাদের অনেকের মত 081৮003৫ সাহিতি;ক 
ছিলেন না), দীর্ঘ জীবনে তাকে অনেক শোক, তাপ, বেদনা 
বহন করতে হয়েছিল এ সব কথা তর অনেক অন্ুরাগী 
বন্ধু এবং ভক্তেরা জানেন। স্ৃতরাং তার পুনরুক্তি 
আমি করবো না, আমার মনে জলধরদার সমন্ধে যে চিত্রটি 
বড় হয়ে জাগচে সেটি হ'ল এই যে, “ভারতবর্ষের” মত 
একখানি প্রথম শ্রেণীর মাগিক পত্রের সম্পাদক হ"য়েও তার 
কোন আপিস-ঘর ছিল না, সেখানে ছোট বড় ও মাঝারি 
স।হিত্যিকদের এবং সাধারণ লোকের সর্ধদ। অবারিত 
দ্বার ছিল এবং সম্পাদকীয় মুরুব্বিয়নার- কোন দিন 
তাকে কথা বল্তে দেখিনি। তনি ষেন সকলেরই 
নীচে থাকৃতে চাইতেন। চলনে বলনে পোঁষাকে 
আমাকে কোথাও তিনি বিশিষ্টত| রাখতে চান শি। 
কিন্তু এই বিশিষ্টতা- হীনতার তপশ্যার জন্যই গিনি 
আমার মনে নিবিখেষ হ'য়ে আছেন। তার অনাড়ছ্র 
জীবন - প্রণালী, অকৃত্রিম ভদ্র ব্যবহার, এবং গ্রতোক 
সাহিত্যিককে আত্মীয়-জ্ঞন সাহিত্যের জগতে চিরদিন 
দিগর্শন হ'য়ে থাক্‌বে। 


খণ্ডগিরি-উদয়গিরি 


স্রীঅমিয়কমার ঘোষ 


ভ্রমণ আর “পিকনিকের নেশাটা আজকাল আমাদের 
দেশের ছেলেমেয়েদের মবো বিশেষ গ্রকট হয়ে উঠেছে। 
এটা অবশ্য খুবই শ্বাস্থ্াকর নেশা সনেহ নেই_কিন্তু বখন 
শুনলাম “ধগুগিরি' 'উদয়গিরি'তে গিয়ে পিকনিক করে 
আপ্তে হবে তখন সে দলে 
ভিড়লাম না। আমাদের দেশের 
যে সমস্ত প্রাটীন নিদর্শন পড়ে 
আছে তার পাশে 
বন্ধুবান্ধব নিয়ে গিয়ে হৈ তৈ 
করে গান-বাজনা খাওয়।-দ| ওয়া 
নিয়ে সমন্তদিন কাটিয়ে দিয়ে 
বাড়ী আসবার সময় একবার 
কোথায় কি আছে উকি দিয়ে 
দেখে আপার ভিতর আধুনিক 
আমেরিকান মনোবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া গেলেও এর পশ্চাতে যে 
মস্ত বড় চিত্রদীনতা রয়েছে এটা 
ঠিক। ."* তাই পিকৃশিক্‌ পার্টির 
আশ্রয় না নিয়ে একদিন আমরা! 
তিন বন্ধুতে পদক্রজে ভুবনেশ্বর 
থেকে খণ্ডগিরি অভিমুখে যাত্রা 
করলুম। 

লিঙ্গরাজ মন্দিরের পাশ 
দিয়ে সোজা রাস্তাটা চলে 
গেছে। চারি পাশের শত শত 
বৎসরের ভগ্ন দেউলগুলির প্রাঙ্গণ অতিক্রম করে রাস্থাটী 
ক্রমশঃ দুর বণাস্তরালে আত্মগোপন করেছে। তখন 
ভোর পাচটা। মাইল তিনেক পথ। আমরা বেশ 
আনন্দেই এই পথটুকু মতিক্রম করে গেলুম। পথটা 
মোজা “কটক' চলে গেছে। মধ্যেই খগ্ডগিরি উদয়গিরি 
দেখা গেল। খগুগিরি এবং .উদয়গিরিতে বৌদ্ধ ও 


একদল 





লিঙ্গরাজ মন্দর? 


জৈন মংস্কৃতির বছু নিদর্শন পাওয়া যায়। ছুটি পর্বতে 
বু গুহা আছে। এতিহাগিকগণের মতে খুষ্ট 
জন্স।বার পূর্বে প্রথম শতাব্দীতে কলিঙ্গের রাজা 
থারভেল ঈৈন সন্নাপীদের জন্ভ উদয়গিরির গ্রহাগুলি 


' আবিষ্কার করেছিলেন। প্রপিদ্ধ 


প্রত্ব তাত্বিক ৬ননীগোপাল 
মজুমদার মহাশয় লিখিয়াছেন 
০7006 0৫858810০25 
1885০ 06211 ০8560 ০08৫ 
06 006 11511610015 1106 
01032 01 ৬/০56611) [11018, 
7106৮ 


171617060 1001: 06 1651. 
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(106 2156 0211009 3. 0, 
1)011100 0015 ০210015 00 
0:০8 0911)9 721115 101)218- 
০1৪ 01 1:58111088 56 100 
৪ 100 11501010101) 16001. 
0106 1013 201016৬ 20161)05, 
1) 006 06160158620 ০৪8৮6 
01101) 25 [79010100101)1)8, 
বন 11) 0015 5015 10111, 800 
[17616 15 11605 00901 0021 
৪ 15850 50176 ০01 052 ০8595 ভা: 6:08%৪660 
0৮ 10110 21) 1015 69191]9, 
আমরা প্রথমে উদয়গিরিতে উঠতে আরস্ত করলুম। 
উদয়গিরির গুহাগুলির নাম-রাণীগুহা। সর্পগুহা, অনস্ত গুহা, 
গণেশ গুহা। রাণীগুহাটী ধবিতগ্ল। এটার ভিতরে অনেক- 


গুলি ঘর আছে, এবং তৎমংশ্লিষ্ট বারান্দার যংকিঞ্চিংও 


১৪২ 


দেখ। যাঁয়। এই ঘরগুলির আপিসায় এবং আশেপাশে 
' পাথরের উপর কারুকাধ্য কর| আছে। এগুলির কিছু 
্‌ কিছু যদিও বন্তমান, কিন্তু ক1লগ্র!সে অনেকথানিই বিলুপ্ত 
হয়ে গেছে । বাণীগুহা নামটা কেন হল সে সম্বন্ধে অনেকে 
অনেক কথ! বলেন-কিন্ত বিশেষ প্রমাণ না পাওয়ার সে 


নদ রা ক 1 কপ 
পক 


সে ১ ৮ 
80 পদ স্ব রঃ ) 





2০০ 
উদয়গিরি হইতে খগুগিবির দু 


সমস্ত অন্কমান মান্জ মনে করা যেতে পারে। এরূপ 
অনেকে বলেন নে রাজা অশোকের রাণী পালিয়ে এসে 
কিছুদিন এই গুহায় বাস করতেন, মেই থেকে রাণীগ্ুহ। 
এর নাম হয়েছে । সেই ম্ুদূর অতীতকালে আমাদের 
দৃষ্টি চলে না--তবে গুহার ক্ষোদিত ভাবা দেখে একথ। 
অন্ঠমান কর। যায় যে কোন রাজা তার পারিবারিক 
জীবনের ঘটনাবলী পাথরের উপর লিপিবদ্ধ করে উর 
রাণীকে উৎসর্গ করে গেছেন। এমত সমন করে 
নু, & নো দিখেছেন--10 11507016605 ৪ 
ড৫191)081) 01901) ৬/1)0956 11111 811 (1612 15 & 
9০8109060 £:1625. 12000190110) 10108 0০9) 21) 
10010910119 002 1:010081)010 1116 06 012 10106 ৮100 
09010990 (1০ 08৮28 10 1)13 001201).” 

আমর এইবার রাণীগ্রহার কারুকাধ্য দেখতে লাগলাম। 
এগুলি নানা অংশে বিভক্ত । এক একটী অংশে এক 
একটা ঘটনা বর্ণন| করা হয়েছে । এই অপূর্ব ভাক্ষ্যাপিপির 
পাঠোদ্ধার করধার ক্ষমতা আমাদের নেই। তবে প্রসিদ্থ 
এঁতিহামিক ৬/. ৬/. [4061 এগুলির সম্বন্ধে যে বর্ণন| 
দিয়েছেন তা প্রামাণিক বলে আমর! তার বঙ্গ|ছুবাদ করে 
দিলুম। তিনি লিখেছেন--“প্রথম ভাক্কধ্যলিপিটা প্রায় 
অধিকাংশ পর্বত গাত্রের পহিত বিলুপ্ত হয়ে গেছে, তবে 


প্রবর্তক ্ 


যতদূর বোঝা যায় ইহা বিবাহের পূর্বে কোন রাজ- 
পরিবারের উপহার পাঠাবার দৃশ্ঠ ক্ষো৭দিত করা হয়েছে। 
একটা মৃত্তি অস্পষ্ট ভাবে দেখ। যায়-_-তার হাতে একটা 
থালায় কতকগুলি ফল রয়েছে। দ্বিতীয় অংশে দেখ! 
যাচ্ছে প্রেমাম্পদ উপস্থিত হয়েছে। তৃতীয় অংশে প্রেম 
শিবেদন বর্ণনা করা হয়েছে । চতুর্থ অংশে রাজপুত্র এবং 
রাজকন্যা তরবারী হস্তে যুদ্ধ করছেন। পঞ্চম অংশে 
দেখ। যায় রাজকন্যা পরাজিত হয়েছেন এবং রাজপুন্ত 
তাকে বাহুডোরে বদ্ধ করে শিয়ে চলেছেন।” ইত্যাদি । 

উদয়গিরির রাণীগুহার অনেক কারুকাধ্য শিল্পন্থষ্টি 
হিসাবে ভারছত হতেও শ্রেষ্ট, একথা কেউ কেউ বলেন। 
ভান্যোর ব্যঞ্জনার ব্ষিয় বস্তর মধ্যে অপূর্ব সঙ্গতি, মুগ্তি- 
গুলির গঠনভর্ষিমার গ্র।ণবন্ত ভাব সাচির শিল্পি 
যুগের কথা শ্মণ করিবে দেয়। 
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পাস্থনীথের মুত্তি 


50015 01 1২8101 101, 
৪12 50££6561%6 0£ 8 50886 0£ 6%101001) 
59161065560 11) 01721611665 0£ 002 ১৪1)01)1 £৪.66- 
৮855৮” উপরে আমরা যে রাজপুত্র এবং রাজকন্যার 
কাহিনীর কথা লিখেছি, কেউ কেউ বলেন এ বিষয়টা জৈন 
ধষি কাশীর রাজপুত্র পার্খনাথের জীবনের একটা কাহিনী 


১৩৪৬ 


বর্ণনা করা হয়েছে ।***এইরূপ একটী কাহিনী আছে থে 
কলিঙন্সের কোন রাঁজ1| একটী র।জকন্তাকে হরণ করেন, পরে 
পাশ্বনাথ সেই রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত করে রাজকন্যাকে 
বিবাহ করেন। 

রাণী গুহ! দেখা শেষ করে আমরা গণেশ গুহায় 
এসে উপস্থিত হলুম। এটীর নাম যদিও গণেশ গুহা 


ক. ৯৯০ 








গণেশ গুহা 5 উদ্য়গিরি 


কিন্ধ এটা পূর্বেবে বৌদ্ধদের গুহ। ছিল। গ্রীষট 
জন্মাবাব পর পঞ্চম এবং ষষ্ট শতাববীতে 
সধারণ বৌদ্ধধর্ম ক্রমশঃ প্রতিপত্তিশৃন্য হয়ে 
যায় এবং বৌদ্ধ -উপাননা ক্রমশঃ হিন্দু 
উপ1পনায় রূপান্তরিত পৌর!ণিক দেবদেবীর 
উপাসনায় এসে পড়ে । এ গ্রহায় তারই স্পষ্ট 
ছাপ বর্তমান আছে। রাণী গুহায় যে সমন্ত 
ভাক্কধ্য আছে এগ্জহাটীতেও সেই রকমের 
টাক্ষধ্য দেখা যায়। এমন কি রাণী গুহার 
ভাঙ্ষধ্য এবং গণেশ গুহার ভাঙ্কধ্য ছু'য়ের 
মধ্যে আশ্চধ্য সাদৃশ্য পাওয়া যায়। এই 
গুহাগুলি দেখে এগুলি কেন তৈরী করা হয়েছিল অথব! 
কাহারা এখানে থাকতো .মে কথা জানবার স্বভাবতঃ 
একটা স্পৃহা জাগে। ইতিহাস পাঠ করে জান যায়, 
রাজা অশোকের অনেক পূর্বে বৌদ্ধদঙ্ন্যাসীর1 উড়িষ্যায় 
এই খগ্ুগিরিতে এসে গুহা কেটে বাদ করতো। এবং পরে 


খণ্ডগিরি-উদয়গিরি 


১৪৩ 


রাজারাণীদের এই সমস্ত স্কান দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তারাও 
এর মধ্যে পাথর কেটে প্রামাদ তৈরী করে বাস করতেন। 
অন্ততঃ রাণী নুরের বিরাট ধ্বংসাবশেষ দেখে তা! গ্রাচীন- 
কালে রাণীদেবীর প্রাগাদ ছিল এ কথা সহজেই অনুমান 
কর! যায়। এঁতিহাসিক স্বর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় 
লিখেছেন--09100:6, 0806 61002 0£ 4850158 8180 
৪৮০] 06 4১168713061 0106 01680980001015 
1৬1155101)8110 70810608660 1160  071558 
2100 6%০7৮৪060 700০ 06115 10 01) 10015 
(১7008526111 8190 71021009101) 00610 00 
[953 (1)15 115০5 11) 00106101919 01017, 4৯5 
(110 (117)0 6171 018 70111)003 51)0 [)1:11)095565 
(0110960 11062 ০%210)]16, ৪190 0106 161811)5 
06 101)0 1)7817065) 62708৮28050 00 0 50110 
1০90]. 9010651 00 1106 £168(1255 01 101:6001061) 
1011765 8104 00 201)5,)? 
উদয়গিরি ছেড়ে এবার আমর খগ্ডগিরিতে 
উঠতে আরস্ভ করলুম। খগুগিরি উদয়গিরি হতেও 
আরও উচু এবং ওঠান্ও কষ্টকর । এখানে অনম্থ- 





অনস্ত গুহ1£ খণ্গিরি 


গ্ুহাটাই বিখাত। এই অনন্ত গুহার মধ্যে পাশ্খনাথের 
মৃন্তি আছে। খগুগিরির ঠিক চুড়ার উপরেই একটা টজন 
মন্দির আছে। দেখলুম পাহাড়ের পাদদেশ হতে দুটা জৈন 
সাধু ভন-বৈঠক করতে করতে পাহাড়ের চুড়া পর্য্যন্ত 
উঠল। তারা পাহাড়ের চূড়া মন্দিরে দেবমূর্তির 


প্রবর্তক জ্যৈষ্ঠ 


১8৪8 


সম্মুখে গিয়াও ডন-বৈঠক করতে লাগল। হয়তো এমনি এবং বিলাসের বস্তা বহিয়ে দ্রেন। এই যুগের পরই এর 


ভাবেই সাধুজীরা দেবতাকে শ্রদ্ধা জানান। পতন ঘটে ।** 
পাহাড় থেকে নেমে আমরা আবার 


ভূবনেশ্বরের দিকে ফিরলুম। পাহাড়ের নীচেই 
একটা ডাকবাঙল1! আছে। সেটাতে যখন হোক 
গিয়ে থাকা যায়। তা ছাড়া জৈন তীথ- 
যাত্রীদের জন্য একটা ধন্মশালাও আছে। 
খণ্ডগিরি এবং উদয়গিরি হতে বনু কারু- 
কাধ্য খুলে নিয়ে এসে কলিকাতা! মিউজিয়ামে 
এবং অন্য মিউজিয়ামে রাখা হয়েছে। 
এগুলো নিয়ে গিয়ে এগুলির অঙ্গহানি 





রাণী নূরের ধ্বংসীবশেষ £ উদয়গিরি 


খণ্ডগিরি এবং উদযনগিরির গুহাগুলির 
ভিতর তিনটা ধর্মের ছাপ বর্তমান। বৌদ্ধ 
ধনী, জৈন পর্ব, এবং হিন্দু ধর্ম। গণেশ 
গুহার মধো গণেশ মুগ্ডি পাওয়া গেছে, 
রেলিডে যে কারুকাধা করা আছে ত৷ 
বৌদ্ধ যুগের এবং ভারতের ক|রু- 
কার্ষের সহিত মিল আছে, এবং ঠজন 
দেবতা পার্খশাথ তো। আছেই । তা ছাড় 


৭ ৬১ র 
৯৮:৮৯ দা, 
টা 






এগুলি তিনটি যুগের উত্থান পতনের ইতিহাস (০ 1. 
বুকে নিয়ে দাড়িয়ে আছে। প্রথমেই তা রি 
50680 85-এর কথ। জানা যায়, বপন উন ....:55 এ জি 


সাধুর! এসে গুহা কেটে নিজ্জন পর্বতের মধ্যে 
বাস করে ঈশ্বরের সাধন! করতেন। তারপর 
(০61:2090019] 4১৪৪ যখন নানা ধর্মপালগণের পরম্পর করা হয়েছে। কারণ কলকাতায় যদি লোকে এ সমন্ত 
ভাবের আদানপ্রদান,। বাসগৃহ নিশ্বাণ প্রভৃতি হয়, দেখতে পায় তে। আর পয়স। খরচ করে এখানে আসবে 
তারপর আসে 58910101812 4851. এ যুগে না এবং স্থানটাও ক্রমশঃ পরিচয়হীন হয়ে বিশ্বৃতির গর্ডে 
রাজারাণীরা এসে এখানে প্রাসাদ নিম্মাণ করেন তলিয়ে যাবে। 


উদয়গিষি-গুহার বিখ্যাত চিত্রাবলী 


পদথ্ধনি 
প্রীঅখিল নিয়োগী 


অতি প্রত্যুষে সোণালী শা! ত্যাগ করিয়া প্রত্যহ 
বাহিরে আপে । আঙ্গও তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় 
নাই। উঠানে গোবর ছড়। দেওয়ার জন্য যে কালো 
ঠাড়াটি নির্দিষ্ট ছিল, তাহাই হাতে লইয়। সেজল আনিবার 
সন্ত খিড়কীর পুকুরের দিকে রওনা হইল | 

হঠ।ৎ তাঁহাদের শোবার ঘরের পাশের করখী গ।ছটার 
দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। 

শেষরাত্রির চন্দ্রলে!কের আভা আকাশ হইতে তখনে। 
একেবারে নিশ্চিহু হইয়! মুছিয়। যায় নাই। সেই মৃছু 
জোোহন্নায় সোনালী ধেখিল, করবী গাছ্েকু ডালের সহিত 
কি যেন একট। উড়িতেছে। 

অগ্রধর হইয়া সে যাহ। দেখিল, তাহাতে তাহার 
শিঃশ্বাম রুদ্ধ হইয়া আলিবার উপক্রম হইল। 

জিনিষটি ভয়াবহ কিছু নহে, সামান্য একটি রুম।ল 
মান্জ। সাঁধারণ কাপড়ের উপর ঢাকাই বুটীর কাজ। 
দেখিগ্া বোঝা যায়_-এই বুটার কারুকাধ/ মূল্যবান ন| 
হইলেও তুলিতে অনেক দিন সময় লাগিয়াছিল। রুমালটি 
বহুদিনের পুরাতন, তাই অনেক যায়গায় স্থতা আল্গা 
হইয়া বাহির হইয়া পড়য়াছে। রুমীলটির এককোণে 
'ছাট্ট একটি "01? অক্ষর লেখ|। 

কোনে। কোনে। সাপের চোখে সম্মোহিনী শক্তি 
থাকে এবং সথযোগ ও স্থবিধ। পাইলে সেই ক্ষমত।র দ্বারা 
সেজন্ত জানোয়ারদের একেবারে স্তব্ধ ও চলচ্ছক্তিহীন 
বরিয়। আয়ত্বে আনে। এই সামান্য রুমালখানি দেখিয়াও 
মোগাশীর আজি সেই অবস্থা হইল) গে না পারিল 
ঘাটের দিকে অগ্রসর হইতে, না পারিল ওখান হইতে 
দরিয়া গিয়া গেরস্তালীর অন্ত কোনো কাজে লাগিতে। 
“ম্ম[হিত প্রাণীর মতো রি শুধু ওই দিক পানে 
চাহিয়া রহিল। 

পোণালীর এই চি দর অনুসন্ধান করিতে 
গেলে, আমাদিগকে পচ বর পিছু হটিয়! যাইতে হইবে । 


মোগালীর জীবন-নাট্যের পাঁচ বছর পূর্ক্বেকার এক 
সন্ধা।য় যবনিক উত্তোলিত হইলে দেখ! গেল -বাঙলা 
দেশের অজ্ঞাত এক পল্লীগ্রামে ততোধিক অখ্যাত এক 
পরিবারে দোণালী মানুষ হইতেছে । এট সোণালীর 
মামার বাড়ী। ম| বীচিয়। না থাকিলে মামার বাড়ীর 
সহিত যে আন্তরিকতা ও হ্ৃগ্যতা থাকা সম্ভবপর, সোণ।লীর 
জীঝন ধোধ করি, ভাহার চাইতে কিছু বেশীই 
জুটিয়/ছিল। সোণ|লী এই সময়ে প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্যে 
তৈরী হইতেছিল। 
কিন্ত গরবেশিকা পরীক্ষা সম্পর্কে আমাদের কাহিনী 
নয়, কাজেই মূল কাহিনীর পথ ধরিয়া আমাদিগকে অগ্রসর . 
হইতে হইবে। 
সেদিন সন্ধ্যায় মামাত বোনদের সহিত মোণালী সেনেদের 
গুকুবে যথারীতি গাঁধুইতে গিয়াছিল। কলের পা ঘষা, গা 
ঘষা) গ| ধে।য়া সব শেষ হইয়া,গেল--নোণালী যে কেন 
অনর্থক দেরী করিতে লাগিগ, তাহা সে-ই ভালো জানে। 
বোনেরা রাগিয়া কহিল, তুই তাহলে থাক 
পোড়ারমুখী,- আমরা সবাই চন্তুম। 
সোণালী হয়ত মনে মনে ভগবানের কাছে সেই 
গ্রার্থনাই জানাইতেছিল। এত সহজে তার আকাঙ্খা! 
পূরণ হইল দেখিয়া সে সবার অলক্ষ্যে একটু হাসিল, এবং 
বোধ করি বা মনে মনে ভগবানকে ধন্যবাদ দিল। বোনেরা! 
কলসী ভরিয়। জল লইয়। “ছলাৎ-ছল” “ছলাৎ-ছল” শব 
করিতে করিতে ঘাটের পথ ধরিয়া অনৃশ্ঠ হইয়া যাইতে 
সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 
তৎক্ষণাৎ ঘাটলার পাশের ঝোপ হইতে মুখ বাড়াইয়া 
মাণিক কহিল, তে!ম1র বোনর। যে এত সহজে যাবে তা 
ভাবতে পারিনি। 
সোপালী মৃছু-মৃহু হাগিতে লাগিল। .মাণিক কহিল, 
সত্যি ঠাট্টা নয়, আমি ভেবেছিলুম-_অনেকক্ষণ ধরে মশায় 
কামড় খেতে হবে| 


১৪৬ 


সোথালী কৌতুক করিয়! কহিল, তা'হলে বেশ বুঝতে 
প।চ্ছ যে প্রেমের পথ মস্যণ নয় ! 

মাণিক জবাব দিল, মশ্ছণ ত” নয়ই বরং কণ্টকাবুত-- 
এই দেখ, বেতের কাট।য় আমার হাতট] কেমন ছড়ে 
গেছে! 

তেমনি কৌতুক-কণ্ঠে পোণালী কহিল, কাটার ঘায়ে 
মুচ্ছ। যাবেন না মহারাজ, দ্রিন এলেই অধীনী ওখানে 
সর্প তেল মেথে দেবে। 

এই কথায় মাণিকের মুখট। হঠাৎ গভীর হইয়া গেল। 
সে কহিল, সঙ সোণ।, বোধ করি মেদিন আবার অনেক 
দুরে চলে গেল। 

--তাঁর মানে? 
দিকে চাহিল। . - 

 মাণিক বলিল, বল্ছি, আগে বল, আমার চিঠি কখন 

পেয়েছিলে ? 

-আজ একালে। 


সোণালী জিজ্ঞান্্ নেত্রে মাণিকের 


হু! কাল সকালেই আমি কল্কাতায় চিঠি পোষ্ট 
করেছি কিনা, আমি জান্তাম, তুমি গা ধুতে আস্বেই, 
তাই এই 72:6510905 7089£60)01701 

উৎস্থক কে সোণালী ছিজ্ঞ!সা করিল, কিন্তু তুমি 
ও কথা বল্লে কেন? সর্ভা, জামার ভয় কচ্ছে। ব্যাপার 
কি আমায় খুলে বল--তুমি হঠাৎ কল্কাতা থেকেই ব। 
চলে এলে কেন? 

মাণিক জবাব দ্রিল, এত কথা একসঙ্গে জিজ্ঞেস করলে 
আমি যে ইাপিয়ে উঠব সোণ।! আচ্ছা দাড়াও, আমি 
একে একে সব তোমায় জানাচ্ছি-- 

হা! বল, কিন্তু কি বা তুমি বল্বে আমি ভেবে 
পাচ্ছিনে ! 

মোথালীর 
 বীধিয়াছে ! 

মাণিক কহিল, দিন চারেক আগে কন্গেজের ছেলের! 
মিলে বোটানিক্যাল গার্ডেনে চড়ুইভাতি করতে 
গিয়েছিলাম । যাবার পথে আমরা নৌকো ভাড়া করে 


কন্বরে যেন ভীরু কপোতী বাগ৷ 


যাই। . সাতার জান্তো না, এমনি একটি ছেলে হঠাৎ, 


গঙ্গায়, পড়ে যায়। তাকে. ফোনে। রকমে রাচানো। গেল 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 
বটে, তবে গোটা রাস্তা কথ। চল্‌্লো বাঙালী সাহমী কিনা 
সেই সন্বন্ধে-- | 

-অম্নি বুঝি তুমি কোমরে কাপড় জড়িয়ে গঙ্গায় 
ল[ফিয়ে পড়লে? 

_-ন] গো না, আগে গল্পটাই শেষ হ'তে দাও-- 

_আচ্ছ!, বেশ, তুমি বল, কিন্তু ভাড়াতাড়ি__ 

_ভাঁ। শোনো । ছেলেদের মধ্যে একটি শিখ ছাত্রও 
ছিল। সে ক্ল্লে--বাঙালী ভীরু আর কাপুরুষ। আমর। 
কয়েকটি বাঙালী ছাত্র তার সে কথার প্রতিবাদ করলাম। 
সে বললে, এখন ত ইউরোপের যুছ্ধ চল্ছে আর গভর্ণমেণ্ট ও 
বাঙালী রেজিমেন্ট গড়ে তুলেছে; তাতে যোগ দিয়ে 
যুদ্ধে যেতে পারো ? তোমায় বল্ব কি সোণালী, কেউ 
তার সে কথার জবাব দিতে মাথ| তুললে না! লজ্জা 
আমার মাথ|, কাটা গেল! ছেলেটি হে। হো করে হেসে 
উঠল। তখন আর আমি স্থির থাকৃতে পারলুম ন-- 

মোণালী চীৎকার করিয়। উঠিল, তুমি! খানিকটা 
চুপ করিয়| থাকিয়া মাণিক কহিল, হা। সোপা, আন 
যুদ্ধে যাবার সমণ্ত ব্যবস্থাই করে এসেছি-কেন না, ও) 
ছাড়া আর কোনে। উপ।য় ছিল না।। 

খবরট।কে পাইদা প্রথম পোণালীর মুখ দিয়! কোনে 
কখাই বাহির হইল না! কিন্তু ছুই চোখের কোণে দেখ 
দিল অশ্রু! 

মাণিক ভান হাত দিয়া তাহ] মুছাইয়া দিয়! কহিল, 
হিঃ! কীদেনা! তুমি ত" আর্মীয় জানে! 'বাঙালা 
ভীরু”, একথা শুনে কি করে আমি চুপ করে থাকি 
বলো ত! টি 

_-কিন্তু তাই বলে যুছে--? অতি বরুণকণ্ডে সোণালী 
জিজ্ঞাসা করিল। ৪ ২ 

তাহার বেণীতে একটা টান দিয়া অশ্রসিক্ত-চোথে 
হাসি ফুটাইবার জন্যে মাণিক উত্মাহের সহিত কহি, 
যুদ্ধে গেলেই বুঝি লোকে আর ফেরে না? 

_-যাঁও তোমার মুখে আর আমি অলঙ্ষুণে কথা শুন্তে 
চানে--বলিয়া রাগ করিয়া সোণালী চলিয়াই যাইতেছিল, 
কিন্ত মাণিক তাহার হাত ধরিয়। থামাইল। কহিল, 
ছু'তিনটে বছর বৈত নয়! আমাদের যে কী জম্পর্ক তা 
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গ্রামের কারোর অজানা নেই। আমি জানি তোমার 
বড় মামার এতে সম্মতি আছে। আমি এ-ও জানি 
তুমি আমার জন্যে সারা জীবন অপেক্ষা করবে। নয় 
পসোণ|লী ? 

পাছে কথ। বলিতে গেলে বুকফাট। কাম্ন। বাহিরে 
প্রকাশ হইয়া পড়ে, সেই ভয়ে সোণালী দ্রুতপদে বাড়ীর 
'দকে অগ্রসর হইল। নহিলে মাণিক যে ত!হার সমস্ত 
নন-প্রাণ জুড়িয়। বসিয়া আছে, এ কথ। কি নৃতন করিয়া 
॥াহার কাছে মুখ ফুটিয়! বলিতে হইবে! 


কথ।ট| চাপা থাঁকিল ন।, খুন অল্প সময়ের মধ্যেই সারা 
গামে রাই হইয়া গেল। 

গোঁণালীর সহিত মাণিকের বিবাহ হউক, এই প্রস্তাব 
,দাণালীর বড় মাম। কুঞ্জবাবু বরাবরই সমর্থন করিয়। 
এাপিয়াছেন। আজ মাণিকের সহিত সোণ।লীর যে 
পুর সম্পর্ক দীড়।ইয়াছে, সেজন্য কুগ্ধবাবুর অন্ুচ্চারিত 
"শ্মৃতি অনেকাংশে দায়ী। 

সব কথা শুনিয়া কুঞ্জবাবু গড়গড়ার নলে একটা টান 
য়া কহিলেন, যে অবস্থায় মাণিক যুদ্ধে যেতে রাজী 
১:৮ছে, আমি হলে আমিও হয়ত তা-ই কর্তুম। ছেলে 
বণায় এমন কত গোঁয়ার্তূমী করেছি । আজ মেগ্তলোকে 
হেসে উড়িয়ে দি বটে, কিন্তু দেই বয়েসে তার প্রয়োজন 
দ্িপ। বেশ ও ফিরে আন্ক, ততদিনে সোণালীও 
ন1টিক পাশ করে পড়াশুনা করতে থাকুক--ভালোই 
»বে। এতে কারো দুঃখ করবার কিছু নেই। 


মাণিকের যুদ্ধে যাওয়ার খবর পাইয়! উৎসাহিত হইয়। 


উঠিল কুঞ্জবাধুর ছোট ছেল বিমান। বিমান গ্রামের 
₹.4[জী স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়ে। বর্তমান ইউরোপীয় 
ম£!মমর সুরু হওয়ার পর হইতে লে রামায়ণ-মহাঁভারত 
খজয়া ছাত্র মহলে প্রমাণ করিয়াছে যে, পূর্বকালে 
মরার এই ধরণের যুদ্ধ হইত । ছেলের দল তাহাকে 

মা বসিয়া! সেকালের যুদ্ধের বার্তা শোনে আর অবাক্‌ 
হম বিষ নিজেই হয়ত যুদ্ধে চলিয়া! যাইত, কিন্ত 


বস কম বলিয়া তাহার নাঁকি কোনো আশা নাই! তাই 


পদধ্বনি 
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বিমান যখন শুনিল, তাহাদেরই গ্রাম হইতে মাণিক যুদ্ধে 
যাইতেছে--সে আনন্দে একেব!রে আত্মহার] হইয়া উঠিল। 
সেইদিন হইতেই সে সে।ণালীকে বীরাঙ্গনা বলিয়। ডাকিতে 
সুরু করিল এবং আগেকার দিনে যুছ্ধে যাত্রার সময় বীরের! 
যে ভাবে সম্মাণিত হইত --বিমাঁন তাহার বন্ধু-বাদ্ধবদের 
লইয়৷ মাণিকের যুদ্ধযাত্রা উপলক্ষে সেইরূপ এক বিরাট 
উত্সবের আয়োজন করিয়া বনিল। শুধু তাহাই নহে, 
বাঙালী যে কাঁপুরুষ নহে_-এই কথা প্রমাণ করিবার জন্যই 
মাণিক যুদ্ধে যাইতেছে, তাই গ্রামের ছেলেম্হলে তাহার 
সন্মান আরে। বাড়িয়! গেল । বিমান অন্দরমহলে আসিয়া 
হুঙ্কার দিয়া কহিল, সোণালীদি, বীরাধনার মতো 
গ্রকাস্য সভায় যুদ্ধপাজে তুমি সাজিয়ে দেবে-_এই প্রস্তাব 
গ্রামের ছেলের দল আমার কাছে করেছে; তুমি রাজী 
আছ ত? তারপর হঠাৎ অরাকৃ হইয়া কহিল, একি! 
তোমার চোখে জল! এই ছিচ্কাছুনী ভাব গেল না 
বলেই ত? বাঙালী মেয়ের! বীর-প্রপবিনী হয়না! এমন 
করে যদ্দি তুমি চোখের জল ফেল্বে, তবে তোমায় আমি 
সভায়. যেতেই দেবো না! কি রকম 'প্যাণ্ডেল তৈরী 
করেছি যদ্দি তুমি একবার দেখ তে! 

বিমান আরে! অনেক কিছু হয়ত অনর্গল বলিয়। 
যাইত, কিন্তু হঠাৎ চাহিয়া দেখিল কোন ফাকে সোণালীদি 
পালাইয়াছে! বিষম নিরুৎসাহ হইয়া মাথ| নাঁড়িয়া বিম।ন 


আপন মনেই কহিল-- 


“ন। জাগিলে দব ভারত-ললন1-- 
এ ভারত আর জাগে না, জাগে ন।-- 
তারপর ভ্রুতপদদে অন্দর ছাড়িয়া গ্যাণ্ডেলের দিকে 
রওন! হইল, কেনন| এই তু্টটী লাইন কবিতা ভাল করিয়। 
লিখিয়া সন্বদ্ধনার সময় প্যাণ্ডেলে ঝুলাইয়া দিতে হইবে 
ভাহাতে যদ্দি সোণালীদির মতে] ছি'চর্কাছুনে মেয়েদের 
চোখ ফে।টে ! 


ঘটা করিয়া আল্পনা দেওয়৷ হইল, বরণডালা সাজানো 
হইল এবং ফুলের মালা গাথা হইল বিবাহের অন্তে 
নয়-মরণের মুখে ঠেলিয়। পাঠাইতে। : 
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সোণালীর ভাই-বোনেরা দল বাঁধিয়া কোমরে কাপড় 
জড়াইয়। কাজে লাগিয়৷ গেল। 

সোণালী শুধু ভাবিতে লাগিল, এই মারণ-যজ্ঞের 
আয়োজন করিয়া ভাগ্যদ্েবত। কেন মিছামিছি তাহার 
সহিত কৌতুক করিতেছে? যতবার আচল দিয়া সবার 
অলক্ষ্যে মোছে-দুই চোখ আবার জলে ভরিয়। যায়! 

যাত্রার দিন সেই জনতা ও জয়োল্লাসের মধ্যে ভীরু 
কপোতীর স্থান কোথায়? 

মাণিক এক ফাকে লুকাইয়। আগিয়৷ সোণালীর সহিত 
দেখা করিল। 

সৌণাণী স্থির সমুদ্রের মতো তার চোখ ছুটি তুলিয়া 
কহিল, এস্ছে তালই হল-নইলে লোকলজ্জার মাথ। 
খেয়ে পায়ের ধূলে। নিতে আমাকেই আবার ছুটতে হত। 

মাণিকের মুখেও আজ যেন কথ! সরে না। সোণালী 
কহিল, তোমাকে কী আর আমি যাবার দিন দেবে! ? এক 
বছর ধরে তোমার জন্যে এই রোমালখানি শেলাই 
করেছিলাম। কামন! ছিল ফুলশয্যার রাত্তিরে তোমার 
হাতে এই আমার সামান্য উপহার তুলে দেবো '**) শুভ 
রাত্রি যখন জীবনে এলে| না, আদই নাও" ওখান! 
দেখলে হয়ত আমার কথা তোমার মনে পড়বে। 

মাণিক বলিল, চোখের জল ফেলো না সোণা, 
যেখানেই থাকি "*' যত দুরেই থাকি **' আমি তোমারই, 
আবার তোমার কাছেই ফিরে আস্বো-- 

সোণালী নিজেকে কোনো রকমে সম্বরণ করিয়৷ লইয়] 
আপন মনে কহিল, না, আজকের দ্রিনে সবাই যখন হাস্ছে, 
আমি পোড়ারমুখী আর চোখের জল ফেলে তার অকল্যাণ 
করবো না 

ষ্েনন-যাত্রী-নৌক1] পতাকা 
সাজাইয়া, পাল তুলিয়া দিল ! 


উড়াইয়া ফুলের মালা 


যথাসময়ে করাচী বন্দর হইতে লিখিত চিঠিতে জানা 
গেল যে ৪৯ “বেঙ্গলী রেজিমেণ্ট' আরব সাগরের বুকে 
জাহাজ ভালাইয়াছে। 
কিন্তু গ্রামের ভীরু মেয়ে সোণ।লী, তার দৃষ্টি কি 
অতদুরে পৌছিবে?. 


প্রবর্তক 
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ইত্তিমধো সোণালী প্রবেশিকা পরীক্ষায় বৃত্বি পাইয়া 
উত্তীর্ণ হইগপ এবং কলেজে পড়িবে কিনা, সে সম্পর্কে কুজ- 
বাবুর সহিত তাহার আলোচনা চলিতে লাগিল।' এ 
বিষয়ে কুগ্চবাবুর উত্সাহ অসীম। কহিলেন, পড়বি না 
কিরে? তৃই যদি বৃত্তি না-ও পেতিস্, তবুতোৌকে আমি 
পড়াতাম। মাণিবের কাছে নইলে আমি মুখ দেখাবো 
কি কবে? 

সুতরাং কলেজে পড়াই স্থির হইল এবং সোণ|লী বঝাঝ- 
বিছানা বাধিয়া তৈরী হইবে-হৃঠাৎ একদিন এমন এক 
আকশ্মিক ছুর্ঘটন] ঘটিল, যাহার ফলে সোণালী একেব।রে 
ভাঙিয়া পড়িল। 

সকাল বেল! ঘুম হইতে উঠিয়া! কুপ্তবাবু পুকুরে মুখ 
ধুইতে গিয়াছিতলন, হঠাৎ সন্ন্যাস রোগে আক্রান্ত হইয়। 
সেখান হইছে আর তিনি উঠিতে পারিলেন না। 

লোকে যাহাকে বলে পর্বতের আড়ালে থাঁক।-- 
সোণাশী, কুঞ্বাবুর সেহচ্ছায়াতলে ঠিক সেই ভাবেই 
ছিল। পাহাড় যখন অকস্মাৎ ভাঙিয়া পড়িল। তাহাকে 
একেবারে খোলা মাঠের মাঝখানে দাড়াইতে হইল-- 
আশ্রয় ত, দূরস্থান সামান্ত একটু আবরণও রহিল না। 

মামীম| এইবার নিজ মুদ্তি ধারণ করিলেন; কহিলেন, 
এর পর আমার পেটের ছেলেমেয়েদেরই ছু" মুগে। 
করে ভাত দিতে পারবো না? তুমি বাছা তা এখন 
ছোটটি নও, মাণিক ফিরে আসবে কিনা: তাই বা কে 
বল্‌তে পারে ! পি 

যে পাহাড়ের আড়ালে সে ছিল-- মনে হইল সেষ্ 
পাহাড়ই বুঝি তার মাথার উপর ভাড়িয়। পড়িল। 

প্রথমটা কি যে সে করিবে, কিছুই” স্থির করিতে 
পারিল না। ] 

হঠাৎ কোনে] একট| বাঙল] দৈনিকে 'শিক্ষয়িত্রী চাই? 
এই শিরোনামায় বিজ্ঞাপন দেখিয়া সে যেন হাতের কাছে 
স্বর্গ খু'ঁজিয়া পাইল এবং অনেকখানি ভরসা! বুকে আনিখ। 
আবেদন জানাইয়। দ্রিল। 

উত্তর. আসিতে খুব বেশী বিলম্ব হইল না। স্কুলের 
সেক্রেটারী. টেলিগ্রাম - মণি - অর্ডারে টাকা পাঠাইয়াছেন 
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এবং অনতিবিলঘ্বে তাহাকে গিয়া কাজে যেগদান করিতে 
উপদেশ দিয়।ছেন। 

নৃতন স্কুল, ভাই তাগিদ বেশী। লোনালীরও বিশেষ 
বিলদ্ব করিবার হেতু ছিল না। তা” ছাড়! সে ত, পূর্ব 
হইতে পড়িতে যাইব।র জন্টে প্রস্তুত হইয়াই ছিল। কিন্তু 
কুর্ধবাবুর অবর্তম।নে সে-দিনের যাওয়। ও আজিকার 
যাওয়ায় কত তফাৎ । 

যেদিন মাণিক চলিয়া যায়, সে দিনও সে গোপনে 
“চাখ মুছিয়ছে, কাদে নাই; আজ তাহাকেও যখন বিদ।য় 
নিতে হইল--পে নিঃখন্দে আসিয়া নৌকায় উঠিল, চোখের 
দল ফেপিয়া নিজেকে গে কিছুতেই খাটো করিল ন1। 


স্থানীয় জমিদ।র নিজের মায়ের নামে এই বালিকাঁ- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। | 

স্কুল - সংলগ্ন নব-নিম্মিত গৃহে সোণালীর থাকিবার 
ব্যবস্থা হইল। জমিদার বাবু তাহার জন্তে একজন ঝি 
ঠিক করিয়া দিলেন । পাশের বাড়ীতে থাকিবেন প্রধান! 
শিক্ষয়িত্রী | 

কিন্ত প্রধান! শিক্ষয়িত্রী এখনো স্থির হয় নাই ; জংবাদ- 
পত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু জমীদারের 
মনোমত কোনো আবেদন-পত্র আসে নাই বলিয়া এখ:না 
কাহাকেও নিয়োগ করা হয় নাই। 

নৃতন স্কুল, একা সোথালীকে সব দিক্‌ সাম্লাইতে 
১ইতেছে-নৃতন প্রধান! শিক্ষয়িত্রী আসিলে সে যেন 
বাচিয়া যায়! | 

হঠাৎ জমিদারবাকু আসিয়া বঙ্গিলেন, তাহার দূর 
সম্পর্কের এক ভাগ্নে সম্প্রতি এম্‌, এ পাশ করিয়াছে, 
লেখাপড়ায় খুব ভাল--কিন্তু অত্যন্ত গরীব। সে জমিদারের 
শিকট হইতে সাহায) হিসাবে কিছু লইতে অনিচ্ছুক-_- 
'কন্ধ কুলের গ্রধান শিক্ষক হিসাবে চাকরী করিতে সে 
গাজী আছে--তাহাকেই তিনি নিয়োগ-পত্র দিতে চান । 

জমিদারের ভাগিনেয়! স্কুল কমিটার ইহাতে আপত্তি 
গগিবার কি. আছে! তাহার নামে যথারীতি নিয়োগ- 
পত্র চলিয়া গেল। 


পদধ্বনি 
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সে দিন স্কুলে যায়! মাত্র জমিদারবাবু নৃতন প্রধান 
শিক্ষক স্ুবিমলবাবুর সহিত সোণালীর পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। 

জমিদারবাবু মিথ্য| কথা বলেন নাই; স্থুবিমলবাবু 
সতাই বিদ্বান, এমন কি গ্রন্থকীট বলিলেও অতুাক্তি হয় ন|। 

সাচিতে।র কথা স্থুরু হইলে তিনি নব কথা ভুলিয়া 
যান। ও ূ 

জমিদারববু সাহিত্যের গরস্্গ থামাইয়া দিয়া কহিলেন, 
তা হলে স্থবিমল, তৃূমি আম'র ওখানেই থাক্ছ ত? 

মাথা নাড়িয়! স্ুবিমল কহিল, না না, তা কেন? হেড 
মাষ্টারের জন্তে যে বাড়ী তৈরী হয়েছে, আমি ওখ।নেই 
থাকৃব। আমার খাওয়াদাওয়ার কোনো সময় ঠিক নেই, 
তা ছাড়। অনেক রান্তির পধ্যস্ত জেগে লেখাপড়া করি-- 
আপনার ওখানে থাকূলে আপনারও অসুবিধে, আমারও 
অস্থবিধে-- 

এর পর জমিদারবাবু আর কিছু বলিতে সাহস 
করিলেন না, কেন না সুবিমলের আত্মাভিমান অনেক 
বেশী। সেকোনো মতেই বিনা কারণে কোনে সাহায্য 
লইবে ন|। 

কাজেই জিনিষপত্র লইয়া স্থবিমলবাবু সোণালীর 
পাশের বাড়ীতে আসিয়৷ উঠিল। 

জিনিষপত্রাদি বলিতে শুধু বই আর বই। ভত্রলোক 
এত বইও সংগ্রহ করিয়াছেন, দেখিয়া সত্যই বিম্ময় বোধ 
হয়। 

চাকরকে দিয়া সেই সব রাশিকৃত বই ঝাড়া, মোছা, 
রদ্দঃরে দেওয়া - আবার তুলিয়। নিয় ঘর সাজ্জানে।""' 

স্থবিমলবাঁবু এই খেলাঘর লইয়া বেশ আছেন। সারা 
দিন ক্কাটে বই গোছানে। ব্যাপারে আর রাত্তির কাটে 
সেই সব বই পড়ায়। 

বাস্তবিক ভদ্রলোকের চোখে কি ঘুম নাই? যত 
বাত্তিরেই. সোণালী বাহিরে আম্ক না কেন, দেখে 


স্থৃবিমলবাবুর ঘরে আলো! জলিতেছে। 


এমন অদ্ভূত প্রকৃতির লোক সোণালীজীবনে কখনো! 
দেখে নাই! এ 
সে দেখে আর অবাঁক্‌ হয়! 
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সে-দিন ক্লাশে পড়াইতে পড়াইতে সোণালী পাশের 
ঘরে অত্যস্ত গোলম:ল শুনিয়া পড়ানো বন্ধ করিল। 

তবে কি সুবিমলবাবু ফ্লাশ নিতে আসেন নাই? 
সোণালী খানিকটা কান পাতিয়া' শুনিল, গোলমাল 
বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। 

তখন সে টেবিল ছাড়িয়া সেই ঘরে গিয়া ঢুকিল। 

আশ্চর্য বাপার! 

সুবিমলবাবু টেবিলের ওপর পা তুলিয়া দিয় মহানন্দে 
একখানি ইংরাজী সাহিত্যের গ্রন্থ পড়িতেছেন, কিন্ত 
চারিদিকে যে ছাত্রগণের তাগুব নৃত্য চলিয়াছে সে দিকে 
তাহার বিন্দু মাত্রও খেয়াল নাই । 

সোণালীকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া মকলে ভয়ে ভয়ে 
ছুটিয়া গিয়া! নিজ নিজ আসন গ্রহণ করিল। হঠ।ৎ এতটা 
নিন্তন্ধতার কারণ কি দেখিবার জন্য বই হইতে মুখ 
তুলিতেই স্ুধিমলবাবু দেখিতে পাইলেন, সৌণানী দোর 
গোড়ায় দাঁড়াইয়া মুদু মুদছু হাসিতেছে। 

নিজের ক্রুটি উপলব্ধি করিয়া সুবিমলবাবু তাড়াতাড়ি 
ছাত্রিদের লক্ষ্য করিয়! কহিলেন, তোমরা! যে যার বই খুলে 
হিলি, 

দোণাশী মুখ টিপিয়। সেখান হইতে চলিয়া আসিল । 
এত ভাল মাঙছগঘকে কি আর বল! যায়। 

আর তাহ! ছ।ড়| বলার অধিকারীও ভ" সে নয়, বরঞ্চ 
নুবিমলবাবুই তাহার উপরওয়ালা। 

খুব বেশীক্ষণ নয়, মিনিট পনেরে। বাদেই পাশের ঘরের 
কোলাহল আবার সপ্ধমে উঠিল। / 

সোথালী আপন মনেই কহিল, (০০ £০০এ বেচারী ! 


এখানে আগিয়া সোণালী মাণিকের মাত্র একখানা 
চিঠি পাইয়াছে। চিঠিথান। আপিয়াছে-_ মেসোপোটোমিয়। 
হইতে । খুব বেশী কিছু লেখা নাই, সে ভালো আছে... 
যুদ্ধের আরে! সপ্পিকটে যাইতেছে "1! 
বে ঘে এই মহাসমরের শেষ হইবে, কবে যে মাণিক 
ঘরে ফিরিবে--সোণালীর: ভাগ্যকেবতা তাহা! তাহাকে 


প্রবর্তক 


'জোষ্ঠ 


জানাইবে না! সে নিষ্টর-দেবতা ওষ্ঠের উপর ঙ্জনী 

সন্নিবেশ করিয়া তেমনি মুক!। তেমনি পাষাণ! 
শূন্য-গৃে, শৃন্য-শয্যায় সোণালীর বালিশ ভিজিয়! যায়, 

পরদিন প্রভাতের অরুণ-কিরণে তাহা আবার শুকায়। 


ইতিমধো দীর্ঘ এক বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । 
অপরিচিত পুরুষ বলিয়া সুবিমলবাবু সম্পর্কে সোণালীর 
প্রথম প্রথম যে একট! স্বাভাবিক সঙ্কোচ ছিল--তাহা 
বীরে ধীরে বন্ধুত্বে কোঠায় আসিয়া পৌছিয়াছে। 
যে-লোক শিশুর মতোই সরল এবং নারী সম্পর্কে 
একেবারে উদাসীন, তাহার ব্য।পারে সঙ্কোচ আপনা 
হইতেই কুয়াসার মতে| কাটিয়া যায়! ূ 

স্থবিমল বাবুর সাহ।যা পাইয়া সোণ।লী নৃতন করিয়া 
পড়াশুন| সুরু করিয়াছে । তাহাতে তাহার কত উৎসাহ 
_-কত আন্তরিকত|। কাঁহাকে৪ পড়াইতে এবং শিখাইতে 
পারিলে স্থবিমল যেন বাচিয়া যায়। তাহার গন্ডিষ্ষে এত 
বিছ্য। জমিয়াছে যে সারা জীবন দুই হাতে বিলাইলেও 
ফুরাইবার আশঙ্ক। নাই ! 

সেদিন হঠাৎ রাত্রি প্রা এগারটার স্ময়ে সুবিমলের 
চাকর অ।পিয়। সোণ।লীকে কহিল, বাবু আপনাকে 
ডাকৃছেন। 

সোণালী সত্াই বিস্মিত হইল । এত রাত্রে যে 
তাহার সোণালীকে ডাক1 উচিত নয়-সে খেয়াল পর্যযস্ত 
তাহার নাই। | 

মোণালী একটু ইতস্ততঃ করিল। অরপর ভাবিল, 
স্ববিমলের কাছে যাওয়াও যা একটি শিশুর কাছে যাওয়াও 
তাই। গায়ে একটি র্যাপার জড়াইফ়া সে চাকরের সহিত 
তাহার বাসায় আগিয়া উপস্থিত হইল। 

স্ুবিমল তাহাকে দেখিয়া উচ্ছৃপিত কণ্ঠে কহিল, দ্বেখুন, 
একা একা হেসে মজ। হয়.না--তাঁই আপনাকে ডেকে 
পাঠালুম ! | 

সোণালী বিস্মিত নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিল। . রং 

স্থবিমল কহিল, ও | আপনি বুঝতে পারেন নি বুঝি? 
এই দেখুন, “জেরমূকে জেরমের” একখানা নতুন বই. 
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আক্তকের ডাকেই এসেছে--$ ভারী মজা! বন্থন, খানিকটা! 
আপনাকে পড়ে শোনা ই-- 

সোণালী বিব্রত হইল। কহিল, এত রাত্রে! উত্পাহের 
সন্জে সববিমল কহিল, রাত আর এমন কি বেশী? হোষ্টেলে 
থাকৃতে আমি ত" রাতকে রাত বই পড়েই কাটিয়ে দিতুম 
কিন্তু এট| যে হোষ্টেল নয়, এবং পোণালী যে নারী 
একথ| ভাহাকে কে বুঝাইবে? 

সোণালী জিজ্ঞাসা করিল, আপনার খাওয়া-দ।ওয়া 
হয়েছে? 

এইবার বোধ করি স্থবিম্ল আত্মস্থ হইল; 
তাইত% আজ যেখাওয়াই হয়নি! 

সৌণালী দিজ্ঞাসা করিল, চাকর বুঝি ভাত ঢেকে রেখে 
দিয়েছে? 


কহিল, 


স্থবিমল কি যেন স্মরণ করিবার চেষ্টা,করিল, তারপর 
কহিল, হ্যা, ই, মনে হয়েছে, চাকরট। সন্ধ্যে বেলা এসে 
আমায় জিজ্ছেস করলে রাম্। করবে নাকি! অমি তগন 
এই বইখানা শিয়ে বুঝ লেন--ভারী জমে গেছি--; বলে 
দিলুম আরজ আর কিছু খাবে! টাবোনা। এখন কিন্তু 
আপনার কথ! শুনে মনে হচ্ছে দিবি ক্ষিদে পেয়েছে! 

গোণালী হাধি গোপন করিয়! কহিল, আশ্যয্য লোক 
ত, আপনি! ঈ।ড়ান চাঁকরটাকে ডাকৃছি-- 

দে তখন মুড়ি মুড়কী খাইয়৷ নাক ভাকাইয়া 
খুযাইতেছে। সোণালীর ডাকে উঠি! বসিল। সোণালী 
বপিল, শিগুগীর উ্গন্ট| জালিয়ে দে--আমি বাবুর জন্যে 
ভাঁতে-ভাত রান্স। করে দি_- 

সোণালীর পু-হাতে রান্না করিতে বেশী বিলম্ব 
হইল না! 

ব্যাপার দেখিয়া স্ববিমল কহিল, একি ! আপনি কেন কষ্ট 
করে আবার রান্না করতে গেলেন? কি মুস্কিল বলুন ত! 

মোণালী কহিল ব্যাট! ছেলে--রাত-উপোষী থাকবে 
এ কথা শুনে কোনো বাঙালী মেয়ে কি রাল্স! না করে 
থাকৃতে পারে ? | 

মাথা নাড়ি! সববিমল কহিল, যাক, তা হ'লে লাভ হল 
আমারই । ডেকে আন্লাম আপনাকে বই শোনাতে, 
এখানে এনে দিব্যি খাটিয়ে নিলাম--হ--হু!স্পহা | 


পদধ্বনি 


২৮৮ ৫৯ 


সেদিন রাত্রে ঘুম আসিবার পূর্ব্বক্ষণ পর্যন্ত সোণালীর 
মনে বারে বারে শুধু এই কথাই উদ্দিত হইতে লাগিল যে, 
গত এক বংপরের মধো সে মাণিকের নিকট হইতে কোনো 
চিঠি পায় নাই! আর একজনের কথা মনে হুইয়। তাহার 
চোখ কেবলি জপে ভরিয়া আসিতে লাগিল। তিনি 
মোণাপীর পরলোকগত বড় মাথা । কুণ্বাবু প্রায়ই 
বলিতেন, মেয়েদের কি স্বাধীন হবার যে। আছে রে? 
শাশ্ে বলেছে, বাল্যে পিতার, যৌবনে স্বামীর এবং 
বাদ্ধক্যে পুভ্রের অভিভাবকতায় মেয়েদের থাকৃতে হবে। 
এ কথায় বোনেরা দল বাঁধিয়া! কুগ্জবাবুর সহিত তর্ক 
করিয়াছে, ঝগড়া করিয়া,ছ__কিন্তু কোনে। দিনই শাস্ের' 
কথ! মাথা পাতিয়া মানিয়া লয় নাই। 

আজ কি সোণালীকে শেই শাস্ের বচনে বিশাস স্থাপন 
করিতে হইবে? সে কি মাণিকের নিকট হইতে দুরে 
সরিয়। যাইতেছে? 

বহুঙ্গণ পধ্যত্ত সোণালীর চোখে ঘুম আমিল না; শেষ 
রাত্রির শীতল হাওয়ায় তাহার বিনিদ্র আখি ধীরে ধীরে 
কখন মুদিয়! গেল সে নিজেই জানিতে পারে নাই । 


স্থবিমল সম্পর্কে োণালীর যখন সঙস্কেচ কাটিয়া গেল, 
ভখন অলক্ষ্যে কাণ|কাণি স্থরু হইল গ্রামবাগিগণের 
মধ্যে । 

ইতিমধ্যে একদ্রিন স্কুল-কমিটির সভাগণ জমিদারের 
থাস্‌ কামরায় উপস্থিত হইয়। সুবিমল ও সোণ!লীর এই 
যথেচ্ছ মেলামেশায় আপত্তি জানাইলেন এবং সেদিন রজনী 
যোগে গিগ রন্ধন করিয়া খাওয়াইবার মুখরোচক 
কাহিনীটার বর্ণন। দিতেও ভূলিলেন না। 

জমিদার বাবু গল্পটাকে অবিশ্বান্ত বলিয়া! হাদিয়া 
উড়াইয়া দিলেন এবং জানাইলেন যে, তিনি স্থবিমল এখং 


সোণালীকে ভালো করিয়াই জানেন এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ 


না পাইলে তাহ।দের সম্পর্কে কোনোরূপ গুস্কব রা 
করিতে তিনি সম্মত নহেন। 


১৫২ 


সেদিন সন্ধ্যা বেল] পসোণালী রান্ন। চাপাইতে যাইবে, 
এমন সময়ে হুবিমলের চাকর আসি” কুষ্ঠিত ভাবে কিল, 
দিদিমণি, দাদ।বাবুর চালটাও আপনার সঙ্গে নেবেন_ 

স্ববিমলের কোনো আচরণেই বিস্মিত হইবার কিছু 
নাই, তবু জিজ্ঞাস হইয়া কহিল, কেন রে? 

চাকরটি কহিল, বাবু, ছুদিন হল না খেয়ে আছেন 
দিদিমণি-- ্‌ 

_ না খেয়ে আছেন? কেন রে? চাক্রটি কহিল, 
আপনি ত সবই জানেন দিদিনণি, দাদাবাবু কেমন আপন- 
ভোলা মান্য! স্কুল থেকে আস্বার পথে মাইনের টাকা 
কোথায় হারিয়ে ফেলেছেন! ছুিন অস্থখ করেছে বলে? 
কাটিয়ে দিয়েছেন-আজই ত" আমি সব জানতে পারলুম! 

একান্ত পাশে থাকিয়াও ভদ্রলোক দুইদিন অনাহারে 
আছেন শুনিয়। সোথালীর চোখ দুইটি জলে ভবিয়। উঠিল। 
কে।নো রকমে আপনাকে সাম্ল।ইয়া লইয়া, চোখের জল 
গোপন করিয়া চাকরটাকে কহিল, আচ্ছা তুই যা-আমি 
খাবার নিয়ে যাবে 'খন-- * | 

ইচ্ছা করিয়াই সোণালী রান্নার আয়োজনটা একটু বেশী 
করিয়াছিল। পদের সংখ্যা দেখিয়া স্থুবিমল কহিল, 
আপনি কি ছুঃ দিনের অনাহারের ক্ষতিপূরণ করাতে 
এসেছেন নাকি ? 

সোণালী মৃদু হাস্তে কহিল, কিচ্ছু ফেলতে পারবেন 
না কিন্তু, আমি সব নিজে হাতে রান্না করেছি-- 

স্কুবিমল মবে গ্রথম গ্রাপ মুখে দিতে যাইবে, এমন 
সময়ে স্কুল কমিটির সভাগণ স্বয়ং জমিদার বাবুকে লইয় 
একেবারে ঘরে ঢুকিয়া পড়িলেন। ইহাদের তরফ হইতে 
অবাক্‌ হইয়। চাহিয়া থাকা ছাড়া বলিবার কিছুই ছিল না। 
সোণালী ত্রন্তে উঠিয়া গিয়া ঘরের কোণে ীড়াইয়৷ মাথায় 
আচলট] তুলিয়া দিল। দেখা গেল, জমিদার বাবু বাদে 
আর সবাই পরম্পরের দিকে চাহিয়া অর্থপূর্ণ হানি 
হাসিতেছেন ! 

কিন্তু ক্রোধে গর্জন করিয়। উঠিলেন জমিদীর বাবু 
ত্বয়ং। কহিলেন, প্রথমে কথার্টা বিশ্বাস কবিনি! কিস্তৃ 


প্রর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


আর অ।মার সংশয় নেই? নষ্ট মেয়েমানুষ দিয়ে আমাদের 
স্কুলের কাজ চল্বে না 

এই কথা শুনিয়া সুবিমল লাফাইয়। উঠিল, আগাইয়। 
আসিয়া কহিল, আপনি কি বল্ছেন মামা বাবু, আপনি যা 
মনে করেছেন সব ভূল। অ।মিই গুর কাছেখাবার চেয়ে 
পাঠিয়েছিলুম-- 

_-খাবার চেয়ে পাঠিয়েছিলে! জমিদার বাবু আবার 
হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন !--কেন, আমি কি মরে গেছি নাকি? 
আমার বাড়ী গিয়ে খেয়ে আস্তে পার নি? নষ্টা মেয়ের 
রান্ন! ধড় মিষ্টি নয়? 

স্ুবিমল কহিল, অ।পনি মিথ্যে একজন নিদ্দোষী নারীর 
মাথ।য় কলঙ্কের বোঝা তুলে দিচ্ছেন ! 

মিথ্য ! জমিদার বাবুব চোখ ছুটি জলিয়া উঠিল! 
বেশ! কলঙ্ক আমি দেবো না) তুমিই ওকে ইচ্ছে করলে 
বাচাতে পারে! 

-আমি? বিস্মিত হইয়া সুবিমল জিজ্ঞাসা করিল। 

হ্যা, তুমি! আমার এলাকায় অন্যায় আমি 
কিছু হতে দেবো না! ওকে তুমি বিয়ে করতে বাজী 
আছ? 

বালকের মতো! লাফাইয়! উঠিয়।, সুবিমল কহিল, 
নিশ্চয় $ তাতে যদি উপি বলঙ্ক-মুত্ত হতে পারেন- আজ 
রাত্রেই আমি ওকে বিয়ে করতে সম্মত অছি-- 

হঠ|ৎ এ কি কথা স্ৃবিমলের মুখে! লোণ|লী ন। 
পারিল প্রতিবাদ করিতে, না পারিণ তাহার মতামত 
জানাইতে। টা 

কিন্তু এক্ষেত্রে গ্রতিবাদ করিবারই বাকি আছে? 
আর কি প্রতিবাদই বা সেকবিবে? তাহার নারী-ধর্খের 
ম্য]াদ। রক্ষা করিয়াছে স্থবিমল--তাহাকে মেণ কোন্‌ মুখে 
প্রত্যাখান করিবে? আর এ প্রত্য/খা।নে সে-ই যে শুধু 
নিগৃহীতা হইবে তাহা! নহে, সঙ্গে সঙ্গে সুবিমলের উচু 
মাথাও যে হেট হইবে! না, তাহা মে কোনে! মতেই 
পারিবে না! | 

আর মাণিক? তাহ।র উপরে অভিমান করিবার কি 
কোন কারণই নাই? আর অভিমান করিবে দে কাহার 
উপর? জীবিতের উপর অভিমান: কর। চলে--কিস্ত 


১৩৪৬ 


এক বং্সর মে তাহার কোন সংবাদই জয় নাই--তাদের 
ভরসায়--নারী সে,কি করিতে পারে? 


জমিদারবাবু তাহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন_-এবং 
ঘট] করিয়াই তীহার ভাগিনেয়ের বিবাহ দিলেন। 
কুতার মুখ এখানেই রুদ্ধ হইয়া গেল। 

কিন্ত বিবাহের পর বিদ্রোহী হইস্»। উঠিল স্থবিমল। 
সে কহিল, নারীর মধ্যাদ। রক্ষার জন্যে যাহ! কর! কর্তব্য-- 
সে তাহা করিয়াছে, কিন্তু যে স্কুল-কমিটাতে এত হীনচেত! 
লোকের বাগ-পেখ!নে সেক্ত্রী লইয়। কোনো মতেই আর 
থাকিবে না। সে অন্যত্র চাকরী জুটাইয়া লইবে। 
জমিদারবাবুর শত অন্থুরোধেও সে তাহার মত পরিবর্তন 
করিল না। 

অন্তরের অপরিসীম লজ্জায় মোণালীও মরমে মরিয়া- 
হিল, সে-ও এখান হইতে পালাইতে পারিলে ৰাচে। 
তাহার বিবাহিত জীবনের সখের নীড় যদি সত্যই ধাধিতে 
হয়, তবে এখানে নয়শঅন্য কোথায়ও। 

বিবাহের পর আজ দীর্ঘ পাচ বৎসর অতিবাহিত 
হইয়া গিয়াছে । মাতুল-জমিদারের গ্র।ম ত্যাগ করিবার 
পর সুবিমল স্বগ্রামে ফিরিয়া আসিয়া নিজেই এক স্কুল সুরু 
করিয়াছে, কিন্ত সেখানে সোণালীর কোনো স্থান নাই; 
সোণালী আজ ঘরের লক্ষ্মী, গৃহের বধূ । 

এই দীর্ঘ পাচ বৎসর ধরি! সোগালীর কেবলই মনে 


ভালোবাসি কী? 
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হইয়াছে যে, স্বামী তাহার মর্ধ্যাদ| রক্ষা করিয়াই কর্তব্য 
পালন করিয়াছে, স্ত্রী হিসাবে ম্বামীর কাছ হইতে সে কিছু 
পায়ও নাই, দ্াবীও জানায় নাই! 

স্বামীর দিবানিশি আজিও তেমনি গ্রন্থের স্তপের 
মধ্যেই কাটে, ত্তাহাতেই দে আনন্দ পায় প্রচুর। একদিন 
যাহার সরলতার কথা ভাবিয়। মনে অনুকম্প। জাগিত, 
আজিও সে সোণালীর মনের কোণে এতটুকু স্থান অধিকার 
করিতে পারে নাই ! 'নিশীথ রাত্রে যখন ঘুম ভাডিয়! যায়, 
একটি অনাগত শিশুর জন্যে সোণালীর অস্তরাত্ম! হাহাকার 
করিয়া ওঠে, খালি কোলের মাঝখানে কাহাকে যেন 
জড়াইয়া ধরিতে ইচ্ছ! করে। এমনি ভাবেই কি তাহাকে 
মৃত্যু পথ্যস্থ বাচিয়া থাকিতে হইবে? 

আজি প্রত্যুষে অকন্মাৎ ওই অতি সামান্ কমালখানি 
সৌণালীর মনে যেন কত যুগের ভুলিয়া-যাওয়া দক্ষিণ 
সমীরণকে ডাকিয়া আনিল। 

দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া মাণিক তাহারই অন্বেষণে 
অসিয়াছিল। কুগ্রদেহ, রুক্ষকেশ, ধূলি-ধূদরিত চরণযুগল, 
কিন্তু তবু মুখে কি একাগ্রতা । তার গ্রতিজ্ঞা সে রক্ষা 
করিয়াছে। সে আধিয়। , দেখিয়া গেল--তাহাদের 
উভয়ের মধ্যে আজ সাগরের ব্যবধান। তাই সে নিঃশব্দে 
আসিয়! নিঃশবেই চলিয়া গিয়াছে ! 

সোণালী প্রবল উত্তেজনায় দুই হাত দিয়া প্রাণপণে 
তাহার বুক চাপিয়া ধরিল। কাণ পাতিয়া শুনিল,-- 
বুকেই তাহার পদধ্বনি !! 


ভালোবাসি কী? 
শ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 


তোমারে ভালোবাসি মিথ্য। কথা যে! 
ভালোবাসি তব কায়া। 
যদি না যৌবন তৃধ্ণ জাগাইত 
তুমি যে হ'য়ে যেতে ছায়া 


বঙেশ্বর মহারাজ প্রতাপার্দিত্যের কথা 


রাজ! শ্রীপুণেন্দু গুহ রায় 


বঙ্গের শেষ স্বাধীন নুপতি মহারাজ গ্রভাপাদিতাকে 
কেন্দ্র করিয়া] যে করখানি গ্রন্থ এ পর্যান্ত রচিত হইয়াছে, 
তাহার প্রধান অংশ কল্পনায় অনরপ্রিত। অদ্যাবধি 
সঠিক ইত্িহ।স ব্যাপক ও বিস্তারিতভাবে আলোচিত ও 
গ্রচারিত না হওয়ায়, গ্রভাপ-জীবনের কত্তিপয় খটন! 
সম্পর্কে সাধারণের জাস্ত ধারণ। অপ্বিক মাত্রায় অপরিবপ্তিত 
রহিয়াছে । যে বীরকেশরীর শোরধা-মণ্ডিত পুণাগাথা 
বাংলার প্রতিটি ধুলিকণার সহিত নিবিড়তমভাবে 
সংগ্সিষ্- বিজড়িত, যাহার বীন্ভিগরিমায় বাংলা আজ 
গরবিণী, খাহার বীধ্য-মহিমায় বাংলা আজ মহিম্ম্তী-- 
সেই বঙ্গাধিপ প্রতাপাদিত্তোর উজ্জলত্ম জীবমেছ্তভাস 
আজও পর্যযস্থ কে!নে! বঙ্গবামী লেখক সঠিকভাবে গ্রথিত 
করিবার জনা সচেষ্ট হম নাই । বাঁংলার গৌরব, বাঙালীর 
গৌরব মহারাজ প্রতাপাদিত্য সম্গন্ধে আজও সকলে 
শোঁচনীয়ভাবে উদাসীন ।* এ উদ্দামীনতা '্রতোকটি 
বাঙালীর পক্ষে ছুরপনেয় কলঙ্কের ব্যিয় সন্দেহ নাই। 
যাহ! হউক, “প্রতাঁপ-জীবনের যে কয়টি গ্রধান ঘটনা 
সম্পর্কে সগগ্র দেশের দ্রাস্ত ধারণা আজিও বদমূল” 
রহিয়াছে, তাহা নিরলন মানসে বক্গামান্‌ গ্রবন্ধে তাহার 
সংঙ্ষিপ্ন অথচ শঠিক এতিহা পরিবেশন করিলাম । 


হশকথা, যশোরের উৎপত্তি ও 
সভারাজ প্রতাপাদিত্য 

সর্বাদৌ রাজা বিরাট গুহের দ্বাদশ পুরুষ অধস্তন শ্রেষ্ঠ 
কায়স্থ কূলীন রামচন্দ্র গুহ যশোর রাজবংশের আদি এবং 
বীজী। রা'মচন্ত্র গৌঁড়েশ্বর হুসেন শাহের রাজত্বকালে 
ফরিদপুর জেলার চন্দন! গ্রাম হইতে উঠিয়া প্রথমে বাক্লা- 
চন্্রদ্বীপ, পরে সপ্রগ্রামের পাটমহলে আপিয়া বাঁস করেন, 
এবং নবাব-্মরকারে কানছ্ছমগো পদে নিয়োজিত হন। এ 
সময় তিনি “নিয়োগী” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। 
রামচন্দ্র গুহের তিন পুত্র--ভবানন্দ, গুণানন্দ ও শিবানন্দ। 


১৫৩১ শ্রীষ্টাবধে ভবানন্দের শ্রহরি এবং ১৫৩৪ গ্রীষ্টাবে 
গুণ।নন্দের জানকীবললভ নামে পুল্র জন্মে । ১৫৬৩ খ্রীষ্টাব্দে 
ছুলেঘ।ন ফবুরাধী গৌড়ের মসনদে উপবিষ্ট হইলে ভবানন্দ 
প্রমুখ ভ্রাতবৃন্দ তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ভবানন্দ 
কিছুদিন পরে গৌড়েশ্বরের মন্ত্রিত্ব ও “মজুমদার” উপাধি 
প্রাঞ্ধ হন। স্থলেমান্‌ করুরাণীর বায়জিদ ও দাঁযুদ নামক 
পুল্রদ্বয়ের সহিত শ্রীহরি ও জানকীবল্লভ ভ্রাডৃদ্বয়ের গ্রগ।) 
বন্ধুত্ব ছিল। ১৫৭৩ অবে দযুদ নবাব হইয়া শ্রীহরিকে 
“বা বিক্রমাদিতা? *এবং জানকীবল্লভকে “বাজ 
বসন্ত বাঁয়" উপাধি প্রদ।ন করিয়া পূর্বপ্রতিশ্রতিমত 
বিক্রমাদিতাকে প্রধান মন্ত্রী এবং বসন্ত রায়কে রাজস্ব 
বিভাগের গ্রধান দেওয়ান পদে পিযুক্ত করেন। রাজা 
বিক্রমাদিত্যের পুভ্র বিশ্ববিশ্রত বঙ্গবীর মহারাজ 
গ্রতাপাদ্িত্য ১৫৬০ গ্রীষ্টাব্ধে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বাংল।র শেষ পাঠান নবাব দাযুদ মোগল-মংঘর্ষের 
মঙ্কটময় মুহর্তে রাঁজ। বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত রায়কে তাহার 
যাবতীয় বিস্তসম্পদ্‌ এবং দক্ষিণ বঙ্গের স্বন্দরবন-মংলগ্ন 
ণাদ-খ। চকের সনন্দ প্রদান করিয়াছিলেন। বাজ ভ্রাতৃদ্বয় 
দায়ুদের শেষ সনির্বদ্ধ অন্থরোধ কোন মতে উপেগ1 করিতে 
ন।পারিয়া, ধন-সম্ভার ও মননসহ টাদ খার জায়গীরে আমিয়া 
বনজঙ্গল কাটাইয়া যশোর নগরের পত্তন.করেন। পরে 
গ্রতাপাদিত্যের সময়ে যশোরেশ্বরী দেবী আবিষ্কৃত হইলে, 
উক্ত দেবীর নামান্থলীরে যশোর নগর ক্রমবন্ধিতায়ূতনে 
বিশাল যশোর রাজ্যে পরিণত হয়। যর্শোর-রাজ্য এত 
বিভ্তৃত্তি লাভ করিয়াছিল যে, তাহ! অতিক্রম করিতে 
মাদাধিক কাল ব্যয়িত হইত। বর্তমান প্রেসিডেন্সি 
বিভাগ তদানীস্তন যশোর রাজোর অন্তভূ্ত ছিল। তত্তি, 
হিজলী জয় করার পর উড়িষ)1 পর্ধযস্ত এবং বিষুপুর, 
আরাকান্‌ প্রভৃতি গ্রতাপের পদানত হয়। সমগ্র যশোর 
রাঁজোর রাজধানী ছিল ধূমঘাট। উহা অধুনা খুলনা 
জেলার সাতক্ষীরা মহকুমার অস্তঃপাতী শ্যামনগর থানার 


১৩৪৬ 


এপেকায় অবস্থিত। এখন যে স্থানে যশোরেশ্বরী দেবী- 
পাঠ, তাহাকে যশোরেশ্বরীপুর ঝা সংক্ষেপতঃ ঈশ্বরীপুর 
বনযা থাকে । উহা প্রাচীন রাজধানী ধুমঘাটেরই 
একাংশ,যেমন কলিকাতার ভিতর কালীঘাট। 

অনেকেরই ধারণ। আছে যে, গ্রতাপাদিত্যের “যশোর* 
ঘশোহর জেলায়; কিন্তু আদে তাঁহ। নহে। প্রতাপের 
“যশোর” যশোহর নহে। 

রাজ| বিক্রমার্দিত্য ও রাজ। বসন্ত রায়ের আমলের 
এাটীন যশোর নগর যেস্কানে ছিল, তাহার উত্তরাংশের 
নাম কালক্রমে বসন্ত রায়ের নামানুযায়ী বসন্তপুর হয়। থে 
স্থানে দুর্গ ও ম্ন্জিদ নিয়িত হইয়াছিল, তাহাকে এখন 
গড় মুকুন্দপুর ব! শুধু মুকুন্দপুর বলে। 

প্রতাপের রাজস্ব খ্রীষ্টায় ১৫৮৪ হইতে আরন্ত। 
গাঞ্টান্বের এপ্রিল মাপে (১৫০৮ শকাব্দ) ২১-এ বৈশাখী 
পুণিম1) তাহার প্রথম রাজ্যাতিষেক হয়। এ একই 
ব্সরে দেশী যশোরেশ্বরী আবিষ্কৃতা হন এবং তাহ।র 
তীয় খিবাহ ও কুমার উদয়াদিত্যের জন্ম হয়। উত্ত 
ধধণ আজিও যশে।র রাজবংশীয়দের নিকট বিশেষভাবে 
প্রতিপ।লিত হইতেছে । ১৫৯৯ খ্রীষ্ট।ব্দের জানুয়ারী মাসে 
প্রতাপের দ্বিতীয় অভিষেক, স্বাধীনতা ঘোষণ। ও বিরাট্‌ 
এল্পতরু ষজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 

প্রতাপাদিত্য স্বাধীনত। ঘোবণার পর স্বীয় নামে মুদ্র। 
প্রচলন করিয়াছিলেন। তাহার মুদ্রা ছিল ত্রিকোণাকার। 
মূদ্(র সন্মুখভাগে সংস্কৃত ভাষায় লেখ! ছিল--"রীশ্রীকালী 
এসাদেন ভবতি শ্রীমন্মহারাজ প্রতাপাদিত্য রায়ন্”? এবং 
পশ্চান্তাগে ফার্নী ভ।ষায় ছিল--“বজৎ সিদ্ধ! বছিমো 
গরবে বাঙ্গাল্‌ মহারাজ! গ্রতাপাদিত্য জর্দাল”। এতদ্বতীত 
গ্রতাপ ব।জকীয় পত্রাদদিতে ব্যবহারের জন্য ডিগ্বাকার 
মুখ মুদ্রার গ্রচার করেন। বঙ্গীয় প্রত্বতত্ব বিভাগে তাহা 
রক্ষিত হইতেছে। 


১৫৮৬ 


চ্যাণ্ডতিকান্‌ 
জেন্থুইট্‌ পাদরিগণ মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে “196 
1150 [76 ০? 99491 1518170” বা চ্যাণ্ডিকানাধিপতি 
খলিয়। অভিহিত করিয়া! গিক্সাছেন। অনেকে এই কথায় 


বঙ্গেশ্বর মহারাজ প্রতাপাদিত্যের কথ! 


১৫৫ 


বিভ্রান্ত হইয়া পড়েন এবং পড়িয়াছেনও। হুগলী নদীর 
পূর্ববাংশ, অর্থাৎ যশোর রাজ্যের দক্ষিণ ও পশ্চিমাংশের 
নামই চ্যাণ্ডিকান্। সাগর দ্বীপ, ধুমথাট সকল কিছুই 
চ্যাণ্ডিকানেব (চাদ থা চকের) এবং সমগ্র চ্যাপ্ডিকাঁন্‌ 
যশোর রাজ্যের অস্থর্গত ছিল। 


স্ু5বদার আজিম খাঁর সহিত যুদ্ধ 

রাজ।গঠন সম্পকীয় কাধ্যে মহাম।ত্য শঙ্কর চক্রবপ্ী 
বদ্দনান ও রাজমহল প্রভৃতি অঞ্চলে মহারাজ এ্তাপা দিত্য 
কন্তৃক প্রেরিত হন। তখন খানখানান আজিম খান্‌ 
বাংলার সুবেদার এবং শের আফগান ( নৃরজাহানের পূর্ব 
স্বামী) তদধীনে বর্ধমানের জায়গীরদার। শঙ্কর বাজ- 
নৈতিক যন্ডযন্ত্রের অভিযোগে শের আফগান কর্তৃক বন্দী 
হইলে, শ্রতাপাদিত্য কৌশলে তাহাকে মুক্ত করিয়া 
আনেন। ফলে আধুনিক বপিরহাটের সন্গিকট সংগ্রামপুরে 
(পরবর্তী সময়ের নাম) শের আফগানের সহিত 
প্রতাপের সংঘর্ষ হয়। শের আফগ।ন পরাভূত হইয়া 
পলায়ন বরেন এবং আজিম খার শরণ লন। আজিম খ। 
প্রথমে দেখ ইব্রমিহকে পাঠান। তিনিও মাতলার 
যুদ্ধে পরাজিত হইলে বাধ্য হইয়| অজিন খ।কে অভিযান 
করিতে হইয়াছিল। চাচড়।-রাজবংশের পূর্বপুরুষ 
ভবেশ্বর রায় এই যুদ্ধে তাহাকে যথেষ্ট সাহাযা করেন। 
শেষে উভয় পক্ষে সপ্ধি সংস্থাপিত হয়। 


স্ত্রী শ্্বীচগাবিন্দ5দৰ বিগ্রহ ও উত্কলেশ্বর 
শিবলিঙ 


খ্রীষ্টায় ১৫৯১ অন্দে বাংলা ও বিহারের সামস্তরাজগণের 
সহায়তায় মানপিংহ বিদ্রেহী পাঠান দমনার্ঘে উড়িষ্যায় 
যান। এ সময়ে প্রতাপও তাহাকে সাহাযা করেন 
(১৫৯২)। মোগল পক্ষের জধ্ললাভ ঘটে। প্রতাপ 
তৎপরে পুরী তীর্থে গমন পূর্ববক তত্রত্য পরান্রমশালী হিন্দু 
রাঁজন্যবর্গকে পরাঙঞ্জিত করিয়া খিখ্যাজ গোবিন্দদেব ও 
রাধিকা বিগ্রহ এবং উতৎকলেশ্বর শিব" লইয়া আসেন 
(১৫৯৩ অবের প্রথম )। মহারাজ বসন্ত রায় কর্তৃক 
কপোতান্ধী নদী তীরে এক স্থান “বেদকাশী” নামকরণ 


 ঈড়াইয়া 


জট আপ জে পালিজসপে প্লীশলাম্দ লা আসল 





ৰ. 
ৰ 
৷ নি 


১৫৬ 


করিয়া উদ্ত শিবলিঙ্গ এবং রাজধানী ধৃমঘাটের তিন মাইল 
উত্তরে যমুনা-ইছামতীর পশ্চিম তীরে এক স্থানের নাম 
“গোপালপুর” রাখিয়া উক্ত বিগ্রহদ্বয় সাড়ম্বরে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। উৎকলেশ্বর শিবের কোন অস্তিত্ব 
বর্তম।নে পাওয়া যায় না বটে। কিন্তু বেদকাশীর বিপুল 
ধ্বংমাবশেষ দুষ্ট হইয়া থাঁকে। গোপালপুরের গোবিন্দ- 
মন্দির বির|ট, ধ্বংসম্তপের মধ্যে অর্ধভগ্ন অবস্থায় 
আজিও বঙ্গীয় ভাক্কধোর এবং কারুশিল্পের 
উজ্জলতম গরিমা গ্রচার করিতেছে। শ্রীশ্রীগোবিন্দ জীউ 
বিগ্রহ বর্তমানে আমাদের (যশোর রাজবংশীযদের ) 
নিজ বাটীতে রক্ষিত ও নিত্য পূজিত হইতেছেন। প্রতি 
বৎসর ফাল্গুনী পুণিমায় দোলোত্সব ক্রিয়া সমারোহে 
সম্পাদিত হইয়া থাকে। 


শ্্রীশ্পীমল্সহা'রাজ বসম্ভ রায় 

বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালে ভ্রাতৃবর বসন্ত র|য়ই 
ছিলেন সব্ধগ্রধান চধ্িত্র। কিন্তু গ্রতাপ পিতৃব্যের প্রতি 
বিবিধ পারিপাশ্বিক ও সাংসারিক কারণে বিশেষ সন্থষ্ট 
ছিলেন না। পরম ন্সেহশীল মহাপ্রাণ পিতৃব্যের অস্তর 
তিনি কোন দিন বুঝিয়া দেখিবার সথযোগ পান নাই। 
উজ্জল রাজ-টরিত্রের এতবড় মারাত্মক ভুল অন্তর কোথাও 
পরিলক্ষিত হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় ন1। এই তুলই 
শেষে বীভৎস আকার ধারণ করিয়া এক বিষময় ফল প্রসব 


করিয়াছিল । 
গ্রভাঁপের যশোর রাজের আপন দশ আনা অংশের 


1 মধ্যে চকগ্রী নামক একটি স্থান পিতৃব্র অংশে (ছয় 
আনা! অংশের মধ্যে ) পড়িয়াছিল। কিন্তু চকশ্রীর উপর 


মহারাজ বসস্ত রায়ের প্রকৃতপক্ষে কোন হাত ছিল না। 
কারণ জেষ্ঠ রাজ বিক্রমাদিত্য তাহা তাহার ( বসস্ত 
রায়ের ) শ্বশুরকে যৌতুক দিয়াছিলেন। চকৃশ্রীর মৃলাবান্‌ 
পরিস্থিতি-হেতু দুর্গ নির্মাণাভিপ্রায়ে প্রতাপ অন্য স্থানের 
বিনিময়ে তাহ। পিতৃবোর নিকট প্রার্থনা করিয়াছিগেন। 
্যালফবর্গের অসম্মতি-হেতু তাহা প্রদান করিবার 
কোনদ্ধপ পন্থা না পাইয়া অনন্যোপায় হইয়া প্রতাপের 


নিকট মহারাজ বসন্ত রায় নি অক্ষমতা জ্ঞাপন করেন, 





প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


এবং তৎ্পরিবর্তে স্বীয় অংশের অপর স্থান প্রদান করিতে 
সানন্দে এবং সাগ্রহে স্বীকৃত হন। কিন্তু প্রতাপ প্ররুত 
বিষয় অথব। ভাব উপলব্ধি করিতে না পারায়, তাহার 
( গ্রতাপের ) পুর্বসঞ্চিত অসন্তষ্টি ও পরবর্তী কারণ-সপ্জাত 
সন্দেহ ও বিদ্বেষ ভাঁব প্রতিহিংসায় ক্রমশঃ পরিণত হইয়া 
উঠে। পিতৃব্যদেব তখন রায়গড়ে ( কলিকাতার দক্ষিণে ) 
অবস্থান করিতেছিলেন। অতঃপর একদা পিতৃব্যের 
যুগাস্ত পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে গ্রতাপাদিত্য নিমন্ত্রিত হন। 
পিতৃব্যের ষড়যন্ত্র থাকিতে পারে, অনুমান করিয়া প্রতাপ 
সশস্ত্রে রায়গড়ে গমন করেন। তথায় তিনি পিতৃব্যের 
সহিত সাক্ষাৎকারমানসে রাজান্বঃপুরে প্রবেশ-কালে 
কৃটচত্রী গৃহশক্র গোবিন্দ রায় (মহারাজ বসন্ত রায়ের 
তৃতীয় পুত্র) তীহাকে আক্রমণ করেন। ফলে, গোবিন্দ 
প্রতাপের হস্তে নিহত হন। ঠিক তৎকালেই মহারাজ 
বসন্ত রায় আদ্ধ কাধ্যের জন্ত অন্ঠচরকে গঙ্গাজল (গঙ্গোদক) 
আনিতে আদেশ দিয়াছিলেন। পিভব্যের আদেশ কণ- 
গোচর হইলে, প্রতাপ উত্তেজন।য় অধিকতর ভূল বুঝিয়া 
বমেন । অনুচরও প্রভুর আদেশের অর্থ সম্যক বুঝিতে না 
পারিয়া তাহার ( মৃহ।রাজ বসন্ত রায়ের ) “গঞ্গাজল” নামক 
প্রসিদ্ধ তরবারি আনয়ন করিয়া বসে। পিতৃবোর 
সমীপবর্তী হইবার প্রাকালে প্রতাপ অনুচরের হন্তে অস্ত 
দর্শনে ক্রোধে দিকৃবিদিক বর্তব্যাবর্তব্য-জ্ঞানভ্রষ্ট হইয়] 
মুহূর্তে পিতৃবাকে হত্যা করেন (১৫৮৪ শ্রীষ্টাবের ১২ই 
চেত্র, শুরু] ত্রয়োদশী) । | 


তি পাত 


বাংলার সন্ধপ্রথম গীর্জী-য্শোর-ধুমঘাট 

হুগলী অবস্থানকালে জেন্ুইট পাদ্রী, ফ্রান্সিস্বে। 
ফানণণ্ডেজ, ((719101500  চ21787062)১ মেল্কিওর 
ফন্সেকা (76101710708 চ005608 ) ও ডোমিঙ্গ, 
মোনা (092170 ৫৫ 9০৮2৪) মহারাজ গ্রতাপাদিত্য 
কতৃক নিমন্ত্রিত হইয়া ১৫৯৯ খ্রিষ্টাবধের নভেম্বর মাসে 
ধূমঘাট আগমন করেন। এ বৎসরেই প্রতাপািত্োর 
সনন্দ প্রাপ্ত হইয়া তাহারা ধুমঘাটে একটি গীর্জা 
নির্মাণ করেন। ফাদ!র ফন্সেক! লিখিয়! গিয়াছেন--“ 


প্বঙ্গষেশে জেহইট্গিগের সর্বপ্রথম গীর্জা যশোর-ধুমঘাটে_ 
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প্রস্তুত হয় এবং তাহাকে যীশুর গীর্জ। নাম দেওয়| হয়। 
*** আমরা মহারাজ প্রতাপার্দিত্যের নিকট যেরূপ 
আডিথেয়তা, সহাজভূতি ও সাহাষা প্রাপ্ত হইয়াছি, তেমন 
আর কোথাও পাই নাই |% * *" 


জামাত? রাজ রাসচক্্র এবং বিন্দুমভী 

চন্দ্রধীপের কিশোর রাজা রামচন্দ্রের (দ্বাদশ ভূঞ্ার 
শন্টতম রাজ। কন্দর্পনারায়ণ রায়ের পুক্র) সহিত মহারাজ 
প্রতাপাদিত্য আপন কনিষ্ঠী কন্যা! বিন্দুমতীর ( পূর্ববনাম 
বিমলা । মহারাজ বসন্ত রায়ের এক মহিষীর নামও 
বিমল ছিল। মেই করণে শেষে গ্রভাপ-নন্দিণীর নাম 
“বিমলা”্র সবলে বিন্দুমতী হয়) বিবাহ দেন (১৬০৩)। 
বিবাহ-দ্িবসে নবদম্পতীকে শুভাশীষ প্রদানকালে 
এতাপাদিত্য জামাতার মস্তকে মোগল-অর্ধানতার নিদর্শন 
হারকাঙ্ক অর্দচন্্রশোভিত রাজেোষীষ, সন্দর্শন করিয়া 
গপৎ দ্বণায় ও ক্রোধে নানা কট,ঞ্জি করেশ এবং তৎক্ষণাৎ 
মোগলাম্থগত্যের হীন নিদর্শনকে ধূলিতলে নিক্ষেপ করিতে 
আজ্ঞ। দেন। কিন্তু রামচন্দ্র মাতৃ-আজ্ঞা পালন-হেতু 
এশ্দদরেবের পরবর্তী আজ্ঞ। পালনের অঙ্গমূতা জাপন 
ক্রায়। মহারাঙ্গ প্রতাপাদিত্ায তাহাকে পরিত্যাগ 
করেন। 

এই ঘটনার কয়েক বদর পর একদা বিন্দূমতী 
গরতাপাদ্িত্য কর্ক প্রেরিত হইয়া! বাক্লা-চন্্রদ্বীপের 
রাজধানী মাধবপাঁশার নিকটবর্তী “সারপী' নামক স্থানের 
নদীর ঘাটে “মহলাগিরি” তরণীতে ( ইহা মমুরপজ্জী বজ রা 
অপেক্ষা বৃহৎ এবং সুন্দর । ইহাতে রাণী বা র/জবংশীয়। 
পিশিষ্ট। মহিলার! আরোহণ করিতেন ) অপেক্ষা করিতে 
খকেন। বাক্লার রাঙ্জবধূ ঠাকুর।ণী দর্শনের নিমিত্ত 
ত!ঞ্চলের অধিবাঁপিবৃন্দ কাতারে কাতারে তথায় সমবেত 
£7। তখন এবিধ জনতা হইয়াছিল যে, রীতিমত 
১ট-বাঙ্জার বিয়া গিক্সাছিল। সেই হইতে সেই স্থানের 
নম হয় 'বৌঠাকুরাণীর হ।ট, | রামচন্দ্র সংবাদ পাইয়াও 
খিশ্ুমতীকে লইয়া যাইবার কোন ব্যবস্থা না করায়, 
রাজমাত। (রামচন্ত্রের মাত।) হয়ং আসিয়া বধূরা'ণীকে 
মাড়ম্বরে লইয়া গিয়াছিলেন (১৬০৭ খরষ্টা্ষ )। 


বঙ্গেশ্বর মহারাজ প্রতাপার্দিত্যের কথা 
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প্রতাপাদিত্যের জামাতৃ-পরিত্যাগ সম্পর্কে যে অপর 
একটি সরম গল্প প্রচপিত আছে, তাহার কোন শ্িত্তি 
নাই। তাহা সম্পূর্ণ কপোল-কল্পিত। 


ক।র্ডাল্‌ হো? হত্যা 

পতুগীজ সর্দার ডোবিঙ্গ, (70101)805 087%811,0) 
শ্রপুরের কেদার রায়' কর্তৃক উপেক্ষিত হ্ইয়। তাহার 
(কেদার রায়ের ) আশ্রয় ত্যাগপূর্বক হুগলীতে আসিয়া 
অবস্থান করিতেছিলেন। সেই সময়ে চ্যাপ্ডিকানাধিপতি 
( যশোরাধিপ) প্রতাপাপিত্যের নিকট হইতে তিনি এক 
আহ্বান পান। প্রতাপের আহ্বান উপেক্ষা করিতে ন! 
পারিয়া তিনি অবিলম্বে ধূমঘাট যান্জা করেন। পূর্বে 
মন্দীপে কার্ভাল্হোর আধিপত্যকালে যশোরের বণিক 
সম্প্রদায়ের কয়েকখানি, বাঁণিজাপোত লুণ্ঠিত হইয়াছিল। 
নে কারণে কার্তাল্হোর উপর বণিক সমাজের বিশেষ 
আক্রোশ ছিল। 'হাহার উপর কার্তাল্হোর এই ধৃমঘাট 
গমনে উপযুক্ত সুযোগ মিলিয়! ষায়। প্রতিশোধ-বাপনায় 
তাহারা পথিমধ্যে কার্তাল্হোকে আক্রমণ এবং নিহত 
করে। মহারাজ প্রতাপাদিত্যের নিকট এই নিদারুণ 
ংবাদ পৌছিলে, তিনি অত্যন্ত ক্ষুক্ধ ও রুই হইয়া বিশেষ 
অন্ুসন্ধানদ্বারা প্রকৃত হত্যাকারিগণকে বাহির করিয়া 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন। 


বাইশ ওম্রাহের পতন ও মানসিং5েহর 
সহিভ সংঘর্ষ 


সপ্তদশ শতকের প্রথমে বাংলা দেশে মহারার্জ 
প্রতাপাদ্বিত্যের মত প্রভূত গৌরবশালী ও পরাক্রমশালী 
স্বাধীন নরপতি কেহ ছিলেন না। দ্রিকে দিকে যখন তাহার 
এমন শৌধ্যবীধ্য, যখংখ্যাতি পরিধ্যাপ্ত, তখন তাহার 
প্রতিবন্ধক হইল গৃহশক্র রাজা রাঘবরাম রাঁয় এবং 
বাসুদেব রায়ের (ধহারাজ বসন্ত রায়ের ভ্রাতা) জামাতা 
রূপরাম্‌ বস্ু। মহ1রাজ শ্রীশ্রীবমস্ত রায়ের হত্যার পর তাহারা 
হিজ লীর ঈশা খার নিকট আশ্রয় লন । পরিশেষে প্রতাপ- 
কর্তৃক ঈশ! খ! পরাজিত ও নিহত হইলে, উভয়েই আগ্র। 


গমন করেন। আকবর তাহাদের নিকট প্রতাপাদিতোর 
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স্বাধীনতা ও মোগলের বিরুদ্ধত।র কাহিনী অবগত হইয়! 
অবিলম্বে বাইশ ওম্রানের (বাইশ জন বাছাই সেনাপতির) 
অধীনে বির!টু সৈম্তশক্তি প্রেরণ করেন। প্রতাপের 
বিখ্যাত অষ্টকোণ বুঢ়ন ছুগের নিকট লম্কর নগরে কয়েকদিন 
ভীষণ যুদ্ধের পর মে।গলেরা সম্পূর্ণভাবে পরাজিত হয় 
এবং বাইশ ওম্রাহ নিহত হ'ন। 

আকবর এবছিধ প্লানিকর অবমাননার প্রতিশোধ 
বাসনায় পুনরায় ১৬০৩ গ্রীষ্টাব্বের প্রারম্ভে মানসিংহকে 
বিপুল বাহিনী সহযোগে যশোর অঠিযানে পাঠিন। পথে 
বর্তমান কুঞ্চণগর রাজবংশের আদিপুরুষ ভবানন্দ 
মন্দার মানগিংহের সহিত যোগ দেন এবং বিশ্বাস 
ঘা'তক তাপূর্বক বহু গোপন সংবাদ অবগত করাইয়! তাহাকে 
যথেষ্ট সাহাঘা করেন। ভবানন্দ মজুমদারের পুর্ববনাম 
দুর্গাদাস সমাদ্দার । তিনি বাল্যকাঁলে ধূমঘ।টে আসেন 
এবং রাজানুগ্রহ লাভ করিয়া দেবমেবার পুণ্প-চয়ন কাধ্যে 
ব্রতী হন। ক্রমে তিনি রাঁজ-পরিবারের প্রি্পান্র হইয়া 
পড়েন। বিশেষতঃ, মহারাণী শরতকুমারী ( দ্বিতীয়। 
মহিষীর নাম বিদ্যৃদ্বরণী) তাঁহাকে অতান্ত নেহ করিতেন। 
পেই সময়ে মহারাণীর নিকট হইতে তিনি গুরষার স্বরূপ 
দেবনগর ও ছুধলী নামক দুইখানি গ্রাম বৃত্তি লাভ করেন। 
বর্তমান সময় পর্যন্ত তথ্ংশীয়গণ এ গ্রাম দুইখানির মূল 
মালিক; এবং উক্ত বৃত্তি “রাণীয়ান্‌ বৃত্তি” বলিয়! সর্বত্র 
কথিত ও মরকারী কাগজপত্রে লিখিত হইতেছে। 

মানপিংহ যে রান্তা দিয়! যশোর আসিয়াছিলেন, 
আজও তাহাকে “বাদশীহী সড়ক” বলে। সে চিহ্ন বহু- 
স্বানে আজও বিদ্যমান। মুকুন্দপুর দুর্গের ( প্রচীন যশোর- 
দুর্গের ) সন্গিকট তিনদিন উতয় পক্ষের ভীষণ যুদ্ধ হয় 
( ১৬০৪ গ্রীষ্টাব্ব )। প্রতাপের বীরত্বে মানসিংহ বিস্মিত ও 
বিমুগ্ধ হইগ়াছিলেন। অবশেষে অবস্থা বুঝিয়৷ প্রতাপ 
সদ্ধি করেন। উভয়পক্ষে সন্ধি সংস্থাপিত হইলে, মানসিংহ 
কেদার রায়কে (বার ভূঞার অন্যতম ) দমন করিবার 
নিমিত্ত শ্রীপুর অভিযান করেন। কেদ|র রায় পরাজিত 
হইলে, তিনি তদীয় (কেদার রায়ের ) কুলদেবতা শিলাদ্েবী, 
অষ্রভূঙ্জ| দুর্গ! প্রতিমা (ক্ষুত্র মৃি) অদ্বরে: ( জয়পুর) 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


লইয়। গিয়াছিলেন। মানদিংহের যশোরবেশ্বরী দেবী লইমা 
যাইবার কাহিনী বিন্দুমাত্র সত্য শহে। মহারাঈ 
প্রতাপাদিত্যের উপাস্য দেবত। যশোরেশ্বরী কালিকা ম্ডি 
এবং অন্থরে মানসিংহের প্রতিষ্ঠিত দেবী অষ্টভূজ| 
মহিষমদ্দিনী দুর্গীমৃত্তি। জয়পুর অঞ্চলে মে দেবীমুস্তি 
স্লাদেবী ব| শিলাদেবী নামে অভিহিতা ও পরিচিত] । 
যশোরেশ্বরীপুরে যে দেবী প্রতিমা মিতা, পূজিত। 
হইতেছেন, তিনি প্রামাণিক এবং প্রাচীনতম পীঠমুন্ভি 
যশোরেশ্ববী দেবী । 


প্রভাপাদ্িত্যর পরিণাম 

বাংলার সুবেদার ইস্লম খার সময় প্রতাপাদিতোর 
পতন হয়। ভাটির জমিদারদিগের দমনে মহারাজ 
গ্রতাপাদিত্য সুবেদারকে সময়মত মাহায্য না করায়, 
সুবেদার ক্রোধে উন্মন্ত হইয়া মেনাপতি ইনায়েং খ। ও 
মিঞজানথনকে যশো।র-বিজঘ়্ে পাঠান। তাহার! গ্রতাপের 
শাল্থ। ছুগে যুবরাজ উদয়াদিত্য কর্তক বাধা প্রপ্ত হইলেও 
তাহাদের জয়লাভ ঘটে । তখন মোগল মেনানীদ্বয় অগ্রলর 
হইয়া বঙ্গীয় গেনাসহ মৌতলা ছুর্গের নিকটবর্তী কুশলী 
রণক্ষেত্তে ঘোরতর মংগ্রাম করেন। ভাগ্যক্রমে গ্রতাপের 
পরাজয় সংঘটিত ইয়। সন্ধির গ্রন্তাব উখাপিত হইলে 
ইনায়েৎ খা! নিজের অক্ষমতা জ্ঞাপন করিয়া প্রতাপ- 
মমভিব্যাহারে ঢাকায় গমন করেন।, ইস্লাম খ। সঙ্গির 
গ্রস্তাব শ্রবণের ছলে তাহাকে (প্রতাপাদিত্যকে ) বিশ্বাস- 
ঘাতকতাপূর্বক বন্দী করিয়াছিলেন তাহার কিছুদিন 
পরে বন্দী প্রতাপ আগ্রায় প্রেরিত হন। পথিমথো 
বারাণসীধামে তাহার মৃতু ঘটে ( ১৬১০) | 

যুবরাজ উদয়াদিত্যও পরে কুশলী রণক্ষেত্তরে মির্জী- 
নথনের সহিত যুদ্ধে এবং মহ!রাণী শরৎকুমারী ও মহারাণী 
বিছ্বাদ্বরণী প্রমুখ রাঙ্জান্তঃপুরচারিণিবৃন্দ যমুনাগর্ভে (থে 
স্থানকে এখনও “শরৎখানার দহ” বলে ) আত্মাছতি প্রদান 
করিয়া যশোরের শেষ সম্মান ও মর্যযাদা রক্ষা! করিয়াছিলেন। 
বাঙালীর শেষ গৌরব-নুধ্য সেই হইতে অস্তমিত ; বাংলার 
রাজলন্ষ্রী সেই হইতে যমুনাগর্ভে নিমজ্জিত|। 
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ধনীর শ্রাদ্ধে পুরোহিত শ্রাদ্ধকারিণী রৃতিকে মনত 
গড়ালেন খুব সতেজে--কগের বোলে আর বেগে ভাঁকে 
বিপধাস্ত বরেই দিলেন; এবং তিনি যে গোঁজামিল 
দিচ্ছেন নাঃ সবাই ভা? টের পেল? । 

কি বল্ছে ত।” স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গণ না করেই রতি চারটি 
'খাড়শদান করল? । শ্রাদ্ধের জিনিন খেলো'ই হয় কিন্তু 
্বমীর শ্রাদ্ধ তির জিনিস খেলো” নয়, মূল্যবান্‌। 

দীঘ অশৌচকাল রতির অসীম একটা ভাঁবনাহীন 
থিলিগুতার সঙ্গে কেটেছিল, অন্থরের তাঁপ ছিল তার 
গঙ্গী। কিছু আছ্ধের দিনে মনে হল, সে ভারী একা :* 
পরলোকগতের মঙ্গে ইহবাসীর ইহলৌকিক যে সম্পর্ক 
এমন দিনে শিবিড়তর হয়ে অশ্রধারায় ধৌত হ'তে থাকে 
ও]? এখানে কই! স্মৃতি ভারি সজীব আর প্রাণ ভারি 
নাখিত হ'য়ে ওঠে) বু আঁদন্দ দেখ। দেয়, পরলোকব।সী 
প্রিয় আত্ম! স্থখী হচ্ছে-অত্যাজা এই বিশ্বাসের বশে। 

দ|নের সময়ে রতি ভারি ব্যাহত হ'য়ে উঠল, কিন্তু 
অপরাধ তাঁর নয়। *.* চিত্ত যার মলিন ছিল, যে-বাক্তি 
'ণীর উপভোগ্য প্রাণমত্ত/ আর মধুময় আন্তরিকতা 
পরিত্যাগ করে? পাপে মধুর বিলাসবস্তর টচিত্রোর আর 
পথা কূপের আর দেহের সন্ধানে কেবলি হা হ। করে 
:ধড়িয়েছে, শত শত বার উচ্ছিষ্টাকৃত। নারীর মত জঘন্য 
"নিম যে-বান্তি অপার লোলুপতার সঙ্গে টেনে, 
(নে? নিয়েছে, সেই ব্যক্তির উদ্দেশে এই পবিত্র অনুষ্ঠান 
বা এই অনুষ্ঠানের পবিভ্রতা উপহাস বলে, মনে হলে 
দোষ কি! 

পুরোহিতের নির্দেশমত অর্ঘ্য অর্পণ করতে রতির 
২৭ হয়ে গেল-কোন্‌ পাত্রে কি দিতে সেকি দিয়ে 
ধ)ন?.* 

পুরোহিত তাকে শোকাভিভূতা মনে করে" পরম 
ক'কুণ্যের সহিত তার ভ্রম সংশোধন করে? দিলেন, কিন্ত 
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রতির ছুঃখও হল খুব |." মুতের উদ্দেশ অপিত দাঁনের 
একাগ্র শ্রদ্ধা আর অন্তনণিহিত বীজপদ৫থ মুতের গ্রহণ- 
শক্তির আয়মন্তের ভিত্তর পৌছে তার উদরের ক্ষুধার 
নিবৃত্তি করে না, তাকে স্িপ্ধ করে, ইহাই লোকের 
বিশ্বাম এবং তাহাই মৃত্বের প্রেতজবনের একমাত্র 
অবলম্বন, একমাত্র সখ) কিন্তু সশ্রদ্ধ দ্রানের অন্তরালে 
সেই দান আপ্লত না! হ'লে কি ঘটে তা" কে জানে ! ... 
পরলোকে উপনীত হয়ে মানুষ যদি ভার কম্মের ফল 
স্পষ্টতম আকারে দেখ তে পায়, তবে তিনি তা” দেখছেন, 
এবং কি তিনি মনে করছেন, আর যন্ত্রণা পাচ্ছেন কি ন। 
তা” তার সেই সুক্ষ ভূতাত্মাই জানে |... তাকে তিনি 
ত্যাগ করেছিলেন, কিন্তু আজ বোধ হয় তিনি জান্তে 
পারছেন, সে ছাড়! তার কেউ নাই--অশরীরী আর 
অসহায় বাযুভূত অবস্থায় তারই ভক্তিপূত অস্রের 
অসম্বরণীয় উন্মৃখত্াঁর জন্ত তাঁকে লীলায়িত হয়ে উঠতে 
হয়েছে ।, 

ব্ীয়নী যে বিধবাঁটি রতির সঙ্গিনী আর তত্বাবধায়িকা 
হ'য়ে শ্রশাঁনে গিয়েছিল, শ্রাদ্বস্থলেও সে রতির কাছে 
কাছে ঘুরছিল **, 

সে বল্লে, বৌ, ঘোমটা একটু তুলে, দাও। লজ্জা 
করবার সময় এ নয়। 

রতি ঘোমটা বাড়িয়ে দিয়েছিল লজ্জায় নয়, ভয়ে।**, 
শুফ বাম্পহীন চক্ষু আর মুখে দৃষ্ঠমান হ'য়ে প্রতিফলিত 
নির্কেদন] মে ঢেকে" রেখেছে-- 

ব্ধীয়সীর কথায় রতি ঘোমটা খানিক্‌ তুলে' দিল ,. 
পুরোহিত তার মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে" একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করলেন ।*'তুদীর্ঘকালব্যাী শ্রাদ্ধক্রিয়া 
বেলা গড়িয়ে গেলে শেষ হ'ল। 

মোটের উপর অক্ষয়ের শ্রাদ্ধ ঘট! হ'ল ভালই-_ 
লোক খেলে অনেক) এবং লোকে বল্ল” পতিব্রতার 
পতিনিষ্ঠার দরুণই সব তরকারী হুনে-ঝালে মুখরোচক 
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এবং লুচি নরম এবং মিষ্টান্ন প্রভৃতি স্ুমিষ্টই হয়েছে। 
ত্রহ্মণগণ ভোঁজনদক্ষিণা পেয়ে আরো সদ্বাবহার 
করলেন--সতীর শাশ্থি কামনা এবং অক্ষুণ্ন ব্রঙ্গচর্ষোর 
উপর আশীর্বাদ বর্ষণ করলেন। 


মনোমঞ্জরীর এ কাদিনের আচরণ হয়েছে অদ্ভুত-- 
দিদিকে মে এড়িয়ে এড়িয়ে বেড়িয়েছে এবং সে মনে মনে 
ছট্কটু করেছে এখান থেকে কবে? যেতে পারবে”-তাই 
ভেবে? | 

শাদ্ধের পরই সে চলে? গেল। সাধবা মনোমঞ্রী 
নিজেকে নিখুৎ পতিব্রতা বলে" জানে-একটা নিদারুণ 
মন্মবেদনা আর হতাশ! নিয়ে সে গেল ।""'দর্পণের সম্মুখে 
ী।ড়িয়ে বৈধবোর রূপের দিকে তাকিয়ে দিদির ভঙ্গিমায় 
সেই হাসিটা মনে তুল্তে পাবে নাই_অভ্যন্থ স্বচ্ছ 
আয়নার, উপর থেকে নিক্ষিপ্ত অসহা তীব্র একট! পৌর- 
দীপ্চির মত সেই হাসি তাঁর চোখের উপর আর চোখে 
যন্ত্রণ। দিয়ে অবিশ্রাস্ত নেচেছে। 

রৃতির কথাগুলো ভুল্বার মক নয়--সছাঃবিধবা 
রত্ভি বলেছিল ঃ “কাদবার কি ঘটেছে?” আরো! 
বলেছিল £ “মানুষ মরেডে--তার জন্যে ত' সেঁদেছি। 
লোকে দেখেছে 1” তারপরও রতি বলেছিল £ “আয়নাঁর 
ভিতর নিজেকে দেখছিলাম | দেখতে বেশ হয়েছি |” 

মনোমগ্জরী শিউরে অব।ক্‌ হয়ে গেছে। এই কথাগুলো 
যে অন্তর থেকে বেরিয়েছে, সে অন্তর বিশ্লেষণ করলে যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হতেই হবে তা” ভয়গ্কব--সাধ্বীর দেহে 
রোমাঞ্চ তাতে জাগবেই, এবং যে-কোনো রমণী তাঁকে 
দূষিত বস্ত বলে' ঘ্বণা করে" সেদ্দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
নেবেই । মনে তাই মুখ ফিরিয়ে ছিল। 

দিদি কৈকিয়ৎ দিয়েছিল বটে £ স্বামী ভালবাদতেন 
ন।) স্ত্রীকে ঘরে রেখে তিনি বাইরে থাকৃতেন। 

শুনে? গ্রথমট। থমূকে? যেতে হয় বটে, কিন্তু পরক্ষণেই 
সন্দেহ জাগে: দিদির নিজেরই আচরণ সেই বেচারাকে 
ঘরছাড়া করেছিল কিনা কেজানে।! বকম যা' দেখা 
যাচ্ছে! -*'তার উপর, সংশোধনের পক্ষ কি চিরকাল বন্ধ 


প্রবর্তক ্ 


থাকে! ভাল হতেও ত” পারত” | "* তা” হ'ত ন। বলেই 
যদি ধরা যায়, তথু বিধবা হ'য়ে এসেই কি হাস্তে হবে ! 

ভেবে ভেবে খুব অস্থির ঠেকে মনে। দিদির 
আচরণের প্রতিবাদ করেছিল--যে কাপড়খানা বার করে 
সে পরৃতে লাগল? ভার রং টাপার মত, আর তার লাল 
পাড় প্রকাণ্ড আর অতিশয় ঘোঁরালো-প্রান্তের দিকে 
কাপড়ের প্রায় অর্দেকটাই ছু'দিকৃকার পাড়ে জুড়ে আছে; 
এবং কাপড়ের প্রচুর রক্তবর্ণের সঙ্গে পামপ্রস্য রাখতে সে 
আল্তা পর্ল” চওড়া করে", পিদূর পর্ন” মোট। করে”... 

সাবীর লক্ষণ আর কর্তব্য কি তারই অগ্রিমুদ্তি নির্দেএ 
তার সর্ধধার্গ বোপে জল্জল্‌ করতে লাগল” রৃতির চোখের 
উপর... 

রতি একেবারে শাদ।- 

মনো একেবারে লাল-__ 

বৃতি একদিন হেসে? বলেছিল, আমার কি মনে হচ্ছে 
জানিস্‌, মনো? 

--কি মনে হ'চ্ছে তোমার ? 

মনোর কণ্ঠস্বর খোলায়েম নয়। 

রতি বল্লে, তৃই কি মনে করবি জানিনে । ...তারপর 
একটু থেমে বল্ল,_-তুই কি তা” বুঝবি ! 

মনো বল্ল, বলে দেখ । | 

_দেখি। ** আমার এই অবস্থায় আমার সাম্নে 
তোর অত ঘটা করে, সাজ। বে-মানান্‌ তা তুই জা।নস্‌? 

মনো দিদির মুখের দিকে চেয়ে রইল, কথা বল্ল ন|। 
দিদিই তাকে বাগিয়ে দিয়ে তাঁকে দিয়ে অন্যায় করিয়েছে 
ত। কি দিদি জানেনা! জেনে না-জানার ভাগ করা 
দিদির একট! স্বভাব যেন! 

উত্তর না পেয়ে রতি বল্ল,--তা” তুই জ।নিস্‌, মনো। 
বল্ুলিনে। তোর মনের আনন্দ তুই চাপতে পারছিস্‌ নে। 

মনো বিমর্ষ হ'য়ে উঠল-- 

বল্ল, দে কি, দিদি! তুমি অমন কথা ভাবতে 
পাবূলে কেমন করে! তোমার দিকে তাকিয়ে বুক হু & 
কর্ছে তা” তোমাকে আমি দেখাব কেমন করে? ! 

শুনে" রতি একটু হাস্ল'-- 

বল্গ,-.আমার কথা তুই তুল বুঝেছিস্। তোর 
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আনন্দ কি আমার দুঃখে! তা? বল্ছিনে। তোর স্বামী 
তোকে ভালবাসে--এই আনন্দে ডুবে গেছিস, আর 
আমার কথায় তুই রাগ করেছিস্‌। 

মনে। বল্‌লে, দিদি, সত্যি করে” বলো, জামাইবাবু কি 
তোমায় ভালবাপতেন ন1? 

--না। 

_-তুমি তাকে ক্ষমা করো। 

রতি হেসে; উঠল; বল্ল, সে ক্ষমার মূল্য কি? তিনি 
গাঁন্তেও পারবেন না-আমার দুঃখ তা'তে ঘুচবে না। 
আর, যে জীবন মাটি করে দেয় তাকে অন্তর থেকে ক্ষমা 
করা যায় না। যে বলে ক্ষম। করেছি সে চালাকি করে, 
কন্ত অমি তা" পারিনে |... উপায় থাকলে সে-আপোধষ 
শের মন থেকেই করুতাম--বল্তে হ'ত ন1। 

শুন? মনো কি বল্বে তা” বুঝে' উঠতে পারে নাই । 
স্বামী ভালবাশে না, এঅবস্থায় সেকি করৃত তা” কিছুই 
অন্ভমান করব!র উপাণ্ নাই। কাদ্বে মানুষ কত--আর, 
চহা ঘ' কর! যায় তার সীমা কোথায়! 

তবু মনো মন্মাহতা হয়েই প্রস্থান করল। পতির 
শিল্পার প্রাণত্যাগ করা যেখানে পৌরাণিক যুগ থেকে 
অতি সহজ হ'য়ে আছে, দেখানে নিজের মুখে পতিনিন্দ। 
প্রচার করা কত যে গহিত--তা” কি ভেবে ওঠ। যায়! 
দীলোকের পক্ষে ত। নারকীয় অপরাধ । 


কিন্ত যাবার সময়ে মনো কাদ্ল” খুব-বিশ্ময়, হতাশা, 
মন্মবেদনা প্রভৃতি বিস্ৃত হ'য়ে মনো কাদ্‌ল”__ 

রতি ক।দূল” না--আশীর্বাদ করল' প্রাণভরা, এবং 
মনে! তাকে প্রণাম করে? উঠে” ফাড়াতেই তার চোখের 
জন মুছিয়ে দিল। মনে! কাদতে কাদতে গিয়ে গাড়ীতে 
উঠল'_-সেখানে দাড়িয়ে যারা বিদায়দৃশ্ত দেখছিল, তারা 
তদের £চাখের জল নিজে নিজেই মুছ ল,_বিধবা বোন্‌্কে 
শঃমঙ্গ হাহাকারপূর্ণ গৃহে রেখে যাওয়ার মত দুঃসহ 
খ/পার কিছু নেই বলে" সম্প্রতি সকলেরই মনে হল। 

মনোর গাড়ী চলে গেলে রতি অকারণেই একটা 
দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করে' ফিরে এল। 


বিধবা রতিমঞ্জরী 
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রতির সহোদর ভগিনী মনো--ন্থখে দুঃখে ভার সঙ্গে 
রতির একাত্মতার বোধ না আছে এমন নয়--হৃতরাং সে 
চলে” যেতেই এই গৃহ রতির পক্ষে শৃন্ততর হয়ে উঠ.বার 
কথা, কিন্তু তা” উঠল না-মনো চলে" যেতেই মে যেন 
হাফ ছেড়ে, বাচল”। মুখরোচক জিনিষ অপরিমিত 
ভাল লাগে না__স্থথকর দৃশ্যও দীর্ঘস্থায়ী হ'লে ক্লাস্তিকর 
ইয়ে ওঠ| কিছুই অপস্তব নয়_-মনো।র রক্তবহুল সাজসজ্জা 
আর এয়তির প্রবল ঘোষণ। রতির পক্ষে ঠিক তেম্নি 
রলান্তিকর হয়ে উঠেছিল। মনোকে ঈর্ষা দে করে না, 
তার স্থথকামনাই কায়মনোবাক্যে করে; কিন্তু যে-স্থত্রে 
মে নিরবচ্ছিন্ন একটা উৎমবের কলপ্বনির মধ্যে 
নিজেকে ভাগিয়ে দিয়ে আছে বলে তার অগ্টাঙ্গ আর 
স্ববান্তঃকরণ ধ্বকৃদ্বক করছে, প্রাণের দেই বিধৃবন 
আর অর্গে তার রূপ-প্রতিমা সঙ্জিত করা রতির ভাল 
লাগে নাই । 

মনোর যার মঙ্গে বিয়ে হয়েছে দে ভদ্রলোক রেলের 
গার্ড, যাত্রীগাড়ীর নয়, মাল-গাড়ীর। যখন খন সে 
বাড়ী ছেড়ে" চলে" যায়, যখন তখন ফেবে-ছুরস্ত শীতে, 
প্রবল বৃষ্টিতে, নিদারুণ গ্রীশ্মেও তাই । মনো! এই সময়ট। 
কেমন করে? কাটায়! *** তাকে নিরাপদে রাখতে নেই 
ভদ্রলোকের চেষ্ট। অর আগ্রহ কত! অগ্টপ্রহর বানায় 
থাকৃবে, এমন একটি বি সে রেখে দিয়েছে-ষ্টেশনের 
একট পোর্টার তার অন্পঞ্থিতির সময়ে রাত্রে তার 
বাস।য় এসে থাকে--পাড়ার চৌকিদারকে বখশিস্‌ দিয়ে 
বলা আছে, সে যান খববদারি করে। 

স্ত্রীকে নিরাপদে রাখবার ভদ্রলোকের এই আপ্রাণ 
প্রয়াসের অন্ত কোনো কারণ নাই, একটি কারণ ছাড়া; 
স্ত্রীর দেহকে আপনার স্বেচ্ছাধীনে, সুরক্ষিত আর অক্ষত 
রাখাই তার উদ্দেশ্ব। কারণ, মন যে সকল মতর্কতার 
চোখে ধুলি নিক্ষেপ করে" আপনি গোপন পথে যাতায়াত 
করতে পারে তা" কেনা জানে! মনের এই স্বাধীনত। 
আছে-গোপনে সে তা" ভোগ করতে পারে, কিন্তু দেহের 
তা” নাই। ূ 

স্ব/মী কি চান, মনে| তা" জানে--জেনে" নে সাজে -- 
দেহকে দজ্জার পারিপাট্ট চমুকুর্রদ আর লোন্ডনীয় করে” 
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রাখে। মালগাড়ীকে নিজের এলাকার সীমানায় পৌছে 
দিয়ে ভদ্রলোক ফিরে” আসে-দিন তিন্টেয় হোকু কি 
রাত চারটেয় হোক); এসে সে দেখে মনোমঞ্জরী যৌবন 
জাগিয়ে একান্ত তারই জন্তে অপেক্ষা করে" আছে *** 
স্বামীর ব্যগ্র বাছুর ভিতর ধরা দিয়ে চুম্বন গ্রহণ করে? সে 
নিজেকে সার্থক করে। 

সত্যই তা"ই-- 

রতির মনে পড়ে, অক্ষয় আগে তাকে উপহার দিত, 
গয়না, ফুল, কাপড়, তেল, এসেন্স প্রভৃতি । স্ত্রীকে 
নিজেরই দিকে উত্তেজিত করে' তার দেহকে নিবিড়তম 
আর ক্ষিপ্ততম উল্লাসের শ্েতের মাঝে শিহরিত, প্রলুৰধ 
আর অন্ধ করে, তৃণে? একেবারে নিঃশেষে পাওয়ার 
আকাজ্ষ! ছাড়া দেই উপহার দেওয়ার আর কোনে অর্থ 
নাই, কোনে। অভিপ্রায় তার ছিল ন1--পুরুষের থাকে না। 
কলুঘিত আত্ম! আত্মাকে অস্বীকার করে কেবল এ 
কৌশলেই স্ত্রীর মন চায়। 

রতি তা? বুঝত--তথনকার তার পেই মনে-মনে 
হাসিটা এখনো মনে পড়ে ... 

তাগপর রতির মনে পড়ে, তার ক্ষধিতযৌবনে তাকে 
তার স্বামী অরুচির সঙ্গে এত কম চেয়েছিল যে, তার 
মাঝে মাঝে সন্দেহ হ'ত, এই দেহ আর বহন করবার 
উদ্দোশ্ত কি সার্থকত| কিছু থাকৃতে পারে কি না!... 
ভালবাসা জন্মিল নাস্বামী প্রেমাকাজ্ষ। করলেন না৷ 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


ঘে-প্রন্রিয়ার ফলে ভ!লবাসা জন্মে তা" ব্/র্থ হয়ে গেল; 
অন্তর বুভৃক্ষ হ'য়ে রইল ... 

হঠাৎ যেন একট! ঠেলা খেয়ে রতি তাড়াতাড়ি উঠে 
বস্ল ... বসে সেনিজের দেহের উপর দিঘে একবার 
চে!থ বুলিয়ে গেল ... 

আয়নায় দেহের প্রতিবিশ্ব দেখে একদিন তার মনে 
হয়েছিল £ “দেখতে বেশ হয়েছি |” কিন্তু এখন তার 
মনে হল, ভুল দেখেছিলাম ; দেখতে বেশ হবার কথ। ত, 
নয়। অন্তর যাঁর সজীব হয়ে উঠে ছুনিবার আকর্ষণে 
আর পরম আনন্দে সাড়। দিবার সুযোগ বহুদিন হ'ল 
হারিয়েছে, তার দেহ স্ুপ্রী থাকবে কেমন করে"! দেহ 
স্থল বস্ত্র, কিন্তু সে পরিপূর্ণ হয়ে আছে, জলস্ত জাগ্রত 
সন্দিতের দ্বারা--সম্বিতেরই অবয়ব এই দেহ। সম্থিৎ যার 
বৃকুক্ষু শুক্ষ গইপ চিরকাল, দেহ তার লাবণো ভরপুর হয়ে 
পুষ্টিলাভ করবার রস পাবে কোন্‌ উত্স থেকে! স্পষ্ট, 
সুসমঞ্জস্‌, হুশ্য হয়ে সে খাকৃতে পারে না- লাঞ্ছনার 
রলেশের ছায়ায়, একট। অস্বাভাবিক আবহাওয়ায়, আবৃত, 
বিকৃত, অপুষ্ট সে হবেই । 

মনোর মত চেহ।রা তার নয়-বিতরণের অভ'বেই 
হয়তো বক্র অঙ্ুন্দর হয়ে উঠেছে! 

রতি ধীরে ধীরে উঠে গেল .-* স্থবৃহৎ দর্পণের 
অভ্যন্তরের প্রতিবিহ্ট! মে বহুক্ষণ লক্ষ করল কিন্তু 
সন্দেহ ঘুচল' ন|। 

((ব্রমখঃ) 


গান 


মীসন্তোষকুমার দত্ত 


বাঁশরী হাতে 
ব্নেবি পথে 
একা কারে টুঁড়ি হে মোর প্রিয় 
ফুলের রেণু 
ধুলায় লুটে 
মাঝে মাঝে তব পরশ দিও) 


স্বপন অঞ্চনে 
ব্ধিত আখি 
আঁম শুধু বধু 
আশায় থাকি। 
নয়ন জলে 
হয় তলে 
তুমি মোর দীন আরতি নিও 


দেশের কল্যাণ কোথায়? 


শ্রীপুলিনবিহারী দাস 


আপাতঃ দৃষ্টিতে নিরবচ্ছিন্ন স্থখই কল্যাণ এবং সর্বধিধ 
ছঃখই অকল্যাণ । এব" স্থুলভাবে দৃষ্টি করিলে উন্নতিই সখ 
এবং অবনতি দুঃখ ;-অপরন্ত ধ্যভিচার-পরিশূন্য সর্ববমুখী 
গৌরবময় কাম সাধনের ও সার্বভৌম ইষ্ট লাভের উপযোগী 
ক্ষমতার অজ্জনই উন্নতি; তদ্বিপরীতই অবন[তি,-অভাব 
ইহারই অন্থর্গত। | 
এ|ক্তি - সামর্থ্য ব্যতিরেকে 
অভাব এবং দুঃখ - বিমোচন, 
কিম্বা উন্নতিলা'ভও অসস্ভতব,-- 
তবে অপরের সাহাযা কিন্বা 
ক্পাতিক্ষী লাভ দ্বারা অশক্তু 
ব্যক্তিরও কদাচিৎ কোন কোন 
অভাব এবং ছুঃখাদি বিমোচন- 
রূপ সাময়িক প্রতিকার সম্ভবপর 
ইইলেও, সাহাযাকারীর শ্তি- 
সামর্থ্য হেতু সত্তার প্রাধান্ত 
্বীকাঁর করিয়া লইতেই হয়? 
তাই মূলতঃ শক্তি সামর্থ্যের 
প্রাধান্ত অমান্য করিবার কোনই 
উপায় নাই।' 
জগতে শারীরিক, মানসিক, 
আথিক, বৈজ্ঞানিক, আধ্যাত্মিক, পারমাথিক, জ্ঞানযৌগিক, 
নৈতিক, কূটনৈতিক, রাজনৈতিক প্রভৃতি নানারূপ শক্তি- 
সামর্থ্যের অন্তিত্ বর্তমান রহিয়াছে । এবং বিভিন্ন 
ব্যক্তি ও বিভিন্ন জাঁতি বিভিন্ন কালে বিভিন্নরূপ শত্তি- 
সাম্যের সাহায্যে বিভিন্নরূপ উন্নতি ও বিভিন্নরূপ 
সুখসস্তোগ লাভে কৃতার্থ হইয়! বিভিন্নরূপ ছুঃখবিমোচন 
এবং অভীবাঁদি অপমৌদনেও সমর্থ হইয়া গিয়াছেন। 
এক্তিসামর্থ্যের অভাঁব এবং অপচয় হেতুই যে অবনত 
দেশ কিন্বা জাতিসমূহের অভাব অভিযোগ এবং ক্রম- 
অবনতির গতি বৃদ্ধি ঘটিয়া থাকে, তাহাও কোনও সদাশয় 





্রীযুস্ত পুলিনবিহারী দাস 


ব্যক্তি অস্বীকার করিবেন না; শক্তির অভাব হেতু জাতির 
বিলোপদাধন ঘটিয়৷ থাকে ;--মপর দ্রিকে, প্রকৃত শক্তি- 
অঞ্জনের দঙ্গে লঙ্জেই এ মমস্ত অবনত দেশ কিন্বা জাতিও 
উন্নত হইতে উন্নততর অবস্থায় উপনীত হইতে পারে। 
ধন, মান, জান, গুণ, বিদা।, গ্তাঁয়। নীতি, মন্ত্র (গুপ্ত 
কৌশল ), ধর্ম, কর্ম প্রভৃতি সম্পকিত শক্তি সাধন হেতু 
বর্তমানে দেশে নানারূপ জল্লনা- 
কল্পনা চলিতেছে বটে, কিন্ত 
আত্মরঙ্ষ! ও শত্র-বারণোপযোগী 
কৌশলাদি শিক্ষা - সম্পফিত 
উত্সাহ উদ্যম জাগিয়া উঠিল 
কই? যদিও স্বাস্থ্যোন্নতির 
আশায় কতিপয় বৈদেশিক 
ক্রীড়াকৌতৃকের এবং 
ব্যায়াম-পদ্ধতির অন্ধ 
অন্করণে বিপজ্জনকন্তাবে ও 
হিতাহিত জ্ঞানশুন্য হইয়া 
বর্তম।নে যুবকগণ অতি মাত্রায় 
উদ্যোগী হইয়া উঠিগাছে। 
তথাপি স্থিরচিত্ে স্থক্ম বিচার 
করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইবে যে, এ সমস্ত ক্রীড়া-কৌতুক এবং ব্যায়াম পদ্ধতি 
গ্রভৃতির গ্রভাবে জাতিগতভাবে দেশের কল্যাণ এবং 
অকল্যাণ ছুইই হইতেছে, বরং নবোত্পম্ম জাতিগত 
দৃষ্টিভঙ্গী স্বদেশকে উপেক্ষা করিয়া পরাম্ুকরণের 
প্রেরণাই অধিক জাগাইতেছে ; অধিকন্ত মোহ্গ্রস্ত দেশ- 
বাসিগণও এ ভ্রাস্ত দৃষ্টি ভঙ্গীকেই কল্পনা-বলে “বিশ্বাপ্রেম" 
নামে অভিহিত করিয়। মনে-গ্রাণে ধন্য হইতেছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে অন্তি উৎফুল্ল চিত্তেই যেন জাতিগত কল্যাঁণকে 
পরপদে বিদঞ্জন দিতে অভিমাঙ্জায় উৎসাহাঘিত ইইয় 
পড়িতেছে। 


১৯৬৪ 


তাই হতাশার তাড়নায় মনের আবেগে বাধ্য হইয়! 
ব্যায়াম ও স্বাস্থ্য সাধনৌপযোগী হিতকর প্রক্রিয়াদি সমন্থিত 
স্বদেশজাত পুরাঁকালীন লাঠিখেলা প্রভৃতি আত্মরক্ষার 
কৌশলাদি সম্পকিত শক্তি-সাধনের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
হেতু ছুই চারিটি কথ! বলিতে যাইতেছি; আশা করি, 
আমার কোনরূপ অক্ষমত। কিন্বা ত্রুটী পরিলক্ষিত হইলে 
স্বধীগণ মাজ্জনা করিবেন, এবং এ সমস্ত সংশোধন করিয় 
বাধিত করিবেন। 

গদা, অপি, বড় লাঠি, বেনিঠি, মৌষ্টিক, ছুরি, বাক, 
বিনোদ, যুযুৎস্থ প্রভৃতির অভ্যাস রা যেরূপ আত্মরক্ষার 





প্রারভ্িক লাঠি শিক্ষা--অভিযানস্থিতি দক্ষিণ (পার্শ্ব) 


শক্তি জন্নিয়৷ থাকে, তদ্রুপ তাহ।তে সর্বাজের সসামগ্জস্য 
চালনা হেতু সুষুর্ূপে ব্যায়ামের কাধাও সাধিত হয় বলিয়া 
শারীরিক উতৎকর্ষ-নাধনেও যথেষ্ট ফল লাভ হয়। 

লাঠি প্রভৃতির ক্রীড়াভ্যাসে রত থ।কিলে শরীর অতি 
স্কুল কিম্বা অতি কৃশ থাকিতে পারে ন|; অধিকস্ত, স্বাস্থ্য- 
রক্ষার নিয়ম-গ্রণালী এবং আহারাদি সম্বন্ধে সর্বরূপ 
অত্যাচার কিছা ব্যতিচারাদি সম্পকিত যথোপযুক্ত সতর্কতা 
অবলগ্থন সহলাঠি প্রভৃতির ক্রীড়া দ্বারা মনের প্রফুল্পতা, 
চিত্তের একাগ্রতা, বুদ্ধির স্থিরতা, দৃষ্টিশক্কির বিশুদ্বতা 
প্রভৃতি জন্মাইতেও যথেষ্ট সাহায্য হইয়া! থাকে ;-অপরস্ত 
লাঠি ইত্যাদির চালনায় অভ্যাস জন্মিলে আত্মরক্ষা হেতু 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


স্বরূপ আতঙ্ক বিদুরিত হইতে থাকে বলিয়া যাঁনব সর্বদাই 
নির্ভীক-চিত্তে আত্ম-নির্ভরশীল হইতে পারে, এবং দুবৃত্তিগণ 
হইতে দেশের অত্যাচারাদিও বহুল পরিমাণে বিদূরিত 
করিতে সমর্থ হয়। পু 
নিয়ম প্রণালী অজুনরণনহ ক্রমগতিতে লাঠি শিক্ষ। 
ইত্যাদি অভাস করিতে পারিলে দম (শম, দম) অতি 
মাত্রায় বৃদ্ধি পায়__তাহার ফলে শীত, গ্রীষ্ম, কৌদ্র, বৃষ্টি, 
ক্ষুধা, তৃষগ প্রভৃতি সহ্য করিবার ক্ষমতা জন্মে, এবং সমস্ত 
দিন কম্মে রত থাকিলেও কোনরূপ অবসাদ কিন্ব। কেশ 
বোধ হয় ন|। এবপ অবস্থায় স্বাস্থা যে অক্ষুপ্ণ থাকিবে 
তাহাতে সন্দেহের কোনই কারণ 
নাই। বাল্য, টঠৈশ্োর ও যৌবন 
কালে স্বাস্থ্য অক্ষুগ্ন থাকিলে মানবের 
পূর্ণীযুঃ হওয়। সম্ভবপর হয়। এবং 
শরীর সর্ধবরূপে স্ুঙী, স্গঠিত, কম্মক্ষম 
ও ক্রম বর্ধনশীল হইয়! জীবনের উন্নতি- 
সাধনে এবং জীবন ধারণের সার্থকতা 
সম্প।দনে যথেষ্ট সহায়ক হইয়! থাকে । 
লাঠি ইত্যাদির ( তদ্রপ টুবিভিন্ 
ব্যায়াম এবং অন্যান্য ক্রীড়াদিরও ) 
অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে বালক এবং 
যুবকগণের সর্বধিষয়ে সংযমী হওয়াও 
নিতান্তই বিধেয়? অসংয্মী ও উচ্চ জ্ঘল 
হইলে এ সমস্ত বালক এবং যুবকগণই 
পরিণামে দেশে« ও জগতের উৎপাত স্বরূপই হইয়া পড়িবে) 
কারণ যুবকগণ অনংযমী হইলে অনেক সময়েই আত্মহিত 
উপেক্ষ! করিয়াও অপরের অহিত সম্পাদনেই তাহ।রা 
অত্যধিক উৎসাহান্বিত ও আপক্ত হইয়! পড়ে ;__বর্তমানে 
দেখিতেও পাওয়া যায় যে, অনেকানেক “ব্যায়াম” ও "ক্রীড়া" 
প্রতিষ্ঠানই প্রকারাস্তরে এবং অলক্ষিতে ছূর্ব্বল-পীড়ক, 
অনংযমী, স্থার্থপরায়ণ, দুবিনীত, লঘুণত, অস্থয়াপরায়ণ, 
নাসিক, আত্মস্তরী, তাম্গিক-কামনায় ও তমোগ্তণসম্পর্ 
ছুষ্ট সঙ্ঘেই পরিণত হইতেছে । তাই, দেশের কল্যাণ 
হেতুই যাহার! লাঠিখেলা ইত্যাদি অভ্যাস করিতে ইচ্ছুক 
হইবে, তাহাদের মধ্যে. নিয়ম-শাসন ও গুরুভক্তির দৃঢ়তা 


প্রক্ষেপ দক্ষিণ 


১৩১৩৬ 


দেশের কল্যাণ কোথায়? 


১৬৫ 


রক্ষা হেতু দেশধামী সর্বনাধারণেরই সবিশেষ দৃষ্টি রাখাও ঘাটে, খেলার মাঠে, রেলে, স্ীমারে, অধন্মণ, বিন, 
পরধন্মী, পরদেশী পাষগুগণের হস্তে লাঞ্ছিত, লুন্ঠিত, 


অবশ্যই কর্তব্য। 
অনিতেতি সম্পূর্ণ 
দক্ষতা লাভ করিতে 
পারিলে সর্ব অবস্থায়ই 
অতি সন্গিকট বত 
সর্ববূপ আততায়ীর 
সম্মুখীন হওয়ার শক্তি 
গনিয়া থাকে? দূর 
প্ষেপ্য কামান-বন্দুক, ক এ 
তীর - ধনুক প্রন্ঠতি রি রি 
অপ্পধারী শত্রু ব্যতি টি শী 
রেকে অন্য যে কোন- 





ছোরা থেল। 


ঈপ আমুধ-সম্পন্ন আততায়ীসমূহকে নিবৃত্ত ও দমন করা 
শিক্ষিত অসিধারীর পক্ষে নিতাস্তই সহজসাধ্য হয়। 
চাট লাগীতে সম্পূর্ণ দক্ষতা জন্মিলে সাধারণ 
“স্ত-যষ্ি কিম্বা সহজলন্ধ তদস্থরূপ যে কোনও পদার্থ ( দণ্ড) 
ধরাই সাধারণ দন্থ্য তন্কর কিম্বা আকস্মিক আততায়ীকে 
এখোপযুক্তরূপে বাধ! প্রদান সম্ভবপর হয়। অপিচ পথে, 





মী শা 
টি এ নি পি খু ) 
হি [11 ৮২ তক ২ ঈী:.. 
হানি মত 11০১ ঠ ২১1 উনি এ ০ 
4 5 ৮.৮: নী ২ 
7 শ ভিন ৮ ১, 


বিভিন্ন অবস্থায় যুুৎহর কয়েকটা প্যাচের দৃগ্ 


অপম|নিত কিম্বা নারীহরণ ঘটিত দুগাত হেত মম্মাহত 
হইতে হয় না। 

বড় লাভী ছারা অপঙ্য, অশিক্ষিত ও উচ্ছঙ্খল 
ুর্ববত্ত জনসঙ্ঘের সন্মুশীন হওয়ার শক্তি জন্মিয়া থাকে। 
বর্তমানে “গদা যুদ্ধের” প্রচলন অন্ততিত হইয়াছে বলিলেই 
চলে; তবে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন পদ্ধতিতে প্রচলিত 
“বড় লাঠি”ই প্রকারাস্তরে ও আংশিকরূপে পুরাকালীন 
“গদার” প্রতীক ম্বরূপ। 

ছুরি, বাঁক, তমীন্ভিক প্রভৃতি সম্বন্ধে দক্ষত| 
জন্মিলে আকন্মিক দুর্বত্তের আক্রমণ প্রভৃতির প্রতিকার 
সম্ভবপর হইতে পারে ; রমণীগণও “ছুরির” সাহাষ্যে অনেক 
স্থলেই দুর্বৃত্তের আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে। 


বিনোদ দক্ষ হইতে পারিলে সহজলন্ধ যে কোনরূপ 
ক্ষুদ্র দৃঢ় যষ্টি সাহায্যেও অনেক সময়ে আকস্মিক আততায়ীর 
সম্মুখীন হওয়া সম্ভবপর হয়। 

যুঝুতস্্ুর কৌশলে দক্ষ হইতে পারিলে রিক্ত হস্তেও 
অবস্থাবিশেষে আততায়ীকে নিরস্ত করিবার সুনিশ্চিত 
ক্ষমতা জন্মে। 

কিন্তু হায়,'হায়! দেশেরই দুর্ভাগ্য যে বর্তমান যুগের 
আবালবৃদ্ধবনিত সকলেই. বৈদেশিক মোহে অভিভূত 
হইয়া এতদূর দ্লাস-মনোভাবপূর্ণ হইয়া পড়িয়াছে যে, 
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অহিতকর বৈদেশিক ত্রীড়| ও বৈদেশিক ব্যায়াম-পদ্ধতি 
ব্যতিরেকে দেশহিতকর সব্রূপ ব্যায়াম ও ক্রীড়া পদ্ধতিকে 
যেন পূর্ণ মাতায় বাধা প্রদান করিতেই বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে এবং বিভিন্ন ক্লীড়াক্ষেত্রে পুলিশ এবং গুগার 
হস্তে অশেষ লাঞ্চন। ভোগ করিয়া এবং বিভিন্নরূপে স্বাস্থোর 
ব্যাঘাত জন্মাইয়াও বৈদেশিক হস্তে অজন্ত্র অর্থ প্রদ্দান 
করিয়। বৈদেশিক ক্রীড়া সন্দর্শনে বিপুলানণন্দ উপভোগেরই 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


প্রেরণ জাগাইতেছে এবং আশঙ্ক। বিরহিত নিজ নিজ 
মণ্ডলীর মধ্যে জ্রুর ও কুট সমালোচনার বাক্যান্ষ(লনে 
উৎফুল্ল হইয়া! হিতাহিত - বিচারবিহীন আত্মস্তরিতার 
গর্ব-প্রকাশে অন্ধ হইয়াই যেন “দেশের ও জাতির 
গৌরব বৃদ্ধি করিয়া” কুতার্থ ও ধন্য হইয়া যাইতেছে। 
দেশবাসিগণ একবার ভাবিয়া দেখিবে কি “দেশের 
সত্াক।র কল্যাণ” কোথায়? 


“চড়ই পিঠ] ” 


শ্রীন্তশীল প্রসাদ সব্বাঁধিকারী, বার্-এট -ল 


এক 
(হ্যাস্নার লিপি) 
ভাই লগিতা।, 

লোকে চড়ুইভাতি করে, আমরা “চড়ুই পিঠা” ক'রব। 
শুনলাম পৌধ মাপের "শেষ দিনে সবাই পিঠ। পুলির 
বাপার করে। আমরাও সেই দিন অর্থাৎ আগামী কাল 
মিনি রায়ের ভায়ের বাগান বাড়ীতে ওই কাজে লেগে 
যাবো । তোমাকেও যোগদান করতে হবে কিন্তু । মিনি, 
এলা, হেনা, চন্দ্র আর তোমার জানা আরও অনেক 
মেয়েরা যাবে । 

“চড়, ই-পিঠার” কথ! শুনে মিনির দাদা মিনিকে বলেন, 
“কিরে তোরাও শেষে চাল গুঁড়ো” ধ'রলি।” ঘরেও 
বিদ্রপ বাণ বর্ষণ হয়েছে বিজ্তুর। হেসে ত' আমি বাচি না। 
অমভা যুগের সেই পুরাতন পর্ববট1 পালন করতে সত্যিই 
যেন আমর]! চাচ্ছি! আচ্ছা, এরা মনে ক'রে কি? 
বাপ-মায়ের এজদে প'ড়ে বিয়েই না হয় করেছি, তাই 
ব'লে, যাক-_ আমাদের চড়,ই পিঠার মন্দ বুঝবে মানুষে । 
উদ্দেশ্ট বুঝিয়ে বলতে হবে! সাধে কি নারীর পূর্ণ 
স্বাতস্ত্র্যের দাবী এত গ্রকট হচ্ছে! 

আমার কথায় তুমি নিশ্চয় চ'টে যাচ্ছ'। আমাদের 
“দলের ঘর ভাঙ্গতে স্থরু ক'র তুমিই বিয়েক'রে। ক'ঝলে 


করলে কিন্তু দাঁসীখৎ লিখে দেওয়া আর পতি পরম 
গুরু” মন্ত্রে দীক্ষা নেওয়াতে চটবার কথা আমাদেরই | 
আমর! কিন্তু, অন্ততঃ আমি, তোমার শিক্ষার এই অপ- 
ব্যবহারে, আহা, বলে তোমার সম্বন্ধে লহানুভূতির ভাবই 
পোধণ করি, তা" তুমি জানো। এভাব পোষণ যদ ন। 
করতুম, আমাদের এই পর্বের যোগদান করতে তোমায় 
আহ্বান করতুম না। বন্ধুত্ব ক্ষণভঙ্গুর নয়_ বন্ধুর কা 
শেষ পথ্যস্ত ক'রব। আশ! করি তুমি আমাদের নিরাশ 
করবে না 
বান্ধবী-_“হ্যাস্না' 
পুঃ লছমীকে আমার ভালবাস! দেবে। - 
(ললিতার লিপি) 
দ্যাখন্‌ হাসি, 
“নেওতা? পেলুম, কিন্তু আজ? পয়ল। "এপ্রেল্‌ নয়_ 
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি । কাজ্জেই নেওতাটা নেওয়ার 
সুবিধে হ'ল না। তবে হ্যা ডিসেম্বরট] “দশম? হ'লেও ওহ 
খানেই বছর কাবার করানর মজা ক'রতে 'টম্‌ ফুলাপি'৫ 
(1০ঘ) 10016] ) আয়োজনে মেতে যদি থাক", পোড়। 
পৌষ সংক্রান্তিকে টানাটানি ক'রে বিপর্ধ্স্ত করা কেন; 
সেই যে ব'লে না, ভাত কাপড়ের কেউ নয়... | তোমারও 
যেঠিক তাই। এতে কি পুর্ণ স্বাতঙ্্রলাভের যোগ্যতা? 
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গ্রমাণ দেয়? আমার ত' মনে হয়, এ থেকে অযোগাতার 
পরিচয়ই বেশী পাওয়া যায় । বাল্য ও কৈশোরে উপভূক্ত 
পার্বণের স্থৃতি প্রাণে চাঞ্চলোর স্থষ্টি ক'রেই এই বিপদ 
তোমার ঘটিয়েছে । ধার করা সভ্যতা যাকে বল কাল্চার, 
(991619) তা' কেতা দোরস্ত রা'খতে এ তোমার আত্ম 
গ্রবর্চনা। য! নিয় জোর ক'রে তা” “হয় করবাঁর যে কি 
ম্্ণা, কি মেহনত তা" তোমার চিঠির আচড়ে ফুটে 
বেরিয়েছে। আপনাকে বঞ্চনা করতে ইতম্ততঃ যে 
করে ন।, 'স্বাতস্ত্রে? তার দাবি--হাপসির কথা বটে। 

তবে ই)। স্বাতন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা এক হিসেবে খুবই 
বেশী। আমার বিরুদ্ধে দাসী-খত”-এর অভিযোগ তুমি 
ধা খরেছ” বুকে হাত দিয়ে বল দেখি, তুমি শিজেই সেই 
'থতে” আষ্টে-পৃষ্ঠে বাধা কিনা! ম্বধশ্ম ও দেশাচ|রের 
বিরুদ্ধে অভিযান তোমার 'সাহেবএর সর্গে যে ভাবে 
চাপিয়েছ তা কি বিনা খতে? প্রাণের ভাষা মুক ক'রে 
আপনার সংস্কারের বিরুদ্ধে এই যে গ! এলিয়ে দেওয়া, তা 
1+ 'প্রভৃখতের" দৃষ্টান্ত নয়! হিন্দুর মেয়ে, হিন্দুর স্ত্রী 
ধালে গর্বের আমার সীমা নেই। স্ত্রীর কাছ থেকে হিন্দু 
খত জোর করে নেয় না, যেনেয় পে হিন্দু নয়। দু'হাত 
এক যেদিন হয়, কারোরই পৃথক আস্তিত্ব আর থাকে 
না জীবনে, মরণে সে বন্ধন অচ্ছ্দ্যে, এ আমি বিশ্বাস 
করি, অনুভব করি। তুচ্ছ খতের স্থান এর মধে] 
কোথায়! হিন্পু যদি অবিন্দুভাবাপন্ন হ'য়ে এর সম্মান রক্ষ। 
ন| করে তবে ভাকে শামিত কর, দণ্ড দাও; কিন্তু তার 
দোষে হিন্দুসমাজের দোষ দাও কেন? আত্মহত্যা কর 
কন? দেশপ্রোহিতা কর কেন? জাতীয়তার পায়ে 
£ঠারাঘাত কর কেন? এরই প্রতিবিধান ক'রতে 
'খতন্ত্রের। প্রয়োজন -_- ধন্মপত্বীর এটা কর্তৃব্য। নইলে 
গীবনে মূরণে বন্ধন যে অচ্ছেদ্য রাখ! যায় না! 

স্থপের আমার সেই দেখন্হাপি তুমি, আমার মনো 
গাজ্যের সেই প্রফুল্ল কুন্গম, কথাগুলো ভেবে দেখো ভাই। 
দণ ভাঙ্গবার আমি গুরু, তুমিই বলেছ'। তোমার 
খন ভেঙ্গে গড়বার নিমিত যদি হই, তা' হ'লে কৃতাথ 
*ব। তোমাদের গড়ই পিঠে'তে আমি পিশ্চয়ই যেডৃম। 
কি ক'রব ভাই, আজ বাউনী বাধা । তারপরে তিন দিন 


চিড়,ই পিঠা” 
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'পিঠে ভাতের" আয়োজন করা আছে। যাই কিক'রে! 
চিঠি লেখা প্রায় শেষ, ছুড় ছুড় ক'রে লছমী এসে চিঠি 
থানা ধ'রে মারলে এক টান। তাকে সামলে বললুম। 
“মাশীর চিঠি জানো”? সর ধরেছে সে, মা-চি যাবো-- 
তোমাদের ললিতা 
ছুই 

হাঁসি নামের পুনঃ সংস্করণ হ্যাস্ন।। লঘু বা গুরু- 
করণে বা অন্য কি প্রক্রিয়ায় এর উত্পত্তি আন্দাজ ক"রতে 
যে পারে করবে, তবে ললিতা ছাড়। জানা শোন] সকলের 
আর নাকি-স্থরের “আদ-বোলা” অজানাদের কাছে হাঁপি 
নাগের চেয়ে হ্যাস্না ম্াগের কদর বেড়েযায়। নাম 
পরতাপেঃ সমপুচ্ছধারীদের নাজানি কতেক মধু” ভাব 
বিভোরত। আর তারই ফলে একজনের “জপিতে জপিতে 
নাম, অবশ করিল গো? দশ| প্রাঞ্চি হওয়ায় মিস্‌ হ্যাস্না 
হ্যাগ হ'য়ে যায় মিসেস্‌ হ্যাস্না ভট্‌। হ্যাস্না তখন স্কুল 
থেকে সবে কলেজে ঢুকেছে। 

“কচিমেয়ের অবস্থার বূপটিতে পরিবর্তন প্রস্তাবে 
বিলেত ফেরত মিষ্টার ্যাগ 'শকড (810৫):90) হয়ে 
ছিল কিনা জানা নাই কিন্ত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মৃদু আপত্তি 
জানিয়েছিল বটে। আর স্কুল-সহচরীদের কাছে হ্যাস্ন। 
চ'খ টেনে টেনে দম নেবার ধরণে বলেছিল, "ও ডিয়ার, 
ডিয়ার আই এম গোইংৎ টু বি স্যাক্রিফ।ইস্ড” (০1) 
0981 0881, 1 ৪12) £017)8 80 708 980717090৮2 
আমাকে ওর] বলি দেবে) সহচরীদের সহানুভূতি আর 
আপশোষের তাতে বন্যা বয়েষ।য়। এসব কিন্তু বন্ধ 
ক'রে দেয় মিসেস্‌ ভ্ভাগ। মিষ্টারকে মিসেস্‌ নিভৃতে 
ব'লে, “ম্তাকা পেজে কেলেম্কারী বাড়াবার রাস্তা তুমি 
করতে পার” আমি পারি না। পরের ওপর "অন্ধবিশ্বাস 
'অজ্ঞানতা আর বাধাবুলি যত পার” আওড়াও, কিন্তু ঘর 
সামলে । তা ছাড়! এই যোগাযোগে কত টাকার মালিক 
ভোমার মেয়ে হবে ভূলে যাচ্ছ!” 

মিসেসের বাকাবাণে ময়ুবপুচ্ছধারীর নগ্র অবস্থাটা 
পর্যবেক্ষণ করতে বিলম্ব হ'ল না। তার আপত্তির ক্ষীণ 
হেসা আকাশে মিলিয়ে গেলং। কাতর ভাবে সে কিন্ত 
বললে, “ওর! টাকার কুমীর বটে কিন্তু ছেলেট!--” 
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“মুখ, ক্লাউন্‌ বিশেষ এই তত?! কোনও ভাবনা নেই। 
তার জন্যে অপদস্ত পাঁচজনের কাছে তুমি না হও, সে ভার 
আমার--? 

“বস্‌ তাহলেই হল ।” 

মেয়েকে ডেকেও ম| চুপিচুপি কি বললে । ন্যোগ ডট্‌" 
মিলনের ব্যবস্থ। পাকা হ'য়ে গেল? । 

তখনও হবু 'ডট” দত্ত । শিক্ষানবিশী তার সুরু হ'ল। 
হার্মানের স্থটে অঙ্গ ঢেকে, ফার্পো আর এএম্পায়।রে। 
ঘন ঘন 'বাঁর, দিয়ে ন্তাগ সমাজে তার সারত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হ'ল। খবরের কাগজে মিলন-বিজ্ঞপ্তিতে তুলিক -ক্ষতার 
শেষ মাচড় দাগা হ'ল-_দন্ত বনে গেপ? 'ডিট১। 

ছেড়! কাগজ কুড়িয়ে কুড়িয়ে তা বেচে সামা! 

মুূলধনে মোনা দত্ত ছোটে। খটে| ব্যবসা ফেঁদে, আধপেট] 
খেয়ে, ই।ট্রর ওপর কাপড় পরে কামড়ে পড়ে থাকে সেই 
ব্যবস। নিয়ে। লক্ষ্মী দয়া করেন- মোনা দক্উ ধুলো মুঠ 
ধরলে তা" হ'তে থাকে সোণা মুঠো। হাটুর ওপর 
কাপড় তবু সে ছাশ্ডলেনা। ছেলে ন'কড়ির সম্বন্ধে সে 
কিন্তু মুক্তহন্ত। আহা-হা হবে না। সবেধন নীলমণি 
ঠাঞুরের দোর ধারে কত* ক'রে পাওয়া! সে একটু 
হাঁচলে, কা'শলে, ডাক পড়ে বড় বড় ডাক্তারের । 
ছেলে মুখের কথা খসাতে না খসাতে যা চেয়েছে তাই 
তৎক্ষণাৎ হাজির হয়েছে । বাপের ইচ্ছে ছেলে লেখাপড়া 
শেখে। ন'কড়ি ইস্কুলেও গেল কিন্তু তা ত।র ধাতে 
বেশীদিন সইল+ না। চ'খ রগড়ে রগড়ে রাডা ক'রে 
বাপকে ছেলে একদিন বললে, “আমি আর ইন্কুলে 
যাব” না 1” ছেলের কাতরতায় বাপকে সায় দিতে হ'ল। 
মোনা দত্ত মনে মনে বললে, থাকগে, কাজ 
শিখে বজায় রাখলে ওর অন্ন খায় কে।” 

অন্ন খাবার লোকের অভাব হ'ল ন।--একে একে ছুশয়ে 
ছুঃয়ে তারা জমায়েত হ'তে লা*গল' | তাদের ফুপলুনিতে 
মোটর হ'ল, বাগান হ'ল আরও হ'ল কত কি। মা 
ছেলের বিয়ের জন্যে উঠে-পঠড়ে লাগল? । মেয়ে দেখ! 
হ'ল, কথাবার্ডাও ঠিক হ'ল। বৌ-আনা কিন্তু মায়ের 
কপালে ঘটল না। ওপারের ডাকে হঠাৎ একদিন 
ভল্লী-তল্লা ফেলে মা” চলে গেল'। 


৯এএ ৮188/988 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


ছেলেকে নিয়ে বাপ জড়িয়ে পড়ল আরও-- আহা মা 
হারা ছেলে । ছেলের তখন পালক উঠেছে, জড়ান সে 
থাকবে! ইডেন্গার্ডেন, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ল্‌, লেক্‌ 
_এসব ছেড়ে আট-হাতি ধুতি জড়ান বাপের ন|কি সর 
বসে বসে সে শুনবে! টকি রঙ্গিণীদের রঙ্গকল।য় তার মন 
রাঙা, বাড়ীর ভাঙ্গা কামিতে কি মন ওঠে! তাই যদি 
উঠবে অন্নাহারীদের ক্সরতের দাম কি? শুধু কি তাই, 
ধাপে ধাপে তুলে “সোপাইটাতে”ও তার গতিবিধির 
যোগাড়ে তার। লেগে গেল” । সেই যোগাড়ের ফেরেই 
তার গ্তাগঅন্দিনীর সন্ধর্শন সম্ভব হয়। 
অষ্টপ্রহর ছেলের বার টানে বাপের মন খা! খা কারলেও মে 
ভাবলে, “যাকৃগে মাছের শোক এতেও যদি ভূলে থাকে, 
মন্দকি!” কাগজের 'ন্য।গ-ডট্‌? সংবাদ আত্মীয়র। যখন 
তাকে খোনালে তখন সে হাহ।কাঁর ক'রে উঠলে যে 
কম্থা মনোনীত ক'রে বাকা দান করেছে! 

বাপের হাহাকার ছেলেকে স্পর্শ করলে না। 
অন্রধবংসকারীরা” ত” ছিলই তাঁর ওপর নাগ সাহচধ্যে 
লৌকবল তার বেড়ে গেছে । শেখ। বুলি কপচে বাপকে 
ছেলে বললে, অন্ধ সংস্কারের গুশ্রয় দিতে সে পারে না। 

চক্ষৃম্বান সংস্কারে ছেলে দীক্ষিত হল। সেতেজ সহ 
ক'রতে না পেরেই বোধ হয় তার অল্প ক'মাস পরেই বাপ 
চক্ষু মুদ্দলে । সংস্কার-অভিযানে অগ্রসর ডট্‌ দম্পতীব 
সেকি অপূর্ব সযোগ ! নঃকড়ি দণ্ড, [২০০ 4£১5916 
[০0 হবার তিন বৎসর পরে হ্যাস্নার ললিতাকে 
'চড়ুইপিঠ।”তে আহ্বান । ৫ 

'অগ্রগতি”র ব্যাপারে স্বামী-্ত্রী দু'জনেরই নৈতিক 
সাহসের অজন্ম প্রশংসা গণ্ডীবিশেষের লোকের কাছে 
হ'লেও তার প্রভাব ললিতার ওপর এত্ট্ুকুও বিস্তার 
করেনি। তবু ললিভা-বিজয়িনী সে হবেই হবে, 
হাঁস্নার প্রতিজ্ঞা । 


ভিন 
পৌষ সংক্রান্তি । সূর্যোদয়ের পর থেকে কলকাতার 
রাজপথ দিয়ে দলে দলে নরনারী গঙ্গা-ক্সানে চ'লেছে। 
গঙ্গাদেবীর আবির্ভাব-উৎ্সব সম্পন্ন তারা ক'রবে গঞ্গা- 
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আনে, . সাগরঞ্সঙ্গমে অবগাহনের পুণা তাইতেই হবে 
মনে-প্রাণে তাদের বিশ্বাস। 

সভ্যতাশাসিত ক'লকাতাতেও জনমনের এই অপূর্ব 
উদ্মাদন। প্রাণভরে ললিত। উপভোগ ক'রছিল, নিঙ্জের 
ঘরের জান্লার অল্প-সর।ন পর্দার ফাক দিয়ে। ললিতার 
মনে হ'চ্ছিল এর! হম্নত' অর্ধশিক্ষিত বা অশিক্ষিত কিন্তু 
এদেরই কল্যাণে দেশের প্রাণ এখনও ধুকু-ধুকু ক'রছে। 
শিক্ষিত ব'লে গর্ব করে যার!, তারা কিনা নেই প্রাণ- 
সংহারে উদ্যত--একি শিক্ষ|! 

সভ্য বলে যার। সুপরিচিত, “নেশন বলে যারা 
জগতের মধে! গণা, এই ভাবে তাদ্দের উতসব-সমারোহের 
কথা ললিত। কেতাবে পড়েছে কত। গর্বভরে তারা 
এসব উৎসবে যোগদান করে। জাতীয়তার অঙ্গজ্ঞানে 
এ বের উপযুক্ত মর্যাদ। রক্ষ। তাগা করে। উচ্চ নীচ, 
ধনী নিধন, শিক্ষিত অশিক্ষিত, বালক যুবা, প্রচ বৃদ্ধ, 
পী পুরুষ সবার প্রাণ যেন একন্রে বাঁধা, জাতীয়-যজ্ে 
আনুৃতি দ্বিতে সকপে যেন এক আত্ম উত্সবানন্দের 
গভীরতামস জাতির জীবনী-শক্তির সংরক্ষণে ও সম্বর্ধনে 
তারা বদ্ধপরিকর । আর আমর]! 

একট! ছোট্ট নিঃশ্বাস ফেলে আপনার মনে ললিতা 
বললে, “এর কি কোনও উপায় নেই ?” 

ললিতার স্বামী নিতাইবাবু তখনও শয্যায় শুয়ে। 
লছমী কখনও বালিস টেনে, কখনও বাপের গায়ে ঝাপিয়ে 
পড়ে বাপের, ঘুম ভাঙ্গাবার ফিকির ক'রছে। ক'রলে 
হবে কি, বাপ যে জেগে যুমিয়ে-সে ঘুম ভাঙ্গান ত' মোজা 
নয়। 'ললিতার আওয়াজ পেয়ে "ঘুমস্ত” ' নিতাইচন্্র 
বললে--"উপায় ক'রলেই আছে--” 

বাপ জেগেছে দেখে লছমী খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসে 
উঠল। ললিতাও রঙ্গভরে শ্বাধীকে বললে, “করবে 
কে? আশাই নাকি !” 

“আরে সে অধিকার থাকলে এত বেলাতেও 
।বছানাতে কি মুখ: ঘপড়াই! ত। নাই হ'ক গে পিঠে- 
গুলো কি পঃড়ে থাকত এতক্ষণ--” 

ঘড়ির দিকে য়ে ললিতা দেখে লাতট! বেজে গেছে। 
তাড়াতাড়ি :ও-ঘরে সে গ্রেগ?। 


পচড়ূই পিঠা” 


.পব'নতে বল আমি যাচ্ছি” 


লছ্মীর, নিত্য প্রাপা 5. 
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প্রভাতী সম্বর্ধনা সাঙ্গ ক'রে নিতাই মুখ চ'থ ধুয়ে. এলে৷ | 
ততক্ষণে চা আর রেকাব ভরা পিঠ।-পুনী নিয়ে ললিত! 
সেখানে হাজির। কালবিলগ্ব না ক'রে মেয়েকে পাশে 
বপিয়ে নিতাইবাবু সে-সবের নদ্ধবহারে বলে গেল 
খাওয়া প্রায় শেষ হয়েছে, একজন ভূত্য এসে একখান! কার্ড 
দ্রিলে। কার্ডখানা পড়ে তৃত্যকে নিতাইবাবু বললে, 
ললিতাকে ব'ললে, “আরও 
কিছু উদর্দাৎ ক'রবার লোভ হচ্ছিল, পোষপার্বরণ সত 
বছরে ছু'ব।র হয় না! যাক্‌ নিরুপায়, সাহেব এসেছেন। 
যাই_” 

“ও কখানা খেয়ে নাও, তাতে য| দেরী হবে ভাতে 
বেদ-কোরাণ অশুদ্ধ হবে না।” 

“হলেও হুকুম যখন হয়েছে তামিল তা? ক'রতে হবে, 
কি বল” লছ মী?” 

ছু'বছরের মেয়ে বাপের কথ! শুনে কি বুঝলে কে 
জানে, বাপের কোলে উঠে মার মুখ পানে চেয়ে হেসে 
বললে, “আবব।” বাপও হেসে বললে, “সেই ভাল তুমি 
আমার এক্টিনি ক'র। ললিতার কোলে লছমীকে দিয়ে 
বৈঠকথানায় সাহেবের কাছে গেল” । 

নিতাই বাবুকে দেখে সাহেব একগাঁল হেসে ললেন, 
“ধন্যবাদ নিতাই বাবু$ সওগাত পেয়ে কি আনন্দ যে 
হয়েছে! খাবার দাবার যা হয়েছে চমত্কার। এরজন্তে 
মিসেসেরই ধন্যবাদ গ্রাপ্য। আমার হয়ে আপনি তাঁকে 
তা" জানাবেন। আপনাদের পার্বণে আমার মত সুমলমাঁন 
প্রতিবেশীকেও আপনার। ভোলেন নি--” ৃ 

“ও সব কি বলছেন, প্রতিবেশী আবার মুসলমান, 


হিন্দু কি!” 

“কিন্ত” | 
কিন্তু এতে কিছু নেই মিয়। সাহেব? এসব. আমাদের 
বাপ পিতাম'র দে'খতা-দেখা জিনিষ না করলেই 
“কিন্ত? বটে) রা | 

"ওইথানেই, মন্ত “কিন্ত । জ্ঞান কাদের চেয়ে আমরা 
উন্নত। তার পরিচয় নরলোকে পাচ্ছে ভায়ে ভাঙে মাথা 


ফাটাফাটিতে--+, | | 
হেসে, নিতাই : ব'লে: বারি, খানম, রা 
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তুচ্ছ ক'রে 'খানাপিনা, বিয়ে-সাধির এত' রবরব] তৰু 
উদ্নত্তি বললেন না!” 

“্যা বলেছেন নিতাইবাু বিনি পয়সায় থিয়েটার 
দেখ।। বেস্থুরো গাইলে অরুতজ্ঞতা হয়--তা" বটে! যাক 
আমি আলি। যাবার সময়ে একট। কথা--আমরা যার! 
থিয়েটারের ধার ধারি না, এমনি ক'রে পরস্পরের হৃদয় এক 
সুরে বাধবার শক্তি যেন লাভ করি এই আমার আজকের 
দিনে প্রার্থন1--আদাব । প্রতি-নমস্কার জানিয়ে মিয়। 
সাহেবকে বিদায় দিয়ে নিতাইবাবু অস্তঃপুরে গেল” । 
গিয়ে দেখে ললিতা অন্পপূর্ণার মুদ্তিতে বাটার দাসদাশী 
মকলকে পিষ্টক বিতরণ ক'রছে। গ্রহিতার চ'খে মুখে 
আনন্দের অপূর্ব রশ্মি দেখে নিতাইবাবুর প্রাণ জুড়িয়ে 
গেল'--এগিয়ে গিয়ে হাসিমুখে বললে, 

«তে।মাকে কন্ত্রী ক'রে একট! ইস্কুল করব ভা”বছি।” 

নতুন রহস্তের অবতারণা দেখে লোৌকজনের সামনে 
বাড়াবাড়ি পাছে হ'য়ে পড়ে সেই ভয়ে হাসি চেপে সহজ 
ভাব দেখিয়ে লপিতা' বললে, "আজ কি আপিস্‌ নেই ?” 

“আচ্ছা--দেখ+। ইঞ্চুলটার নাম দেবো জাতীয়তা. 
শিক্ষাপীঠ ।৮ কথাগুলো রলে হা'সতে হা'ণতে নিতাই- 
বাবু চ'লে গেল? । 


চার 

মিনি রায়ের ভায়ের বাগান বাড়ীতে সখিগণনহ 
রঙ্গভরে হ্াস্নার সংক্রান্তি-পালন স্থরু হয়েছে দিব! 
দ্বিপ্রহরের কিছু পূর্বব হ'তে । স্যাণ্ডেল-শোভনা, নৃত্যশীল 
 বস্ত্র-পরিধানা, বক্ষমুক্ত জ্যাকেট-জাঙ্জলামান|, অনাবদ্ধ রুক্ষ 
চিকুরলম্বমান।' যতেক ললনার আগমনাবরধি পললীবাসী ও 
বালিনীর ওৎস্্ক্য আর চাঞ্চল্যের অবধি থাকে না। 
তাদের সকলের ঘরেই পৌষ-পার্বণ-_বিচিত্র 
শোভিতাদের দর্শনে পার্বণের আনন্দ তাদের যেন বৃদ্ধিই 
হল। এ যোগাযোগ যে কচিৎ হয়! একদিকে পার্ধণের 
অনাবিল আনন্দ অপরদিকে কৃত্রিম রজভঙ্গ। যোগাযোগ 
অপূর্ধব বৈকি । 

বাগানবাড়ীতে গান স্থুরু হ'ল ।. আশপাশের লোক 
ষাকঃরে তা” শোনবার জঙ্ক উত্কণণ হ'ল। গানের সঙ্গে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


হাপির হররায় গান বড় স্পষ্ট শোনা গেল” নী। . তবু 
তাদের মনে হ'ল, খুব মঙ্জা রা ক'রছে। (বশের ও 
বাসের দারিদ্র্য সত্তেও এটুকু বুঝিতে পারা যাঁয় কিন!! 

এ ক্ষেত্রে হাসির বহরে মনে হচ্ছিল বাগানবাড়ীতে 
দিনদুপুরে যেন অশরীরিণীর হাট বসেছে। বাইরের 
শ্রোতাদের একজন বললে, “মজা ত' খুবই হচ্ছে, 
ছেলেপুলে না! ত্বাৎকে ওঠে--” 

সেই সময়ে গায়িক| গাই ছিল? 

“ছেলো পুষী আমার অশে 

ভাত দেবো (তারে) পোষ মাসে 
পোষ পাল।ল' হায় কি হ'ল 
চালের ড় অবশেষে ।” 

হিঃ, হিঃ, হিঃ আর ঘন করতালির মাঝে গেই গান 
শেষ হ'ল। চন্দ্রা বললে, “গানখান। রেকর্ড করাবার মত, 
ন। হাস্না দিদি? অল্প কথায় বুজরুকি -” 

ললিতার চিঠি পড়ে হাস্না দ্বিগুণ উৎসাহে গড় ই- 
পিঠের আয়োজনে মত্ত হয়। ব।গানে পাল! আরম্ত হওয়া 
থেকে কিন্তু তার রোখ. কমে যায়--যার ভাবের 
বিরুদ্ধতায় এত উত্সাহ, এত আয়োজন তাকে ত+ ম্পশ 
করতে পারা গেল ন। তাহলে! চন্দ্রার কথা শুনে 
হা|স্ন। বললে “নাঃ ওসব--+”৮ বলতে বলতে হঠাৎ তার 
কি মনে হল, দাড়িয়ে উঠে আঙ্গুল নেড়ে €ে ব'ললে। 
“ঠিক বলেছ? চন্দ্রা এ গানটা রেকর্ড করবার যোগাড় 
দেখতে হবে; ললিতা -* এ 

হেন। হেসে বললে, “ললিতা ত' পলায়িতা। যারা 
এখন হেথা, তাদের পাকস্থলী ঘে নিপীড়িতাঁ। “দুষী'রও 
ব্যবস্থ। গানে অন্ততঃ কিছু হয়েছে; কিন্ত মিলি আর 
মিসেসর1--” চা ক দিক 

মিনির ওপর ছিন্প 'খাওয়ানি-দাওয়ানর ভার। গে 
অল্প অগ্রত্তত হ'য়ে বললে, “সব ঠিক আছে ভাই, এই 
বয় (১০১) ?* | 

ধড়াচুড়া পর। খান্পামা এসে হাজির হ'ল। মি!" 
হুকুম ক'রলে, 'খানা”। অল্প সময়ের মধ খানা" পরিবেশন 
হঃল টেবিলে । কেকৃ, টোস্ট, চপ কাটলেট প্লেটে প্লেটে 
সঙ্জিত। প্লেটের পাশে ধুমাপরমান গরম চা। 

রি 
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চায়ের বাঁটাতে চুমুক দিতে দিতে একজন ব'ললে, 
“এর সঙ্গে দুখানা ভাজ] পিঠে হ'লে মন্দ হ'ত না, 'নেম্‌? 
রক্ষেও হ'ত!” 

ভুরু কুঁচকে হ্যাস্ন। বললে, ডিস্গ্রেস্ফুল (11587806641) 
দোহাই পিকনিকের স্পিরিট নষ্ট কোরে! ন--৮ 

চন্দ্র/₹-“থেয়ে উঠে ম্পিরিটুট। ফাঁদড়ে রা'খতে হবে। 
চালগু ডে আলুদিদ্ধ সব ঠিক আছে দেখেছি_-” 

মিনি--তাতে জুন আর আর সব আমি আর এল। 
দিয়ে রেখেছি। 

এলা--“ওই পধ্যস্ত আমি আর ওতে নেই। বাঁকি 
ময়টুকু বাগানে ঘুরে ফিরে আমি কাটাব তা? কিন্তু ব'লে 
রাধছি |” 

: চন্দ্র--“যার যা খুশী করগে, পিঠের সপিগুকরণ ন। 

ক'রে পামেকং ন গচ্ছ।মি 1৮ 

খাওয়া হ'লে গ্রায় সকলেই গেল পিঠের নপিগুকরণ 
করতে। চন্দ্রা দেখে আলুনিদ্ধ গেবরঘ।ট। মুরুব্বীর 
মত মাথা নেড়ে বললে, “আরও ময়দা মেশাতে হ'বে।” 

তথাস্তর তাই হ'ল। ময়দ| পস্ড়ল আলুর আধামাধি। 
মিনি আর থাকতে পারলে না। সে বললে, “তাহলে 
আরও নুন্‌ ত” দিতে হবে।” মুখেও বল! আর সঙ্গে সঙ্গে 
ঈনও ঢাল! ঠোঙা উজাড় ক'রে। ২০।২৫ট। আলুতে 
পড়ল মেরখানেক হুন্‌। ভ্রৌপদীর এক একটা মহা-সংস্করণ 
এরা, এক সের ছু'সের চনে এদের কি হবে! 

এন্গা সেখান.থেকে পালাবার পথ খুঁজছিল। পাল।তে 
পরেনি হাস্ন! ঘাটি আ'গলে ছিল" ঝলে। মপিগুকরণ 
একরণ বোধহয় একঘেয়ে হওয়ায় হা!স্না বাগানের দিকে 
ধারে ধীরে এগুল? 1” 

বাড়ীর সামনেই পুকুর। তার ছুপাশে কেয়ারী-করা 
ফুলের বাগান। বা পাশের বাগান দে'খতে দে'খতে 
াদ্না গেল, 'হট্হাউসের দিকে । নেখানে পৌছে 
'২ট-হাউসে? না ঢুকে নে গিয়ে পণ়্ল নারকেল বাগানে। 
ঘানট। নিজ্জন। | 7 | 

হযাস্ন! নির্জনতাই যেন খু'জছিল। বিশ্রাম ক'রবার 
উদ্দেস্তে একটা টিপির ওপর €স ব'নল। উত্তেজনার পরে 
অবসাদ : এসেছে ।. অবসাদ 'ভারে ভাসা ভালা কত 


চড়ুই পিঠা» 
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কথা মনে উদয় হচ্ছে আর তাতে নেতিয়ে পড়ছে সে 
যেন আরও। 

গালে হাত দিয়ে উদাস দৃষ্টিতে চুপ করে হ্যাস্না বসে 
আছে। পিছন থেকে একজন এগে দৃঢ় আলিঙ্গনাবদ্ধ 
ত।'কে করলে । হ্যাস্নার স্বপন ভেঙ্গে গেল। ভয়ে সে 
আর্তনাদ ক'রে উ'ঠল। মুহূত্তে কোখা থেকে কে এপে 
সজোরে আঘাত ক'রলে নারী-নিধ্যাতনকারীকে। 

আলিঙ্গন হ'তে মুক্ত হ'য়ে হাস্না দেখে ভত্রবেশধারী 
একজন ভূলুষ্ঠিত আর তার কঠ পেষণ ক'রে দাত কিড়মিড় 
করছে “অভদ্র-বেশ দৃ়পেশী কৃষ্ণর্ণ এক যুবক। 
অদূরে দাড়িয়ে লাঠী-হাতে ইন্পাতের মত মজবুত একজন 
মুসলমান । 

মুসলমান যুবক অপর যুবককে ঝললে, “ছেড়ে দে, 
মরে যাবে ।” হ্যাস্নার দিকে চেয়ে বললে, "তে।মাদেরই 
জাতের মুখে শুনেছি মা, মেয়েমানুষ দশহাত কাপড়েও 
ন্ব।ংটা, কোন সাহদে এক। তে।মর] বেরোও কে জানে।” 

ছাড়ান পেয়ে গায়ের ধূলে। ঝেড়ে ভদ্রবেশধারীও চমকে 
উঠল, “এ তুমি এল। নও--1” 

আকস্মিক ঘটনায় হাস্নান্ বুক ধড়ফড়ানি তখনও 
কমেনি । অপরিচিতের মুখে এলার নাম শুনে সেম্তস্তিত 
হল। এলার বাগানে ঘুরে ফিরে বেড়ানর কথা তার 
মনে পড়ল। বাগানবাড়ীতে দশের মাঝে তার চঞ্চল 
ভাবের অর্থ ত।র কাছে স্ুম্পষ্ট হল। তারই এখানে 
এখন আসবার কথা । তার বদলে মে এসেই এই বিপস্তি। 
আরক্তিম মুখ তার সেনত ক'রলে। . 

ওদিকে হযাস্নার উদ্ধারবর্তাদেরও বিস্ময়ের সীমা নেই। 
“এ'ঢা, এ যে জমীদারবাঁবু, দুরের ওই মন্ত বাড়ীর মালিক। 
ফ্যাসাদে ফেলবে না ত”। ফেলে ত' আর কি ক'বব, 
চখের সামনে -" | 

ভে, ভে! ক'রে একখান1 মোটর বাগানবাড়ীতে 
ঢু'কল। নিতাইবাবু ললিতাকে নিয়ে হ।জির। মোটরের 
আওয়াজ শুনেই জমীদারবাবু চঞ্চলচরণে. বিপদ্দের সীমান!. 
পার হ'ল। অপর দু'জনের “ঘর ওই লাগোয়া জমিতেই। 
তারাও নমস্কার ও সেলাম ক'রে চ'লে গেল? | নি 

কৃতজ্ঞ নয়নে তাদের বিদ্বায় দিয়ে পাংগুবদনে হ্বাস্ন! ' 


১৭২ 


বাগানবাড়ীর দিকে অগ্রদর হ'ল। কাছাকাছি গিয়ে 
হ।স্ন। শু'নলে ললিতা বলছে, “হ' ক্ষিদে ঝাড়াবার জন্মে 
দেখনহা'সি বুঝি ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” পা! তার যেন টেনে 
ধরলে। তা ছাড়িয়ে তাকে এগুতে হ'ল। 

হাস্নাকে দেখতে পেয়ে ললিতা দৌড়ে গিয়ে তাকে 
জড়িয়ে ধ'রে ঝললে |, 

"সব ফেলে নেমস্ত্ন খেতে এসেছি ভাই । আ"সব, 
ন! বলেছিলুম কিন্তু থাকতে পা*্রলুম না। কি খাওয়াবে 
চল, উনি গাড়ীতে বসে” 

সহর্ষে হাস্না বললে “দুজনে এসেছ? বেশ করেছ।? 
বলেই যেন সে বেদম হঃয়ে গেল? 

ললিতা তাঃ লক্ষ্য ক'রলে। পে এসেই দেখেছে মিনি, 
হেন এরা সবাই মে আনতে কোনও রকম আগ্রহ গ্রকাশ 
করেনি। কেমন যেন সব ছাড়া ছাড়! কথ|। “তা? হ'লে 
এরা আমাকে চায় ন1৮-ললিঙার মমে হ'ল। সে 
বললে, “তবে আসি ভাই, নেমন্তন্ন ত? রাখা হল-_ 

হাস্না-“মে কি একটু 51” 

ললিতা--“পোঁষপার্ববণে চা, অবাক ক'রলে-_” 

হাস্না ললিতার হাত 'ছুটো চেপে ধরলে--“আমাকে 
শান্তি দিওন| দেখনহাসি, ওঁকে ডাক?” 

সখীর সেই মধুর আহ্বানে ললিত] রুদ্ধ কণ্ঠে বললে, 
“একাস্ত ছাড়বে না ভাই, তা হ'লে তুমিই গুকে 
ডাকো |” 
_ স্থাসূনার একা যেতে কিন্তু পা এগুল” না। ললিত্াঁর 
হাত ধরে সে বললে, “তুমিও এসো ভাই ।” 

অগ্রগতিশীল! সখীর এই ইতস্তত: ভাবে ললিতা তার 
মুখের দিকে চেয়ে দেখলে, ক্ছি বুঝতে পাস্রলে না। তার 
সঙ্গে সে গেল? । 

সকলে ছ্বিতলে উঠবে এমন সময়ে বাগানের উড়ে মাপী 
এসে জিজ্ঞানা করলে, আলু শিদ্ধ প্রভৃতি: কি হবে? 

ললিত! তা? শুনেই ব'লে, “তাহলে ত' সব তৈরী, 
চল হাতাহাতি করে ছু'খানা ভেজে নেই--* 

হাস্ন। নিরস্ত ক'রবার চেষ্টা 'রলেঃ কোনও ফল হ'ল 
না। এগিয়ে পিঠের মালমণলা দেখে ললিতার ছা দম 
বঙ্ধ হবার উপক্রদ-* 


প্রবর্তক 


জা 


“একি--এ কোন দ্রব্য”. রি চা ছাড়া বরাতে আর 
কিছু নেই--তাই সই চল”-- 


পাঁচ 


চাঁপানাস্তে সন্ত্রীক নিতাইবাবু চলে যাবার পরে 
হাস্না মিনিকে জিজ্ঞ।স। ক'রলে, “এল। কই--” 

মিনি-_"অনেকক্ষণ ৩” সে নেই, বাগানে কোথাও--” 

হাস্না-- “ললিতা এসে, চ'লে গেল আঁর পে উদ্যান 
সৌন্ধ্য দিয়ে রইল, বেশ! বাড়ী ফে'রবার সময় হয়েছে 
এইবার যাওয়া যাক চল'। হ্যা চন্দ্রা 'সপিগকরণ? কি 
কাচাতেই হ'ল! সেষা হল হ'ল কিন্তু তোমরা এত, 
অন্যমনস্ক কেন ?” 

স্পট কথ! কারও কাছে পায়! গেল'ন!। দৃঢ়ভাবে 
হাস্ণা তখন জিজ্ঞাস। করলে, “তোমরা আমার আত্রনাদ 
শুনতে পেয়েছিলে ?” 

“কোনও উত্তর নেই তবুও । হ্যাস্ন] বললে, “তা হ'লে 
পেয়েছিলে । পেয়ে কেউ একট আঙ্গুলও নাড়নি, উড়ে 
মালীটাকেও সাহায্যের জন্তে পাঠাওনি--” 

মিনি তাড়াতাড়ি বললে, “মালী তখন ছিল ন।, 
খান্সামাও একটু ছুটি নিয়ে গিয়েছিল ।” 

হযাাস্ন1--ছিল কেবল অসভ্য ছুটে বর্ধন্ন কোথায় ও 
পেতে কেজানে! মায়ের আত্তনাদে মা, মা) ব'লে তার। 
ঝাপিয়ে পড়ল-্এদের আমর! ঘ্বণ। করি আর এরা--” 

অশ্রু আর বাধা মা'নল না। কক্ষ' নীরব নীথর 
ক্ষণপরে হাস্না বললে “কই এলার , এখনও দেখ! 
নেই।* 

মিশি তখন ঝ'ললে, “খান্সামাকে সঙ্গে নিয়ে অনেক- 
ক্ষণ সে বাড়ী গেছে। আগে বলতে বারগ' করেছিল ব'লে 
বলিনি--” 

হা।স্ন।--“ধাড়ী গেছে, আঃ হুম পিকৃনিকূটা 
জবর হ'ল। এই নাও একখান! চিঠি, বাগানে কুড়িয়ে 
পাওয়-_যার ইচ্ছে *হভেনর' ম্বরূপ রেখ” 

চিঠিখানা এলার লেখা । যাকে লেখা তাকে তার! 
ফেউজানে না। তবু এই মেয়েদের পিকনিকে সে পুরুষ 
হলেও তাঁকে এলার গ্রীতিজরে আহ্বান । . আঙদনট। 


১৬৪৬ 


অবস্থ নির্দিষ্ট স্থানে, নির্দিষ্ট মময়ে গোপনে সারবার ইজিত 
আছে। 
মিনি এতক্ষণে কথা কইলে। সে বললে, “একজনের 
দোষে 

হাস্না-“হাড়ির ভাত একটা টিপেই ওত" লোকে 
দেখে। যাক এর যবনিকা এইখানেই পড়,ক।” 


যখন তারা মোটরে রওনা হ'ল আশ-পাশের কুঁটীর- 
বাদীর! উকি মেরে একবার তাদের দে'খলে। 


সন্ধ্যা হয়ে গেছে, হ্াস্না বাড়ী ফিরল। মিঃ ডট্‌ 
সাজগোজ ক'রে বসে আছে বেরুবার জন্গে। সাহেবের 
কাছে না গিয়ে হাস্ন। সরাসর চ'লে গেল ড্রেসিং রুমে । 
মেম্মাহেবের রকম দেখে ডট্‌ গেল” ভড়কে, কি হ'ল 
আবার! তাড়াতাড়ি সে ছু'টল মেম্সাহেবের কাছে-- 
মূন রাখ! দুটে। কথা ব'লে যদি সরে পণ্ড়তে পারে। 

ঘরে ঢুকে সাহেব দেখে হাস্ন! যবুথবু হয়ে বসে। 
এগিয়ে গিয়ে সাহেব বললে “সারাদিনের এতে ভারী 
ক্লাস্তি বোধ হচ্ছে না ?” 


বসে বসেই হাস্ন। বললে, “না, এই কাপড়-চোপড় 
ছাড়ি, ততক্ষণ তুমি ও' ঘরে যাও।” 

ডটের বেরুনো ঘুরে গেল! ব'দতে হ'ল তাকে 
“ও ঘরে” । ইত্যবসরে হযাস্ন। মুখ হাত ধুয়ে বেশ পরিবর্তন 
করে নিলে। “ওঘরে; যেতে কিন্ত আর উৎসাহ নেই। 
তার ইচ্ছে 'সে খানিক একা থাকে। কি ক'রবে সে 
ভাবছে আধ আধ স্বরে 'মা-চি ডাক তার কানে পৌছল?। 
ডাক লক্ষ্য করে সে ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলঃ। 


পিঁড়ির মাথায় পৌছুতে না পৌছুতে হাস্না দে'খলে 
লছমীকে নিয়ে ললিতা এসেছে । অধীর আনন্দে সখীকে 
সে বললে, “এর মধো আবার -* 

ল্গিতা-লছ.মীর জালায়। কেবল বলে 'মা-চি? 
আমিও ব'ললুম তবেরে মা কেউ নয়, চ'ল তোকে 'মা-চি'র 
কাছে রেখে আসি--* 

সোহাগভরে লছমীকে ললিতার ফোল থেকে ও 
হাস্নার প্রাগ যেন জুড়িয়ে গেল'। তার মূখ চুত্বন ক'রে 
সে বললে, আমার কাছে খা+কবে লছ.মী ?” 


চড়ুই পিঠ, 
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লছমী হেসে ললিতার দিকে হাত বাড়িয়ে বললে, 
“মা”! & 
ললিত1--ওই নাও মা, মেয়ে ই থা' কবে--বেশ 
বলেছিস লছ.মী -_ | 

'ছমী আমিও আছি'_পিঁড়ি থেকে আওয়াজ শোনা 
গেল । ললত। হেসে ব'ললে, "ওই আরও খদ্ধের ৷” 

অগ্রস্তত হয়ে হা!স্না লঙগিতাকে বললে, “তুমি ষেন 
কি উনি নীচে একবারও বলনি ?” 

লছমীকে কোলে করেই হ্যাস্ন। দালান থেকে গেগ 
£ওঘরে'। মিঃ ডট্‌ তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে পি'ড়ির 
কাছে গিয়ে বললে, “আঙন আ।স্থন নিতাইবাবু, আমার 
কি সৌভ।গ্য--” 

লিড়ির ধাপ কট। উঠতে উঠতে নিতাইবাবু বস্ললে, 
“তা বিলক্ষণ নইলে এই রাত দুপুরে এত” ঝামেলা কারও 
ঘাড়ে পড়ে--* 

সহান্তে মিঃ ডট বললে, “কঝামেল।! তা জাপনারও 
ত” কম কিছু নয় দেখছি, ঘাড়ে ও কি?” 

নিতাই--ছুটো চাল গু'ড়ো। আরও কি কি সাছে 
বঃলবার হুকুম নেই। * 

বলতে ঝলতে নিতাইবাবু সাহেবের লঙ্গে ও-ঘরে 
অর্থাৎ ডুয়িং রুমে ঢু'কল। সাহেব তার আগেই 'ভার 
বহন থেকে নিতাইবাবুকে রেহাই দিয়েছিল। 

এ দিকে হ্।স্ন! গাঢ় ব্বরে ললিতাকে বললে, “দিদি -” 
লছমী হেসে বললে, “মাঃ ম” 

আদর সোহাগে মথিত করে লছমীকে ক্সেহ-চক্ধন দান 
করে হাস্না বললে--ঠিক বলেছ”, দিদি নয় মা। মা 
নইলে এত' স্সেহ আর কার বুকে! মার ভালবাস! না 
হ'লে এই রাব্রে-_» | 

ললিতা1--"খুব হয়েছে ঘরে চল' একটা কথ! আছে ।” 

হ্যাস্নার ঘরে দু'জনে গেল'। ঘরে গিয়ে লছমী কিন্ত 


সুর ধ'রলে-- বাবা যাব” 


ললিতা-__“মাঁ, মামীর সখ মিটল বুঝি এবার--” 
হ্বাস্না-”ও যে লছষী একজনের কাছে বাধ! কি থাকে! 
হিঃ হিঃ করে হেসে “মাটির কোল থেকে মামের 


কালে লছমী ঝাপিয়ে প'ড়ল। মেয়ের সুখের সামনে 


১৪৪ 


আঙ্গুল নেড়ে মা মেয়েকে বললে, “মা-চিকে এখন কি 
ক'রতে হ'বে বলে দাও ৩1” 

বিজ্ঞের মত ঘাড় নেড়ে লছমী ঝ'ললে--“কাবো 
কাবো।” 

ললিতা--“ঠিক্‌ বলেছে। দেখন্হাসি তার আগে 
একটু কাজ আছে। রাগ কর? না তোমার ঘরে আজ 
শ্রী পাতিয়ে যাবো-রাজি? চুপ ক'রে রইলে যে!” 

হা|স্না--“কথ| যে যুয়োচ্চে না। অভ্যাসের দৌঁষে 
মুখে আস্ছে 'না'--ঝ্লতে ত' পারছি না” | 

ললিতা--"হৃধিকেশ যে হৃদিস্থিত বলবার যে| কি! 
তা হ'লে সাহেবের হুকুম নিয়ে এসো 1” 
|. হাস্না-“সাহেবের ঘরে লক্ষ্মী” 

ললিত1--"আবার বেস্থরে!। জেনেও জান? না লক্ষ্মীর 
ররপুত্র সাহেবরাই যে! যাওরাত হয়ে যাচ্ছে। লছ'মী 
এদিকে ঘুমিয়ে পড়েছে ।” 

ললিতাঁর কোল থেকে লছমীকে 'সযত্বে নিয়ে হ্যাস্ন। 
তাকে বিছানায় শুইয়ে দিলে, তার পরে ললিতার দ্দিকে 
চেয়ে একটু আবেগভরেই মে বললে, “চেষ্টা করে 
পাতবার আর দরকার কি, লক্গমী ত আপনার আসন 
আপনিই দখল ক'রলে* নিনিমেষে ঘুমন্ত লছমীর দিকে 
ধানিক চেয়ে হাস্না আবার কি বলতে যাচ্ছিল, ললিতা 
ভাতে বংধ দিয়ে বললে, “যাও ভাই সাহেবের কাছে।৮ 

ধীরে ধীরে হাস্না কক্ষাব্তরে গেল? 

৬ রা ক ৬ 

ঘড়িতে ৯ট। বেজে গেছে । অত রাতে মিঃ ডটের 
বাড়ীতে শঙ্খধবনি শোনা গেল” । প্রতিবেশীরা ত' অবাক্‌ 


প্রবর্তক 


ভ্যোষঠ 


সাহেব বাড়ীতে শাক বাজে! শাকের শব্ধ শুনে ডট্‌ 
সাহেবও সচঞ্চল। মুখ টিপে হেসে নিত|ইবাঁবু বললে, 
“দেখুন না এগিয়ে ব্যাপার কি?” 
অইমনরভারে সাহেব বললে, “স্থ্যা আপনিও আনন 
মা)” 
সাহেব গিয়ে দেখলে হাস্নার শোবার ঘরের লাগোয়া 
ছোট ঘরট। ধৃপ-ধূনার গন্ধে আমোদদিত। রক্তবদ্থ পরিহিত 
হা|স্না ঠাকুর, নমস্কার ক'রে উঠে দীড়াল' ৷ মুখে তার 
অনির্বচনীয় শোভা রূপ দেখে সাহেব মুগ্ধ! 
“হযাস্না, হাস্ন। !” 
গলবস্ত্র হয়ে স্বামীকে নিদাতী। করে হ্াাস্না বললে 
“হাসনা নয়, হাসি” 
নিতাই--“চ*খ চেয়ে দেখ ওরে ভোলা 
হাসিরাশির মিলন মেলা” 
ডট _-“আবর আমি কি হাসি?” 
হাগি_য। তোমার ইচ্ছা ।” 
নিভাই--“নিয়ে তোর বেলাতির ডাল। 
কুক দিয়ে কর কিনিবিকি।” 
ডট-আজ যদি বাবা, ম! থা,কতেন--* 
ললিত1--( হাসিকে ) “বল ভাই, অন্তরীক্ষে দাড়িয়ে 
আনন্দে তারা আজ আত্মহারা ।” 
হানি_তোমারই কপায়। 
লপিতা-__দুর তোর চড়ুই পিঠের কল্যাণে।' 
হাদি--যাঁই হক সতাই আজ আমি লঘ্িতাঃবিজয়িনী, 
নিবিড়ভাবে তোমায় পেয়ে। 


চাদ ও মেঘ 
 জ্রীব্রক্ষগোপাল মিত্র, বি. এ. 


চাদ আলিয়। মেঘেরে শুধায়-_তুমি ওগে! শঠ বড়, 
তুবন-মাতানেো। হাসিটি আমার আবরিয়া কেন মর? 


মেঘ 


হাসি কয়-- আমি আছি বলে তোমার রূপের শোভা, 


বিশ্বধরার' যতেক জনার হইয়াছ মনোলোভ]। 
জীবন মধুর করিয়াছে দেখ জীবনের আলোছাঘা, '.. 
আয়ার গাশেতে ঠাই বলে তাই উজলিছে তব কায়া॥ 


রোগ নিবারণে খাঞ্ছের প্রভাব. 


কবিরাজ প্রীধীরেন্দ্রনাথ রায় কবিশেখর, এম্‌. এস্সি 


কথায় বলে। “মুড়ি আর ভুঁড়ি ভাল থাকলেই শরীর 
ভাল থাকে ।” মাথা ঠাণ্ড। ও মন সুস্থ, পেটটা ভাল 
থাকূলেই আর সব ভাল থাকে। তার মধ্যে আবার 
গেটটি ভাল থাকা সর্বাগ্রে দরকার। কারণ পেট ঠিক 
থাকলে মাথাও প্রায় ঠিক থাকে । 

পেট ভাল থাকা না থাকা আমাদের আহারের উপর 
নির্ভর করে। শরীর বৃদ্ধি ও পুষ্টির জন্য আমাদের খাচ্ঠের 
গ্রয়োজন। থাগ্যই জীবের প্রাণ, খাগ্চই আবার তাহার 
ওুধধি। আমুর্ষেদ *ন্বস্থাতৃরপরায়ণ”। রোগ হইলে 
তাহার প্রতীকার করা যেমন আযুর্ববেদের কর্তব্য, ঠিক 
তেমনি কর্তব্য তার সুস্থ বাক্তির স্থাস্থা রঙ্গ] কর! । এখন 
সুস্থ ব্যক্তির স্বাস্থা বজায় রাখতে ইলে--যান্ডে তার রে।গ 
না হয় তার ব্যবস্থা করতে হ'লে- প্রথমেই জান্তে হবে যে 
রোগ হয় কেণ। 

রোগোতৎপত্তির কারণ কি? এ প্রশ্বের মীমাংস। 
আমাদের দেখে বহু কাল পূর্বে হয়ে গেছে। সে সন্বন্ধে যে 
বাদ-প্রতিবাদ হয়েছিল তার একট] বিবরণ আমরা চরক- 
সংহিতায় দেখতে পাই (স্বত্রস্থান, অধ্যায় ২৫)। রোগ 
উৎপত্তির বনু কারণ বর্তমান। কিন্তু শেষ পর্যযস্ত মীমাংস! 
হয় যে, “হিতাহারোপযোগ এক এব গুরুষস্তাভিবৃদ্ধিকরো 
ভবদ্তি।- 'অহিতাহারোপযোগঃ পুনর্যাধিনিমিত্তমিতি 1 
একমাত্র হিতকর আহারই শরীরের বৃদ্ধি ও পুষ্টির কারণ 
এবং সমস্ত কারণের মধ্যে এক অহিতাহার সেবনই রোগ 
জন্মাইবার সর্বপ্রধান কারণ। 

ছুঃ হাজার বৎসরেরও পূর্বে মহধি আন্বেয় এই মত 
প্রকাশ ক'রেছিলেন। আজ বিংশ শতাবীর 'নব্য 
বৈজ্ঞানিক যুগে সথপ্রসিদ্ধ খাঘ্যতত্ববিদ্‌ ডাঃ স্যার রবার্ট ম্যাক্‌ 
কারিসন ঠিক 'যেন এ কথায় প্রতিধ্বনি করে বল্ছেন, 
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এইবার প্রশ্ন উঠে, হিত আহারই বা কি, অহিত: 
আহারই বা কি? এসম্বন্বে বিশদ, ব্যাখ্যা ও বিবরণ ৰ 
আমরা আমুর্ষেধদ শানে দেখতে পাই। নব্য বিজ্ঞানও এ । 
বিষয়ে বু গবেষণা করেছেন ও করছেন। সে সম্বদ্ধে এই: 
প্র গ্রবন্ধে কিছু আলোচন! কর! অসস্ভব। আমি এখানে: 
কেবল কয়েকটী উৎকৃষ্ট খাদ্য দামগ্রীর কথা বলবে! যেগুলি : 
নিত্য খাওয়া অভ্যাম করলে স্বাস্থ ভাল থাকে আর রোগ 
প্রতিরোধের ক্ষমতা বাড়ে। | 

আহার্ধয বন্ত ত, পৃথিবীতে অসংখ্য । তার মধ্যে 
ভালমন্দ বেছে নিতে ইবে। উতকষ্ট খাদ্য যা, আমরা 
নিত্য থেতে পারি তার একট] ফর্দ আমরা আযুর্বেদে 
পাই। যথা-শালি ধান (যেমন দাঁদখানি ), যব, গম, 
নির্মল জল, মুগ ( কাচা মুগ, ১ ভাজ! মুগ নয় ), পৈদ্ধাব লবণ, 
দুগ্ধ, ঘ্বৃত আমলকী, জাঙ্গল পশু-পক্ষীর মাংস ও মধু-। 
শরীর স্থিতিকারক দ্রবোর মধ্যে অঙ্ন, শাত্বনাদায়ক দ্রব্যের 
মধো জল, জীবনীয় অর্থাৎ আমুর্ধর্ধক দ্রব্যের-মধ্যে দুগ্ধ, 
শরীর বৃদ্ধিকারক দ্রব্যের মধ্যে মাংস, বলকাঁরক' দ্রব্যের 


মধো কুকুট মাল এবং যৌবন স্থিতিকারক ভ্রব্যের মধ্যে 


আমলকী সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 

এখানে কয়েকটা জিনিষ বিশেষ লক্ষ্য ৪ আছে। 
ফর্দিটী ভাল করে বিচার করে দেখলে অনেক তথা জান! 
যাবে। প্রথমেই দেখা যাচ্ছে যে আমরা বাঙ্গালীরা 
মচরচর যে সব খাদ্য খেয়ে থাকি তার. কতকগুলির উল্লেখ 
এতে নাই। তরিতরকারী) ফল, মাছ ও তৈল এগুলি 
ত' আমর প্রত্যহই খাই, অথচ এগুলি ফর্দে নাই। পর 
রকম তরীতরকারী ও ফল নিত্য পাওয়া যায় না, হ্থতরাঁং 
নিত্য খাওয়াও চলে না। খতুভেদধে বিশেষ বিশেষ ফল- 


'মুলাদি খাবার কথা আমুর্যেদে আছে। সেগুলি পালন 


করে চলাই ভাল। বাঙ্গালী লিতা মত্স্ব-সেবী, আর 


 তৈলসেবী। 
ভাববার কথা। তরীতরকারির মধ্যে আলু বার মাস 
পাওয়া যায়, আমর] খাইও বার মাস। সেট! ভাল কিনা 


জি যেগুলি আমরা 
 যক্‌, 


: ভাত ভাল কি রুটী ভাল সে বিচারে কাজ নাই। 


১৯৭৬ 


ভারতবর্ষের মধ্যে বৌধ হয় বাঙ্গালীরাই সর্বাপেক্ষা অধিক 
এটা তার স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল বা মন্দ, সেট! 


বিচার্ধ্যা। অন্ততঃ আযুর্ধেদে আলু জাতীয় কন্দ-শাককে 
নিক খাদের মধ্যে ফেল! হয়েছে । 

এই ত? গেল ফর্দে যে সব খাদ্যদ্রব্যের উল্লেখ নাই, 
নিত্য খাই । এইব।র দেখা 
ফর্দে যেগুলি আছে সে নম্বন্ধে আমরা কি 
ব্যবস্থা করি। 

ভাত বা রুটা অরশ্টয আমাদের নিত্য খেতে হয়। 
আমি 


বলি, ছই-ই ভাল, যার যেরূপ অভিরুচি। লবণ আর ছল 
, না হলে আমাদের চলে না। তবে দেখতে হবে যেন জলটা 


নির্ধল হয়। তারপর ডালের কথা। বান্তবিক আমরা কি 


ডাল খাই? থে সব সংসারে ডালের ব্যবস্থা হয় সেখানে 


প্রায়ই ডাল রাম হয়, ডাল একদিকে আর জল একদিকে । 
একে ডাল খাওয়া বলে ন।। ডাল হুবে পশ্চিমাদের 
মৃত বেশ চাপ চাপ। লম্তায় এমন পুষ্টিকর খাদ্য আর 
নাই। পধ্যাপ্ত পরিমাণে ঘা-ছুধ, মাছ-মাংস খাবার অবস্থা 
সরার লাই। কিন্তু উপযুক্ত পরিমাণে ডাল খেতে বেশী 
পয়দার প্রয়োজন হয় না। সাধারণ গৃহস্থের৷ অনায়াসেই 
তার বাবস্থা করতে পারেন। তখন দেখবেন এতে স্থাস্থা 
ভাল থাকে, সহসা রোগ আসে না। আমার নিজের 
অভিজ্ঞত। থেকে এ কথা বল্ছি। | 

এইরার দুগ্ধ ও দ্বত। শান্ে আছে, “দ্বতং প্রাণম্। 
এমন যে প্রাণরূপ ঘ্বৃত তা আমর! পাই না। অনেকেরই 
ছ্বিকেনবার পয়সা জোগাড় হম্ব না, আর কেউ বা ঘি খেয়ে 
হম করতে পারে না। কিন্তু খাটী ঘি. আমর! পাই কই? 


আাটী ঘি ব]মাখন হজম করা কঠিন নয়) ডিস্পেপসিয়া 


রোগীও তা? হজম করুতে পারে। আমার সঙ্গে একবার 


্রেণে এক যুকপ্রদেশের ভত্রলোকের আলাপ হয় । কথায় 


কথায় দ্িনি বলেন, যে জীবনে তিনি কখন তেল খেয়েছেন 


বলে মনে পড়ে ন]। তার] তরীতরকারি মমণ্ড ঘিয়ে রাধেন, রা 
ডাত রা রুচীতে আর ড়ালে যথেষ্ট ঘি খান). আর খান 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 
দুগ্ধ । মাছ-মাংস স্পর্শ করেন না। স্বাস্থ্য ' তাদের বেশ 
ভাল, রোগও বড় একটা হয় না। 

তারপর দুধ । দুধের গুণের কথা সন্স্ধে আজকাল 
দেশে খুব প্রচার চলেছে। কৃষ্ণগোপালের দেশে ছুধের 
প্রচার দরকার হয়, এইটাই আমাদের ছুর্তাগ্য। দেশে উপযুক্ত 
পরিমাণে বিশুদ্ধ দুধের অভাব, তাই আজ এরূপ প্রচারের 
প্রয়োজন হয়েছে । €৫* রখসর পূর্বেও ছুধ-ঘি বাঙ্গালীর, 
দৈনদ্দিন আহার ছিল। প্রতিদিন একটু ক'রে ছুধ 
খেতে হবে, এ কথা তখন বলবার দরকার হ'ত না। 
আমি সবাইকে বলি, একটু ক'রে দুধ খাও। কেউ উত্তর 
দেয়, পয়সা নেই; কেউ ব! বলে, কল্কাতার ছুধ খাওয়া 
জল খাওয়ারই সমান। কিন্তু সম্তায় খাটা দুধ পাওয়। 
কি একেবারেই অপভ্ভব? অন্ত সব দেশে--ইউরে।পে, 
আমেরিক।য়, জাপানে,--সাধারণের সহযোগিতায় সরকার 
থেকে এর ব্যবস্থা হয়; লোকে যাতে সম্তায় ভাল দুধ 
পায় তার চেষ্টা হয়। আমাদের দেশে সরকার এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ উদাসীন, জনসাধারণও তাই। উভয়পক্ষের 
সমবেত চেষ্টা হ'লে কল্কাতার ন্যায় সহরেও টাকায় 
১০১২ সের বা ১৬ সের পধ্যস্ত ভাল দুধ যেপাওয়া 
যায় না, একথা আমি বিশ্বাদ করি না। কিন্তু এর জন্য 
কি কোনক্প চেষ্। হয়েছে ? 

 গুড়-মুড়ি, ডাল-ভাত, ঘি-দুধ. খেয়েই আগে বাঙালীর 
স্বাস্থ্য বজাম থাকৃতো, সে হত কর্ধঠ, বলি । চপ 
কাটলেট, চাঁটোষ্টে পয়স। খরচ করে, . জথবা কেবল 
ঝোল-ভাত খেয়ে, শরীরের কতটুকু পুরি হয়, কতটুকু 
রোগপ্রবণতা কমে? এ বিষয়ে ছুধের ক্ষমতা অসাধারণ। 
আয়ুর্ধেদ মতে ছু জরা! ও ব্যাধিনাশক রসায়ন। চরক 
বলেন, জীবনীয় দ্রব্যের মধো দুগ্ধ সর্বশ্রেষ্) এ কথ 
আগেই বলেছি। জুশ্রত বলেন - (স্থত্র, অঃ ৪৫), দুগ্ 
বিশেষভাবে মানুষের দেহান্ুকুল। ইহা বল-মাংসবন্ধক, 
মেধাজনক এবং শরীরবর্ভক ও পোষক$ ইহা বালক ও 
বৃদ্ধের পক্ষে পথ্যতম। নব্যবিজান বঝেন যে ছুখের 
এমন একট। গুগ আছে যাতে. উহ! অস্ত্রের মধো অনেক 
দৃষিত পচনক্রিয়া নিবারণ করে। তা" ছাড়। ছধে জলের 
ভাগ নেক বেশী থাকায় ( শতকয়। ৮৭ ভাগ) উহ 








মাজদিয়! ট্রেণ সংঘর্ষের কয়েকটি হৃদয়-বিদারক দৃশ্ £ বামে অস্তিম শয়নে বিখ্যাত কংগ্রেস কনা মনোরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং দক্ষিণে স্বেস্ছাসেবক পরিবেষ্টিত কতিপয় আহত ও নিহত বাক্তি। 





২রা বৈশাখ কালরাত্রি (৩টা ২৩ মিঃ) ই. বি. আর. মাজদিয়া টেঁশনে ঢাকা মেল ও নর্থ বেঙ্গল এক্সপ্রেসের 
| .. মধ্যে যে সংঘর্ষ হয় উপরে তাহারই ধ্বংসম্তূপের ভয়াবহ দৃশ্য £ বাম দিকে একটি মৃত 
| বালকেয় শব দেখা যাইতেছে । 


১৩৪৬ 


কিন্তু গবেষণার গগ্ডগোলে আমল কথা তলাইয়। 
গিয়াছে । এবার তাহাকে টানিয়৷ তুলি। 

*ষাড়মারী গ্রামটি বড় নহে। বাসিন্দারা অধিক্াং শৈই 
অশিক্ষিত চাষধী। এই চাষীর্দের এক গুরুঠাকুর ছিলেন, 
তাহার নাম তিনকড়ি অধিকারী । অধিকারী মহাশয় 
বাল্যকালে পাঠশালে প্রবিষ্ট হন বটে, কিন্ত শৈশব অবস্থা 
হইতেই তাহার মধ্যে একটি মহৎ অভ্যাস বিকশিত 
হইয়াছিল। অভ্যাসটি এই--পরক্রব্যকে তিনি মোটেই 
লো।ষ্টবৎ মনে করিতে পারিতেন না। পরন্রবা দেখিলেই 
তিনি কেমন একটা মায়ার বশে তাহা গৃহে লইয়া 
যাইতেন। এবং এই কাধ্যে তাহার কৌশল ও নিপুণতা 


যথেষ্ট দেখা যাইত । যাহা হউক, এই কাধ্যে কৌশলের 


জন্য গুরুমহাশয় তাহাকে উত্তম-মধ্যম পুরস্কার দিয়া 
চিরবিদায় দিয়াছিলেন। 

ইহার পরে বালক অধিকারী এক যাত্রার অধিকারীর 
সঙ্গ লাভ করিলেন। তিনি ঈষৎ তোতলা ছিলেন বলিয়া 
প্রথম কেক বত্সর তাহাকে যাত্রায় কেবল “সাজিতে” 
ংইত, অথাৎ ঢ।লা আর সাজ।। তারপরে পদ্দোন্নতি 
ঘটিল--তিনি সথী সাজিতে লাঁগিলেন। পরে মাঝে 
মাঝে তিনি বিছুর এবং নারদও হইলেন। একবার 
বিছুরের অভিনয়-কালে তাহার পেটের গোলমাল থাকায় 
তিনি বক্তৃতার ম।বখানেই ভ্রতবেগে . সভাস্থল ত্যাগ 
করেন। যাজার অধিকারীও ক্রতবেগে তাহাকে বিদায় 
দন করেন। 

এইবার তিনকড়ি অধিকারীর সাত্বিক স্বীবন আরম্ত 
হইল। কিন্তু একটা কথা বলিতে ভুলিয়৷ গিয়াছি। 
যাত্রায় থাকাকালে তিনকড়ি সকাল, মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যা এই 
তিন দসন্ধ্যায় কড়ি আন্দাজ গঞ্জিকা সেবনের অভ্যাস 
করেন। তিনকড়ি নামট! সার্থক হইয়াছিল বগ্িয়াই মনে 
হয়। যাহা হউক্‌, যাজা-প্রত্যাগত তিনকড়ি অধিকারী 
ষাঁড়মারীর কৃষককুলের পুরোহিতের কার্জ করিতে আরস্ত 
করিলেন। তিনকড়ির পিতার পিত। কয়েকটি চাষীশিষ্ক 
রাখিয়। গিয়াছিলেন। যাত্রার সখী, শাড়ী ও ঘুঙর 
ছাড়িয়া যখন টিকিতে পাক লাগাইয়া আর নামাবলী গায়ে 
দিয় ঘণ্টা নাড়িতে আদিলেন। তখন চাষীদের ছুষ্ট ছেলের! 





“গবায গড়াং" 


১৭১ 


বড়ই হাসাহাসি করিতে লাগিল। কেহ কেহ বা বলিয়া 
উঠিল-_ | 
নাচ তো! সখী, তিনিক্‌ তিনিক্‌ 
গাজায় দিয়ে দম! 
সখী হলেন পুরুত ঠাকুর-_ 
ঘণ্টা ঢচঙর ঢং! 

চাষীদের সর্দার বৃদ্ধ মদন ধাড়। ই।ই হাই করিমা উঠিল, 
বলিল--আরে থাম্‌ বেটারা! এমনতরো। তো হবেই। 
কেউটের বাচ্চা কেউটে হবে নিগা? এনার ঠাকুর্দী 
নটবর কি যে-সে বামুন ছ্যাল গা? চোখে যেন আগুন 
জল্ত। শাশুর তেনার মুখে বুলবুলি হ'য়ে ছযাল। বেশ 
করেছ, দা? ঠাকুর, পূজো-আচ্চা। করো, বাপ-পিতেমোর 
লাম রাখ। 

তিনকড়ি পরম আহ্লাদে বিগলিত সুরে বলিলেন--. 
দেখ ধাড়া, তুমিই আমার বাপ-ঠাকুদ্দীর কথ। নব জান। 
বাবার কি তেজ ছিল জান তো ও পাড়ার মহেশ 
কোলে বাবাকে কি একটা গাল দিয়েছিল? বাবা দিলে 
তাকে ত্রদ্ষশাপ। তিন মাস যেতে না যেতেই দ্েনার 
দায়ে মহেশকে গ। ছেড়ে পালাতে হ'ল। মনে আছে তো? 

ধাড়া সবেগে মাথ। নাড়িয়! বলিল--তা আর নেই, 
দা' ঠকুর? সাধে কি বলি, তোমরা কেউটে সাপের 
বাচ্চা? তোমাদের কি পড়তে হয়, ন] জান্তে হয়? 

নং 

কয়েক বৎসর পরে। তিনকড়ি অধিকারী মন্ত 
পুরোহিত । তিনখান। গ্রামে তাহার দপদপা। তাহার 
গ্রভাতে গাত্রোখান ॥ কড়িভোর গঞ্জিকা সেবন; তৎপরে 
স্নান, ঘন ঘন মন্ত্র উচ্চারণ দ্বার। ঘাট ও পথ মুখরিত করণ; 
ললাট, না।সকা, হস্ত ও বক্ষস্থলে চন্দন লেপন; নামাবলী 
ধারণ) পৃজাচ্চনা সাধন; মধ্যাহ্ন পুনরায় পবিত্র ভ্রব্য 
সেবন; আহার) স্ুনিদ্রা) সন্ধ্যাকালে আরতি-বাদন; 
এবং সর্বশেষে বন্ধুবান্ধব 'সহযোগে শক্ষরের প্রিয় সেব্য 
সেবন ও ভোলানাথের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে 
গ্রামের মঙ্গল-অমঙ্গলের আলোচন। 

এইভাষে দিন যায়, মাঁল যায়। হঠাৎ বাড়মারীর 
লোকেরা একদিন শুনিল। তিনক্রোশ দুরে লা্গলতাজা 
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গ্রামে এক নাকি বড় ভট্রাচাধ্য আসিয়। টোল খুলিয়াছে। 
তাহার নাম দর্পনারায়ণ তর্কচঞ্চু। বয়স নাকি অল্প,কিস্ত এই 
অল্প বয়সেই তিনি তিনশত একাত্তরটি পণ্ডিতের দর্প নাশ 
করিয়াছেন, অর্থাৎ তাহাদিগকে তর্কে হারাইয়া দিয়াছেন। 

খবরট!| ধীরে ধীরে তিনকড়ি দা" ঠাকুরেরও কাণে 
আসিয়া পৌছিল। তিনি তুড়ি মারিয়া তাহার অন্ুরক্ত 
যজমানদিগকে বুঝাইলেন--আরে বাবা, ঢের দেখেছি। 
যাত্রার দলে দেশবিদেশে ঘুরতে তো আর আমার বাকী 
নেই, পুজো-আচ্চাও ঢের করলুম, আন্থক না দপ পোনারাণ 
আর তকৃকোচিংড়ি। এ শন্মার কাছে পাতা পেতে 
হবে না। এমন শাস্তরের কথা তুল্তে পারি, যার 


জবাব রেরুবে ওর পেট থেকে? ঘাড় হেট ক'রেযদিনা, 


চ'লে যেতে হয় তো নটবর অধিকারীর নাতিই আমি নই । 

চাষারা উল্ল/সে বলিল_-এই তে। কথার মত কথ, 
' দা'ঠাকুর। নটবর ঠাকুরের নাতির মৃতই কথা। 
উত্তেজিত মদন ধাড়া বলিয়া উঠিল__দাঁওনা, দা”ঠাকুর 
ধপপোনারাণের একবার ভিরুকুটি ভেঙ্কে। লাগাও না 
একবার শাস্তরের লড়াই । তুমিই কি কমযাও? তোমার 
ঠাঙুরদার পু'খিপত্বর নিয়ে দাও দপ পোনারাণকে জব ক'রে । 

কথাট! সমীচীন বটে। কিন্তু--তিনকড়ি মনে মনে 
প্রমা্দ গণিল। আবার এতগুলি বিশ্বাসী ভক্তের সম্মুখে 
সে কি পিছপাও হইতে পারে? নটবরের নাতির 
হটিয়া যাওয়া কি উচিত হয়? সে বলিল--করো না 
একট। ব্যবস্থা, ধাড়া! আমি লড়তে রাজী আছি। 

ধাড়৷ বলিল--আচ্ছা, আমি খবর পাঠাই, দাড়াও । 

সং 

ফাড়মারীর দলপতি মর্দন ধাড়া লাঙ্গলভাঙ্জার পণ্ডিত 
 দর্পনারাণকে শাস্যুদ্ধে আহ্বান করিল। বলিয়া পাঠাইল, 
মহাপণ্ডিত নটবর অধিকারীর নাতি তিনকড়ি অধিকারী 
দর্পনারাণের সহিত তর্কযুদ্ধ করিতে প্রস্তত। দিন স্থির 
হইয়াছে ৪ই কান্ট্িক। স্থান বুড়োশিবের মন্দির। 


“ঘর্পনারাণ না আঙিলে বুঝিতে হইবে, তাহার 
গাণ্ডিত্য নাই। 
যে'লোকের মুখে খবর গেল, দর্পনারাণ তাহারই 


হাতে পান্টা, জধাব পীঠাইল। লে যথাসময়ে তক 


প্রবর্তক 


যে 


করিতে প্রস্তুত এবং তিনকড়ি অধিকারীকে মে মজা 
দেখাইয়! দিবে । 

লোক ফিরিয়া আসিলে মর্দন ধাড়া, কেদার মগ্ডল 
এবং আরও অনেকে তিনকড়িকে বলিল--দা"ঠাকুর ঠিক 
ঠাক ক'রে নাও তবে। তোমার ঠাকুর্দার পুথি থেকে 
অন্তর বেচে নাও। 

তিনকড়ি বলিল--ভেবে। না, হে, ভেবে! না। 
নটবরের নাতি আমি। ঠাকুদ্দীর তেজ যাবে কোথায়? 
দপপোনারাণকে কুপোকাৎ্ কর্বই। 

বাঁ 

৭ই কাগ্িক। বুড়োশিবের তলা। মদন ধাড়া, 
কেদার মণ্ডল, পাঁচু কোলে প্রভৃতি চাষীরা জমায়েত 
হইয়াছে । তাহাদের পিছনে বসিয়া আছে আরও 
অনেক গ্রামবানী। সাম্নে ছুইখানি কুশানন পাতা। 
একখ।নির উপর দীাড়াইয়া আছে মহাপগ্ডিত তিনকড়ি। 
তাহার পরণে লাল চেনী, গলায় চেলীর চাদর, কপালে 
পিদূরের ফোটা, টিকিতে জবাফুল বাধা, আর বগলে 
একখান। পুথি । ঘেঘন ঘন পথের দিকে চাহিতেছে। 
দর্পনারাণ এখনও আসে নাই। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই মাত্র তিনটি লোক সঙ্গে লইয়া পুথি 
হাতে দর্পনারাণ প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধানে 
শাদা কাপড়, গায়ে শাদা চাদর, পায়ে চটি, কপালে 
চন্দনের তিলক। লোকটি দেখিত্তেও মন্দ নয় বটে। 
দর্পনারাণ প্রবেশ করিতেই সভাতলে _ গা-টেপাটেপি 
হইল। মদন ধাড়া উঠিয়া বলিল--পম্নাম হই, প্ডিত 
মশাই ।_-তারপর তিনকড়িকে দেখাইয়া বলিল-_এনার 
সঙ্গেই আপনার বিচার হবে। ইনি হল্নে আমাদের 
গুর্ঠাকুর, মস্ত লোকের নাতি, বিশখানা গীয়ে যার 
দপদ্রপা ছিল সেই নটবর পণ্ডিতের নাতি। 

বেশ বেশ---বলিয়! দর্পনারাণ আমন গ্রহণ করিলেন। 
ছুই পাচ মিনিট কাটিবার পরে তিনকড়ি উঠিয়।. হাতে 
দুইটি তালি, বুকে ছুই চাপড় মারিয়া টিকির জবাফুলট। 
একটু নাড়া দিলেন এবং দর্পনারাণফে বলিলেন দেখি, 
পণ্ডিত মশাই, আপনার শান্তজান কি রকম! বলুন তে 
এই শান্তবাফোর অর্থকি? বাকাটি হজ্ডে-গবা গজাং |. 
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পানীয় ও খাছ *ছুয়েরই কাজ করে, তৃষ্ণা নিবারণ করে 
মার প্রম্রাব সরল করে, গ্রম্রাবের সহিত শরীরের অনেক 
দিত মল বাহির করিয়া দেয়, ফলে লহজে রোগ হ'তে 
পায়*না। আবার দুধে চুণের ভাগ কিছু আছে 
বলে-ছুধ খেলে দাতও ভাল থাকে। প্রত্যহ অস্ততঃ 
মাধসের দুধ সকলের পাওয়া উচিত, পাঁচ পে।য়া হঃলেই 
ডাল হয়। 

যারা ছুধ হজম করতে পারে না, তারা ঘোঁল খাবে। 
দই-ও ভাল জিনিষ, কিন্তু বারমাগ খাওয়া উচিত নয়। 
চরক ও সুশ্রুত বলেন, বসন্ত, গ্রীষ্ম ও শরৎকালে দধি 
গ্রায়ই অপকারক হয়। কিন্তু ঘরে দই পেতে তাতে 
সামান্য জল মিশিয়ে মন্থন করে ঘোল প্রস্তুত ক'রে খাও, 
নিত্য খাও। দেখবে, রোগের হাত থেকে অনেকট। 
নিষ্কৃতি পেয়েছ। চার ভাগ দধি এক ভাগ জলের সদ্দে 
মিশিয়ে মন্থন করলে তাকে “তত্র বলে । এই তক্র সম্বন্ধে 
আমূর্বেদের মত,-“ন তক্রসেবী ব্যথতে কদাচিন্, ন 
তক্রদপ্ধাঃ প্রভবস্তি রোগাঃ”_-নিত্য তক্রসেবী সহসা 
রোগগ্রস্ত হয় না। যাদের হজমশক্তি খুব কম--তার! 
তক্রের ঘ্বত তুলিয়া লইয়া পান করিবে। এইরূপ 
মঠাতোল! ঘোল অত্যস্ত লঘুঃ অথচ বিশেষ হিতকর। 

আমি এখানে কয়েকটা বিশিষ্ট খাগ্দ্রবোর কথা 
বল্লাম। আর বেশী বলে গ্রবন্ধ বাড়াতে চাই না। 


বিবেক-বন্দন! 
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কেবল একটা কথ! মনে রাখতে হবে যে, মানুষের উপর 
খাগ্যের প্রভাব অপরিসীম। এ প্রভাব এত বেশী যে, 
এমন কি তার দেহের আকারও পরিবপ্তিত হতে পারে। 
যেমন দেখা যায় যে, যে সব জাতি নিত্য যথেষ্ট পরিমাণ 
মাংন খায়--তাদের দৈহিক গঠনও যথেষ্ট বৃদ্ধি হুয়। 
আমাদের দেশে শিখ ও উত্তর পশ্চিমসীমাস্ত অঞ্চলের 
লোকেরা ইহার উদাহরণ| এমন লম্ব/-চওড়! বলিষ্ঠ 
দেহ কমই দেখা যায়। 

তারপর মনের উপরও খাদ্যের প্রভাব বড় কম নয়। 
নিরামিষভোজীরা ম্বভাবত:ঃই শান্ত প্রকৃতির, মাংসভোজীরা। 
স্বভাবতঃই কিছু উগ্র। অনেক বন্য জন্তর মাংসাহার 
বন্ধ করিয়া দিলে দ্রেখা যায় যে, সেখুব নিরীহ ও শাস্ত 
হইয়া পড়ে। 

সম্পূর্ণ নিরামিষ আহার ভাল, কি বেশী আমিষ ভক্ষণ 
ভাল, এর বিচার না করেও আমি বল্‌্তে পারি যে, 
সব রকম খাদ্যদ্রব্য কিছু খাওয়া অভ্যাস কর! ভাল। 
চরকের কথা সকলেই মনে রাখবেন যে, বলকারক উপায়ের 
মধ্যে প্রধান উপায়_-মধুর-অল্প-লবণ প্রভৃতি ছস্সটী রসই 
কিছু কিছু মেবন। আরও একট! কথ। সর্বাগ্রে মনে 
রাখবেন, “কাল ভোজনমারোগ্যাণাম্”--আরোগ্যকর 
উপায়ের মধ্যে প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে ভোজন সর্বাপেক্ষা 
প্রধান। 


বিবেক-বন্দান' 
শ্রীন্থরেশচন্দ্র ঘোষ, কবিরত্ব, সাহিত্যবিশারদ 


পূর্-প্রজ্জ ! যুগ-যোগ্য | বিশ্ব-বন্দ্য ! সত্য-সন্ধ ! 
রামকৃষ্ণ-মানসপুত্র বন্দি বীর বিবেকানন্দ! 
শ্রেষ্ঠ আর্ধ/ ! যুগাচাধ্য ! বিশ্ব-বিজয়ী শৌধ্য-সথধ্য 1 
নাশিলে শ্বদেশবাসীর স্থপ্তি বাজায়ে তীব্র তেজের তুর্য্য। 
মাধা-মুক্ত! বেদ-উক্ত-মন্ত্-শূক্ত-মৃতিমস্ত ! 
দিব্য-শক্তি-সিদ্ধু উক্তি পাঁতকী-পতিত-তারণ-তন্ত্র। 
দীধ আয়ত ললাট-নেত্র করুণ1-কিরণ-ক্রীড়ণ-ক্ষেত্র! 
বক্ষে বিপুল ব্রহ্ম-বীর্ধ্--কঠে মেঘ-মন্্র ছন্দ! 
রামকৃষ্ণ মানস-পুত্র বন্দি বীর বিবেকানন্দ! 
২৩--৪ 


সর্ধ-ত্যাগী--চির-বিরাগী (তবু) স্বদেশ লাগি সাজিলে সৈগ্ক, 
বক্ষে উলে ব্যথার পাথার দেখিয়া দেশের ছুঃখ-টৈন্য-। : 
পঠনে-মননে-ধ্যানে কৃতার্থ অতি বিচিত্র তব চরিজ--- 
রাম-কুষ্ণ-লীলার পার্থ! শ্বার্থ-শূন্য আর্ত-মিত্র। 

যোগ-নিষ্ঠ ! অখিণ-ই্ট রামকৃষ্ণ-সাঁধন-হৃষ্ট। 

জ্ঞানে শঙ্করাবতার, ধ্যানে বদ্ধ, ত্যাগে থৃষ্ট 

বরদ! ব্রন্গতত্ব-বেত্তা। সর্বমোহবন্ধ-ছেত|। 
চিত্ত-টকোর চাহিছে আমার চুমিতে চারু চরণ-চঞ্জ | . 
রামকৃষ্ণ মাঁনস-পুত্র বন্দি বীর ঘিবেক্ষালদ্দ | ঈ 
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শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


গ্রামটির নাম ধাড়মারী। আমাদের গ্রামের পার্খেই 
এই স্বনামধন্য গ্রামটি অবস্থিত । গ্রামটির নামু ষাড়মারী 
কেন হইল, সে-বিষয়ে অনেকবার অনেক গবেষণ। করিয়। 
আন্দাজ করিয়াছি যে, একদা এই স্থানে হয়ত একটি ক্ষিপ্ত 
প্রচণ্ড ষগ্ডকে কেহই নিধন করিতে সাহস করে নাই, এমন 
সময় এক নরপুঙ্গব তাহাকে অকুতোভয়ে নিপাত করেন, 
এবং সেই বীরপুরুষের স্মৃতি চিরন্তন করণ মানসে গ্রামটি 
ষাড়মারী নাম ধারণ করিয়া ধন্য হইয়াছে । গবেষণার 
এই সিদ্ধান্ত যে অকাট্য হইয়াছে এমন বলিতে পরি ন1। 
কারণ, ট্রেনে সেদিন একটি তরুণকে দেখিলাম,_তনুলতা। 
ক্ষীণ, ঈষং নত, দক্ষিণ-পবন-তাড়নে মাধবীলতার মতই 
দেছুল্যমান। মস্তকের কেশভার ললাট হইতে পশ্চার্দিকে 
নারীচ্ছন্দে চিরুণিত, কিন্তু পিথিবিহীন, আর 
পশ্চান্দিকের কেশকুল যেখানে শেষ হইয়াছে, তারপরেই 
ঘাড়দেশ ক্লিপ-সহযোগে স্পরিসষ্কৃত; হাতকাটা বুক-খোলা 
কামিজে তুলতা আবৃত, কিন্তু বক্ষস্থল মুক্ত থাকায় ছুই 
একখানি পঞ্জরাস্থি পরিদৃশ্থমান ; অধর এবং ওষ্টে চাঁপিত 
রহিয়াছে একটি ফুটখানেক-লম্বা৷ বরা চুরুট) উড়, উড়্ 
মালকোছ বা মল্লকচ্ছ (1) ভঙ্গীতে, অর্থাৎ যাঁহাকে বলে 
কাবলী প্রথায়, পরিহিত বস্ত্র প্রান্ত চরণকমলছয়ের 
উপর ঘোমটার মত পড়িয়াছে; দুইটি চরণ-কমলে ছুইখানি 
পাপড়ির মৃত শাদা রঙের শাদা ফেড্রিওয়াল! পাতলা 
চটি। বাঁবাভীবন আসিয়াই আমারই পাশে বসিলেন। 
আমি সসহমে স্থান দিলাম। এ-কথা সে-কথা আখপাশ 
দু'একটি কথা বাবাজীর সঙ্গে কহিলাম। দেখিলাম, 
ববস্া্ীর গলার আওয়াজ মিহি,--তম্ুলতার সঙ্গে বাক্য- 
কৌগ্গলতা বেশ খাপ খাইয়া গিয়াছে । হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করিয়া বসিলাম--তোমার নামটি কি, বাবাজী? 


মিহি স্থরে চুরুট-চাপিত উত্তর আসিল- আমার নাম 
সমরেন্দ্রনাথ সিংহ । 

হরি, হরি! নামে ও শ্বামে বেশ মিল! সমরের 
ইন্দ্রের সিংহবূপকে বারবার নিরীক্ষণ করিলাম। বাবা- 
জীবন বেত্রবৎ ক্ষীণ অঙ্গুলির সাহায্যে ঘন ঘন চুরুট চুম্বন 
এবং ধুম ফুরুফুরন্‌ করিতেছিলেন। সমরমিংহ বটেন ! 

গবেষণায় নিমগ্ন আছি, এমন সময়ে বেশ ভারী হ্েড়ে 
গলায় ধ্বনিত হইল--জানি, মশাই, জানি। জায়গা কি 
ভাবে ক'রে নিতে হয় তা" জানি ।--বলার সঙ্গে সঙ্গেই 
দেখিলাম দণ্ডায়মান সাত আটটি ডেলী পাষগুকে, থুড়ী 
ডেলী প্যাসেপ্রারকে, বিমথিত করিয়| প্রায় আমারই 
সম্মুখে আবিভূরত হইলেন আন্তিন-গোটানো, গৌঁফ- 
ছাটানো, ছোট্র-চুল-কাটানো, ঘুশী-পাকানো এক যুবক। 
বাহির হইতে কে যেন বলিল--এই ননী, কাজ কি ঝগড়া 
ক'রে, আয় না অন্য কামরায় যাই। 

উক্ত যুবক হাক পাড়িয়া বলিয়া উঠিল--রেখে দে তো 
ভালমান্ষী, আয় ভেতরে চ'লে। ননী ছাড়বার পাত্র নয়। 

বুঝগাম, আস্তিন-গোটানে! বাবাজীবনেরু নাম ননী- 
গোপাল। বাবাজীর গালে, মুখে, হাতে, বাক্যে কোথাও 
তো ননীর আভাসমাত্ম নাই ! বাবাজী ননী, না ফণী? 

আমার দক্ষিণে বাবাজী সমরেন্দ্র, আর সম্মুখে বাবাজী 
ননীগোপাল। ছুইটি নামের সঙ্গে ছুইটি দেহের মিল 
ঘটাইতে গিয়। বুঝিলাম, চেষ্ট। বৃথা । সমরেন্দ্রের নাম 
ক্ষীণেন্্র হইলে আর ননীগোপালের নাম ফণীকরাল হইলে 
মন্দ হইত না। হায়, হাঁয়। এই লঙ্গে ষাড়মারী সম্বন্ধে 
আমার সিদ্ধাস্ত ধূলিসাৎ হুইয়া গেল। সমরেন্র্ের 
স্বরূপ যদি এইরূপই হয়, ননীগোপালেরও এবদ্দিখ, তবে 
ষাড়মারী নামের যথার্থ নন্বদ্বেও সন্দেহ জাগিল। 


১৩৮৬ 


চেয়ে বড় যুক্তি আর কী হ'তে পারে? বইএর লেখার 
চেয়ে বড় প্রমাণ তখন. আর কিছু জানা ছিল ন|। 
ভগোলের লেখা থেকে তখন যেমন জ্ঞান হয়েছিল পৃথিবী 
গ্বেল, পাজির লেখা থেকে তখন তেমনি জানবার উপায় 
হয়েছিল কবে একাদশী । 

তার কিছুদিন পরেই আত্মীয়াকে প্রশ্ন করেছিলুম -- 
একাদশী কী? তিনি যা উত্তর দিয়েছিলেন--.তা এখনো 
মনে আছে, “একাদশী আবার কী? একাদশী হচ্ছে 
উপোসের দিন ।” 

এখনকার দ্বিনেও ছেলেদের--শুধু ছেলেদের বলি 
কেন, অনেক প্রবীণেরও 'একাঁদশী ইত্যাদি সম্বন্ধে জ্ঞান এর 
চেয়ে বড় বেশী অগ্রনর হয়নি । 

জ্যোতিষের ব্যাপার আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে 
নানারকমে কম্-বেশী জড়িত। আমাদের অনেক সংস্কার, 
পূজী-পার্বণ ইত্ণাদি এই জ্যোতিষের ব্যাপার দিয়ে 
নিয়ন্ত্রিত হয়। অথচ, আমার আশ্চধ্য লাগে যে, এ সম্বন্ধে 
সামান্য জ্ঞানও আমাদের মধ্যে অতি কম লোকেরই 
আছে। শিক্ষিত-অশিক্ষিত, পুরুষ-স্্রীলোক মকলেই 
ব'লে থাকেন বটে, “আজ যঠী, আজ অষ্টমী, আজ একাদশী, 
আজ অঙ্লেষা, আজ মঘা”, কিন্ত এ বস্তৃগুলি যে কী--তার 
স্পষ্ট ধারণা ক'জনের আছে? অশিক্ষিতদের কথা ধরি 
না, কিন্তু শিক্ষিতদের মধ্যেও শতকরা একজনেরও এ 
সম্বন্ধে পরিষাঁর জ্ঞান আছে কিনা সন্দেহ । এমন কি, 
যারা জ্যোতিষের সমালোচনা করেন তাঁদের মধ্যেও 
অনেকের এই সব ব্যাপারের সগ্ঘদ্ধে একটা আবছায়া ধারণা 
মাত্র আছে, দেখতে পাওয়া যায়। আমাঁদের দেশে 
পণ্রিকা-সংস্কার ধন্বদ্ধে মাঝে মাঝে আন্দোলন-আলোচন। 
চলে অথচ কাজ বড় একট] এগোয় না, তাঁর আসঙ্গ কাঁরণ 
হচ্ছে জে]াতিষের এই সব ব্যাঁপারগুলি সম্থদ্ধে পরিস্কার 
দারণ। শিক্ষিত-সাঁধারণের মধ্যেও নেই--তা৷ যদি থাকত, 
তা হ'লে পঞ্জিকা-সংস্কার নিয়ে সভা-সমিতি বা তর্ক- 
আলোচনার প্রয়োজন হ'ত না, যে পণ্রিকায় এই সব 
স্যাপারগুলি অভ্রান্তভাবে গণিত সেই পঞ্জিকাই চলত; 
অন্য সকল পঞ্চিকা লোপ পেত। কাজেই, পঞ্জিকা-সংস্কারের 
সভা-সমিতির চেয়ে চার্ট ও মডেলে জ্যোতিষ বিষয়ক 


ব্যবহারিক জীবনে জ্যোতিষ 


১৮৩ 


প্রদর্শনীর সাহায্যে জনগাধারণকে জ্যোতিষের ব্যাপার 
সম্ঘন্ধে সচেতন ক'রে তোলা যে ঢের বেশী কাধ্যকর সে 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। | 

ফলিত জ্যোতিষ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করবার ইচ্ছা! 
আমার প্রথম উদ্বুদ্ধ হয় বন্কিমচন্দ্রের সীতারাম ও রাজপিংহ 
পড়ে। লীতারামে জ্যোতিধ্বিদ্‌ গ্রীর হাত দেখে ভবিস্বদ্াণী 
করেছিলেন সে প্রিয়-প্রাণ-হম্ত্রী হবে, তা সফল হয়েছিল, 
তেমনি রাজনিংহে' জ্যোতিব্বিদের মবারক সম্বন্ধে 
ভবিষ্দ্ধাণীও ঠিক হইয়েছিল। বঙ্কিমবাবু এই গণনার 
চিত্রগুলি এমনভাবে একেছেন যাতে বোঝ যায় যে, ফলিত 
জে]াতিষ ও সামুদ্ত্রিকে তার দৃঢ় বিশ্বা ছিল। আমি 
যখন বঙ্কিমবাবুর উপন্থাসগুলি পড়ি তখন আমার বয়স 
ছিল এগার বার বৎসর । বয়সটা [ন6:০-জ 01:91১15-এর 
বয়স এবং সে সময়ে বহ্ধিমবাবুই ছিলেন আমার আদর্শ । 
তার জ্যোতিষে বিশ্বান আমার মধ্যেও জ্যোতিষ সম্থস্ধে 
একটা দৃঢ় বিশ্বান সঞ্চারিত করেছিল এবং এই জ্যোতিষ 
যা দিয়ে এই রকম সফল ভবিস্দ্বাণী করা যায় ত1 শেখবার 
প্রবল বাপনা! আমার মধ্যে জেগেছিল। এই সময় বঙ্গবাসী 
থেকে প্রকাশিত সামুদ্রিক এবং বস্থমতীর প্রকাশিত 
জ্যোতিষ-রত্বাকর নিয়ে জ্যোতিষ শেখবার চেষ্টা করি, 
কিন্ত এগুলি দিয়ে রাশি, নক্ষত্র আর গ্রহের নামগ্ুলি 
মুখস্থ করা ছাড়া আর কিছু হয়নি। হতাশ হ'য়ে 
পড়েছিলুম, এমন সময় শ্রীধুক্ত কাঁশীপদ ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
লেখা জাতক-কৌমুদী বইথানা দৈবাৎ হাতে এসে 
পড়ল। ূ 

এই জাতক-কৌমুদী বহিখানি তখনকার দিনের এক 
অপূর্ব বস্ত- বর্তমানে বাঙলার শিক্ষিত সমাজে ফলিত 
জেযোতিষের যে একটা পুনরভ্যুখানের সম্ভাবন! দেখা 
যাচ্ছে তাতে জাতক-কৌমুদীর প্রভাব অনেকখানি আছে, 
সে বিষয়ে কোন ভূল নেই । অন্ততঃ আমার ধারণা এই 
যে, বইখানি যদি সে সময়ে আমার হাতে না এসে পড়ত, 
তা হ'লে সেইখানেই আমার জ্যোতিষ আলোচনার 
ইতি হ'ত। সংস্কৃত বচন এবং ভার জটিল ও ছুর্বোধ্য 
অন্গবাদ ছাড়াও যে সাদাসিধে ভাষায় সাধারণের 
বোধগম্য করে জ্যোতিষের বই লেখ! সম্ভব, তা এঁ. 
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বইখানি পড়েই আমার প্রথম উপলবি হয়। কিন্তুসে 
কথা যাক্‌ 

ফলিত জ্যোতিষ দিয়ে গ্রত্যকের ব্যক্তিগত জীবনে 
কী উপকার পাওয়া যেতে পারে, গোড়াতে সে প্রশ্ন 
, আমার মনে ওঠেনি, একথা স্বীকার করতে লজ্জা নেই। 
প্রথম অবস্থায় এই কথাই মনে জাগত যে, জ্যোতিষের 
সকল ভবিষ্যদ্বাণী দ্বার লোককে চমত্কৃত ক'রে দিয়ে 
প্রশংসা ও আত্মপ্রসাদ লাভ করব। কিন্ত, আজ বুঝেছি 
যে ভবিষ্যঘাণী কর! এবং মেটা মিলে যাওয়াই বড় কথা 
নয়, জ্যোতিষের এর চেয়েও বৃহত্তর ক্ষেত্র ও সার্থকতা 
আছে। ভবিষ্ততে কী ঘট্‌বে তা শুধু জেনে কোন লাভ 
নেই যদি তা অখগ্রনীয় হয়, সেইখানেই জ্যোতিষের 
সার্থকতা যেখানে সম্ভাব্য ঘটনার ইতর-বিশেষ করা ব! 
প্রতিরোধ করা যেতে পারে। প্রত্যেক সম্ভাবা ঘটনার 
বীজ প্রত্যেকের নিজের মধোই নিহিত আছে, গ্রহ- 
নক্ষজের অবস্থান আমাদের জানিয়ে দেয় কোন্‌ সময় সেই 
সম্ভাব্য ঘটনার অনুকুল অথবা প্রতিকূল পরিবেশ উপস্থিত 
হবে। সেইটুকু আমর! যদি বুঝতে পারি এবং সেই 
হিসেবে নিজেদের পরিচালিত করৃতে পারি তা” হ'লে 
পৃথিবী থেকে অনেক অনর্থক দুঃখ কষ্ট নির্বাসিত হ'তে 
পারে। এইখানেই জ্যোতিষের সাথকতা। 

কিন্তু জ্যোতিষকে এই হিসেবে সার্থক ক'রে তুলতে 
হ'লে, গোড়াতেই জ্যোতিষকে বৈজ্ঞানিক রূপ দেওয়া 
দরকার । তার তত্বগুলি সুম্পষ্ট ভাবে শঙ্ঘখলিত ও শ্রেণীবদ্ধ 
করা প্রয়োজন । | 

কিছুদিন জ্যোতিষ আলোচনা! করবার পর, যখন 
পুঁথির লেখা ফলের সঙ্গে বাস্তবিক ঘটনার অমিল হ'তে 
থাকে আমার বোধ হয় তখন প্রত্যেক শিক্ষার্থীর মনেই 
এই প্রশ্ন জাগে--"এর রহস্য কী ?--এর মূল কোথায়?” 
অন্ততঃ আমার মনে এই গ্রশ্ন জেগেছিল। 

প্রথমে বাজারে প্রচলিত পঞ্জিকার গণিতিক অংশের 
উপর নির্ভর করেই জ্যোতিষের গণনা স্থুকু করি। প্রথম 
দিন যেদিন জানতে পারলুম যে, সে গণিতিক অংশ বিশ্তুদ্ 
নয়। তখন মনে হয়েছিল যে হয়ত সেই জন্ভুই ফল মেলে 
না ফেন লী, যার উপর ভিত্তি ক'রে গখনা সেই গণিতিক 
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অংশই যদি বিশুদ্ধ না হয়, তাহলে ভবিষ্যদ্বাণীনঠিক হওয়া 
সম্ভব নয়। এ কথা ঠিক তাতে কোন সন্দেহ নেই-কিন্ত 
পরে বুঝেছিলুম যে, এই একমাত্র কারণ নয় এবং 
এ উপলব্ধি এসেছিল তখন যখন বিশুদ্ধ গণিতাংশ পেয়েছ 
পুঁথির বচন সার্থক করতে পারিনি। 

এরপর অনেক দিনই অদ্ধকারে ঘুরেছিলুম, জ্যোতিষের 
ওপর একটা অশ্রদ্ধার ভাবই এসে পড়বার উপক্রম হয়েছিল 
_অথচ এ কথাও মনে হয়েছিল যে পুঁথির বচন অক্ষরে 
অক্ষরে গ্রহণ কর] হয়ত ঠিক নয়, হয়ত এর পিছনে কোন 
তত্ব আছে যা আমার কাছে ধরা দিচ্ছে না। অনেক 
পণ্ডিতের দ্বারে দ্বারে ঘুরেও যখন কোন মীমাংসা পেলুম 
না, তখন মনে হ'ল--নাঃ) পুথির কোন কথা মেনে নেওয়া 
চলবে না, গোড়া থেকে- একেবারে গোড়া থেকে প্রশ্ন 
করতে হবে কেন ?-যতক্ষণ না তার সন্তোষজনক উত্তর 
পাওয়া যাবে ততক্ষণ কিছু মানব না। 

রাশি, নক্ষত্র, গ্রহ-এইগুলি জ্যোতিষ গণনার মূল 
ভিত্তি। গোড়াতে এইগুলিই পরীক্ষা কর প্রয়োজন । 
রাশি, চক্র, নক্ষত্রপুঙ্ধ এবং গ্রহ আকাশ এদের অস্তিত্ব 
আছে ঠিক, কিন্তু বারটি রাশি, সাতাশটি নক্ষত্রের স্পষ্ট 
বিভাগ আকাশে নেই। রাশি বারটি ধরা হ'ল কেন, 
নক্ষত্রই বা সাতাশটি কেন? এর উত্তর অবশ্থ খুবই সোজা 
কিন্তু অনেক চিন্তার পর সে উত্তর পেয়েছিলুম। হ্ুর্ধ্যের 
সারা রাশি চক্রটি ঘুরে আসতে যে সময় লাগে তার মধ্যে 
বারটি পৃণিমা এবং বারটি অমাবন্তা হয, এই ব্যাপার ধ'রে 
রাশি চক্রে হ্ধ্যের বারটি ঘর কল্পন৷ করা হয়েছে এবং 
চন্দ্রের রাশি চক্র ঘুরে আসতে যে সময় লাগে তার মধ্যে 
পৃথিবীর সাতাশটি আবর্ভন হয়, এই ব্যাপার ধ'রে চন্দ্রের 
সাতাশর্টি কক্ষ বা নক্ষত্র কল্পন! করা হয়েছে ।,. এই হ'ল 
রাশি ও নক্ষত্রের ভিত্তি। তারপর. এল গ্রহের, রাশির ও 
নক্ষত্রের প্রভাবের কথ! এবং তার পিছনে যে পরিকল্পনা 
আছে তা নির্ণয়। এখানে তার বিস্তারিত বর্ণনা সম্ভব নয় 
এবং প্রয়োজনও নেই, এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, 
শ।গ্ের বচনগুলির মধোই এই পরিকল্পনার ইঙ্গিত সর্ধবতর 
পাওয়া যায়, এবং এই পরিকল্পন! মনেয় সামনে স্পষ্ট হবার 
পপ অনেক বচমের অর্থ ও ভাৎপধ্য পরিষ্কার হ'য়ে গেল। 
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দর্পনারাণ হালিয়া বলিলেন--গবা গড়াং? কোন্‌ 
শান্্ থেকে তুল্লেন শুনি? 
* তিনকড়ি দস্তভভরে বলিলেন- সে তো আপনিই 
বল্বেন, মশাই ! কোন্‌ শান্ত থেকে তোলা আর অর্থ 
কি সেটা বলুন দেখি! এত পণ্ডিতকে তো হারিয়েছেন, 
এবার বলুন। 

দর্পনারাণ গস্ভীরভাবে খানিকক্ষণ কি ভাবিলেন, 
পুঁথিপত্র৪ একটু নাড়া-চাড়া করিলেন? কিন্তু উত্তর 
দিতে পারিলেন না। তাহার ভাবগতিকে বোঝ! গেল, 
তিনি বলিতে অক্ষম। চাষী-মহলে হাসাহাসি উঠিল। 
দর্পনারাণ ঘাড় হেট করিয়া রহিলেন। বিজয়গর্কের 
উঠিয়া তিনকড়ি পণ্ডিত বলিলেন -_- শোন সবাই, 
শোন। দর্পনারাণ পণ্ডিতকে সবাই আটক ক'রে 
রাখ। তিনি যতক্ষণ না উত্তর দিতে পার্বেন, ততক্ষণ 
ছাড়া হবে না। 

চাষীর! সকলেই বলিল-_সেই ঠিক্‌, সেই ঠিক কথা। 

ছুই ঘণ্টা কাটিয়া গ্রায় পৌণে তিন ঘণ্ট। হইয়াছে । 
দ্পনারায়ণ কত লেখা-জোখা করিতেছেন, কিন্তু উত্তর 
দিতে আর পারিতেছেন না। তিনকড়ি পণ্ডিত আনন্দে 
পায়চারি করিতেছে, আর মাঝে মাঝে টিকি নাড়া 
দিতেছে । মদন ধাড়। চাপা গলায় বলিল--খুব মার 
মেরেছে, ঠাকুর । এই না হ'লে নটবরের নাতি ! 

এমন সময়ে হারে র্যা রে হৈ, হারে র্য/ রৈ হৈ 
আওয়াজ দুরে শোনা গেল। সকলেই মেই দিকে চাহিয়া 
দেখিল। একটু পরেই দ্বেখ। গেল, গলায় পতা, গাছ- 
কোমর করিয়া কাপড় বাধা, কাধে কাপড়-জড়ানো লাঠির 
মত কি-একট! লইয়া যণ্তামার্কা একট। লোক দৌড়িয৷ 
আসিতেছে, আর তাহার পিছনে বিশ-পচিশট1 লোক। 

লোকটা তিনকড়ির সামনে আপিয়। বুক ফুলাইয়া 
বলিল--তুমিই কি তিনকড়ি ঠাকুর নাকি হে? আমার 
দাদাকে নাকি বন্দীকরেছ? আমি হলুম দর্পনারাণের 
ছোট ভাই নিত্যনারাণ। বল তো! তোষার প্রশ্নটা কি? 

লোকটার ভাবগতিকে তিনকড়ি একটু ঘাবড়াইয়া 
গিয়াছিল। তবুও মে হটিবার পাত্র নয়, বলিল--আমার 


“গব্য গড়াং) 
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ষণ্তামার্কা নিতানারাণ এক মিনিট মান ভাবিয়া 
লইল। তারপর হ্ঙ্কার ছাড়িয়া বলিল-_কি, বল্লে কি, 
গব্য গড়াং? বেশ। বলি বিচ্যেটা কদ্দদর তোমার? মূর্খ 
কোথাকার! আগেই হবে গব্য গড়াং। আহাম্মক ! 
শোন্‌ তবে-- আমার লাগল পুরাণে কি আছে। 

বলিয়াই নিত্যনারাণ তাহার কাধের বস্তাবৃত পদার্থাটির 
বস্ত্র খুলিয়া ফেলিল। দেখ! গেল, সেটি একটি বৃহৎ কাষ্ঠ 
দণ্ড বা লাঙ্গলের ভাঙ্গা বাট। সেই দণ্ড লাঠির মত 
উচাইয়৷ সে তিনকড়িকে বলিল-_মূর্থ, আহাম্মক! আগেই 
গব্য গড়াং? শোন্‌ তবে 

আগে হবে--জল তড়, তড়াং 

তার পরে--পত্র পড়াং 

তার পরে-_গব্য গড়াৎ। 


অর্থাৎ কিনা, আগে জল তড়তড়া দিয়ে জায়গ! হবে, 
তারপরে পাতা পড়বে। তারপর ভাতে গাওয়া ঘি 
গড়াবে । আর বেট৷ মূর্খ, তুই আগেই বল্‌্লি গবা গড়াং ! 
চাষী ভাই সব, . শেন, কত বড় ভুল এই মূর্থট। 


করেছে। 
মদন ধাড়া, কেদার মণ্ডল প্রমুখ অনেকেই বলিয়া 
উঠিল _- ঠিক, ঠাকুর, ঠিক। আগে জল ভড় 


তড়াং, তারপর পত্র পড়া তারপর ন। গব/ গড়াং! 
জল পড়ল না, পাত হ'ল না, আগ অ।গেই ভাতে ঘি 
গড়িয়ে যাবে? তাও কি হয়? সাবাস তোমার বুদ্ধি! 
বলিহারি যাই ! 

মূর্খ, এইবার শাস্তি নে--বলিয়াই নিত্যনারাণ লাঙ্গল 
পুরাণের দ্বারা তিনকড়ির স্বন্ধে ও পৃষ্ঠে বেশ দুই চারি ঘা 


বপাইয়। দিল। তিনকড়ি মবেগে পলায়ন করিল। 
ভড়িৎ-গতিতে চাধীরাও কে কোথায় যেন উনিয়। 
গেল। 


বিজয়ী নিত্যনারাণ দাদার হাত ধরিয়া বাড়ী চলিল। 
ষাঁড়মাবীর তিনকড়ি ষাঁড় সেদিন সত্য সত্যই ভাঙ্গা 
লাঞ্গলের আঘাতে মার! পড়িল। ঘাড়মারী ও লাঙগলভাব্বা 
নাম সার্থক হইয়! উঠিল ।*. 





ব্যবহারিক জীবনে জ্যোতিষ 
গ্রীজ্যোতিঃ বাচস্পতি 


জ্োঁতিযকে আমি ভালবাসি। তার আলোচনায় 
আমি বনু আনন্দ পেয়েছি এবং তার আলোচনার মধ্য 
দিয়ে জীবনের বছ জটিল সমস্যা আমার কাছে সহজ ও 
সরল হ'য়ে উঠেছে । আমার এই অনুরাগ নেহাৎ অহৈতুকী 
অন্থরাগও নয়। আমার বার বছর বয়সে ধা প্রথমে একট। 
কৌতুহলপূর্ণ আকর্ষণ মাত্র ছিল বিয়ান্দিশ-তেতাল্লিশ 
বছরের সাহচধ্যে তা দৃঢ়, অবিচ্ছেদ্য, অপরিবর্তশীয় 
অন্গরাগে পরিণত হয়েছে । জ্যোতিষকে আমি ভাল- 
বেসেছি কিন্ত তা অন্ধ স্সেহ নয়, পদে পদে তাকে যাচাই 
ক'রে নিতে আমি কনর করিনি । তাকে পদে পদে সন্দেহ 
করেছি, পদ্দে পদে তার সত্যতার প্রমাণ চেয়েছি, পদে পদে 
তার সার্থকতার পরিচয় দিতে আহ্বান করেছি--অনেক 
বোঝাপড়ার পর যখন তার স্বরূপ আমার কাছে প্রকাশ 
পেয়েছে, তখন তার কাছে আত্মনমর্পণ করেছি । 

গোড়াতে একট] কথা বলে রাখি। আমার এই 
প্রবন্ধে ধার] বিভিন্ন শাস্ত্র থেকে উদ্ধৃত বচনের প্রাচুষ্য 
এৰং প্রগাঢ় পাপ্ডিত্যপূর্ণ আলোচন। আশা৷ করবেন তাদের 
হতাশ হ'তে হবে। শাস্ত্রী এবং পণ্ডিত এ ছুয়ের কোনটাই 
আমি নই। আমি জ্যোতিষের অন্গরাগী একজন মেবক 
মাত্র, তার অনস্ত রূপের যে দিক্‌ট! আমার সাম্নে প্রকাশ 
পেয়েছে-তাই নিয়ে আমি তার গুণগান করব। এ 
শান্্রজ্ঞানী পঙ্ডিতের প।্ডিত্যপূর্ণ বিশ্লেষণ নয়_-এ অঙ্গুরাগী 
ভক্তের ভক্তি নিবেদন। 

জ্যোতিষের প্রয়োগ-ক্ষেত্র বহুদিকে প্রসারিত, এক 
এক দিকে তার কাজ এক এক রকমের, কিন্তু তাঁর মূলে 
আছে-"এমন কতকগুলি সাধারণ বস্তু যাঁদের উপর সেই 
সব কাজের ভিতি। তার শাখা-প্রশাখা বিভিন্ন দিকে 
ছড়িয়ে পড়লেও মূল তাদের একই জাঙ়গায়। 


মানে নীচে থেকে শাখা ধরে উপরে তার মূলে পৌছতে 
হয়। অর্থাৎ আত্মার যে কোন ০০970:60 প্রকাশকে 
অবলম্বন ক'রে তার ৪508০ তত্বের জ্ঞান লাভ করা 
যায়। এট! যে শুধু যোগ-বিজ্ঞানের বেলাতেই খাটে--তা 
নয়, অগ্ক সব ব্যবহারিক বিজ্ঞানের বেলাতেও এ কথা 
অপ্রযুজ্য নয় এবং জ্যোতিবিজ্ঞানের বেলাতেও তা মানই 
খাটে। এর আপল অর্থ আমি যা বুঝেছি--তা হচ্ছে এই 
যে, আত্ম! যেমন বহুরূপে অভিব্যক্ত--এক এক বিজ্ঞানেরও 
অভিব্যক্তি তেমান বহৃক্ষেত্রে, বহু শাখাক্স। এই শাখার থে 
কোন একটিকে ধ'রে তার মূলে পৌছানো যাঁয়, যেখানে 
বাইরের অনেক রূপ ভিতরে একই তত্বে পরিণত হয়েছে। 
যিনি যে শাখ] ধরে মূলে পৌছেছেন, মুলের বিষয় বলবার 
সময় সেই শাখার ব্যাপার তার বক্তবোর মধ্যে কম-বেশী 
এনে পড়বেই । কেননা, বিজ্ঞানের সেই শাখার মধ্য 
দিয়েই তিনি প্রথম এ বিজ্ঞানের স্বরূপ দেখেছেন। 
সুতরাং ফলিত জ্যোতিষের যে শাখা নিয়ে আমি বেশ 
আলোচনা করেছি, আমার আলোচনার মধ্য সেই জাতব- 
শাখার বেশী ব্যপনা যদি পাওয়া যায়, আমি মার্জনা 
পাবার আশ! করতে পাঁরি। টা 

ছেলেবেলায় সাত-আট বছর বমসে আমার এক বিধবা 
আত্মীয়াকে একাদশীর উপবাদ করতে দেখে,আমার মনে 
প্রশ্ন জাগে, কবে একাদশী-্৮তা কী ক'রে জানা যায়? তা 
যে মেধ-রৌপর, শীত-গ্রীষ্ম ইত্যাদি প্রত্যক্ষ কোন নৈমগিক 
কারণের উপর বা বার মান তারিখ ইত্যাদির উপর নি 
করে ন| তা! তখনও পর্যবেক্ষণের দ্বারা বুঝতে কষ্ট হয়নি। 
জে)াতিষের সঙ্গে পরিচয় করবার এই বোধ হয় আমার 
প্রথম ইচ্ছ৷। : 

আতীয়।কে প্রশ্ন করাতে তিনি উত্তর দিলেন যে কবে 


১৩৪৬ 


গেল পনের কুড়ি বৎসরের মধ্যে. শিক্ষিত অনেক 
ক্তিরই জ্যোতিষের দিকে কম বেশী একটা আকর্ষণ দেখ! 
/চ্ছে এবং পাশ্চাত্য দেশ থেকে জ্যোতিষের অনেক গ্রস্থও 
এর মধ্যে এদেশে আমদানী হয়েছে_ তাতে ক'রে একদিকে 
যেমন জ্যোতিষের আলোচন] বেড়েছে, অন্য দ্িকে 
,জাাতিষের বাপার নিয়ে যত মত তত পথেরও স্থষ্টি 
£য়েছে। সংস্কৃত গ্রন্থগুলিতে বণিত নব গ্রহের ওপর অ।রও 
তিনটি গ্রহ আবিষ্কৃত হয়েছে । গ্রাচীনপস্থীর| এদের আমল 
দিতে চান না। এদিকে ইংরাঁজিনবীশ অনেকে পাশ্চাতা 
গগ্ধ পড়ে তাদের গৃহীত সায়ন বা সচল রাশি চক্র গ্রহণ 
ক'রে আমাদের নিরয়ণ বা স্থির রাশি চক্র ত্যাগ করেছেন । 
আমার মনে হয়, মাঝে মাঝে যদি জ্যোতিষ প্রদর্শনী ও 
“ার উদ্রোগ হয়, জোতিব্বিদেরা নিজেদের মতামত বাক্ত 
করেন এবং যে পরিকল্পন। যুক্তি ও সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
নাই গ্রহণ করেন, তাহ'লে অনেক কাজ হ'তে পারে। 

দেশী পাজিগুলি প্রজাপতি, বরুণ ও ক্দ্র নবাবিষ্কৃত 
এই তিনটি গ্রহকে ত্যাগ করেই তাদের পাজি প্রচার 
গরছেন, কেন ন। এ তিনটি গ্রহ তাদের খধি প্রণীত (1) 
[সপথান্ত গ্রন্থে স্থান পায়নি । কিন্তু আকাশে ভগবান্‌ যাদের 
হান দিয়েছেন, খষিরা তাদের গ্রস্থে স্থান না দিলেও তাদের 
হাব কী ক'রে অন্বীকার করা যাবে? যদি গ্রহের প্রভাব 
স্বী+ারই করতে হয় তাহ'লে ছোট-বড়, দুরের-কাছের সব 
গঠের প্রভাব স্বীকার করতেই হবে- কম আর বেশী। 

এ সম্বন্ধে আমি বলছি এই জন্যে যে, গ্রহগুলির যদি 
ধাঞ্চবিক প্রভাব থাকে তাহ'লে তাদের ত্যাগ করে বিচার 
কবতে গেলে সে বিচার অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। জ্যোতিষের 
মপা দিয়ে বাস্তবিক যদ্দি কোন উপকার আমর] পেতে চাই, 
তাহলে নতুন-পুরণে! কোন সত্য আবিষ্ারকেই ত্যাগ 
ক? চলবে না। 

মাধারণতঃ ফলিত জ্যোতিষের কথ| বললেই লোকের 
মণে আসে ভবিষ্য্থাণীর কথ', তা সে ব্যক্তিগত জীবনেরই 
ভোকু বা সামাঞ্জিক কিন্বা রাষ্ট্রীয় জীবনেরই হোক্‌। কিন্ত 
ঢ্যোতিষের গণ্ডতী এত ছোট নয় এবং গোটাকতক 
ভবিষ্যদ্বাণী মেলা না মেলাতেই জ্যোতিষের সার্থকতা বা 
বার্থতা নয়। আমি অন্ততঃ এই দীর্ঘ দিনের জ্যোতিষ 


ব্যবহারিক জীবনে জ্যোতিষ 


আলোচনার কঙ্গে এটুকু বুঝেছি যে, জ্যোভিষকে ব্যক্তিগত 
জীবনে ব সমাজে ও রাষ্ট্রে এমন ঢের কাজে লাগানো 
যেতে পারে যার দ্বারা ব্যষ্টির বা সমষ্টির সত্যিকার উপকার 
হওয়া সম্ভব। এখানে সকল ব্যাপারের বিস্তারিত বিবর্ণ 
দেওয়ার সময় নেই এবং তার স্থানও এ নয়--গোটাকতক 
ব্যাপারের উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে। 

প্রথম একট! ব্যাপারই ধর! যাক--স্বাস্থায ও চিকিৎশার 
ব্যাপার । জ্যোতিষ দিয়ে প্রত্যেক ব্যক্তির দেহের কোন্‌ 
যন্ত্র দুর্বল এবং কোন্‌ দিক দিয়ে অস্বাস্থ্য আনতে পারে এ 
বিচার ছাঁড়াও কোন পীড়া হ'লে অনেক ক্ষেত্রে রোগ নির্ণয় 
এবং ভার ভোগের পরিমাণ নির্ণয় করাও যেতে পারে-_ 
অন্য কথায় রোগের 01881709515 ও 170:9£009১15-এর 
ব্যাপার জ্যোতিষ দিয়ে অনেক সাহায্য পাওয়া যেতে 
পারে। জটিল রোগে রোগের মূল কোথায় তার চিকিৎস! 
ও পথ্য কী হওয়া উচিত এগুলির সম্বন্ধে জ্যোতিষ থেকে 
এ রকম সাহায্য চিকিৎসক পেতে পারেন, যা তারা এখন 
কল্পনাও করতে পারেন না। অথচ পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে 
তাদের মনের গঠন ' এমনি দাড়িয়েছে ধে, জ্যোতিষ, 
দিয়ে রোগ নির্ণয়কে হাপির কথা ছাড়। তাঁর। ভাবতে 
পারেন না। আগেকার দিনে আমাদের দেশে 
চিকিৎসা ও জ্যোতিষ অবিচ্ছেগ্য সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিল। 
জ্যোতিব্বিদের মেমন চিকিৎস।র জ্ঞান প্রয়োজন ছিল 
চিকিৎসকেরও তেমনি অপরিহার্য ছিল জ্োতিষের 
জ্ঞান। এ যুগের চিকিৎসকদের কাছে আমার নিবেদন যে 
তারা জ্যোতিষের কাছ থেকে এ বন্বন্ধে কী সাহায্য 
পেতে পারেন আগে পরীক্ষা ক'রে দেখুন, পরে না হয় 
উপহাস করবেন। | 

চিকিৎসায় যেমন, তেমনি অন্ত অনেক ক্ষেঅভেও 
জ্যোতিষের কাছ থেকে সাহাযয পাওয়া যেতে পারে। 
আজকাল অনেক বাপ-মা ছেলেদের কী ধরণের শিক্ষা 
দেবেন, কোন্‌ পেশার সে উপযুক্ত--চিন্তা ক'রেও এ সম্থন্ধে 
কোন মঠিক ধারণায় পৌছুতে পারেন না। জ্যোতিষ 
এখানে তাদের খুব বেশী রকম সাহাধা করতে পারে। কার 
ফোন্‌ বিষয়ে স্বাভাবিক যোগ্যতা আছে তা জ্যোতি দিয়ে 
পরিষ্কার ভাবে নির্দেশ কর! ধেতে পারে--কিন্ত ছুঃখের 


৮৫ 


১৮৬ 


বিষয় এখন পর্য্যস্ত আম।দের দেখের লোক এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
উদাসীন । 

এই বকম বিবাহের ব্যাপারে শ্বামী-্রী নির্বাচনে, 
বাবলায়ে অংশী নির্বাচনে, শিষোর গুরু নির্বাচনে, গুরুর 
শিষা নির্বাচনে, প্রতৃর ভূত্য এবং ভৃত্যের প্রভূ নির্বাচনে 
এমন কি এজেণ্ট, দালাল, উকীল প্রভৃতি নির্বাচনের 
ব্যাপারেও জেভিয নানা রকমে সাহাধ্য করতে পারে। 

মেদিন আমেরিকার কোন একটি ইন্সিওরেন্স 
কোম্পানীর এজেন্টের প্রতি উপদেশে একটা আশ্চধ্য 
ব্যাপার লক্ষ্য করলুম। কী ক'রে খদ্দের সংগ্রহ করতে 
হবে তা বলতে গিয়ে কোন্‌ শ্রেণীর লোককে কী ভাবে 
সহজে আয়ত্তে আন] যায়, সে সন্ধে তর] উপদেশ দিচ্ছেন । 
তার। শ্রেণী বিভাগ করছেন চেহারা ধরে এবং এই 
চেহার।র সঙ্গে জেগাতিযের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । তারা চেহার।কে 
চার ভাগে ভাগ করেছেন এবং তাদের বাল্ব, কন্ী, 
ভাবক ও আনর্শবাদী বলছেন--বাস্তবিক পক্ষে এগুলি 
জ্যোতিষের পুরী, বায়ু, জল ও অগ্নি রাশির নামান্তর 
মাত্র। এখানে তার পূর্ণ বর্ণনা দেওয়। অনাবশ্াক, তবে 
এ দেখে একটা আশ| য়, যে পাশ্চাত্য দেশে যখন 
এগুলোকে এভাবে কাজে লাগ।নোর চেষ্ট। হচ্ছে-তখন 
হয়ত একদিন আমাদের দেশেও ত| হবে। কেন না, 
বিলেত-ফেরত জিনিষের কদর আমাদের শিক্ষিত সমাজে 
আছে। 

আমার মনে হয় জ্যোতিষকে যদি কাজে লাগতে 
হয়, তাহ'লে তার সত্য স্বরূপ সাধারণের সামনে প্রকাশ 
করা দরকার। তর জন্য আবশ্যক প্রচার এবং এমনভাবে 
প্রচার যা সহজেই সর্বসাধারণের বোধগ্মা হয় ও চিত্ত 
আকর্ষণ করে। গণিত জ্যোতিষ ও ফলিত জ্যোতিষ 
দুয়ের জন্যই প্রচার আবশ্তক। যাতে লোকে গ্রহ 
নক্ষত্রগুলিকে যথাযথভাবে চিনতে পারে এবং তিথি- 
নক্ষত্র-যোগ ইত্যাদির অর্থ ম্পষ্ট' বুঝতে পারে তার 
জন্য চিত্র-গ্রদর্শনী ও গ্রন্থশাল। নিম্মাণ করা দরকার। 
গ্রবর্তক-সঙ্ঘ যে চিত্র প্রদর্শনী দিয়ে এই লোক-শিক্ষার 
সুত্রপাত করেছেন এ একট৷ বড় আনন্দের কথা--এই 
_আরন্তের বীজ একদিন তাদের ক্ষেত্রে বৃহ পরিণতির 


প্রবর্তক 


জৈয্ঠ 


বৃক্ষ হয়ে উঠবে. __ এই আশা ও আকাঙ্ষা আমর! 
অনাদ্াসে করতে পারি। 

গ্রহ-নক্ষত্রের প্রভাবের সঙ্গে নিজেদের মানয়ে চল। 
কত ঝড় দরকার তা আজকালকার সভ্য লোকের! সহজে 
বুঝতে পারেন না বা চান না। ভারা অনৃশ্ঠ বহু প্রভাবকে 
মেনে নিয়ে সেই হিসেবে নিজেদের পরিচালিত করছেন, 
অদৃশ্য রৌগবীজান্, অদৃশ্য আলোক-তরঙ্গ ইত্যাদি 
মেনে নিয়ে সেই হিসেবে আচরণ করতে তাদের 
আটকাচ্ছে না অথচ গ্রহ-নক্ষত্ের অদৃশ্ঠ প্রভাবের কথা 
শুনলেই তার। নাপিকা কুঞ্চিত করছেন। তারা হয়ত 
বলতে পারেন যে, থে সকল অপৃশ্ঠ প্রভাব বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে তা ছাড়া অন্য কিছু তার। 
মানতে প্রস্তুত নন। কিন্তু তাদের এপ্রশ্নও করা যেতে 
পারে যে জ্োোতিষের মতে গ্রহ নক্ষত্রের প্রভাবের যে 
উপপত্তি পাওয়। যায়, তা কি তারা পরীক্ষার দ্বার| 
অপ্রমাণিত করেছেন ?---ত| যদি না ক'রেখাকেন, তাহলে 
প্রথমে তা পরীক্ষা ক'রে দেখ। কি কর্তবা নয়? 

ভৌগোলিক অবস্থান, আবহাওয়া ইত্যাদি ভিসেবে 
যেমন আমাদের আহার-বিহার আচার-ব্যবহার শিয়ন্ত্রিত 
করতে আমর] বাধ্য হই, সেগুলির প্রভাব অবহেল। করণে 
যেমন আমাদের পদে পদে দুঃখ পেতে হয়, তেমনি 
এই সৌর-বিশ্বের গ্রহ-নক্গত্রের পারিপাশ্বিককে যদি অমর! 
উপেক্ষা করি, তাহলেও ছুঃখ পেতে আমর! বাধ্য । 

একদিন এই তত্ব আমাদের গগ্রাটীন ধনীষীদের কাছে 
প্রকাশ পেয়েছিল, সেদিন তার। নিজেদের দৈনন্দিন 
জীবন-যন্র! এই গ্রহ-নক্ষত্রের পারিপর্থিকের সঙ্গে সমতালে 
চালাতে চেয়েছিলেন । পঞ্তিক।য় এখনও তার নিদশণ 
পাওয়! যায় শুভদিনের নির্ঘ্টের মধ্োে-যেখানে মব রকম 
কাজের জন্য শুভ-মুহ্র্তের তালিকা দেওয়া হয়েছে। 
অবশ্য, এই তালিক!। এখন যে ভাবে গ্রস্ত হয়, তা 
সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত নয়। এবং এখন নূতন ধরণের 
তালি প্রস্তুত করা প্রয়োজন, যার ভিত্তি হবে বিশু 
গণিত এবং গ্রহ-নক্ষত্রের বৈজ্ঞানিক ধারণ। | কিন্তু তবু 
এ থেকে জানা যায় যে, এক সময়ে এ দিক দিয়ে একটা 
প্রচেষ্ট| হয়েছিল । .. | | 


১৩৪৩ 


আজ ধারা” এ মুহূর্ত গুলি মেনে চলেন বা মানবার 
১ষ্ট। করেন তাদের মধ্যে অনেকেরই এ ব্যাপারগুলি 
ক, তার কোন ধারণা নেই। এমন কি, খারা এই 
শু মুহূর্তের বিধান দেন, তাদের মধ্যেও অনেকের এই 
গর্ভ নির্ণয় ব্যাপারের অস্তনিহিত তত্বগুলি জানা] নেই। 
,কন অমুক নক্ষত্র বা অমুক তিথি বা অমুক লগ্ন বিবাহ ব। 
উপনয়ন বা গৃহ প্রবেশের অনুকুল, এ প্রশ্নের উত্তরে তারা 
বলবেন “পু থিতে আছে-অতএব-।” এর বেশী কিছু 
সম) এমন কি ছুই পুথিতে মেখানে ছু'রকম মত পাওয়া 


সনাতন বৈশাখ 


১৮৭ 


যায় সেখানে “মতাস্তরে অমুক” এ বলতেও তাদের 
আটকায় না, দছু-মতের কোন্টা ঠিক যুক্তি দিয়ে তা 
নির্ধারণ করবার ইচ্ছ।ও তাঁদের হয় না। 

আমার মনে হয়, জ্যোতিষের ওপর শিক্ষিত সাধারণের 
অশ্রদ্ধার জন্য এই সব ব্যাপার অনেকট। দ্ায়ী। যদি 
জ্যোতিষের ব্যাপারশুপি বেজ্ঞ।নিক যুক্তি প্রমাণ দিয়ে 
জনলাধারণের সামনে উপস্থ(পিত করা যায় তাহ'লে 
বিন৷ পরীক্ষায় তাঁকে অস্বীকার করতে অনেকেই দ্বিপা 
করবেন। 


সনাতন বৈশ।খ 


শ্লীফণিভূষণ মৈত্র 


হয়তো কখনে। আপনার অগোচরে 
স্বপনের ছবি গোপনে শাকিয়া ছিলাম, 
আজকে সেখানে অজান। যে রঙ ধরে- 
জানাজানি হল, আদরে মাখিয়। নিলাম ! 
যত দিন যায়, তত যায় রঙ বেড়ে-_ 
অদেখা সকল দেখাদেখি হয় যে রে; 
চোখ দিয়ে দেখা, বুক দিয়ে ধরাধরি-- 
সেসব কামন। মুছে যায় সরাসরি, 
পসারী যে তার পসর। দিয়েছে ছেড়ে! 


রূপের পরিধি, পরশের আলোছায়া 
মুছিয়৷ গিয়াছে, ভেঙেছে দখিনা আগল, 
কায়ায় জড়ায়ে যেটুকু আছিল মায়া 
কচি ঘাস পেয়ে মুড়িয়া খেয়েছে ছাগল ! 
জীবনে যতই বোশেখ আসিয়া গেল-- 
সনাতনে কেন নূতন ভাবিয়া ফেল? 


নৃতন যা কিছু পুরাতন ভেবে তারে__ 
চোখ বুজে হায় চল ভূল অভিসারে, 


বুঝিয়। স্ুঝিয়া আগ্চন লইয়া খেল? 


মরণে আজকে মনে হয় না যে মরণ-- 
বাচিয়া থাকাও মনে হয় নাকো বাঁচা, 
কি যেন কোথায় হয়ে গেছে--নাই স্মরণ, 
পাকিয়া গিয়াছে-_তবু দেখি সব কীচ] ! 
জগতে হয়তো এই কথা শেষ কথা-_ 
কুড়ি নেই তবু বাড়িয়া চলেছে লতা; 
ফুল নেই, তবু বেঁচে আছে যত গাছ, 
লোক নেই, তবু পড়ে আছে কত কাজ, 
দেশ নেই, তবু ঘি'রে আছে স্বাধীনতা ! 





০বটন্‌ কাপ.পর পর কয়েক ব্সর হকি-লীগ, 


ও বেটন্‌ কাপে অঞ্জেয় এবং এ বসরেরও হকি-লীগ, 


জয়ী কাস্টম্সের জয়-গতিতে ভীম পরাক্রমে বাধা প্রদান 
করিল বি-এন্-আর্। জয়ীর এই জয় মহা গৌরবের । 


এ গৌরব অজ্জন অল্লায়াসে হয় নাই। জদ্লটীকা 


পরিমাণ স্থচিত হইবে । ছুই দিনই কাস্টমসের রক্ষণ- 
তাহাদের ক্ষণিক 
অলস ভাবের স্থযোগ গ্রহণ করিয়া বি এন্-আ|ব্‌-এর তীক্ষ- 
দৃষ্টি অগ্রচারী বাজীমাৎ করিয় দে়-সুদীর্ঘকাল অধিক 


বিভাগকে বিশেষ সজাগ থাকিতে হয়। 


বেটন্‌ কাপ. কাস্টম্সের হস্তচাত হইয়! যায় নিমিষের 





বেটন্-কাপ.-বিজনী বি-এন্‌-অ।র ও শেষ-গণ্তীতে পরাজিত কাঁ্টম্সের কয়েকজন থেলোয়াড় 


ধারণে কয়েক বৎসরের তাহাদের প্রাণপাত চেষ্টা এবং 
এ বত্নরেও ঘোর গ্রতিদ্বন্বিতার পরে জয়মাল্য ধারণ 
তাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে। শেষ-গণ্ডীর খেলা 
দুই দিন খেলিয়৷ তবে তাহার মীমাংসা হয়। প্রথম দিনের 


অমীমাংসিত খেলা (১-১) এবং ঘিতীয়ু দিনের মীমাংসিত 
*-গ্র পরে) ২ ১-৪ গোলে পরাজিত করা সাধারণের চর্ষ 


(১৯) খেলার জয়াঙ্ক হইতে প্রতি গ্রতিত্ী ফলের জীড়া- শক্তির 


আলন্তে। জয়ীর জয়-.গোৌরব বৃদ্ধি পায় পরাজিতের 
প্রতি অশেষ সম্মান দানে। বীরই বীরের সম্মান দান 
করিয়া থাকে। 


অন্ান্ত গণ্ীর খেলার মধো মোহনবাগানের রেঞ্ার্কে 
১-০ গোলে ও বন্ধে লুসিটানিয়াকে ই-বি-আরের (একদিন 





১৩৪৬ 
আশ্চর্যাজনক হইলেও এই দুই দিনের খেলায় খেলার শ্রেঠ 
নৈপুণ্যের ফলেই জয়ী সাফল্য লাভ করে। পরদেশী, 
দলের মধ্যে লক্ষৌ পৌছায় শেষ-পূর্ব গণ্ডীতে কিন্ত 
পরাজিত হয় কান্টম্সের হস্তে ৭-১ গোলে। শ্রীয়ারের 
ভবানীপুর ও জব্বল্গপুরকে 
পরাঞ্রিত করিয়া লক্ষ্ৌএর 
সহিত প্রথম দিনের খেলার ফল 
সমান-সমান করার কৃতিত্ব অল্প 
নহে। লুসিটানিয়াকে প্রথম 
দিন ভড়কাইয়। দেয় মোহা- 
মেডন৪, খেল।র ফল ( ২-২) রি 
সম।ন সমান করিয়া। পরদিনে 
মোহামেডনের ৫ গোলে 
পরাজয় ত।হাঁদের প্রথম দিনের খেলার স্থনামে আঘাত 
করে। রাজসাহীর বি এন্‌আরু কর্তৃক পরাজয় _- অন্ত 
দিকের কথা। এ বৎসরের বেটন্‌ কাপের উল্লেখযোগা 
ঘটনার ইচ1 কয়েকটা মাত্র । 

ভন্যান্য হকি - প্রতি০্ষ।গিত1- লক্মীবিলাল 
কাঁপ__খাল্সা কলেজ, কাইভান্‌ কাঁপ- তিলাসপুর, ইপ্টার 
কলেজ হকি--মেডিকেল কলেজ, কল্যাণ শীল্ড - মোহামেডন্‌ 
স্পোর্টিং এবং মুসেল্‌ হোয়াইট্‌ ম্যাকেঞ্জি ক।প- বোর্ণ এগ 
শেপার্ড এবার জয় করিয়া লইয়ছে। 

ডেভিস্‌ কাচপ বাঙ্গালী-ডেহিস্‌ কাপে 
ভারতীয়ের' সর্বপ্রথম প্রতিযোগিতায় খেলোয়াড়দের 
মধ্যে বাঙ্গালী না থাকায় আমরা . 
মর্মাহত হইয়াছিলাম। টেনিস্‌ কুশল 
৬বিনয়প্রসাদের জাতি এই অভীব- 
জনিত ব্যথা কবে দূর করিবে ভাবিয়া 
নিংশ্বাসও বুঝি পড়িয়াছিল। বোগ্বাই 
ও কলিকাঁতার গত টেনিস্‌ প্রতি- 
যোগিতা উপলক্ষে দিলীপ বস্থর ক্রীড়া- 
দক্ষতা! দেখিয়া কিন্তু আমরা আশ্বস্ত 
হই --টেনিদে বাঙ্গালীর মর্ধযাদ। 
রক্ষায় ভবিষ্যৎ আশা-ভরসা রূপে তাহাকে বিবেচনা 
করিয়া। দেখিতেছি আমদের আন্দাজ একেবারে বৃথা 





গো.লর মুগে_ সঞ্ষিক্ষণ 





দিলীপ বনু 
ডেভিস কাপে বাঙ্গালা 


খেলা-ধূলা 





১৮৯ 


নহে। ভারতীয় টেনিস্‌ খেলোয়াড় নির্বাচকেরাও যুবক 
দিলীপের ক্রীড়া-দক্ষতা সম্বন্থে উচ্চভাব পেষণ করেন। 
ডেভিস্‌ কাপে সোহানী যোগদান করিতে পারিবে না 
জািয়া তাহার স্থানে দিলীপের নির্বাচন সকলে একযোগে 
করিয়াছেন। কাপ, প্রতিযোগিতায় জয়-পরাজয়ের কথা 
আমরা! ভাবিতেছি না। পরাজয় ঘটিলেও পাকা 
খেলোয়াড়ের পাকা খেলার কপরৎ দেখিতে পাওয়া যায় 
যথেষ্ট। খেলার মত খেল! দিলীপ দেখাইতে পারিলেই 
আমরা সন্তুষ্ট হইব। | 

0জা-লুইস্--বিশ্ববিদিত মুষ্টিযোদ্ধা জে। লুইস্‌ এ 


বৎসরের “ছেভিওয়েটু"এর বিশ্ব-গ্রতিযোগিত্তায় ছুই মিনিট 


১... বিশ সেকেগ্ডের মধ্যে সুবিখ্যাত 
৭ প্রতিদ্বন্দী জ্যাক রোপারকে 
এ ধরাশায়ী করিয়। দেয়। 
নির্ধারিত দশ 'বাউণ্ডের বাজী- 
, মাত হইয়া যায় গ্রথম রাউণ্ডেই, 
বিদ্যুদগ'ততে লুইনের অপূর্ব 
দিপু : মুঠ্টিচালনায়। রোপারের 
ঞাচনীয় অবস্থায় নির্দেশকের 
নির্দেশে জয়ী বিঘোঘিত হয় 
লুইস্‌। এত বড় বাজী এত 
সহজে মাং কর! কত বড় শক্তিধরের পক্ষে সম্ভব বুঝিতে 
পারিলে জয়ীর শক্তির পরিমাণ সধারণের সহজেই 
বোধগম্য হইবে। 
০টবল্‌-০টনিস্‌ কৃতিত্ব _হীঙ্গেরিয়ন খেলোয়্াড়- 
দ্বয় স্যাবডস্‌ (52815005) ও কেলেনের টেবল্-টেনিস্‌ 
দক্ষত। সত্যই যথেষ্ট, তাহার ঘনিষ্ট পরিচয় কলিকাতার 
ওয়াই-এম্-মি-এ, রেঞী/স ক্লাব ও গ্রাণ্ড হোটেলের খেলায় 
পাওয়া গিয়াছে । এই দুইজনের হাঁতে স্থানীয় ভূ'ইফোড়া- 
দের দুর্দশার অস্ত থাকে নাই। 
আগার্খ। কাপ. বোন্বাই অঞ্চলে আগাখী কাপ, 
প্রতিযোগিতা হকিতে প্রধান প্রতিযোগিতা । শেষ 
গণ্তীর খেলায় ভোপাল ওয়াণ্ডারার্ টিকমগড়ের দুর্দর্ষ 
দলকে ২--১ গোলে পরাজিত করিয়া কাপ জয় করিয়া 
লইয়াছে। জয়লাভ হয় বহু আমাপ স্বীকার করিয়া। . 


জে] লুইস__ 
অগতিছন্ত। মুষ্টিযোদ্ধ! 





১৯১৩ 


পতেভীদির পরিণয়-ক্রিকেট - দক্ষ পতৌদির 
নবাবের ভোপাল নবাবজাদী সাজিদার সহিত শুভ-পরিণম় 
সমারোহের সহিত সসম্পাদিত হইয়াছে । নবদম্পতির 
 সর্ববতোভাবে শুভকামনা আমরা করি। আগামী 
৷ পেপ্টাঙ্ুলারে পতৌদি মুসলেম্‌ দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন 
ৃ বলিয়! গ্রকাশ। বিবাহের অল্পদিন পরেই এ কথা প্রচারিত 
'হইয়াছে। কথ! যদি সত্য হয় ভারতে এম্পি-সি-র 
আগমন কালেও ক্রীড়াক্ষেত্রে তাহাকে দেখিতে পাইব, 
আশা করা যাঁয়। | 
[ মহিল। ভ্রিতিকট--ভারতে ইয়োরোপীয় মহিলার 
ক্রিকেট খেলার কথা ও চিত্র গত সংখ্যার পপ্রবর্তকে' 
' প্রকাশিত হইয়ছে। এ সংখ্যায় বোষাই অধিধাপিনী 


. স্যার ৪ 
মরনিন। 

” 

রা 

1 





মহিলা-ক্রিকেট-তারকাদল (বোন্বাই ) 

দেশীয় মহিলা ক্রীড়কদলের চিত্র প্রকাশিত হইপল। 
| পুরুষের বিপক্ষে এই দলের মার-দৌড়ের সংখা দাড়ায় 
এ বিষয়ে কলিকাতা! “ব্যাক নম্বর? ! 


২৫ 
1 এফ -ঞএকাপ €ইংলগ্ড )-ফুট্বল্‌ জগতের 
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; সর্বশেষ্ঠ প্রতিযোগিতা-_ইংলগ্ডের ফুটবল্‌ এলোপিয়েশন্‌ 


কাপ প্রতিযোগিতা । এই প্রতিযোগিতার শেষ- 
(গণ্তীতে উপনীত উল্ভারহ্াম্টন্‌ ও পোর্টস্মাউথ, এই 
(দুইটি 'দ্বলের মধ্যে বাজীমাৎ করিবে উল্ভারহাম্টন্‌ 
। খেলার পুর্যের মনে হয় প্রায় সকগেরই । 
পূর্ব পূর্ব গণ্ডীতে এবং গত বৎসরে উল্ভারহ্যামূটনের 
কঁড়া-দক্ষতায় এই দলের প্রতি ক্রীড়ানুরাগীর পক্ষপাতিত্ব 


প্রবর্তক 


প্রতিযোগিতার, 


জ্যোষ্ঠ 


প্রদর্শন অসঙ্গত হয় নাই । খেলার দাপটে এই দল 
আখ্য। অঞ্জন করে? 'উল্ভ.স্ঃ (০1৪5) পোর্টম্মাউথের 
সম্মুখে কিন্তু তাহারা পরিণত হয় বিড়াল শাবকে-- 
৪_-১ গোলে পর1জিত হইয়া । বিজয়ীদলের অগ্রচারীগণ 
ঘেন ভেম্কী লাগাইয়া দেয়! সমবেত লক্ষাধিক দর্শক 
স্তম্ভিত হইয়া যায় বিজয়ীদলের ক্রীড়া-চাতুর্য্ে। উল্ভ্‌সের 
জনপ্রিয়তা সত্বেও তাহ!দের পরাজয়ে দলের সমর্থকেরা 
কোনও বিসদৃশ ঘটন] ঘটায় নাই। দিনের খেলায় 
ষ্ঠ দলের জয়ে ক্রীড়কোপযোগী উচ্চ মনোবৃত্তির 
পরি»য় পদে পদে তাহার! প্রধান করে। অকুষ্ঠিত চিত্তে 
তাহারা জয়ীর যথাযোগ্য সম্মানদানে সর্ব গ্রকারে 
উত্দাঠ প্রকাশ করে। ক্রীড়াক্ষেত্রের এই উচ্চাদর্শের 
জন্যই খেলা-ধুলার এত কদর। বাজ রাজ্যেশ্বর 
হইতে সাধারণ গ্রজা পধ্যন্ত সকলে খেলা-ধূল!র 
তাই এত গুণঘুগ্ধ। প্রতিযোগিতার শেষে সম্রাট 
ও শশ্র/টর -মহিধী কপ ও মেডেলাদি বিতরণ 
করেন। 

কাপ. জচয় ০গীহাঁঢমিডন্_সট্ট অপ্েন্সি 
ক।প ও আবদুল গফুর কাপ মোহামেডন্‌ অনায়াসে 
জয় করিয়। লওয়ার় বাহিরের অনেক লোকে কলি- 
কাতার এই স্থবিখ্যাত ফুট্ুবল্‌ দলের শক্তি প্রত্যক্ষ 
করিবার বিশেষ স্যোগ পায়। বে'মর্শুমে 
“খেলার ধমক” দেখিয়। “বিদেশী' তৃটস্থ। কলিকাতার 
মর্শুমের মুখে জয়ীর জয়গোৌরবে প্রত্যাবর্তন 
নৃতন যশাজ্জনে আনুকূল্য যথেষ্ট পরিমাণে য়ে করিবে, 
সনোহ নাই। 

লীগ. ০যাদ্ধদল--নামা"দল ক্যাল্কাট। কর্তৃপক্ষের 
সহৃদয়তায় প্রথম বিভাগে থাকিয়া যাওয়ায় যোক্ধুদলের 
সংখ্যা হইল এবার তের। দ্বিতীয় বিভাগের সেরাদল 
রেঞ্জার্ প্রথম বিভাগে উঠায় আমর! খুবই আনন্দিত। 
পুরাতন নেভাল্‌ ভলেন্টীয়রপ'ই নাম পাণ্টাইয়া হয় 
রেঞ্জার্ণ। ইহার! পূর্বে প্রথম বিভাগেই ছিল। ভাগ্য 
বিপর্যয়ে ইহাদ্দের দ্বিতীয় বিভাগভুক্ত হইতে হয়। 
স্বরিভাগে আবার তাহারা আদিল। এই স্থান অধিকার 
করিয়া থাকিবার শক্তি তাহারা অর্জন করুক। 
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ক্যাল্কাটার অবস্থা এবার গত বৎসরের ন্তায় শোচনীয় 
হইবে না আশ করা যায়। ভবানীপুর গত পূর্ব বৎসরে 
ইষ্ট বেলের সহিত আবেষ্টনী বদ্ধ হইয়া লীগ তালিকার 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে কিন্তু গত বৎসরে দলের অবস্থা 
সসেমিরে হইয়াছিল। এ বৎসরে আভ্যন্তরীন গোলযোগের 
জন্ঠ দলের প্রায় সব নামজাদ। খেলোয়াড় অন্যান্ত দলে 
চলিয়৷ গিয়াছে । ভাঙ্গাদল কিন্তু শ্বাস যুক্ত__'আশ? 
স্থতরাং শেষ পধ্যন্ত থাকাই উচিত। সব্বীস্তঃকরণে দলের 
শুভকামন। আমরা করি। কালীঘাটের ব্রহ্মাদি' 
অশ্রপ্তি দেখাইবার অন্থবিধা ঘটিয়াছে, নুতন 
আইন জারী হওয়ায়। ইষ্ট বেশগলেরও বিদেশী 
বধূর বিরহ ভোগ অবশ্যস্তাবী, নূতন আইনে । 
এরিয়নের এন্, ঘে।ষের “ঘরে ফির” সুখের কথ 
কিন্তু প্রাকেট এরিয়ন” হইয়া যাওয়। স্তূপ চুক্ষতে 
অন্গত হইলেও বৈজ্ঞানিক যুগে।পযে।গী | ভিট্পারের 
'এরিয়াশী” নজীরও ভ+ রহিয়াছে! চাকুরা দিয়া 
কয়েকজন নৃতন খেলোয়াড়ের আমদানী ই, বি, আর 
করিয়া লইয়াছে--উদ্দেশ্ট সফল হউক। পুলিশ 
দলের গত বশ্পরে ক্রমোম্নতি অনেকে লক্ষা করিয়। 
থকিবেন। নিজ শক্তির উপর ভরস্তর এ বতসরেও 
তাহাদের খুব। গোরার ছুটা দল-__ক্যামেরণ ও 
বডারাসের শক্তি অল্প নহে' সামরিক দল দুটীর 
অভিমত। গত বৎসরের দ্বিতীয় স্থানাধিকরী 
কাষ্টম্ল সগৌরবে যুদ্ধদানে বিশেষ কুশলী _“মারি 
৩” গণ্ডার লুটিত ভাগ্ডার,, ইহাদের ক্রীড়া পদ্ধতি । 
'গপ্ারের সাবধান! দলে ভারী হইবার চেষ্টা 
মোহনবাগান এবার খুবই করিয়াছে । সুখের বিষয় 
'সংগ্রহ-অভিযান" বাঙালার গণ্ী পার হয় নাই। অন্যান্ত 
দলের খেলোয়াড় অদল -বর্দল যথেষ্ট হইলেও 
মোহামেডন্‌ স্পেটি এর দল অট্ট অবস্থাতেই আছে। 
উপরস্ত দলের কয়েকজন পুরাতন খেলোয়াড় দলে আবার 
ফিরিয়া আসিয়াছে । লীগ জয়ে মোহামেডনের ষষ্ঠ 
অভিযান অমিত বিক্রমেই হইবে, সন্দেহ নাই। 
লীচগর মুখপাত্ভে- লীগ. খেলার মুখপাতের 
পূর্বে লীগে নিযুক্ত যোদ্ধ্দল নম্বদ্ধে উপরে উক্ত কথা 


খেলা-ধুলা 
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লিখিত। মুখপাতে মোহনবাগানের রেঞ্জার্ঁকে ১--০ 
গোলে পরাজিত করা, ক্যাল্কাটা! ও ই-বি-আর এবং 
কালীঘাট ও কাষ্টম্সের খেলার ফল (১--১) সমান- 
সমান হওয়া হইতে প্রতিদ্বন্দী দলগুলির অবস্থার বিশেষ 
তারতম্য বুবিতে পারা যাইতেছে না। মোহামেডন্‌ ও 
ভবাশীপুরের অমীম।ংধিত খেলা (১--১) কিন্তু 
ভবানীপুরেব নুতন .দলের পক্ষে খুবই রুতিত্বজনক। 
রেগ্তাসের ই বিআরকে ৩ গেলে পরাজিত করাও 


১ ৩৬২ নি 
» বা চর ঞ 7) 


লীগ. কাঁপ--১৯৩৯'এ জয়ী হইবে কে ? 


প্রথম বিভাগে নবাগতের বিশেষ শক্তিমত্তার প্রমাণ। 
“বউনী'তে ইষ্ট বেঙ্গল ক্যামেরনের কাছে ১-০ গোলে 
পরাজিত | “ফেরতা” ফিরাইতে না পারিলে বিপদ আছে। 
বরাত-জোরে কাষ্টম্স্‌ পুলিশকে পরাজিত করিয়াছে. 
২-১ গোলে । বর্ডারারস্কে “কাণ ঘেসিয়া মারিয়াছে 
মোহনবাগান ১-০  গোলে। মোহাঁমেডন স্বরূপ 
দেখাইয়া! দেয় ই-বি-আরের বিরুদ্ধে খেলায়, ৩-১ গোলে 
জী হইয়া। | | 





প্রবর্তক জ্যেষ্ঠ 
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অবসর গ্রহণ__কলিকাতার সর্বশেষ্ঠ ছুগরক্ষক লেখক লাঠি-খেলার কথা বলিতে অন্ঠান্ খেঙ্গা-ধুল! নন্বন্ধে 
্যাল্কাটা ক্লাবের খ্যাতনামা জীড়ক আর্শস্টং স্বদেশ অবান্তর অনেক কথ। বশিয়াছেন। বলা বাহুল্য তাহার 





রর কে ভট্টাচার্য্য 
৪4-47-7587 ( কা্ম্স ] 


সগ্মথ দত্ত (মোহনবাগান ) নুর মহম্মদ (মোহামেড ন) 
লীগের বিশ্িন্ন দলের কয়েকজন বিশিষ্ট খেলোয়াড় 
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(মোহামেড ন) 


কে, দত্ত (মোহনবাগান) 


গ্রত্যাগমন করা তাহার অপূর্বব ক্রীড়।-নৈপুণা উপভোগে মতামত আমাদের মতামত এহে। লাঠি-খেলা, খেল! 


আমরা রক্ত হইলাম। ক্যাল্কাট। ক্লাবের জনপ্রিয় নামধেয় হইলেও প্রকৃতপক্ষে খেলাধুলার অন্তর্গত ইহা 
ভূতপূর্বব নেতা টেণরও খেলার মাঠ হইতে বশর গ্রংণ নহে আমরা! ও দশক হইয়। শক্রর সম্ম্ণীন হইবার 





আর্মস্ং ( ক্যাল্কাট।) | সামাদ (ই, বি, আর ) কুমার ( মোহনবাগান ) টেলর (ক্যাল্কাঁটা) 


; করিয়াছেন। মোহনবাগানের কুমার 'ডুমুরের ফুল? একটী প্রকরণ শিক্ষা । বাঙাঙগার অধঃপত়ণের সঙ্গে 
। ত হইগ়াছেই। সামাদেরও (ই-বি-আর ) অভিপ্রায় বাঙালার গৌরবের লাঠিও গিয়াছে। উড়ো জাহাজ, 
বোধহয় ওই জাতের ফুল হইবার । বোমা, কামান, গ্যাসের যুগেও নৃতন করিয়! লাঠি চালনা 

র শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। আছে । দেশী বাবিদেশী খেলা- 
ৃ লাঠি-খেল। প্রসঙ্জে- লাঠি - খেলা সন্ধদ্ধে ধূলার জনপ্রিয়তা লাঠি-চালন! শিক্ষার পথে অন্তরায়, মনে 
: ধ্্রবর্তকের' এই সংখ্যায় প্রকাশিত একটা প্রবন্ধে, প্রবন্ধ ধাহারা করেন তাহার! নিতান্ত ভ্রান্ত । 
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৯ আছ 






দিন চলিতে লাগিল নিরুপন্্রবে। সংসারের সুব্যবস্থা 
হওয়ায়, তাহার সহিত কথার আর প্রয়োজন ছিল না। 
ভোজনার্দির সময় ব্যতীত দেখা শোনারও প্রয়োজন 
ফুরাইয়াছিল। নৈশ ভোজনের পর বহির্বাটীতেই শয়ন 
করিতাম, সঙ্গী ছিল রামেশ্বর। অতি প্রতাষে আমরা 
তিন জনে শয্য| ত্যগ করিভাম। প্রাতঃকৃত্যাদি লইয়! 
আমি যখন ব্যস্ত থাকিতাঁম, রামেশ্বর বহির্ববাটার গৃহ- 
প্রাঙ্গণ পরিষ্কার করিত। অন্তঃপুরের শয়ন-কক্ষটী হইতে 
ধূপ-ধুনার গন্ধ ছোট্ট বাড়ীখানিকে পুলকিত করিত। 
এমনই করি+ দিবারাত্রি অতিবাহ্তি হয়। দিন ভালই 
চলে দেখিয়া পিতৃদেব দাবী জানাইলেন_-যখন তার দুই 
সন্তান, তখন রাত্রির ভোজন-ব্যাপারটা৷ আমার সংসারেই 
চলিবে । আমি নতশিরে তাহ! স্বীকার করিলাম, পত্বীকেও 
কথাট1 জানাইলাম। তিনি হাসিয়া বলিলেন--“ইহা ত 
পুণ্যের কথা, আমাদের লৌভাগ্যের কথা!” ১২২ টাকার 
উপর তিন জন হইতে সাড়ে তিন জনের দিন চলিতে 
লাগিল। কেমন করিয়া চলে, সে খবর লওয়ার অবকাশ 
আমার ছিল'ন|। 

একটা দরজা-জানালা-শৃন্ত পোড়োঘর পড়িয়া ছিল। 
এক প্রতিবেশী বন্ধু আসিয়া তাহ! কায়েমী করিয়া দিলেন; 
আর এই ঘরের সম্মুখে সুদীর্ঘ খোল! বারান্দার অল্লাংশ 
ঘিরিয়া রদ্ধনশালার ব্যবস্থা হইল। ক্ষুদ্র সংসার, এই 
অল্প আয়েও এমন পরিপা'টী অপূর্ব শ্রী ধরিল_-যে দেখিত, 
লেই দুই দণ্ড চাহিয়া থাকিত। ভ্রব্যাদি অল্প হইলেও, 
গুহাইয়! রাখার কৌশল সকলকে চমত্রুত করিত। 

গভীর সুব্ধতার মধ্যে চিত্ত সমাহিত হইলে, আমার চক্ষের 
সম্মুখে শুস্তে অপূর্বব অক্ষরে লিপি ভাপিয়! উঠিত। গড়িবার 
উপক্রম করিতাম। কিন্তু লেখাগুলি নিমিষে মিলাইয়া 
যাইত। এমন কত লিপি যে ঢক্ষের সম্মুখে 
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দেখিয়াছি, তাহার ইয়ত্বা নাই। কিন্তু কোনটার মর্খবোধ 
করিতে পারি নাই। 

কলিকাতার কোন এক বন্ধুর সহিত পরিচয় হওয়ার 
পর বাংলার এক প্রসিদ্ধ বিপ্লবপন্থী দলের সহিত সংযুক্ত 
হইয়! পড়িয়/ছিলাম। কিন্তু সেই বন্ধু দল-বল সহ পুলিস 
কতৃক ধৃত হওয়ায়, এই সময়ে আমার অবকাঁশের অস্ত 
ছিল না। আমি অন্তঙ্জগতে তলাইয়া যাওয়ার অবকাশ 
পাইয়াছিলাম। অন্তজ্জগতের বিচিত্র রহসা আমার চিত্ত 
চমংকৃত করিত। লাধনার এই স্থযোগ দীর্ঘদিন রহিল 
না। হঠাৎ শ্রীঅরবিন্দ লিখিলেন--পল্‌ রিশার (6৪01 
[২1০1810) নামে তাহার এক বন্ধু ফরামী ভারতের 
গ্রতিনিধিরূপে ডেপুটা-পদপ্রার্থী, চম্দননগরে তাহার পক্ষে 
ভোট-সংগ্রহের ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 

মসিয়ে পল্‌ রিশার ভারতের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করার সঙ্কল্লে পণ্ডিচারী আপিয়! শ্রীঅরবিন্দের সহিত 
নিবিড় সত্বন্ধ স্থাপন করেন। তিনি ও তাহার পত্বী মাদাম 
রিশার শ্রীঅরবিন্দের সহিত "আধ্য” পক্জিকার পরে 
সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ম'পিয়ে পল্‌ 
রিশারের জন্য চন্দননগরে আমাকে স্বতন্ত্র দল গড়িতে 
হইল। সাধারণতঃ দুইটা দল বর্তমান ছিল। এক দল 
মসিয়ে বুজেনের পক্ষে আর এক দল ম'পিয়ে জেম্যারের 
পক্ষে কোমর বীধিয়া দাড়াইয়াছিল। আমি একক 
তরুণদের লইয়া তৃতীয় পক্ষ-র্ূপে ভোট-যুদ্বে অবতরণ 
করিলাম। মনিয়ে রিশার পণ্ডিচারী প্রভৃতি স্থানে 
পরাজিত হইলেন। চন্দননগরে ছুইটা প্রবল প্রতিপক্ষকে 
সম্মুখে রাখিয়া এই মৃত্তন পদপ্রার্থীর জন্তচ যতগুলি তোট 
সংগ্রহ করিয়াছিলাম, ভাহ] চন্দননগরের পক্ষে নগণ্য 
হয় নাই। কিন্তু অন্থান্ত স্থানে ম'সিয়ে রিশায়ের পরাজয় 


হওয়ায়। আমাদের চেষ্টা বার্থ হইয়া যায়। ১৯১৪ গৃষ্টাকে 


১৪৯৪ 


শ্রঅরবিন্দের. সঙ্ষেতে এইরপে ফরানী রাষ্ট্র-সাধনায় 
আমার - দীক্ষা হয়। ১৯১৯ থুষ্টাঝে ইহাতে আমর! 
সিদ্ধকাম হইয়াছিলাম, সে কথ! পরে বলিব। 

মসিয়ে পল্‌ রিশারের পরান্য়-বার্তী লইয়। 
জীঅরবিন্দের যে পত্রখানি আমার হাতে আসিয়া 
পৌছিল, তাহার মধ্যে তাহার আধিক দুর্গতির কথা 
লিখিত ছিল। আমি সেই অংশটুকু বারবার পাঠ করিয়া 
মন্মাহত হইলাম । উপায়-ক্ষম হইয়াও একপ্রকার পরাক্মে 
জীবন যাপন করিতেছি - এই অবস্থায় শ্রাঅরবিন্দের অভাব 
অভিযোগ কি রূপে পুরণ করিব, তাহা ভাবিয়া অস্থির 
হইলাম। তিনি লিখিয়াছিলেন “তোমার ৮*২ এমাসে 
না পাওয়ায়, অত্যন্ত কষ্টে পড়িয়াছি। ১৫ ২ বাড়ী ভাড়ার 
বাকী পড়িয়াছে। বাহির হইতে টাক। আসার পথ বন্ধ। 
তোমারও ভিতর দ্দিয়া অর্থ যদি না আসে, বলিতে হয়__ 
“ঢ806 1525 10661) 8:0911891 019, 

পত্র পড়িয়া আমার পায়ের তল হইতে পৃথিবী যেন 
সরিয়া! যাইতে লাগিল। সেপিন সত্যই নিরুপায় মনে 
করিয়া চক্ষু আমার অশ্রুপক্ত হইয়াছিল। স্নানের সময় 
উপস্থিত হইলে আমি উঠিল!ম না; কাজেই স্ত্রী&ই আমার 
নিকট আলিলেন; আমাকে জিজ্ঞান! করিয়| বিষয়টা 
জানিয়া লইলেন। কিছুক্ষণের জন্য তাহারও মুখ বিবর্ণ 
হইয়। গেল। আমার চেয়েও তিনি যে অধিক নিরুপায়, 
তাহা তিনি নিজেও জানিতেন। তবুও তিনি ভরসা 
দিম! বলিলেন পানাহার সারিয়া লও। ছুর্তাৰনায় 
কোন ব্যবস্থাই হয় না। স্থির হও, সুস্থ হও-_ 
ভগবান একট! উপায় করিয়া দিবেন ।” 

মনে পড়িল _- “মচ্চিতঃ সর্বছূর্গাণি ম্গ্রসাদাৎ 
তরিষাসি।” শ্রীঅরবিন্দের দাবী পূরণ করার অক্ষমতা 
অন্তহীন দুর্গতি ব্যতীত আর কি হইতে পারে? ঈশ্বর- 
প্রঘাদ ব্যতীত এই অবস্থায় পরিভ্রাণের আর পথ কি? 
অন্তরে সাস্বনার প্রলেপ পড়িল, তবু৪ উৎক্ঠিত কে 
জিজ্ঞাসা করিলাম “কোন পথ দেখি না, আমাদেরও এই 
অবস্থা--কি কর! যায় বল তো?” | | 
7 ৫স যুগে দেখিয়াছি-- অন্ধকারে ধখন সর্ধদিক ছাই 
গিয়াছে, আশার ক্ষীণ খচ্যোৎও একবিন্যু জালে! দেয় সা, 
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তাঁর অতি 'অকিঞিৎকর আঙ্কফুল্য আমার ভবিষ্যৎ 
আলোকোজ্জল করিয়া দিয়াছে; আজও তাহার অন্যথ। 
হইল নী। আমার কন্তার গলায় এক ছড়া বিছা-হার 
ছিল, তিনি তাহা বাহির করিয়া বজিলেন “এইটা বোঁচিয়া, 
যাহ! পার পাঠাও; তারপর একটা পথ বাহির হইবেই।” 

এই অতি অকিঞ্চিৎকর সহায়ত। আমার অস্তরে আশার 
উদ্রেক করিল না। কিন্তু কেমন যেন মনে হইল--এই 
স্তর ধরিয়াই একট। পথ মিলিবে। আমাদের সম্পূর্ণ 
নিঃস্ব হওয়ার ব্রত পূর্ণ ন। হইলে, শ্রীঅরবিন্দের দাবী 
পূরণ করার অধিকার মিলিবে না। আমি তৎক্ষণাৎ 
দেই হার-ছড়াটী আমার অকৃত্রিম স্ুন্ৃতপত্বীর নিকট 
লইয়া গিয়া! বলিলাম “ইহার বিনিময়ে আমা কয়েকটা 
টাকা দাও।» তিনি হাসিয়। বলিলেন “কত টাকা 
চাই ?” 

আমি সব কথা তাহাকে বলিয়া, তান যাহ। পারেন 
তাহাই দিতে বলিলাম । তিনি হার লইলেন ন।; ভ্রিশটা 
টাক! আমার হাতে তুলিয়া দিলেন। এই নারী 
আমাদের মধ্যে “মেজ-বৌ” নামে চিরম্মরণীয়া হইয়া 


আছেন। 
আমি এই ৩০২ তার করিয়া শ্রঅরবিন্দকে 
পাঠাইলাম, সঙ্গে সঙ্গে জানাইলাম-পন্তর পরে 


পাঠাইতেছি। হার-গাছটা স্ত্রীর হাতে ফেরৎ দিলাম। 

এই ঘটনার পর বুক হইতে দুশ্চিন্তার ভ্বগদ্দল পাথর 
যেন নামিয়া গেল। সমস্যার সমাধান দেখিলাম না। 
কিন্তু অন্তর যেন লঘু হইয়া, কেমন এক অপুর্ব তৃত্তিতে 
ও উৎসাহে ভরিয়া উঠ্ভিল। 

আমি চিরদিন দেখয়াছি--প্রত্যেক মাজষের পশ্চাতে 
অলক্ষ্যে কর্মের পর কর্ম সুনিয়ন্ত্রিত করিম্বা  বিধাত। 
সাজাইয়া রাখিয়াছেন। দুর্ভাগ্য যখন আসে, শ্রোতের 
নায় একটার পর জার একটী আগিয়া মানুষকে বিপন্ন 
করে। লৌভাগ্যেরও এমনই প্রবাহ বহিয্ঝ। চলে। 
মানুষের জীবন অলঙ্ষা যাহা, তাহার ক্রম- 
বিকাশের প্রণালী যাজ। ব্যর্ধতার অনলাহত্ত প্রারন 
দেখিয়াছি, নাফলোরখ প্রবল ভরে? স্বীয় জীখনের 
ইতিছালে স্পষ্ট -হইয়া উঠিক্ান্থে। সেদিন সন্ধযাকাশে 
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যখন প্রথম নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিল, তাহার দিকে অপলক 
নেত্রে চাহিয়! মনে হইল--আমার ভিতর দিয়া শ্রীঅরবিন্ৰ 
যখন তাঁর অপাধারণ জীবন-ব্যাপারের রদদ দাবী 
করিয়াছেন, তাহা কোন মতে অপূর্ণ থাকিবে না। 
আজকার ত্রিশটা টাকা পাঠাইবার অন্তপ্রেরণার মধো 
সমত্ত ভবিষ্যতের সাফল্য যেন বিগ্রহান্থিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

যাহা ঘটে, অন্তরে অন্তরে তাহার স্থচনা পূর্বেই হইয়। 
ঘায়--এই ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। রাত্রির অন্ধকারে, 
নিঃশব্ধ পদসঞ্ারে ক্লান্ত পথিকের ন্যায় আশ্রয়-প্রার্থী এক 
পরিচিত বিপ্লবী আমার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
শরীর তার কৃশ, মাথার কেশ রুক্ষ । কাশি-স্দিতে 
কে তাঁহার বাণী উচ্চারিত হয় না। এমন কত অসহায় 
নিরাশ্রয় দেশপ্রেমিক এইখানে শ্রাস্তি অপনোদন করিয়া 
প্রাণ পাইয়াছেন, তাহার সংখা! নাই। একদিন যেমন 
সাধু, সন্ন্যাসী, মোহান্ত দ্িবারাজ্জ এই ক্ষুত্র বাড়ীটাতে ভীড় 
করিতেন, শ্রীঅরবিন্দের শুভাগমনের পর ভারতের সর্বত্র 


হইতে সর্ধহার। দেশ-সাধকদের ইহাঁ হইল অবাধ 
আশ্রয় ক্ষেত্র। ইহার পর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন, 
বিপিনচন্দ্র, আচার্য গুফুল্লচন্ত্র,। মহাত্া গান্ধী, 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমেহন--কত নাম 
করিব-.এই ক্ষেত্রে পদধূলি দিয়াছেন; আবার এই 
প্রাঙ্গণেই উচ্চতম রাজ্বকর্মচারিগণ বৈঠক বসাইয়! ছন্নচারী 
দেশকম্াদের ' মুক্তি দিয় গিয়াছেন। দেশজননীর 
পরিপূর্ণ দৃষ্টি এই সঙ্ঘ তীর্থে চিরদিন লীলায়িত হইয়া 
উঠিয়াছে। আমি অপ্রত্যাশিত বন্ধুটীর দিকে চাহিয়া 
বলিলাষ--প্খুব পরিশ্াত্ত আপনি, বিশ্রাম করুন।” 
ঈহার। আসিয়াছিলেন আমার নিকট টপ্লবিক যড়যন্ত্রের 
মবিধায়। আমি ইহাদের দিয়াছিলাম শ্রীঅরবিন্দের 
মাত্মসমর্পণ-যোগ। ক্লান্ত অবসন্ন শরীর লইয়া ইহারা 
এখন আমিতেন, আমি তাহাদের নিরাপদ শ্রমাপনোদন 
ও পেবাঁদির ব্যবস্থার সঙ্গে অস্তরে উতসর্গ-যজ্জঞের অগ্রিকুণ্ড 
আলিয়া দিতাম। আত্মনমর্পণের খধ্ধান্ত্র তাহাদের কর্ণলুটে 
বঙ্কার তূলিত। আর অলক্ষ্যে যে অনবদ্য €সবার পবিভ্ত 
হস্তখানি চির উদ্যত থাকিত, তাহার স্পর্শ আজ পর্য্যন্ত 


জীবন-সঙ্গিনী 


১৯৫ 


কেহই বোধ হয় ভুলিতে পারেন নাই। সে যুগের সেই 
সকল দেশ-সাধনার পুরোহিতগণের সহিত দীর্ঘ দিন পরে 
আবার যখন সাক্ষাংকার হইয়াছে, শ্বতঃ-উৎসরিত সে 
স্থৃতির কাহিনী তাহাদেরই কণ্ে শুনিয়া! চক্ষু আম।র অশ্রুসিক্ত 
হইয়। উঠিয়াছে। পেদিনযে অতিথি আসিয়া উপস্থিত 
হইপ্েন, তিনি ছিলেন বৈপ্লবিক সমিতির একজন কর্ণধার । 
আমাকে সকঙ্েই ভাগবাসিতেন, এ আশ্রপন ছিল 
ভাহাদের শাস্তি ও স্বাস্থ্যের পুণ্যতীর্থ। সারারাত্রি কাশিয়া 
কাশিয়া বন্ধু মেঝের উপর গয়েরের স্তুপ জড় করিলেন। 
পরদিন গ্রভাতে গৃহদেবী নিব্বিকার চিত্তে সকলের 
অলক্ষো কখন যে তাহা পরিক্ষার করিয়া লইলেন, তাহ! 
জানিবার উপায় রহিল না। এই নিরুপায় অবস্থায় 
বৈপ্লবিক বন্ধুর সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির হইল--ইহার! 
যেমন করিয়া পারেন, শ্রীঅরবিন্দের জন্য প্রতি মাসে অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া দ্িবেন। এ পৃথিবীতে কেহ কাহারও 
নিকট কিছুর জন্য খণী নহে। বর্ষণধারার ন্যায় ঈশ্বরের 
দান যখন নামিয়া আসে, মান্থষ যন্্স্ববূপ তাহা বহন 
করে তাহারই ইচ্ছায়। তবুও সেই কয় বৎসর শ্রীঅরবিন্দের 
বায়ভার-বহনের উপায় ধাহাটের জীবন আশ্রয় করিয়া 
সম্ভব হইয়াছিল, আমি তাহাদের প্রশংসা করিব, তাহার! 
চিরদিন আমার ধন্যাবাদাহ হইয়া! থাকিবেন। 

কথা শুনিয়া “তিনি, প্রফুল্ল মুখে বলিলেন “নৃতন 
সংসার পাতিয়া ভগবানের বাণী পাইয্াছ--তোমার সব 
কিছু আমিবে। এ কথায় বিশ্বাস হারাও কেন ?” 

আমি সজল নয়নে বলিলাম, “জীবনের ধবতারা তুমি । 
কুটিল কণ্টকময় কর্মক্ষেত্রে পথ হারাইলে আলো দিও, 
আনন্দ দিও।+ ইহার পর জ্রীঅরবিন্দের পত্র পাইলাম। 
৬৮০০ 0201565 (65 16 & 160৮6)---01001765 
16801)5 5৪6619*--আনন্দে বুক ছুলিয়া উঠিল । 

প্রীমরবিন্দের টাকার স্থুবিধ| হইল; কিন্তু আমার 
অস্থবিধার মাত্রা কিছু বাড়িয়। গেল। শ্রীঅরবিন্দের 
অর্থ নিঃশ্বার্থ দান-রূপে আমার নিকট উপস্থিত হইলেও, 
দেশের মুক্তিকামীদের দাবী অগ্রাহ করার মত ছুর্বদদ্ধি 
আমার ছিল না। এই কর্মে আমি "তাহার সাহা 
পাইয়াছি প্রচুর। দিন নাই, বাঁত্ি নাই, নব নঙ 


১৯৬৩ 


অতিথি-সমাগমে বাড়ীট। আমার উৎ্সবময় হইয়া থাকিত। 
ঘোরতর দারিক্র্যের মধ্যেও অতিথি-সংকারের ত্রুটি 
হইভ না। প্রত্যাদেশ পাইয়াছিলাম “ধৈর্য্য ধর, সব 
আলিবে।” আমি স্থির হইয়া একাসনে দিবারাত্র 
শুধু দেখিতাম--অসংখ্য প্রকার ঘটনার স্ষ্টি। প্রাতঃকালে 
দলে দলে ভিথারী--কেহ নাম লইয়া; কেহ গান গাহিয়। 
প্রাঙ্গণে অগিয়া দাড়াইত। অক্নপূর্ণীর মুষ্টিভিক্ষা কোন কারণে 
বারণ মানিত না; তার উপর ধর্মের অতিথি, কর্মের 
অতিথি, বিপ্লবের অতিথি--কেমন করিয়া কি হয়, কিছুই 
আর বুঝিবার উপায় ছিল না। ক্রমে এমন হইল-_রন্ধন- 
শালার অগ্নি অ।র নির্বংপিত হয় না। দ্রিবারাত্ত্র রন্ধনাদি 
চলিতেছে! এই অন্তহীন শ্রম তাহার একার উপর 
দিয়াই বহিত। নিজের ভোজনাদির সময় ছিল না, 
বিশ্রামেরও অবকাশ মিলিত না; কিন্তু সর্বদাই দেখিতাম 
গ্রফুল্ল মুখে হাপির জ্যোৎ।। তিনি উচ্চকঠ্ঠে কথা 
বলিতেন না-নীরব নত মুখে মহীযঙ্জে ব্রতী হইয়াছিলেন। 
আমি ভাবিতাম- এই প্রাণ ক্ষুদ্র সংসার-ক্ষেত্রে বন্দী 
থ|কিতে পারে না বলিয়াই ভগবান দেশ-ব্রত-সাধনার 
বিপুল কর্মক্ষেত্রে ইহাকে টানিয়া আনিয়াছেন--এ মহাব্রত 
কবে পূর্ণ হইবে কে জানে? 

দেখিতে দেখিতে দুই মাস অতিবাহিত হইল। 
শ্রীঅরবিন্দের মুরারিপুকুরের বাগান বিক্রয় হইয়া যাওয়ায়, 
তাহার অংশের কিছু টাকা পাওয়ার কথ! ছিল। কিন্ত 
সে টাকা তাহার নিকট পৌছায় নাই। আমার উপর 
তাগিদের ভার পড়িল। অতিকষ্টে কিছু টাকা আদায় 
হইয়াছিল। ইহার উপর এই সময়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞনের 
“সাগরসঙগীতের” ইংরাজী অন্তুবাদ করিয়! দেওয়ায় তিনি 
তাহার নিকট হইতে এক হাজার টাক পাইয়াছিলেন। 
শ্রীঅরবিন্দ মহাযোগী উমানাথ শঙ্করের ন্যায় একদিকে 
খুব উদ্দাসীন ইইলেও, অন্তদ্িকে বেশ হিসাবী লোক 
ছিলেন। তিনি টাকার দিকে খুব হু'পিয়ার থাকিতে 
বলিতেন। তিনি একবার লিখিয়াছিলেন “দেশহিতৈষীর 
উদর-গহবরে টাকা প্রবেশ করিলে, তাহা উদগীরণ হওয়ার 
উপায় নাই ।” তাহার অনেক টাকাই অর্ধ পথে লোপাট 
হইয়া যাইত। তিনি তাই একবার ছুঃখ-যিশ্রিত 


প্রবর্তক 


জোষ্ঠ 


রহম্তচ্ছলে লিখিয়াছিলেন--"171161707:001০ 50091702018 
01£6505 5০৬০:০161)15,” 

যাহা ইউক, তিনি এই সময়ে মপিয়ে পল রিশারের 
সহিত পরামর্শ করিয়া একখানি দার্শনিক পত্র প্রকাশ 
করার অভিলাষ করেন। উহা ইংরাজী ও ফরাপী উভয় 
ভাষায় বাহির করার কথা হয়। ভারতবর্ষ, ইংলাগ 
ও আমেরিকার জন্য ইংরাজী ও ফরামী দেশের জন্য 
ফ্রেঞ্চ ভাষায় বেদ সম্বন্ধে তার নিজম্ব মতবাদ, উপনিষদের 
অন্গবাদ ও মর্শর্থ, যোগ ও সাধন সম্বন্ধে আলোচন। 
প্রভৃতি এই পত্রিকায় তিনি প্রকাশ করার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। শ্রীঅরবিন্দ শঙ্কর-ভাষ্যের মায়াবাদকে গোড়। 
হইতেই নাকচ করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি বৈদিক 
ভিত্তির উপর নিজের অভিনব অনুভূতি প্রকাশ করিয়া, 
নৃতন জীবনাদর্শ-প্রচারে উদ্ধদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি স্পষ্ট 
করিয়াই এই সময়ে বলিয়াছিলেন “10 আ1]] 7১৫ 01১০ 
11091160091 5106 ০01 105 01] 601 £1)০ 0110.” 

প্রীঅরবিন্দের এই কশ্ম সমাপ্ত হইয়াছে । তার 
অসাধারণ প্রত্তিভায় ভারতীয় যোগ ও দর্শন শান্ের যে 
অমর অনুভূতি সঞ্চিত হইয়াছিল, তিনি নিঃশেষে তাহা 
জগৎকে দান করিয়া অধ্যাত্ম শক্তি-সঞ্চারে অভাবনীয় 
পথের সন্ধানে অভিযান করিয়াছেন । 

এই সময়ের আর ছুই একট! সামান্য কথা না বলিলে, 
আমার জীবন-রঙ্গের আবর্ত-ভেদ হয় না; তাই অতি 
সজ্ষেপে এই যুগের কথা বলিতে হইল। "১৯১* খুষ্টাবর 
হইতে ১৯১৪ খুষ্টান্ধ পর্য্যস্ত যুগগুরুর সঙ্কেতেই তঙ্্রাধনার 
যে ভীম অগ্নি আমার ভিতর দিয়। গুজ্জলিত হইয়াছিল, 
তাহা যখন সারা ভারতে প্রলয়-স্থষ্টির উপক্রম করিল, তখন 
শ্রীঅরবিন্দই হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন “থাম, তত্ত্রম।ধনার 
প্রয়োজন ততক্ষণ, যতক্ষণ ন1 উহ। বেদাস্ত-গ্রচারের ক্ষেত্র 
সৃষ্টি করে। অস্ত্রের লক্ষা-_-বেদাস্তের প্রতিষ্ঠা । ইহার 
নিজন্ব মুলা কিছুই নাই। এক কথায় ইহার প্রয়োজন 
আর একেবারেই নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।” তিনি 
আমায় অতঃপর তাহার “আধ্য” পত্রিকার গ্রাহক-সংগ্রছের 
আদেশ দিলেন। আমি এক সঙ্গে দুই শত 'আধ্য 
চাহিলাম। তিনি আমার অবস্থ! বুঝিয় বলিলেন, “উগ্ন 
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রাষ্ট্রপস্থীদের মধ্যে £আর্ধ্য-প্রচার হইলে, “আর্ধে]'র উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইবে না। যাহার! বেদাস্ত ও যোগের অনুরাগী, 
তাহাদের মধোই “আধ্য-প্রচারের চেষ্টা করিও ।» 
তাহার এই সকল উপদেশ-বাণী শ্রবণ করিয়া, আমার 
তাৎকালীন বৈপ্লবিক সঙ্গিগণ একটু বিচলিত হইলেন। 
আমি কিন্তু নিজের উদ্দাম গতিপথ রোঁধ করিয়া, তাহারই 
আদেশ শিরোধার্ধয করিয়া! লইবাঁর জন্য প্রস্তুত হইলাম । 

আমার অন্তরে এই যে দ্বন্ব-যুদ্ধ চলিতেছিল, সহধশ্মিণী 
তাহার সংবাদ রাখিতেন না। বিন্দুমাত্র কাল তাহার 
সহিত আলাপ আলোঁচনাঁরও অবকাশ ছিল ন।। ধাহাঁরা 
শ্লীঅরবিন্দের ভাষ।য় রাষ্্নৈতিক তন্ত্রসাধনায় সে যুগে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের সহিত সুগভীর আন্দোলন 
আলোচনায় আমার দিব! রাত্রি অতিবাহিত হইত। তিনি 
গৃহদ্ারে কাণ পাতিয়া সব কিছু শুনিতেন; কিন্ত কি 
সমস্যার সমাধানে আমরা এমন ভাবে অভিনিবিষ্ট, তাহা 
বুঝিতে ন| পারিয়া, স্থবিধা পাইলে জিজ্ঞাসা করিতেন 
“তোমাদের মধ্যে এত তর্কুদ্ধ কিসের জন্য ?” 

আমার মুখে তখন হাসি ছিল না, আমি তখন অতি 
জটিল সমস্ত।র মধো জড়াইয়। পড়িয়াছি। শ্রীঅরবিন্দ 
পত্রিকাপ্রকাশের জন্য উদ্বদ্ধ, তিনি বেদান্তের উপর ভিত্তি 
করিয়া নৃতন জাতি-গঠনে উদাত হইয়াছেন। আমি 
বাংলার বিপ্লবীদলের সম্পর্কে থাকায়, তাহার উপদেশের 
পহিত সামপ্রস্য রাখিয়া! সমতালে চলিতে পারিতেছি না। 
১৯১৪ খৃষ্টাকে বাংলা দেশ বিপ্লবী নেতৃগণের কন্ম-কৌশলে 
প্রায় অগ্নিক্ষেত্র-বূপে পরিণত হইয়াছে । শ্রীঅরবিন্ব 
পু দুরে। তিনি আমার অবস্থা উপলদ্ধি করিতে 
পারিতেছেন না। তিনি একবার স্পষ্ট করিয়াই লিখিলেন। 
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০৪11] ৪ 10810.” আমার সহজ জীবন-যঘাত্রার ধার! 
পরিবর্তন করিয়া তিনি আমায় আত্ম-সমপর্ণ-মন্ত্রে দীক্ষা 
পিয়াছিলেন। ত্রাহারই তঞ্জনী-সঙ্কেতে তথাকথিত তন্ত্র" 
»ধনায় উদ্দদ্ধ প্রাণে অগ্রসর হইয্লাছিলাম। আমার 
শিজের লক্ষ্য, উদ্দেতট কিছুই ছিল না, ছিল শুধু মস্ত্রও 


জীবন-সঙ্জিনী 
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সাধনা-_“ষথা শিযুক্তোইম্মি তথ! করে।মি।” ১৯১৭ খুষ্টাব 
হইতে ১৯১৩ খুষ্টাবে তাহার সহিত পণ্ডিতচেরীতে পুনঃ 
সক্ষাৎকার-কাল পর্যস্ত, তিনি যে আদেশ দিয়াছেন, 
সাফল্যে অথবা বিফলভায় "মামি সেই পথ ধরিমাই 
চলিয়াছি। তার আদেশ-পালনের অক্ষমতাঁকে আমার 
মৃতুর ম্যায় মনে হইত। তার কাজে রত থাকাই জীবনের 
স্বার্থ সিদ্ধি বলিয়া মনে হইয়াছিল। আজ অকম্মাৎ 
প্রগতিশীল জীবনের অগ্নি-গতি রুদ্ধ করি» তিনি স্থুষ্পষ্ট 
কণ্ঠে ঠাকিলেন পাড়া | আমার পশ্চাতে হখন প্রচ 
গতি-বেগ লইয়া রুদ্র-বাহিনী ছুটিতেছিল; তাহাদের 
ঠেকাইয়া রাঁখা তখন যে কি দুঃসাধ্য ব্যাপার, ভিনি হয়তো 
তাহা বুঝিতে পারেন নাই । তাই ইহার পর কোন কোন 
কার্ষেয তাহার গেখনী-মুখে লঘু তিংস্কার আমার বুকে 
খোচা দিয়াছে । আমি বুঝিলাম, যোদ্ধার হস্তের তরবারির 
হ্যায় আমি যন্ত্র মাত্র। তার প্রয়োজন যখন শেষ হইয়াছে, 
আম।য় এক মুহুর্তেই অচল স্তব্ধ হইতে হইবে। কিন্ত 
মানুষ একটা জড়যন্ত্র নয়, সজীব বস্ত। তাই জীবনের 
প্রচণ্ড, গতি সামলাইতে আম।য় আরও একটী বংসর 
অতিশয় চিত্তরেশ লইয়া চলিতে হইয়াছিল। জীবনের 
এই সন্ধিক্ষণ কিরূপ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছিল, তাহ! 
বলিবার ভাষা নাই। আমার অবস্থ| যে স্বচ্ছ নহে, স্ত্রী 
তাহ! বুঝিয়া লইয়াছিলেন। সময় পাইলেই করুণ কণ্ঠে 
তিনি জিজ্ঞাস! করিতেন “আজকাল তৃমি কেমন হইয়া 
যাইতেছ। আমায় আর কোন কথ! বল না!” 

আমি বিরক্ত হইয়া বলিতাম “এসব কথা শুনিবার মত 
অবস্থ। তোম।র নয়, আমি ক্রমেই তোমার সীমার বাহিরে 
আমিয়। পড়িতেছি ৮ 

তিনি হাতের কাজ-কন্ম ছ'ড়িয়। দিয়া বলিয়া পড়িতেন, 
বলিতেন “আমায় পর করিয়া, তোমার কোন কাজ সিদ্ধ 
হইবে না। আমাকে বলিতেই হইবে--তোমার অবস্থার 
কথা ।? 

আমি সবিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চহিয়। ভাবিতাম 
--এই গৃহাঙ্গণা বর্তমান গুরু সমন্তার সমাধানে কি কাজে 
লাগিবে? তাহাকে. এই মকল কথা জানাইয়৷ লাভ কি ? 
ইহাতে তাহার ছুর্তাবনাই বাড়িবে। 
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কিন্ত তিনি আমাকে নীরর থাকিতে দ্বিতেন না। 
গৃহস্থ(লীর সকল কাজ ফেলিয়া, আমার প1 ছুইটা কোলের 
উপর তুলিয়া লইয়া বলিতেন “ছাই খাওয়া দাওয়ার কাজ, 
তোমার মুখ চাহিয়াই আমার জীবন; তোমার কাজের 
জন্তই,. আমার এই তপস্য|, আমার এই শরম। আমার 
সঙ্গে তোমার যদি ভেদ ঘট, তোমার কথ। আমি যদ্দি 
জানিতে না পারি, এত খাটুনী কি শরীর সহিয়া নিবে ?” 
তাহার সে আকৃতি উপেক্ষা করার উয় ছিল না, আমি 
তাহাকে সব কথাই বলিতে আরম্ভ করিললাম। তাহাকে 
জানাইলাম-গ্র্গরবিন্দের নূতন নির্দেশ লইয়া আমার 
সঙ্গীদের মধ্যে যে বিক্ষোভ-স্টি হইয়াছে, তাহা উপশাস্ত 
করার মত পথ আমি খুঁজিয়। পাইতেছি না। 

যখনই আমি সমস্য।র অন্ধকারে ডুবিয়। যাই, আর 
তাহা হইতে মুক্তির পথ অবষণ করিতে গিয়া আধারের 
মাত্রা বাড়াই, তখনই দেখি_কি এক অমান্ুধিক শক্তি 
তাহার হৃদয় উদ্ধদ্ধ করিয়া তাহার আশ্রয়ে আমার সম্মুখে 
উপস্থিত হয়--তাহার চক্ষের দীপ্তি, কণ্ঠের বাণী আমার 
মনের আধার দূর করিয়া দেয়। আমি বহুবার উহা 
দেখিয়াছি ; কিন্তু প্রতি বারউহ! উপেক্ষা করিতেও কন্ুর 
করি নাই। 

তিনি সব কথ! স্থির হইয়া শুনিয়া বলিলেন, «অরবিন্দ 
ঠিক কথাই বলগিয়াছেন। তোমার একাজ নয়। তবুও 
যে এতদিন তিনি তোমাম্ন ইহা হইতে বিরত করেন নাই, 
বরং এই কাজে উৎমাহ দিয়াছেন, সে কেবল তোমার 
বাহিরের চাঞ্চল্য দেখিয়া । তোমায় অরবিন্দের পথই 
লইতে হইবে ।” প্রত্যাদেশের নিভূলি বাণী তাহার কণ 
হইতে বাহির হইয়া আপিল। আমিও জানি--আমার 
একাজ নহে। “যথা নিষুক্তোহস্মি তথ! করোমি”-_এই 
মন্তরই আমি পালন করিতেছি । কোথাও কাপট্য রাখি 
নাই। কোন স্বার্থে পাছে জড়াইয়া পড়ি, এই জন্য দৈনন্দিন 
জীবন-যাত্রার ব্যবস্থার ভার সম্পূর্ণভাবে রাষেশ্বরের 
হাতেই স্তম্ভ । রামেশ্বরের সততা ও সতানিষ্ঠা আমায় 
তৃপ্তি দ্িত। এই সংসারের সকল কর্তৃত্ব তাহার হাতে 
ছাড়িয়া দিম, আমি এক প্রকার নিঃসঙ্গ" নির্বিবকার চিত্তে 


গান গাহিতাম--তারই কাজে আছি রত, আয় কিছু 


গ্রবর্তক 


জানি না রে। কর্দে কিন্ত কোখাও হরটি রাখিতাম ন]। 
একদিন শ্রীঅরবিন্দই শক্কিমন্ত্রে দীক্ষা! দিয়! আমা যে 
ক্রিয়া-যোগের অনুষ্ঠান দিয়াছিলেন, তাহা হইতে আজ 
তিনি আমায় সন্পূর্ন-রূপে বিরত করিয়া বেদাস্তের আয়ে 
নিখিল মানবজাতির কল্যাণ-মন্ত্রে অভিষিক্ত করিতে 
চাহিলেন। সহধর্টিণীর চক্ষের দৃষ্টিতে, কণ্ঠের ভাষা 
তাহাই সমর্থিত হইল। যে সমস্যার জাল হৃদয়ে আমার 
ঘনাইয়া উঠিতেছিল, এক মুহূর্তে তাহ! বিদীর্ণ করিয়া 
স্থির সঙ্কল্পের হুতাশন জলিয়া উঠিল। গীতার আশ্বাস- 
বাণী অগ্রিময় অক্ষরে আমার কাছে অভিনব মর্ার্থ 
ফুটাইয়।! তুলিল-“মচ্চিত্ঃ সর্ববুর্গাণি মত্প্রপাদাৎ 
তরিষ্যসি।» 

১৯১৪ থৃষ্টাব্বের ২৮শে জুন তারিখে সার্বিবয়ার অন্তর্গত 
মেরাঁজেভো নগরে অস্্রিয়ার যুবরাজ ও যুবরাঁজ-পত্বী 
নিহত হওয়ার ফলে, আগষ্ট মাসের প্রথম সপ্তাহে ইউরোপে 
রণভস্কা বাজিয়া উঠিল। এই বৎপরেরই ১৫ই আগস্টে 
৬২ পাতায় “আং্ধ* পত্র মলিয়ে রিশার ও মাদাম রিশারের 
সহযোগিতায় শ্রীঅরবিন্দের সম্পাদনায় বাহির হয়। “আরে? 
প্রকাশিত দিব্জীবনের সংবাদ, বেদের রহস্য, উপনিষদের 
বাণী, যোগ-সমন্থয় প্রভৃতি সন্দর্ভ এক্ষণে আমাদের 
অ'লোচনার বস্তু হইল। এই সময়ে স্বদেশী যুগ হইতে 
যেনকল তরুণ আমার সান্নিধ্যে আসিয়াছিল, দিবাভ1গে 
তাহাদের সহিত আর্থ) লইয়া! আলোচন। চলিত; আর 
বর্ধার ঘন ঘটায় দুর্ধে/াগময়ী রক্জনী আসিলে বাংলার সর্বব- 
শ্রেণীর বিপ্লবীরা আপিয়। এই স্থযোগে উহাদের কর্তবা 
লইয়া গভীর গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতেন। একদিকে বেদ 
ও বেদাত্ত ; অপর দিকে জীবস্ত রক্ত-তগ্তরের ক্রিয়া। কি 
মহাশক্তি যে আমায় সেদিন সব্যসাচীর তায়, একদিকে 
অমিশ্র ভবিষ্য যুগন্ষ্টি, অন্ত দিকে বর্তমান যুগের যবনিকা- 
ক্ষেপণ করিতে সহায় হইয়াছিল, তা? বলিয়া বুঝাইতে 
পারিব না। দ্রিবারাজ্জ দর্শন, সাহিত্য আর বিপ্লবের 
যুক্তিতর্কে কণ্নালী আমার আড়ষ্ট হই! উঠিত। 
অলক্ষ্যে সহান্ভূতির অশ্রুসিক্ত চক্ষে আমার হৃদয় শাস্তি- 
স্থধায় অভিযিস্ত করিতেন বিনি, তার সেদিনের অস্তরের 
আকৃতি 'উপঝন্ধি করিতে পারিছাঁম ন!। জমের ভন 
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ছিগ্ন না, কর্তধ্য-নির্ণয়ের বুদ্ধি হার মানিয়া, গ্রতি পদ 
অন্ধকারাচ্ছন্প করিয়া ছিত। 

চননলগর পুলিস গুপ্তচরদিগের সতর্ক দৃষ্টিতে 
শিহ্রিয়া উঠিয়াছিল। স্থির হইল--উত্তরপাড়ার এক 
অব্যবহার্ধ্য প্র।চীন ভগ্নঘাটের যে ক্ষুত্র কুটুরীটী এখনও 
অস্তিত্ব রক্ষা করে, সেইখানে সকলে উপনীত হইয়া 
ইউরোপের এই মহাযুদ্ধে ভারতের বিপ্রবীর্দের কর্তব্য 
স্থিরীকৃত হইবে। 

সন্ধ]ায় সেদিন আকশে কালী লেপিয়া দিয়াছে। 
পার। দিনের অজন্র বর্ষণে পথ কর্দমাক্ত, পিচ্ছিল । মামি 
বাহির হইলাম। পত্বীর কাছে আর কোন কথা গোপন 
ছিল না। তিনি আমার কাজে বাধা ছিলেন না কোন 
ধিনই-শুধু বিষষ্রমুখে বলিলেন “এই দুর্ষোগে নৌকা- 
পথ ব্যতীত অন্য উপায়ে কি যাওয়৷ চলিবে ন| ?” 

আমি বলিলাম “না, কোন পথই নিরাপদ নহে; 
তুমি কি বিপদ্দের আশঙ্ক। করিতেছ ?” 

তিনি বলিলেন “বিপদ তোমায় স্পর্শ করিবে না, 
তাহা আমি জানি। তবুও একা পখে যদি কষ্ট হয়, 
ঝড় তুফান উঠে !” 


চ্ল্ড1-ন্বীম্ঘি 


ধর্দের সাধন-_আত্মসমর্পণ । ফলে--উপলদ্ধি। এই 
উপলন্ধিই জীবনের রস ও স্থঞ্জনের বীর্য । উপলব্ধির মুল 
--ভগবদূ্‌জ্ঞান। আত্মনমর্পণ--শ্রভগবানে। তিনিই 
অতঃপর জীবনের পরিচালক । সাধক ও দিদ্ধ শ্রীভগবানই। 
আমার জানাজান দিয়া আর উপলব্ধির বিচার নহে-- 
(তনি যাহ। করেন, তাহাই জ্ঞান, তাহাই সত্য, খত; আর 
সকলই অজ্ঞান, অনত্য, অনৃত। ইহাই আত্মসমর্পণ-যোগের 
"ব্ভাবের অন্ুষ্ঠান। যন্ত্রীর হাতে যন আমি--”যথা- 
'সযুকোইদ্রি তথা করোমি।” 

ক ক ী নি 

আমি য্। এই আমি কে, তাহা সম্পূর্ণ জানি ন-- 
কিন্ত আমি চলিতেছি তাহারই হাতে, আমার অন্তরে 


চিন্তা-বীথি 


১৯৯ 


আমি “মচ্চিতঃ সর্বহূর্গাণি” বলিয়! নৌকা-পথে 
উত্তরপাড়ায় উপনীত হুইলাম। | . 
বিগুল অস্বখ-বট-বৃক্ষের আড়ালে অর্ধ কুটুরীর 
মধ্যে সেদিন পরিচিত অনেক বন্ধুকেই দেখিল!ম। 
আজ কেহ ঝাচিয়া আছেন, কেহ নাই। মনে পড়ে 


আজ যিনি মানবেন্দ্র, ওরফে নরেন্দ্রনাথ, তিনিও সেদিন 
নেখানে উপস্থিত ছিলেন। 


সে দিনের সকল কথা অবশ্য এই ক্ষেত্রে নিপ্রয়োজন। 
রাত্রি শেষে বর্ষার কোটালে গঞ্গান্রোতঃ ছু'কুল উপচিয়া 
ছুটিতেছে। প্রচণ্ড দক্ষিণ। বাতাসে পাল তুপিয়া নৌকা 
নক্ষত্রবেগে ছুটিল। বাড়ী পৌছিলাম অতি প্রত্যুষে। 
নিদ্রাহীন ছুটা আখি আমার আগমন-প্রতীক্ষায় উৎকঠিত। 
তিনি আসন পাতিয়া বলিয়া আছেন। সেদিন ভাবি 
নাই, কে এই দুবস্তের পৃষ্ঠরক্ষা করে। আজ মধে মধ্যে 
চীৎকার করিয়া বলিতে সাঁধ যায়_-“কে তুমি মহাদ্দেবি, 
আজ মৃত্যুর পারে বসিয়াও আমায় সাত্বনা দাও? 
অন্ধকারে ঘ্বহ-গ্রদীপ জালিয়৷ রাখ ?” 


(ক্রমশঃ ) 


বাহিরে যাহা কিছু ঘটিতেছে তাহ1 তাহারই শক্তির স্পন্দন, 
তাহারই ইচ্ছার ক্রিয়।-_এইট্ুকু জান লইয়াই আমার 
সাধনার আরস্ভ। আত্মসমর্পণযোগের ইহাই প্রাথমিক 
ভিত্তি। এই জ্ঞান যত স্থির হয়, স্থগ্রতিষ্ঠিত হয়, ততই 
আমার ভিতরট! হ্বচ্ছ, হুন্বর, শান্তিময় হইয়। উঠে--- 
বাহিরেও সেই ব্বচ্ছতা, শাস্তি, স্ধম। জীবনের লর্ধ্বঘটনাদ় 
ও অবস্থায় থেন ক্রমে ক্রমে প্রতিবিদ্বিত হুইয়।৷ উঠে। 
ইহাই ভিত্তর দিয়! বাহিরের নিয়ন্ত্ণ--বহির্জগতের উপর 
অস্তর্জগৃতের শাসনগ্রতিষ্ঠার জুনিষম। 
৯ ক ঈ% | 
আত্মসমর্পণের পরও জ্ঞানের বিচার আসে। কিন্ত 
ডাহা মুখ্য নহে, গৌগ। মুখ কথা--আমি নক্ষ, তিনিই 
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সাধিতেছেন। জানা, বুঝা তাহারই--আমার নয়। তিনিই 
অন্ধকারের মধ্যে আলো ফুটাইয়া তুলিতেছেন--অল্পষ্টকে 
স্পষ্ট করিতেছেন দ্ম্বচ্ছ, জটিল, বিশৃঙ্খল যাহা তাহার 
মধ্যে শ্বচ্ছ, সরল, ছন্দোময় শৃঙ্খলার আবিষ্কার করিয়! 
বুদ্ধিকে জ্ঞানশক্তির উৎকৃষ্ট প্রকাশযস্ত্রে পরিণত করিয়া 
তুলিতেছেন। যত দিন যাইতেছে, এই জ্ঞানবিকাশই 
হইতেছে । অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রকাশ--প্রতিদ্বিনই এই 
জ্ঞানের লীলা অন্তরে বাহিরে ফুটিয়! উঠিতেছে। আমি 
এই জ্ঞানআ্রোতেই ভাদিয়া চলিতেছি। চিস্তাগুলি এই 
জ্ঞানগ্রবাহেরই ঢেউ। ভাব-মুখে জ্ঞান প্রকাশই চলিয়াছে। 
ভাবের নিয়ামক তিনিই । 
সী ক ক + 

শ্রীভগবান ভাবের ঠাকুর। তিনি অনন্ত ভাবঘন। 
সর্বজ্ঞানের তিনিই আধার। তার মধোই নিরতিশয় 
সর্বজ্ত্ব-বীজ নিহিত আছে। আত্মসমর্পণযোগী এই 
অনস্ত ঠাকুরের সহিত যোগ স্থত্রে যুক্ত হইয়া, পূর্ণতার পথ 
আবিষ্কার করেন। যোগ যত পূর্ণাঙ্গ হয়, নিজের মধ্যে 
অপীম প্রতিভার দ্্যোতনা ত'তই ফুটিয়া! উতঠ। জ্ঞান, কম্ম 
পূর্ণতারই সাধন। কিন্তু বুদ্ধি, মন নিশ্চল না হইলে, সিদ্ধ 
জ্ঞানগ্রকাশ পায় না। আত্মসমর্পণেই বুদ্ধি, মন স্থির, 
নিশ্চেষ্ট হয়। তখন চেষ্টা ও চিন্তার অতীত যে পরম জ্ঞান, 
তাহ৷ বুদ্ধিক্ষেত্রে ধীরে ধীরে নামিয়! আমে । উহাই 
তখন জীবন-পথ আলোকিত করিয়া তুলে। 


ঙ গু ঝা সং 


আত্মসমর্পণে শুধু বুদ্ধি, মন নিয়ন্ত্রিত হয় না__ইন্দ্রিয়গুলিও 
নিয়ন্ত্রিত হয়। তবেই যোগ পূর্ণাঙ্গ হয়। জ্ঞানেন্দরিয়গুলি 
বুদ্ধিরই শক্তি। কর্শেন্দর্িয়গুলিকে মন নিয়ন্ত্রিত কারে। এই 
সমূদায় ইন্দ্িয়ই যোগী ভগবানে সমর্পণ করেন। চক্ষু দেখে, 
কর্ণ শুনে, জিহবা রম গ্রহণ করে, ত্বক স্পর্শ করে ও নাদা 
গন্ধ আপ্রাণ করে-_কিন্ত যোগী একে একে এই ইন্দ্রিয়গুলিকে 
ভগবানেরই হাতে নিবেদন করিয়া দিয়! নিঃসম্পর্ক হইতে 
চাহেন। হৃত্ত লিখিতেছে--যোগী মনে করেন, ভগবান 
লিখাইতেছেন, তাই লিখিতেছি; চক্ষু দেখিতেছে-_যোগীর 
ধারণা, ভগবানই দ্রষ্ট|, আমার চক্ষু দিয় তাহারই দর্শন | 
এইরূপে প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ের স্বভাব ভাগবত ভাবে পরিবন্তিত 
করিয়া লওয়াই আত্মসমর্পণযোগীর সাধনার নিয়ম । ইহাই 
আত্মশোধন-রূপ প্রাথমিক যোগাঙ্গ। বুদ্ধির শোধন ও 
ইন্দ্িয়ের শোধন এই আত্মশুদ্বিরই দুইটী অংশ, ছুই প্রকরণ। 

রঃ গং ক গ 

তিনি দেখিতেছেন। ইহা যখন মনে ঝরিতেছি, 

তখনই ইহা শুদ্ধ প্রত্যক্ষ। এইরূপ প্রত্যক্ষই সিতু্ল 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


প্রমাণ । মনে রাখাই অন্ুম্মরণ। ইহ! স্বৃতির লাধনা । মনে 
রাখিতে রাখিতে ক্রমে ইহা স্বতঃই আভ্যন্তরীণ অভ্যাসে 
পরিণত হয়। তখন এই প্রত্যয়ের আর কোনরূপ ব্যত্যয় 
ঘটে না। রঃ 


'্যার যেমন ভাব, তেমন লাভ 
মূল গে প্রত্যয়।” 


-সাঁধক রামপ্রলাদের এই সিন্ধবাণী যোগ-শাসত্রেরই 
অন্থগত। মহবি পতগ্তলিও প্রমাণ ও শ্বৃতি, এই ছুই 
বৃত্তিই শুদ্ধ চিত্ববৃত্তি বলিয়া শ্বীকার করেন। অন্য জিবৃত্তি 
_ বিপধায়, বিবল্প, নিদ্র। যোগের সহায় নহে, প্রতিকূল। 
আর প্রত্যয় বাধারণা হইতেই যৌগিক ধ্যান, সমাধির 
উত্পত্তি। কাঁজেই ইন্দ্িয়প্রত্যক্ষগুলিকে স্থৃতি-যোগে 
ভগবংপরায়ণ করিয়া তুলিতে পারিলেই ক্রমে ক্রমে আমরা 
ভাগবত ভাবে অভিষিক্ত হইতে পারিব। আত্মশমর্পণ- 
যোগী প্রতি গ্রতাক্ষকেই সহজ ভাবে ইষ্টে নিবেদন করিয়া, 
তাহাদের মৌলিক প্রত্যয়গুণির পরিশোধন করিয়া তুলেন। 
“বোধং বোধং প্রতিবোধং”_-এই প্রতিবোধই শুদ্ধ ভাব 
বা ধারণাখক্তি। ভগবং-প্রত্যয় সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেই 
পিদ্ধ গ্রতিবোধের উন্মেষ হয়। বুদ্ধি শুদ্ধ হইয়! ইন্দরিয়- 
শৃক্তিগুলি শুদ্ধ হইতে আরস্ত করিলেই যোগার অন্তরে 
প্রাকাম্যশক্তির বিকাশ হয়। শুদ্ধ ও সিদ্ধ ইন্জিয়সামথ্যহ 
প্রাকাম্া। 


০ সং রী গাঁ 


যোগ-বিজ্ঞান-ফলিত সাধন বিজ্ঞান। ইহা শুধু তব- 
বিষ্াা নহে। আত্মসমর্পণযোগীর সাধন! প্রতি ক্ষণে, প্রতি 
নিমিষেই চলে। শরণ ও স্মরণই তাহার সাধনা । আমি 
য্ত্রআমি ইঞ্টের অন্গগত, আমার নিজের স্বতন্ত্র ইচ্ছা, 
প্রবৃত্তি কিছুই নাই--গ্রবৃতিও নাই, নিবৃতিও নাই--যাহা 
তিনি করান, তাহাই আগার প্রবৃত্তি; যাহ! হইতে তিণি 
বিরত করান, তাহাই আমার নিবৃত্বি-_-এই ভাবই যন্ত্-ভাব 
_যন্্বোধের সাধনা । প্রকৃত যন্ত্র-বোধে ধশ্মাধশ্মের ছন্ 
আিতে পারে না। কিন্তু সতর্ক হইতে হয়ঃ-ভাবের ঘরে 
চুরি না চলে। তাহাতেও শঙ্কা নাই। “ম্বল্লমপ্যহ্য ধর্ম 
ভ্রায়তে মইতো ভয়াৎ”--এই সাধনের অল্প মাত্র অনুষ্ঠানেও 
মহাঁভয়ের হাত হইতে অবশ্যই পরিজ্রাণ পাওয়া যায়। 
সাধনায় তাই সংশয় রাখিতে নাই । প্রত্যয়ই অগ্রগতি 
মূল। প্রতায় দৃঢ় হইলে, আর কেহই বা কিছুই যোগী! 
পথে বাধ! দিতে পারে না। বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, ধৃতি--এই 
সকল প্রত্ায়েরই অন্তর্গত পধ্যায়। আত্মসমর্পপযোগের 
ইহাই গোড়ার কথা। 


জাশ্মাণীর রাষ্ত্রীয় বিবর্তন 


শ্রীতারাকিশোর বর্ধন 


বর্তমান রাষ্্ীয় গগনে ছুইটা জ্যোতিের উজ্জল 'প্রভায় 
আর সমস্ত জ্যোতিষ্ষই ম্লান হইয়া গিয়াছে । সেছুইটা 
হইতেছেন হিটলার এবং মুসোলিনী। উভয়েই তাহাদের 
অমান্ধিক প্রভাবের দ্বারা নিজের দেশে বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
ঘটাইয়াছেন। মুসোলিনী বলেন, “আমার কেবল একটা 
মাত্র দোষ আছে-তাহ1 এই যে ইতালী ব্যতীত আর 
কোনও উপান্ত দেবতা আমি মানি না।” জাম্মীনজাতির 
দ্বার্থ ব্যতীত হিটলারও আর কিছু বুঝেন বলিয়া মনে হয় 
না। গত শতাবীর নেপোলিয়নের মতন হিটলারের 
প্রতি পদক্ষেপেই ইউবোপ শঙ্কাকুল হইয়! পড়ে । বিছ্যুতের 
হয় তীব্র গতিতে হিটলার ইউরোপের মানচিত্র বদ্লাইয়। 
ফেলিতেছেন । রোম-বালিন অক্ষ-দণ্ডেব ক্রিয়। প্রতি- 
ক্রিয়ায় আজ জগত মন্তরস্ত। ইউরোপের শ্রেষ্ঠ জাতি 
ঠিসাবে ইংলও্ ও ফরামীর মত পৃথিবীকে ভোগ করিবার 
অধিকার ইতালী এবং জাশম্মানীরও আছে-_এই দাঁবীই 
তাহারা করিতেছেন। স্ততরাং হিটলার ও মুসোলিনীর 
গাধা দাবী বা অন্যাধ্য দাবী সবটাতেই জগতের লোক 
শঙ্কিত হইয়| উঠে। এই সব দাবীর পশ্চাতে রহিয়াছে 
মুসোলিনীর “প্রাচীন রোম সাত্রাজ্য” প্রতিষ্ঠার এবং 
হিটলারের প্রাচীন পবিত্র রোম সাম্রাজ্য” 
(7019 [২010817 5,0)1১176) প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন । বিশেষ 
করিয়। বিশ্ববাসীর দৃষ্টি আজ হিটলার ও হিটলারের স্থষ্ট 
নব্য জাম্মীনীর উপর নিপতিত হইয়াছে । হিটলারের 
এই বিম্ময়কর অভ্্যুদয়ের পশ্চ।তে জান্মীন জাতির বহু 
শতাব্ীর যে এ্রতিহাসিক পটভূমিকা রহিয়াছে তাহা 
অন্তধাবনীয়। রুশিয়! ব্যতীত গ্রেট বৃটেন সহ সমস্ত 


£ঠউরোপ, এশিয়া মাইনর .ও উত্তর আফ্রিকা 
ব্াপিয়া প্রাচীন রোম সাম্রাঙ্য একদা বিস্তার লাভ 
'রিয়াছিল। সাআজ্য বৃহৎ হওয়ায় সেই সময় 


দুটটী রাজধানীর প্রয়োজন হয়--একটী রোম এবং অপরটা 
কনষ্টারটিনোপোল। 
ইতালীর রোম সাম্রাজ্যের পতনের পর জান্মানজাতির 


_নেত। হিসাবে বর্তমান অস্িা হাপস্বর্গ রাজবংশ পবিত্র 


রোম সাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। তখন জার্মানীতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অনেক রাজ্য ছিল কিন্তু সকল রাজ্জাই- হাপসূবুর্গ জার্মান 
সম্রাটকে মান্য করিয়া চলিতেন। তাহারা বহু বৎসর 
ইংলগ, ফ্রান্স ও রুশিয়। ব্যতীত এবং স্পেন ও ইটালীসহ 
সমগ্র ইউরোপের উপর আধিপত্য করেন। অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে এ সাম্রাজ্যের আভ্যন্তরীণ অবস্থ খুব শোচনীয় 
হইয়া পড়ে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে বীর-কেশরী 
নেপোলিয়নের অভ্যুর্থানে পবিত্র রোম সামত্রাজোর পতন 
ঘটে। তখন হইতে হাপস্বুর্গরাজগণ অস্রিয়ার সম্রাট 
উপাধিতে মাত্র ভূষিত হন এবং অবশিষ্ট জান্দান রাষ্ট্রসমূহ 
সমাটের প্রাধান্ত অস্বীকার করে। অবশ্য তখনও বোহেমিয়, 
মেরেভিয়াঃ হাঙ্গেরী এবং বর্তমান যুগোক্সোভা কিয়! প্রভৃতি 
অঞ্চল অগ্রিয়া মামাজোর অন্তভূক্তই ছিল। 

নেপোলিয়নের পতনের পর হইতে আবার জাম্মাণীর 
বছধাবিভক্ত রাষ্ট্রগুলিকে এঁক্যবদ্ধ করার প্রচেষ্টা হইতে 
থাকে এবং এই উদ্দেস্টে জান্মান কন্ফেডারেশন নামক 
একটা প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠে। তখনও প্রায় ত্রিশটা শ্বতত্্ 
জাশ্মান রাজ্য ছিল। কিন্তু অগ্রিয়া ও প্রুশিয়ার গ্রতি- 
ছবন্বিতায় এ মিলন চেষ্টা! বিফল হয়। বিগত ১৮৬৬ সালে 
প্রুশিয়ার প্রধান মন্ত্রী বিসমার্ক অহ্্রিগ়াকে যুদ্ধে পরাভূত 
করিয়। অগ্রিয়া ব্যতীত অন্তান্ত জাশ্শীন রাজাগুলিকে 
প্রুশিয়ার নেতৃত্বে গঠিত করিতে আরম্ভ করেন। বিগত 
১৮৭০ সালে ফ্রাঙ্কো প্রুশিয় যুদ্ধের পর প্রুশিয়ার রাজাকে 
সম্রাট উপাধিতে ভূষিত করিয়৷ আধুনিক জাম্মান পাশ্রাজোর 
প্রতিষ্ঠা হয়। বিসমার্কই এ সাআজ্যের প্রতিষ্ঠাতা। 
বিসমার্ক জান্বানীকে এক্যবন্ধ করিলেও অস্রিয়াবাসী 
জান্মানগণ তখন পর্যন্ত জার্শাণীর বাহিরেই ছিল। অগ্রিয়ার 
অধীনে জান্নান ব্যতীত মেনিয়ার, চেকু, শ্লোভাক প্রভৃতি 
বিভিন্ন জাতি থাকায় বিসমার্ক অধ্রি্না ও জাশ্মাণীর অস্তর- 
তবন্দের অবসান মিটাইয়া এক্য বিধান করিয়া যাইতে সমর্থ 
হন নাই। | 

১৮৭* সালের পর হইতে ইউরোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে 


জার্মানীর গ্রভাব খুব বেশী পরিমাণে অসুতৃত হইতে থাকে। 


২০২ 
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সাআাজ্য বিস্তারে জাশ্মাণীর অগ্রগতি দেখিয়া সাআঅজ্যবাদী 
ইংল্ড), ফরাসী ও রুশিয়া শঙ্ষিত হইয়া উঠে। জান্মান 
কন্ফেড রেখনের সঙ্ঘবদ্ধ অতুাগ্র আগ্রহ দমন করিবার 
নিমিত্ত এবং এক্যবন্ধ ও উদীয়মান জাশ্মাণীর রাষ্ট্শক্তি 
বিনষ্ট করিবার জন্যই উহার! ভিতরে ভিতরে সচেষ্ট হইয়া 
উঠেন। তাই তুচ্ছ ছুতা ধরিয়া মুখ্যতঃ এই উদ্দে্টেই 
তাহারা ১৯১৪ সালের মহাসমর ঘটাইয়া। তোলেন। এ 
যুদ্ধে ৩২টা দেশ যোগদান করে। জার্মানী, অগ্রিয়া, বুল- 
গেরিয়া ও তুর, এই চারিটা দেশের বিপক্ষে ইংলগু, ফ্রান্স, 
রুশিয়া, আমেরিকা, জাপান গ্রভৃতি ২৮ দেশ সমবেত হয়। 
পরাজিত জাম্মীণী যাহাতে আর কখনও মাথা তুলিয়া 
দাড়াইতে ন। পারে £স জন্য মিত্রশক্তিপৃপ্ত ভার্সেলিসে যে 
সদ্ধিসর্ত রচনা করেন এপ্রকার একদেশদশী' ও কঠোর 
সদ্ধিপত্র পৃথিবীর ইতিহানে আর কখনও রচিত হয় নাই। 
জাম্মাপী ও অগ্রিযার বড় বড় টুকৃরা পুরাতন ও নবগঠিত 
প্রতিবেশী রাজ/সমূহের মধ্যে বন্টন করিয়া দেওয়| হয়__ 
যাহাতে এইলব স্বাথভোগী প্রতিবেশীর দল সর্বদাই ফ্রান্সের 
সঙ্গে সহযোগিতা করিতে বাধ্য থাকে । সেই অন্যায় 
ভাগ বাটোয়ারায় পোঁলাগু,চেকোশ্সো ভা কয়।, যুগোস্লাভিয়া, 
নিথুলিয়া, ডেনমাক, বেলজিয়াম ও ইটালী সকলেই অষ্থিয়া 
ও জাশ্মীণীর অংশ পাইয়া পরিপুষ্ট হইয়াছিল। জার্মাণীর 
উপনিবেশগুলি বাজেয়াপ্ত করিয়াও ক্ষতিপূরণ স্বরূপ ৫৯ 
বৎসরের জন্ বাধষিক দশ কোটা পাঁউওড হিসাবে ক্ষতিপূরণ 
দিবার প্রতিশ্রুতি জার্দাণীর নিকট হইতে বঙগপূর্ববক বিজয়ী 
পক্ষ আদায় করে । এক লক্ষের বেশী নৈন্য সে রাখিতে 
পারিবেন! এবং তাহার শৈলপ্রধান রাইন অঞ্চলে সে কখনও 
সৈম্ত মোতায়েন করিতে বা দুর্গাদি নিশ্বাণ করিতে 
পারিবে না। তাহা সত্বেও সর্বাপেক্ষা আপত্তিজনক সর্ভ 
ছিল এই যে, বিগত মহানমর ঘটাইরার সম্পূর্ণ দায়িত্ব 
জাশ্শাণীর উপর চাপান হ্য়। এ সবের উদ্দেশ, 
পৃথিবীর একটা শ্রেষ্ঠ শক্তি হিসাবে জার্মানী তথা জার্মান 
কনফেডারেশন যেন আর কখনও ভবিষাতে মাথা তুলিয়া 
দাড়াইতে না পারে। 

_ ভাসেলিল সন্ধির ফলে লাঞ্ছিত, নিস্পেষিত, পদদলিত 
জান্মান জাতির সংঘবদ্ধ. অমেঘ আন্তরিক আশা 


প্রবর্তক 
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আকাঙ্ষা বিগ্রহান্বিত হইয়। উঠে হিটলারের মধ্যে। 
১৯৩০ সাল পর্যন্ত কেহ একথ] ভাবিতেও পারে নাই যে, 
জান্মীণী আবার কখনও আত্মগ্রতিষ্ঠা সম্ভব ,করিয়৷ তুলিতে 
পারিবে । হিটলারের দ্রুত অভ্যুদয় পৃথিবীর ইত্তিহ।সে 
এক অভূতপূর্ব বিম্ময়কর ঘটনা । এই সময়ের পর হইতেই 
সে ক্ষতিপূরণ দেওয়া বন্ধ করিয়া দেয়। এবং ১৯৩৩ সালে 
হিটলারের নেতৃত্ব স্ুপ্রতিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জান্মানগণ 
জাতি হিসাবে বিশ্বমানবের সভ।য় তাহাদের হ্যা আপন 
প্রাপ্তির বিষয়ে আশাম্বিত হইয়া উঠে। নাৎ্সীপ্রচার- 
কাধ্য ও কৌশল জান্মাণীতে অভূতপূর্ধব জাগরণের সঞ্চার 
করে এবং বৈপ্নবিক দ্রুত গতিতে জাম্মাণী তাহার অভী্ট 
সধনে অগ্রপর হইতে থাকে । ১৯৩৪ সালে হিটলার 
অবাধে গামরিক সম্ভার বৃদ্ধি করার নীতি ঘোষণ। করেন। 
ক্ষতিপূরণ না প!ইবার অজুহাতে ফ্রান্স ১৯২৩ সাপে 
জাম্মীণীর রূঢ় অঞ্চল দখল করিয়া বসে। কিন্তু ১৯৩৪ সাপে 
ভার্সেনিস্‌ সর্তের এতবড় অবমাননার গ্লানি মুছিয়া ফেলিয়। 
জাম্মাণী বলপুর্ধ্বকই কুট অঞ্চল পুনরায় দখল করে। ফ্রান্স 
একা কিছু করিবার সাহস ন। পাইয়। ১৯১৪ সালের মতই 
ইংলগড ও রুশিয়ার সঙ্গে মিতালী প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় আত্ম- 
নিয়োগ করে ও ইহার ফলে ফ্রাঙ্কো-সোভিয়েট চুক্তি 
(012100-5০166 2906) বিধিবদ্ধ হয়। পূর্বব ও পশ্চিম 
উভয়দিক হইতে যুগপৎ আক্রান্ত হবার সম্ভাবনা এবারে 
জাশ্মীণী রাখিতে চাহে নাই। ১৪৯১৪ সালে উভয়দিকে 
শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হওয়।য় এবং বহু শক্র পরিবেষ্টিত 
হওয়ায় জাশ্মীণীর পরাজয় ঘটে। ফরানীর উল্লিখিত নীতির 
প্রতিবাদকল্পে হিটার ভার্সেনিসের সর্ত ভঙ্গ করিয়া রাইন 
অঞ্চলে সেন। সন্পিবেশ করেন এবং ফরাসীকে জানাইয়। 
দেঁয় যে জাশ্মাণী তাহার সঙ্গে ২৫ বৎসরের জন্তু অনাক্রমণ 
চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে পারে-__যদি পূর্বদিকে জার্মমাণ-রাদা 
বিস্তারে ফরাসী বাধা না! দেয়। কিন্তু উহাতে ফরাণা 
কর্তৃপক্ষ রুশিয়ার মিতালী বিসঙ্জন দিতে রাজী হন নাই। 

জান্মাণীর কূটনীতি তখন অন্ত খাতে প্রবাহিত হইতে 
থাকে। ভাসেলিসের বখরাদারীতে : ইটালীর ভাগে 
সামান্তই পড়িয়াছিল। লুষ্টন ভ্রব্যের সেরা অংশ যা! 
ফরাসী ও ইংরাজের ভাগে। উহাতে মিত্রশক্তিপুণের 


১৩৪৬ 
বপক্ষে ইটালীরবিদ্বেষ পু্ীভূত হইতেছিল। অবশেষে 
[মোলিনী যখন ১৯২২ সালে প্রাচীন রোমান গরিম। 
£নরুদ্ধারের স্বপ্ন লইয়া ইটালীতে একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠা 
চরেন--তখন হইতে এ বিদ্বেষ আরও প্রবলাকার ধারণ 
চরে। ইটালীর রাজনীতির গতি লক্ষ্য করিয়া হিটলার 
চাহ! নিজের কার্ধে। লাগাইবার সঙ্বল্প করিলেন। ফলে 
রাম বাঁলিন মিতালী প্রতিষ্ঠিত হইল। এ অক্ষদণ্ড পরে 
গনারিত হইয়া জাপানকেও দলে ভিড়াইয়। লয়। রোম 
॥লিনের মিতালী একটা সাময়িক চুক্তি মাত্রনয়। উহ 
ইটী দেশের উদীয়মান বৈপ্লবিক জাতীয়ভাঁর সমন্বয় । 
এজন্যই উহা অমোঘ শক্তি লাভ করিয়াছে এবং বর্তমানে 
এই রোম বালিন অক্ষদণ্ডের তাড়নায় ইংলও ও ফ্রান্স 
[স্ত হইয়া পড়িয়াছে। 

১৯৩৭ সালে ব্যাপারটা! এইবপ দীড়ায়। একদিকে 
"শিয়া ও বিশ্বের সমাজতম্ত্রবাদীগণ হিটলারের পতন 
'টাইবার জন্য ফ্যাসিজমের বিপক্ষে পৃথিবীর জনমত 
|ডিয়া তুলিবাঁর জন্য বিপুল প্রচার কার্ধা বিশ্বময় 
পাইতে থাঁকে | নবজাগরিত সাঁমাবাঁদী রুশিয়ার জাগরণ 
লণ্ড ও ফরাসী ভাল চক্ষে দেখিতে পারে নাই 
?পয়াই স।আ্রাজাবাদী জার্মাগুর অতূদয় তাহারা একরূপ 
ধা হুইয়াই সহা করিয়াছিল । 

অপর পক্ষে পরাজিত জান্দেণী ভাসেলিম সন্ধির ফলে 
*/ঙ্কাচিত আত্মনিয়নত্রর ক্ষমত। ফিরাইয়া পাইবার জন্য 
এখাসাধা প্রয়্াম পাইতে থাকে । ইতিমধ্যে নাৎসীদের 
চার কার্য্যের ফলে ইংলগু, ফরানী ও রুশিয়া দেশেও 
জশ্মাণীর উপর সহান্ঠভুতিসম্পন্ন রাষ্টীযদল গড়িয়া উঠে। 
এই সময়ে ভার্সেলিসের সর্ে জাশ্মাণীর উপর বিগত 
যর দায়িত্ব চাপাইয়। যে ধারা লিখিত হ্ইয়াছিল-- 
ত।হ1 সরাসরি অস্বীকার করেন (06000061061) 01 
এবং সুইটজারলযাণ্ডে, 
বেশজিয়াম ও পোল্যাণ্ডের সঙ্গে অনাক্রমণ চুক্তিপত্র 
॥* করিয়া সন্ধিশ্বত্রে আবদ্ধ হন। ইহার ত্বারা কতকগুলি 

তবেশী রাজ্যের সঙ্গে বিপদের আপ কারণ দূরীভূত 
করেন। এইভাবে জার্মাণী, অগ্্রিয়। ও স্থদেতেন অঞ্চলের 
ব।পারে নীতি প্রয়োগ করিবার সুবিধা! করিয়া লইলেন। 
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১৯৩৮ সালের মার্চ মাসে মুসোলিনীর সম্মতি অনুলারে' 
হিটলার অষ্রিয়া দখল করেন এবং এ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে মিউনিক চুক্তি অনুসারে স্থদেতেন অঞ্চলও 
জাম্মীণীর সঙ্গে যুক্ত হয়। এতদিনে বিসমার্কের স্বপ্ন 
সফল হইল। উহাঁকে একটা আকস্মিক ঘটনা বলা 
যাঁ় না। জাতীয়তাঁর ক্রমবিকাশধাবায় এই জাশম্মান 
কন্ফেডারেশনের বিস্তৃতি এতিহাসিক্ক পরিণতি। 
হ্ুদেতেন অঞ্চলের ব্যাপারে একটী মৃহাসমর আঁদন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিল। সম্ভবতঃ ইংলগ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
হইতে পারে নাই--অথবা রুশিয়ার সামরিক শক্তির 
উপরে ইংলগ্ ও ফ্রান্স ততটা আস্থা স্থাপন করিতে 
পারে নাই--অথব! রুশিয়া' ও জান্মী্ীর মধ্যে লড়াই 
বাধাইয়| দিয়া “যায় শক্র পরে পরে” নীতির আশ্রয় 
গ্রহণ করিবার কৌশল তাহারা গ্রহণ করিয়াছিল। যে 
কারণেই হউক অস্রিয়। ও স্থদেতেন অঞ্চল বিন রক্তপাতে 
দখল করিয়া হিটলার একদিকে বৃহত্তর জাম্মান রাষ্ট্রের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, অপরদিকে চেকোঁল্সোভাকিয়াঁর 
অন্গচ্ছেদ হওয়ায় উহা! যে অর্থনৈতিক, রাঁজনীতিক ঝ৷ 
সামরিক কোন হিসাবেই স্বতন্ত্র রাষ্ট হিসাবে বাচিয়। 
থাকিতে অধিক দিন পারে না, এ কথাও হিটলার ভাল 
করিয়াই বুঝিয়াছিলেন। 

স্থতরাঁং ১৯৩৯ সালের মার্চ মাসে হিটলার বিন] রক্ত- 
পাতে আবার চেকোপ্রোভাকিয়। দখল করিয়া বসিলেন। 
মিউনিক চুক্তির কুফলই তাহার এই পথ পরিফার করিয়া 
দিয়াছিল। চেকোন্সোভাকিয়৷ দখলের সংবাদ বিশ্ববাশী 
ভাল করিয়া সম্জাইবার পূর্বেই হিটলার অনায়াসেই 
লিখুনিয়ার নিকট হইতে মেমেল ছিনাইয়া লইলেন। 
মেমেলের অধিবাঁসীগণ অধিকাঁংশই জান্মমন এবং ১৯০৮ 
সালের পূর্ব্বেও ইহা জার্মানীরই অন্ততূ্তি ছিল। স্থৃতরাং 
মেমেলবাসীগণকে বৃহত্তর জাধ্মান রাষ্ট্রের অধীন করিয়া 
হিটলার বিশেষ অপকর্ম কিছুই করে নাই। হিটলারের 
এই অপ্রত্যাশিত অগ্রগতিতে পোল্যাণ্ড চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে। ভার্সেলিস সন্ধির ফলে পোল্যাশডকে সমুদ্র 
পর্য্যন্ত রাস্তা দিবার অভিগ্রায়ে জার্মানীর রাজ্যের ভিতর 
দিয়াই একটি রাস্তা! দেওয়া হয়। 'উহাকেই পলিশ করিডরঃ 


২5৪ 


(70119) ০01:1101) বলে। এ রাস্তাটি এবং ড্যানজিক্‌ সহরটা 
জান্দানী দখল করিতে পারে, এই আশঙ্কাতেই বর্তমানে 
ইউরোপের চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। পোল্যাণ্ডের 
পররাষ্ট সচিব কর্ণেল বেকের সহিত লণ্ডনে চেম্বারলেনের 
পরামর্শের ফলে পোল্যাণ্ডের বিপদে ইংলও ও ফ্রান্স তাহ|কে 
সাহায্য করিবার প্রতিশ্রুতি দেওয়া সত্বেও ইহা অবধারিত 
ষে জাম্মনী ড্যান্জিগ ও করিডর দখল করিবেই । 

জাম্মীনীর ভাবী উদ্দেশ্তট ও অভিগ্রায় লইয়! 
রাজনীতিক মহলে বিস্তর গবেষণা চলিতেছে । সমগ্র 
জান্মীনজাতিকে এক রাষ্ত্রীয় বন্ধনে আবদ্ধ করা তাঁহার 
কাম্য। একাধ্যের আর খুব সামান্যই বাকি আছে। 
শুধু বেলজিয়ামের ভিতরে ২টা প্রদেশ, ডেনমার্কের ভিতরে 
১টা প্রদেশ, ইটালীর ভিতরে টাইরল এবং পোলেণ্ডের 
ভিতরে কয়েকটী অঞ্চল ফিরিয়া! পাইলেই তাহার অখণ্ড 
জাম্ম।নীর প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু উহাই কি তাহার কামনার 
শেষ? চেকোক্সোভাকিয়া দখল করায় এখন একথা 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, পররাজ্য গ্রাম করিতেও হিটলারের 
কোন আপত্তি নাই। ইউরোপের শ্রেষ্ঠ জাতি হিসাবে 
ইংলগ্ড ও ফরামীর মত পুথিবীকে ভোগ করিবার দাবী 
জাম্মীনীরও যে আছে, এ কথা হিটলারের বক্তৃতা দিতে ও 
নব্য জাম্মীণীর বাইবেল হিটলার-রচিত “মে ক্যাম্প, 
পুস্তকে স্ুম্পষ্ট গ্রকাশ। 

আবার চেকোন্সেভ।কিয়। দখল করায় এই প্রশ্ব 
জাগ। স্বাভীবিক যে, হিটলার কি ১৯১৪ সনের পূর্বে 
অগ্রিয়ার যে সাআজ্য ছিল তাহাঁও পুনরুদ্ধার করিয়া 
জার্মানীর সার্বভৌমত্বের আবরণে রাখিতে চান? যদি 
তাহাই হয় তবে হাঙ্গেরী এবং যুগোক্সাভিয়া রাজ্যও 
তাহাকে কুক্ষিগত করিতে হইবে । আর যদ্দি ইউরোপের 
সর্বোৎরুষ্ট উর্বর অঞ্চল ইউক্রাইন দখল করিবার অভিপ্রায় 
তাহার থাকে, তাহ! হইলেও সামরিক গ্রয়োজনে বোহেমিয়া 
অধিকার একান্ত গ্রয়োজন। বিসমার্ক একদিন বলিয়া- 
ছিলেন, “বোহেমিয়। যার ইউরোপ তার” । এখন কথ। 
এই যে, যদি হিটলার পূর্বতন অগ্রিয়। সাআজ্যের দাবী 


প্রবর্তক 


জ্য্ঠ 


করেন তবে যুগোক্সাভিয়ার উপরে দৃষ্টি দিবেন। আর যদি 
সামাবাদী রুশিয়ার পত্তন কামন! করেন, তবে লিখুনিয়া 
এস্থেনিয়া, পোল্যাণ্ড ও রুমানিয়ার উপরে নীতি প্রয়োগ 
করিবেন। বিগত মহাসমরের সময়ে শোভিয়েট রুণিয়ার 
বৈপ্লবিক কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ব্রেষ্টলিটভ্ক নামক স্থানে 
জাম্মাণীর একটা সন্ধি হয়। উহার সর্তান্থনারে জাম্মাণী, 
ইউক্রানিয়া, পোল্যাণ্ড লেট ভিয়া, লিখুনিয়া, ফিন্ল্যা্ড 
প্রভৃতির উপরে কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করে । কিন্তু ১৯১৮ সালে 
জান্মাণীর পরাজয়ের সঙ্গে এ সন্ধিসর্ত মিত্রশক্তিপুপ্ 
বাতিল করিয়া দেন। তারপর ভার্সেলিমের সন্ষিসর্ত 
রচিত হয়। এই অপমান নব্য জাম্মান জাতির পক্ষে বিস্বৃত 
হইবার নয়। ভাসেলিসের সন্ধিসর্ত সমাধি গ্র।থু হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে জাম্মীণীর পররাষ্ট্র বিভাগের দপ্তরে ত্রেষ্টলিট- 
ভস্কের সর্তের পুনরুদ্ধারের দাবী উঠ] স্বাভাবিক। হয়ত 
বা হিটলার সেই কথাই ভাঁবিতেছেন। তবে কথা উঠিতে 
পারে যে, তাহা হইলে হাঙ্গেরীকে রুমেনিয়। গ্রস করিতে 
দেওয়! হইল কেন? রুমেনিয়াকে ভিত্তি করিয়৷ ইউক্রাইন 
রাজ্য জাম্মীণীর তাবেদারীতে গণিত হইবে, এ কথা শুনা 
যাইতেছিল। তবে কি হিটলার পূর্বদিকে রুশিয়ার সঙ্গে 
বিবাদ না করিয়া পশ্চিম প্রান্তে ফরালীর সঙ্গেই বিবাদ 
আরম্ভ করিবেন? এদিকে মুসোলিনীও তো জিবুতি, 
টিউনিস গ্রভৃতি দাবী করিয়া! ফরাসীকে শাসাইয়াছেন। 
অদূর ভবিষ্যতেই এ প্রশ্থের মীমাংসা হইবে। আমাদের 
মনে হয় ইংরাজ ও ফরামী যাহাতে ভবিষ্যৎ সংগ্রামে 
নিরপেক্ষ থাকে সেভাবে উহাদের উপর ইটালী ও জার্মাণা 
চাপ দিবে । এবং উহাদের নিরপেক্ষত! বিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হওয়া] মাত্রই রুশিয়ার দ্রিকে হিটলারের অভিযাঁন আরম 
হইবে। সোভিয়েটের প্রভাব খর্ব করিতে” পারিলে পরে 
ইংলও ও ফরাসীর সঙ্গে আবার তাহার বল পরীক্ষা হইবে। 
রুজভেপ্টের শবস্তি প্রস্তাবের উত্তরে মুমোলিনীর সরাদরি 
না' এবং হিটলারের কথার মারপ্যাচে 'হা-না, প্রতুত্র 
হিটলারের নবীন জান্মানীর বিশ্ববিজয়ের আকাঙ্ষাই 
হুচিত করে না কি? 





সাহিতোর গতি ও প্রকুভি-- 


সাহিত্যের গতি ও ,গ্রকৃতি, উৎপত্তি ও স্বরূপ লইয়। 
বিশেষ করিয়। বর্তমানকালে বাদবিসম্বাদের অবধি নাই। 
এই স্থন্ধে ধারণ।-বৈচিত্র্য সাধারণতঃ শিক্ষা, দীক্ষা, রুচি, 
পরিবেশ ও মানসিক প্রবণতা প্রভৃতির কারণে ঘটিয়া 
থাকে । ভাবলোক হইতে ঘখনই এই সকল প্রভাবিত 
ধারণা সাহিত্য স্যট্টির মধ্য দিয়! চরিজ্র-রীতি-নীতিতে 
রূপায়িত হয়, তখনই আসে সংঘাত। এইরূপ সংঘাত 
আঙকাল আদর্শবাদী ও বাশ্তবতাবাদী, গ্রাচীনপন্থী ও 
আঁধুনিকপন্থী, নীতিনিষ্ঠ ও দুষ্টিনিষ্ট, স্থিতিশীল ও 
প্রগতিশীল প্রভৃতি নানা নামধেয় দলের মধ্যে দৃষ্ট হয়। 
(কেন এইরূপ একদেশদখিতা হয় সে সম্বন্ধে ডাঃ সথনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় বিগত বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের মূল 
মভ]পতির অভিভাষণে সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন £-- 

কেন্ত্রীভিমুখী এবং কেন্দ্রাপমারী এই উভয় ভাবের সুসামগ্র্থয 
১ইলে মানসিক ও সামাজিক জীবনে সুমার আসে, সাহিত্যে শাস্বত 
গুণযুক্ত রসহৃি ঘটিগ। থাকে । শ্রেষ্ঠ রমশ্ষ্টি কখনও একদেশদশা 
হইতে পারে না, তাহার মধ্যে ব্যষ্টি ও সমষ্টি, সুষম] ও শক্তি, স্বাীনত 
ও শিয়মানুবর্তিতা, নীতির বন্ধন ও বাধাবন্ধ হীন ন্বাচ্ছন্দ্য গতি উভয়েরই 
সাচঞ্জহ্ত দেখা যায়। বন্ধনের মধো মুক্তি এই মহ] সতা কে্রীভিমুখী 
মনোভাব প্রকাশ করিতে চাছে; কেন্দ্রাপপারী মনোভাব মুক্তির 
মধো আপনাকে বাধিতে চাহে । যেখানে এই ছুই ডাবকে পরস্পর 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার ,চষ্ট। হয়, দেখানেই একদেশদগিত আপিয়। 
পড়ে, সেখানেই একদিকে ভাঁর পড়ে, মৎ-এর বন মুখের মধ্যে একটিকে 
মাত স্বীকার করিয়া লইলে যাহ? হয় শাহ ঘটে--একের প্রতি লক্ষ্য 
পাখির] অন্যকে দূরীভূত করিবার চেষ্টা হয়। * * * 

যাহ] সত্যকার রস-রচনা, তাহ প্রাণধর্মী--প্রাথের তি ঘেখন 
দঃ হইয়া থাকে, এই রূপ রস-রচনার ক্ষ্তিও হ্বতঃ হইয়া! থাকে; 
দশ, কাল, পাত্র--এগুলির প্রভাব বা আবেষ্টনীকে এই রূপ প্রাণধ্মা 
এনা বর্জন করিতে পারে না,-এই জন্ত ইহ। বান্তবানুলারী হইতে 
থাধা; আবার 'সেই সঙ্গে, (লাকাতিগ দৃষ্টি ব1 অনুভূতির পরিচয়ও 
উহাতে পাই,--শগ্থ] বিশ্ব-মাঁনবের আম্বাদনের উপযোগী রসের স্ব 
হহাতে হইতে পারিবে না। সাহিত্য-রচনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের জন্ত 
শহাকালের মান দণ্ডের আবগ্তাকতা আছে; যাহ সতা, যাহ। মহৎ, 
বাহ] সার্থক, তাহাই নিরবধি কালের শ্বোতের মধো টিকিয়া যায়; 
খাহ। অদতা, যাহ। সুত্র, যাহ? নিরর্থক, তাহ। ক্ষণকের খ্যাতি পাঁইয়। 
*শ্মতির গর্ভে বিলীন হইয়। ঘায়। 

আর্টের খাতিরেই আর্ট-সাছিতোর জন্যই সাহিত্য, সাহিতে'র 
অন্ত কোনও দায় ব কতধ্য নাই--এ কথার বিচার তখনই হইতে 
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টির রার হারার. 
্ কব, মি ৃ 


পাঁরে, যখন এই আর্ট এবং ইহার চরম শ্বরূপ ব1 প্রকৃতি কি, সে সম্বন্ধে 
এবং ইহশর সহিত জীবনের সম্বন্ধ কি, সেবিষয়ে আমর স্থির ধারণ! 
করিতে পারিব; আর্টের অনুশীলনের ব1 আঙ্বাদনে--সে আর্ট রপ- 
কলারই হুউক, ব। মাহিত্য-রগনারই হউক, সঙ্গীতেরই হউক বা নৃতা ও 
নাটকেরই হউক--আমরাষে অপাধিব রগানুভূতির অধিকারী হই, 
তাহাই আর্টের লক্ষ্য; এবং সাংসারিক জীবনের বিষবৃক্ষে ইহাই 
অন্যতর মধুর ফল। আটের উদ্দেগ্য আট, অর্থাৎ এই রসানুভূতি /-- 
সুতরাং যেখানে এই রদানুভূতি নাই, মেখানে অ।ট নিক্ষল--সাহিত্য 
সেখানে গিরর৫থক। ইহাহইল আধিমীনসিক ও আধ্যাত্মিক জগতের 
কথ।। সামাজিক ও ব্যক্তিগত নৈতিক জীবনে আর্ট অর্থাৎ কলা ও 
সাহিত্য উদ্দেশ্য-বিহীন থাকিতে পারে না, তাহ! বিচখর্য। মানমিক 
ও আম্মিক জীবনের প্রভাব, ব্যক্তিগত ও দামাজিক জীণ'নে অপরিহীধ 
ভাবে আসিয়া পড়ে, স্ৃতরাং জীবন সাহিত্যের প্রভাব হইতে মুক্ত 
নহে। এইন্প প্রভীব কাম্য কি না, ইহা ইইতে আমর মানদিক, 
আত্মিক, নৈতিক ও ব্যবহারিক জীবনে নিঙ্চেদের মুক্ত রাখিতে পারি 
কি না, এ কথার সমাধানের সঙ্গে, সাহত্য উদ্দেশ্টযুক্ত হইবে অথব। 
নিরুদ্দেন্ঠ হইবে, এই প্রশ্ন ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্বন্ধ। এক প্রকার সাহিত্য 
আছে, যাহার প্রেরণা এবং উদ্দেশ্ত সম্বপ্ধে কোনও সন্দেহ থাকে ন1 
যে, ঘেই প্রকার সাহিজ্যের উৎস পিরংস1 এবং তাঁহার কামা এ 
মনোবৃত্তির উত্তেজন; সেই প্রকার সাহিত্য হয় তো আধুনিকঙার 
বাস্তবের ও শিল্পের দাবী করিয়] 'সাহিত্য নীতিণিষ্ঠ হইবে নী” এই 
মতবাদের ধ্বজ] উড়াইয়। লোকের কাছে সাফ।ই গাহিবার চে? করে। 
সে রূপ সাহিত্য ভগতে নুতন নহে, তাহ কথনও টিকে নাই, টিকিবেও 
না; এবং এ যুগে সেইরূপ সাহিতোর জন্য ধর্মীধিকরণের বাবস্থা সব 
দেশেই জল্প-বিস্তর আছে। যথার্থ বাস্তব-ব'দী সাহিত্য যদি সত 
দৃষ্টির সঙ্গে দর্শনের হক্ষ! বা! আদর্শ লইয়? আত্মপ্রকাশ করে, তাহ। 
হইলে তাহ আমাদের আদরের সহিত গ্রহ্ণীঘ। প্রাচীন আরব 
কবির উপদেশ এই প্রসঙ্গে সার্থক উপদেশ বলিয়া মনে হয়--'তুমি যে 
নব কবিত1 ও শ্লোক রচন। করিয়াছ, সেগুলির মধ্যে প্রশংসার যোগ্য ও 
সকলের চেয়ে সুন্দর কবিতা সেইটি, যেটি শুনিয়। লোকে বলে--হ) 
ইহ] সত্য বটে ।? 


মানুষের মনের ধর্ম বু জটিলতায় পূর্ণ; সাহিত্য এই সমস্ত 
জটিলতারই প্রকাঁশ করিয়! থাকে , এখানে আমর একটী ব। ছুইটা 
ধমেরি ধ্বজ] থাড় করিয়া, অগ্য সবগুলিকে উড়াইয়া দিতে পারি ন1। 
নিছক সাহিতা-দৃষ্টিতেই দেখিব, বাষ্তিগত ও জাতিগত রুচি এবং 
সংস্কতি আমার কাছে কিছুই নহে যেহেতু আমি বাশুব-বাদী 
সাহিতাক, এই সাহসের উক্তি তাহারই দাজে, ধাহার শক্তি আছে, 
বাহার পক্ষপাতহীন স্মদৃষ্টি আছে, মানব-ধমিতার সাধনার ফলে 
বাহার চিত্তে সনুতৃতি আছে, ধৈর্য্য আছে, ক্ষমা ঝাছে এবং ষাহার 
রস-সৃষ্টি অনুভূতির ঘা) বৈজ্ঞানিক চিন্তার আলোকে উদ্ভাগিত। ** + 
মুদ্রিত লাহিত্য হাতের চিল, বা ক্ষেত্রে নিক্ষিপ্ত বীজ, কোথায় গিয়া 
কাছার মনে কিরপ কার্ধ করে, তাহা কাহারও জাদ। নাই। প্রারস্তে 
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ভাংগুদ্ধি, অমায়িকত1, সত্যাদিদৃক্ষ। থাকিলে, তবেই যথার্থ রসি 
সম্ভব হয়; তখন সার্থক ও কল্যাণকর সাহিত্য-রচন।] দেশকে ও সমগ্র 
মানব জাতিকে ধন্থু করে। 


যুঙ্লিম সাহিত্য 

মুষ্টিমেয় স্বার্থাম্বেধীর প্ররোচনায় হিন্দু মুসলমানের মধ্যে 
যে অবাঞ্ছনীয় সাম্প্রদায়িক রেষারেষি কিছুকাল হইতে 
দেখা দিয়াছে তাহা সাহিত্যের পবিআ্াঙ্গণেও ক্রমশঃ 
গ্রসার লাভ করিতেছে । এই মারাত্মক সাম্প্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধি লক্ষ্য করিয়া সম্প্রতি অনুষ্ঠিত মুগ্রিম সাহিত্য 
সম্মেলনের মূল সভাপতি সাহিতাবিশারদ আবছুল 
করিম সাহেব তাহার অভিভাঁষণে নিয়োদগ্কত সাবধানবাণী 
উচ্চারণ করিয়!ছেন £-- 

সাহিতো জ।ভি-ধর্শের গণ্তী আমি কখনও শ্বীকার করি নাই, 
এখনও করি না; কিন্তু ইহার বৈচিত্র্য হ্বীকীর করি। সাহিতা হিন্দু- 
মুনলমান-বৌদ্ব-খুষ্টান যে জাতিরই হউক, ইহ সাহিত্য পদবাঠ্য 
হইলেই সার্ববগনীন হইয়া] থাকে । এই পার্ববঞনীনত1 নান] বৈচিগ্র্ের 
মধ্য হইতেই উদ্ভুত হয়, বাঙ্জাল। সাহিত্য শুধু বাঙ্গালী হিন্দুর কিনব 
বাঙ্গালী মুসলমানের সাহিত্য নয়; ইহ! উভয়েরই সম্মিলি5 সাহিত্য; 
উভয় জাতি এই মাহিকে আাপন ধর্ম, শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সভ্যতা দিয়! 
সৌষ্টাশ।লী করিয়া] না তুলিলে এই সাহিতা যে নিতান্তই একদেশদশাঁ 
হইয়া পড়িবে, তাহাতে আর দনেহ কি? ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে 
ব।ঙ্গালর বৈষল -সম্প্রদীয় ও মুসলমানগণ তাহাদের সান্প্রদ।য়িক 
সান্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য দরিয়া এই সাহিত্যকে পরিপুষ্ট না 
করলে আজ মধ্যযুগীয় বাঙ্গাল। সাহিত্যকে শুধু শা হিন্দুদের 
সাহিত্যিক প্রচেষ্টায় এত উন্নত অবস্থায় পাওয়া! কথ*ই সম্ভব হইত না। 

বঙ্গীয় মুনলমান তাহার ধর্, নংস্কৃতি, সততা ও আচার-বারহার 
লইয়া! যে সাহিত্যের সৃষ্টি করে অর্থাৎ বাঙ্গালী সাহিত্যের যে অংশে 
মুনলমানের ধর্দা, মংস্কৃতি, সভা) ও আচার-ব্যবহ'রের সুন্দর দিক 
ফুটিয়৷ উঠে, তাহাই “মুগ্লিম মাহিত্য” এই সাহিত্য অগও্ বাঙ্গালা 
সাহিতা হইতে পৃথক নহে, পিস্ত প্রকাশভঙ্গীতে, রূপে, রসে মুসলমান 
বাতীত অপরের সংস্কৃতিগত সাহিতা হইতে অনেকখানি স্বতন্ত্র 
মুসলমানের ধর, সংস্কৃতি, সঙ্যতী ও আচার ব্যবহারের বিশিষ্ট 
ভাবগ্যোতক শব ও ভাবের স্পষ্ট ছাপ বহন করিলেও, ভাষায় এই 
সাহিতা পুগাদস্তর বালালী, প্রাণের স্ষুরণে এই সাহিহ্য হইতে 
বাঙ্গালার ভিজ] মাটির সম্মোহন গন্ধ ছড়াইয়। পড়ে। 

আমর মতে শুধু মুমলমান কর্তৃক রচিত ইইলেই সে-সাহিত্য 
“মুষ্িম সাহিতা” হয় না। যে বৈশিষ্ট্য ও বৈচির্যের কথা পূর্বের 
উল্লেখ করিয়'ছি, তাহার অভাব যে সাহিত্যে বর্তমান, তাহা মুসলমান 
কতৃক রচিত হইলেও মুঙ্লিম সাহিত্য নয়। পক্গান্তরে যে সাহিত্যে 
তাহ! পুর্ন মাত্রায় অবিকৃত অবস্থার বর্তমান, তাহ মুললমান কর্তৃক 
রচিত না হইলেও মুগ্লম সাহিত]। 


গে-ধন ও হিন্দু সমাজ - 

কৃষিপ্রধান ভারতবর্ষে একদা গৃহপালিত পণুকুলের 
মধ্যে গো-জাতির অত্যধিক গ্রয়োজনীয়তাবোধ উহাকে 
ধর্দের অঙ্গীভূত ও দমাজজীবনের সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন 
অঙ্গাঙ্গীসহবন্ধবিশিষ্ট করিয়া তুলিয়াছিল। ' হিন্দু সমাজের 


প্রবর্তক 


ষ্ঠ 


সহিত গরুর নিত্য নৈমিত্তিক কতরূপ মে সম্বন্ধ ছিল 
তাহ! গ্রাচীনের নিকট স্পরিজ্ঞাত হইলেও অর্বাচীনের 
নিকট বিশ্বৃতপ্রায় হইতে চলিয়াছে। তাই ডক্টর 
যামিনীরঞ্জন মজুমদারের গে।সেবা পুস্তকের প্রথম 
অধ্যায়ের যে সারাংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা হুইল তাহা 
হইতেই এই নন্বন্ধ সুন্দর স্থপরিশ্ফুট হইবে। 


বর্ষ আরস্ভ করিতে হইলে ভগবতী বোধে গো-পুজ1 করিতে হয়: 
এ কারণ বৈশাখ মাসের প্রথম দিনে হিন্দুগণ পরম উৎসাহের সহিত 
গো-ভগবতী পুঙ্গ। করিয়) থাঁকেন। কুমারীগণ এবং সধবা মেদের 
সম্পূর্ণ বৈশাখ মান গো-পাদপদ্ম পুজা করতঃ পঞ্চগ্রান সবুজ খাদ 
(তা ঘান) আাহার দিয় গোকুল ব্রত করিয়। থাকন। 

পুরাকালে আর্্যকম্তাগণ গোদুগ্ধ দোহন করিতেন বলির। অছ্য বধি 
ছুহিতা নামে অঠিহিতা হইয়1 থাকেন। কুমাঁরীগণ গো-সেবা ও দুধ 
দোহন করিতে করিতে বিলাহযোগা। হইলে (জেবাতিষ মতে শুভযোগ 
ন] মিলিলেও ) গোধুলি লগ্নে বরপান্রে অপি্ভা হইতেন। অদ্যাবণিও 
গোধূলি লগ্নে বিবাহ হইয়া থাকে; গো-সেবাপরারণ। দুহিতার গোধুলি 
লগ্নে বিবাহ হইলেই গরুর সহিত নম্বপ্ধ ছিন্ন হইল না। বয়ে প্রাপ্ডে 
গর্ভাধান দিনে ( অর্থাৎ স্বামী স্ত্রীর দৈহিক সন্বপ্ধ স্থাপনের প্রথম দিনে ) 
দ্বিতীয় সংস্কার প্রথামুষায়ী স্্ীকে পঞ্চগনা (গোময়, গোমুত্র, দধি, ছুগ্ধ 
'৪ ঘৃত) সেবন করাইয়। ব্যবহারোপযোগী কর] হয়? আয়ুর্বেদ বলেন 
পঞ্চগবা জরাযুস্থ ছুই কাট ধ্বংস করিয়া বীর্যাধ।রিণী শক্তি দান করে। 
গাভীর পঞ্চগব্য জননীর গর্ভধাপ্ণী শক্তি দান করতঃ আমাদের জম্মের 
সহায়ত] করে; এবং ভূমিষ্ঠ কাঁল হইতে আজীবন গাভীন্তন্ত গীযুষ পানে 
আমর জীবিত থাকিতে পারি বলিয়া গাভীকে শান্ত্রঞ্ারেরা পঞ্চমাতার 
মধ্ স্থান দিয়াছেন। 

কোন পুণাকার্ষে; বা শুভ-যাত্রায় মঙ্গল কামন। হেতু যেমন্ত্র পাঠ 
করিতে হয়, তাহাকে যাত্রা-মঙ্গল বলে। এ মন্ত্রে ধেনুবতস। প্রযুক্তা 
অর্থাৎ বৎসাধুক্ত1 গাভী দর্শন অভাবে পাঠ ও শ্রবণ করিলেও কাধাসিদ্ধ 
হয়। হিন্দু জন্ম হইতে মরণ পর্য্যন্ত গরুর সহিত অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ 
রহিয়াছে । জন্মে (গর্ভাধানে ) পঞ্চব্য, বিবাহে গোধুলী, বাঞ্রায় 
সবৎল ধেনু দর্শন, ব্রতে গোকুল, আাদ্ধে চন্ত্রধেনু ও বুষোতলগ, মরণে ছড়া 
ঝাটি ও গোময় লেপন। এই ধেনু রক্ষা! হিন্দু ধূর্দের মুলমন্ত্র। রামায়ণে 
দেখিতে পাই, শ্বেচ্ছাচীরী কান্বীর্য)াজ্জুন আর্ষা খবির জশ্রদদ্থ ধেনুর 
লোভে লোভী হওয়ায় পরশুরাম ধেনু রক্ষার্থে যেন অবতার-রূপে ধরায় 
অবতীর্ণ হন; তাহ।র কীর্টি কাধিনী রামায়ণে বর্ণিত আছে । 

কৃষি কার্ষো ও জীবন ধারণে গরুর প্রয়োঞ্জনীয়তা কিছু কম নহে; 
যখনই গধিগণ মানবের আহারারে৫ধে পঞ্চ শল্ত আবিষ্ধ।র করিয়। মমাজে 
চাঁধের ব্যবস্থা! করিকাছিলেন, তখনই গোঁমেধ য্জ, নিষিদ্ধ বলিয়য প্রচারিত 
হইল। কৃষিকাধ্যে গরুই প্রধান সহায়, চাঁষ করিতে গরু আবস্তক, ক্ষেত্রে 
সার দিতে গোময় প্রধান উপাদান, গে।মুত্ধ ক্ষেত্রের পোকা নাঁখক ও 
উ্র্বরত1 বৃদ্ধিকারক | গোঁময় শুক্ষাবস্থায় ঘু'টে রূপে আমাদের জ্বালানি 
কাঠের সহায়তা করে। মাতৃত্তন্ত পানে আমর। কেবলমাত্র বাল্যকালে 
কয়েক মাস জীবিত থাকি, কিন্ত আমর] মাতৃরূপিণী গা্ীর পীযুষপানে 
চিরকাল জীবিত থাঁকিতে পারি। 

গরু যে কেব্গ জীবিতবস্থায় আদাদের মঙ্গল সাধন করে তাহ] নহে, 
ইহারা ম্ৃতুর পরেও আমাদের অনেক উপকার করিয়া খাকে। ইছার 
চর্দে ভুত), হাড়ে চুণ, ছুরির বাট ইত্যাদি প্রস্তুত হয়.এবং ছাঁড়'সার 
জমির মুগ্যবান মার। | | 


রি 1 , 
২৮৮ রা - এ) 
মি ৯১015. / এলি ৫ 
১1 হি দ্র 
টা ৬২. 308 





১. ”. এপি 
এরি ৮৯, চর. রি 
চা ৭ ৯ এ ট 
রঃ সর এ ট 
36.০.০ দ্যান... এ 
এ 
৬ 


শ্রীরামকৃষ্ণ কাব্যলহরী--শ্রীধামকুষ্ণের ভীবনী 
কাব্যাকারে গ্রথিত। প্রণেত। স্বামী শ্ঠামানন্দ। গ্রন্থকার 
কর্তৃক রেঙ্গুন, বশ্ম! হইতে গ্রকাশিত। সর্ববসমেত পৃ্। 
৩/ + ৬২৪. ছাঁপ| ও বধাই স্থন্দর ও মজবুত । মূলা ২৪০ 

ঠাকুর রামকুষ্ণের গীবন কথ অবলম্বন করিয়1 নাঁনাঞনে নানারূপে 
গ্রগ্থাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভক্ত সমাজে এনং অনুনদ্ধিতহ 
পাঠক সসাজেও এগুলির প্রভাব স্বভাঁবতংউ পদিদৃষ্ট হয়। বর্তমান 
গাগ্থর মধ্যে কবিতায় যথাসম্ভব সঙ্গভাবে ঠাকুরের আদ্াস্ত ভীবন- 
সৃত্তাস্ত লিপিবদ্ধ করার নিরাঁড়ম্বর প্রয়ান লক্মা করিলাম। ভক্তবুন্দ 
নথ] সাধারণ পাঠক-পাঠিকাদের নিকট এইরূপ পুন্তকের প্রয্োজনীয়ন্যা 
শবত:ই উপলব্ধি হইবে, নিঃসন্দেতে ইহ1 আঁণ1 করাযাঘ়। পুন্তকখানির 
ঘথাষেখগা প্রচার আমরা আ।স্তগিকভাবে কানা করি। 

ভক্সাতিনক৭ -_ রচনাসংগ্রহ | শ্রীকালিদাস রায় 
গরণীত এবং শ্রীঙ্জয়দেব রায় কর্তৃক ৯ বি, সাহানগর রোড, 
কালীঘাট হইতে প্রকাশিত । মুল্য ॥০ আনা মাত্র । 

নাভাঙ্গী রচিত হিন্দী *ন্ভক্তমাল” হইতে সংগ্রহ করিয়। পুস্তকখানি 
প্রন্াশিত হইয়াছে । ভগবান যে সরল এবং অকপট হদয়-বুত্তির 
অনাবিল প্রকাশ উপলন্ধি করিয়), বিশ্বাসী ভক্তের নিকট বীধা পড়েন-- 
শত্তিমার্গের এই সাধারণ বিষয়-বস্ত্রকে অনলগ্বন করিয়াই লেখকের রন। 
দান। বীধিয়] উঠিয়াছে। লেখকের ভাষার বলিতে হয়__ “ভগবানের 
কাছে জাতিকুল, আভিজাতা, পদমর্যাদা, ধননম্পদ্‌ বা অগাধ 
পাঙ্িতোর কোন মুল্য নাই, তিনি সরল অকৈতব ভক্তির বশীড়ত।” 
নিছক ভক্তির উপরে চিত্তি করিগা নীতিনিষ্ঠ সহজ শিক্ষ। প্রসারে 
বইগানির উপযোগিতা সমধিক | আমর ধন্মপিপাহ পাঠকগণের মধ্যে 
ইহার যথোচিভ সমাদর গ্রতাশ। করি। 

মাতৃভমি_সচিত্র মাসিক পত্রিকা-১ম বর, ৪র্থ 
মংখ্যা_ বৈশাখ, ১*৪৬। সম্পাদক-শ্রীহেমেজনাথ দত । 
৩১, আমহাষ্ট বো, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত ; মূল্য 
প্রতি সংখা 1/০, বাধিক ৩া* 

সমালোচনার জন্ত উক্ত পত্ত্িক। আমাদের হণ্তগত হইয়াছে। এই 
দাস হইতে ওপপ্তাদিক শ্রীবিভূতিভূষণ বন্্োপাধ্যায়ের “আদর্শ হিন্দু 
চোটেল) উপন্তাল বাহির হইতেছে । তাহ] ছাড় গল্প, প্রবন্ধ) কবিতাদি 
& মম্পাদকীয় রটনাদির মধো রুচি ও কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়। যায়। 
ধর্বমানে পঞ্জিক? পরিচালনের ক্ষেত্রে নুতনের আবির্ভীব আশঙ্কাজনক 
এনে হইলেও, পত্সিকাখানি জাশক্কাকে আশায় পরিণত ফরিধে ধলিয়াই 
৬রপ| হয়। শখ] সর্ধবাত্তঃকরণে ইছায় সাফগা কাঁমন! করি। 


শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


কক্‌ৃঢেল কন্ঢফশন - মণি বাগচি প্রণীত। 
ডি এম-লাই্রেরী, ৪২ কর্ণওয়ালিশ ই্রীট, কলিকাতা। মূলা 
১২ টাকা । 


৮টী অত্যাধুনিক গল্প । অন্যাধুনিকতার (০1 (7-10006101812) 
সকল দোষ গুণের উৎবৃষ্ট নমুন। বঙিলে অতুক্কি হয় ন7া। লেখকের 
ছদ্ম নামে যে আত্ম পরিচয়, তার মধোই এ রকম বই লেখার হয়ত হর্দিস 


খু্গিয় পাওয়া যাইতে পারে--তাঁই ভার নিজের কথাগুলিই এখানে 
উদ্ধত করি--. 


“মনে করেছেন-_বাগচি বুঝি লিখতে পারে দ1) খুবই ভালো 
লিখতে পারে, তবে ওর একট! প্রিন্সিপল্‌ আছে _- যেখানে লেখ! 
ছাপাবে, অথচ টাঁক1 পাবে না সেখানে ও নির্দম আর নিংসন্কোচ। 
হয়ত হাঁক্সলির একটা লেখাই নিজের নামে চালিফে দিলে 1” 

অত্যাধুনিকতার মূলে এই অর্থ সমগ্তাই আগ!খোড়। বর্তধান কি না 
বইখানি আগ!গোড়। পড়িয়া! এই সনোহই স্থস্থচিত্ত পাঠকের মনে 
জাগিতে পারে। অবশ্য রুচিনিষ্ঠ পাঠকপাঠিক| ,এ রকম বই ন। 
ছুইলেই ভাল করিবেন। 


ৃ গশ্রীঅঃ 


দি কযালকাউ1 মিউনিসিপ্যাল তগচজট 
_স্বাস্থা সংখ্যা (দশম ) 


ইতিপুর্ব্বে এই গেছেটের নমখানি "স্বাস্থ্য সংখা? প্রকাশিত ভইয়াছে। 
সেই মকল (বিশেষ সংখ্য। প্রাা-প্রতীচোর নুধীমহলে যে খ্যাতি ও 
সমাদর লাভ করিয়াছিল তাঁঠ। এই দশম সংখ্যায় সিঃসন্দেছে আরও 
বৃদ্ধিই পাইবে। শ্বাস্্বোর প্রতীকম্বরূপ গতিময় অস্বনপ্নসমন্থিত ত্রিধর্ণ 
প্রচ্ছদপট সুনির্বাচত হইয়াছে। স্বাস্থ সম্পঞ্ায় বিভিন্ন ভঙ্গী ও 
অবস্থার চিগ্রবাছুল্য খুবই চিত্তীকর্ষক। এই প্রসঙ্গে একট। কথ! 
উল্লেখযোগা যে, স্বতন্ত্র প্লেটে বা লাধারণ ভাবে যে নকল স্থাস্থেযোদ্দীপন।- 
মুলক ছবি সন্নিংবশিত কর! হইয়াছে তাহা সবই বিদেশী। এই ধরণের 
বৈদেশিক চিত্রের প্রয়োজনীয়তা খুবই হ্বীকাধ্য। তবুও পরিচিত 
পরিবেশের মধ্য হইতে আহত নুপুষ্ট শিশু বা স্বাস্থ মস্পন় তরুণের সচিত্র 
পরিচয় সোজ্ান্রজে আমাদের অধিক চিত্তগ্রান্ত হয়। ম্বদেশজ ফলের 
'ব্রেকফাঁষ্ট। চিত্রথানি এত মনোগ্রাহী হইবারও ইহাই অঙ্চতম 
হেতু । বিশেষ বিশেষ বিষয়ের বিশেষজ্ঞ লিখিত রচনাসত্তা 
পাঠকের হ্থাস্থজ্ঞানের উপর নুতন আলোকপাত করিবে। এই 
সুন্দর হুপরিচ্ছন্ন সংখ্যাখানির ছুসম্পাদনার জন্থা সম্পাদক অমল হোম 
মছাপত সত্যই গ্রপংসার্ঘ। ৮ 2 


২০৮ 


আগ্িক জগণ্খ--( ২য় বর্ষ ১ম সংখ্যা) 

আধিক চগৎ পুরাপুরি ব্যবসা-বাঁণিজ্য-শিল্প-অর্থনীতি বিষয়ক 
একখানি সাপ্তাহিক পত্রিক। ইহ1 সগৌরবে এক বৎসর অতিক্রম 
করিয়। দ্বিতীয় বর্ষে পদাণ করার ১ম সংখ্যাখানিকে বিশেষ »ংখ্য। করা 
হইয়াছে। সম্পাদক শ্রীযতীন্ত্রনাণ ভটাচার্ধয বাংলার অর্থনীতিক পাঠক- 
সমাজে হুপরিচিত এবং ত্রাঞ্ীর নির্ভীক নিরপেক্ষ সম্পাদনায় 
'আধিক জগৎ এই একটি বৎসরের মধ্েই বাংলার বাশিজ্য-জগতে 
অপরিহার্য হইয়া উঠিতেছে। অতখব একরাশি আশীর্চন মন্তকে 
ধারণ ন। করিলেও এই পক্রিকাখানি স্বমহিমা ও ্বনিষ্টায়ই তির 
বস্তুনিষ্ঠ ব্যবহারিক দীবনক্ষেত্রে আত্ম প্রতিষ্ঠা! করিতে সমর্থ হইবে । 


হিরণ7কশিপু বং০্শের ইভিহাস-মূল্য চারি 
আনা মাত্র। 

প্রজাপতি দক্ষ-_মুলা ছয় আনা মাত্র । 

শ্রীসাহাজী কর্তক সম্পাদিত ও সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত। 
প্রা্িস্থান £- তি পাবলিশিং হাউস, ৬১নং বহুব।জার 
সা, কপিকাতা 

ীসাহাজী কৃন্ত পুরাধ-মঙল সিরিজের আলোচা গ্রন্থ ছুইথাঁশি 
যথাক্রমে ২নং ও ৪নং পুশ্ভক। পুরাণ হিন্দু জাতির এতিহা দিক ভিত্তি। 
পৌরাণিক যুগে ইতিহান রচনার ভঙ্গী ও ধরণ আধুনিক কালের মত্ত 
ছিল ল] বলিয়। পাশ্চাত্য মনোভাবাপন্ন অনেকেরই ধারণা পুথীণের মধো 
তিহ্থ কিছুই নাই, পরস্ত উহ জব গাঁজা গুরি আখ্যানের সমষ্টিমাত্র। 
ইহ যে কত ত্রাস্ত ধারণা তাহা শ্রীদাহাজী কৃত পুরাণ সিরিজের 
আলোচ্য বই দুইখাঁনি পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে। শ্রন্ধাবুদ্ধির সহিত 
সাহাজীর মৌলিক এনুসন্ধিৎই দৃষ্টি মিলিত হইয়! পুরাণের গভীর গহন 
হইঙে যে তথ্য ও এতিহথ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা জাতীয় ধতিহাদিক 
বনিয়াদ রচনায় শলাখনীঘ়্ ও বিশ্বান্ত উপাদান হইবে । এই হিপাবে 
গ্রভৃত পরিশ্রমপ্রহতত সুলভ 'পৌরাণিক গ্রন্থমালার সংগ্রচারের ভচ্য 
ীদাহাঞী উদীয়মান জাতির নিকট ধন্যবাদ । এই বইগুলি পাঠ 
করিলে দকলেই উপকৃত হইবেন মনোহ নাই। আমর1 বইগুলির বল 
প্রচার কাঁমন। করি। 

সাত - মিলন -_ শ্রীতারকেশ্বর শাস্ী প্রণীত। 
প্রকাশক -- শ্রীবনবিহ্বারী ভট্টাচার্য এম-এ, বাগেরহাট 
খুলনা, মূল্য দশ আনা মাত্র । 

পুণ্তকখানি জ্ঞান, প্রেম ও ভক্তিমুলক কীর্তনগীতাভিনয়। 
্রীগৌরাঙ্গে॥ গৃহতাগ দগ্কয় হইতে দন্ান গ্রহণাস্তর অদৈতালয়ে মাতৃ- 
সন্র্পন পর্যাস্ত ঘটন। গ্রস্থভুক্ত হইয়াছে। ভত্ত' সাধকের দৃষ্টিভঙ্গীতে 
রচিত বলির গ্রস্থধানি ভক্তসমাজে সমাদৃত হইবে। এইরূপ 
কীর্তন[ভিন্যামুলকটু উচ্চাঙ্গের ভক্তিরপায্মক নাটক জনসমালে বত 
প্রচারিত হয় ততই মঙগল। | 


প্রবর্তক 





গেণ-০সবা- ডাঃ যামিনীরঞজন মুমদার প্রণীত। 


পত্খাদো্যের চাষ-শ্রীঅমরনাথ রায় গ্রণীত। 

প্রকাখক £-দি গ্লোব নার্শারী, ২৫নং রামধন মিত্রের 
খিত্রের লেন, শ্টামবাঁজার, কলিকাঁতা। মূল্য এক টাকা 
মাত্র (গ্রত্যিকখানি)। 

আলোচা পুস্তক দুইখানি প্রকাশ করিয়। গ্লেব নীর্শারী দেশের 
ভূত মঙ্গল নাধন করিয়াছেন। কৃষি বিষন়ক ও কৃষি সম্বস্বীয় অনেকগুলি 
পুন্তক এই নারী হইতে ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়খছে। কৃষিপ্রধান 
ভারতবর্ষে গোধনের অত্যন্ত প্রয়ৌজনীয়ত] বোধই একদ| গৌ-পেবাকে 
ধর্মের অঙ্গীভৃত করিয়াছিল। ভারতের দে গৌরবযুগে গবাদির পালন 
বিধি ও থ|ছ্যচ।ষ প্রতি গৃইস্থেরই জ্ঞাত ছিল বলিলে বোধয় অতুাক্তি করা 
হইবে না। আধুনিক যন্ত্র-সভাযতার যুগে পাশ্চাত্য দেশে গবাদি পণু- 
পালনের বিশ্ময়কর বিজ্ঞানসম্মত উন্নতি সাধিত হইলেও আমাদের দেশে 
উহার ফল উপ্টাই হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক উপায় তে। আমরা প্যখাষখ 
অবলগ্বন কগিতে পারি নাই, পরস্ত যুগের প্রতিক্রিয়ায় চিরস্তন সংঙ্গার 
ধ্বংসে শ্রদ্ধীহীন চিত্ত সেবাপরায়ণহীন হইয়! পড়ায় ব্ষ্টি ও সমাজ- 
জীবনের হথ স্বাস্থ্য ও দম্পদের নায়ক গৃহপালিত এই গবাদি পশুর 
রক্ষণ পোষণ ও পালনের প্রতিও আমর] ক্রমশঃ উদাসীন হইয়। 
পড়িতেছি। গ্লোব নার্শারীর অঙ্টা শ্রদ্ধের অমর রায়ের কৃষি ও পণ্ড 
পালনাদি বিষয়ের বস্তাতন্ত্র সাফলা ও অভিজ্ঞতা শুধু অনুকরণযোগ্য 
নহে, অন্ুধাবনীয়ও | “গে!-সেবা” পুস্তকে গবাদি পশুর বিভিন্ন ব্যারাম, 
লক্ষণ ও চিকিৎম। এবং “পশু থাছ্যের চাষ" পুস্তকে গো-াতি পশুকুলের 
উন্নতির জন্য বিভিন্ন অবস্থায় পশুখাছ্য চাঁষের কথা বিত হইয়াছে। 
নিতানৈমিত্বিক ব্যবহারের জন্য প্রতি গৃহস্থের ঘরে এই বই ছু'থানি 


থাকা বা্নীয়। . 
প্রীরাধারমণ চৌধুরী 


ব্লহুতুর সম্ভাবন1--ঈবরেন্দ্রনাথ বন্ধ, মুলা টু 
প্রকাখুক__এন, এম রায় চৌধুরী কোং লিঃ, কলিকাতা । 

আলোচ্য প্রস্থথাণ্ন বারেটী গল্পের সমষ্টি । প্রথম বই হলেও 
কয়েকটি গল্পে আথ্ায়িক1 ও রসন্থষ্টিতে লেখক বেশ শর্তির পরিঃয় 
দিয়েছেন। 'বৃহত্তর সম্ভাবনা? গল্পে লেখকের গল্প লেখার শক্তির পরিচয় 
বিশেষ স্ুপরিস্ফুট | গল্পের দিক দিয়ে এই প্বৃহত্বর সম্ভাবন।) আমার 
সব চেয়ে ভাল লেগেছে। "শিল্পী? গলে লেখক যে শিল্পীকে স্যটি কয়েছেন 
_.তা সার্থক হয়েছে) 'বন্ধনহীন গ্রস্থী, ও “অযাচিত? গঞ্জ ছুটা বইয়ে 
স্বান ন। পেলেই ভাল হত। লেখকের ভাষার গতি জানে। আছে শৃপ্পা- 
দৃষ্টি ও মহাদুভৃতি ॥ “বৃহত্তর সম্ভাবন!) পড়ে একখ! নিছে বলা 
যায় ষে, লেখকের ভবিষ্যৎও 'বৃহত্তর সম্ভাবনায়? সমন. 1 








বাংলায় ধর্ম চর্চচ! 
বাংলায় যুবকদের মধ্য হইতে ধন্মাভাব কিরূপ হ্াপ 


পাইতেছে, তাহা ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর রিপোর্টে 
পাঠকদের মনোবৃত্তির যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার দ্বার] 
স্পষ্ট হইয়া উঠে। নব্য পাঠকদের সাহিত্যে রুচি 
প্রশংসনীয় । 
সংক্রান্ত পুস্তকের পাঠক মংখ্য। স্থান পাইয়াছে। তারপর 
£তিহাস। ধর্পুস্তক পড়ার আগ্রহ বৎসর বৎসর কমিরা 
পাঠা বিষয়ের শ্রেণী-সংখ্যায় দশম স্থান অধিকার করিতে 
পারে নাই। বাঙ্গালী জাতি আজ উন্নতি অথবা 
অবনতির পথে, তাহ। বিচাধা | 


রাজঢকোট-সসন্ড্য। 
মহাত্াজীর সত্যাগ্রহ-তপস্তায় রাজকোটের ঠাকুর 
সাহেব টলিলেন না। বড়লাট সাহেবের হেপাঙ্ছতে 


ফেডারেশন কোর্টের জজের রায় মহাকআ্সাজীর পক্ষে প্রযুজ্য 
*ইলেও, ঠাকুর সাহের কুট রাজনীতিক চালে উহা অচল 
করিয়া দিয়াছেন । সর্দার প্যাটেলের সহিত ঠাকুর সাহেবের 
থে চুক্তি হইয়াছিল, তাহাতে সর্দ/রের সাত জন মনোনীত 
গন্য, আর ঠাকুর সাহেবের তিন জন সস্তা লইয়| 
কমিটা-গঠনের কথা ছিল। সর্দার প্যাটেল এই সাত 
জনের মধ্যে ছুই জন মোসলেম ও একজন ভায়েৎ 
গ্রতিনিধি লইতে রাজী ছিলেন। 

কিন্ত শেষে দেখা গেল রাঁজকোটের মুসলমান অথবা 
ভায়ের! সর্দীরজীর নেতৃত্ব মানিতে স্বীকৃত নহেন। 
কাজেই সাঁতজন হিন্দু গ্রতিনিধিই মহাত্মাকে মনোনীত 


করিতে হয়। এই অবস্থায় মোসলেম ও ভায়াৎদের মধ্যে 





ছালোলেন ৃ উতেজন! সীমা ছাড়াইয়া যায়। এমন কি, 
নি করিতেও এই শ্রেণীর লোকেরা 


সাহিত্যের পাঠক-সংখ্যার নিম্নে আইন- 


বু্ঠা করে নাই। ঠাকুর সাহেব গাদ্ধীজীকে এই ফাঁকে 
ফেলিয়া বেশ জব করিতেছেন । মহাত্ম(জীর হরিজন ও 
মোস্লেম প্রীতির পুরস্কার রাজকোটে মিলিয়াছে। রাজ. 
কোটের শাসনখক্তি বিদেশী বণিকের হস্তে নিয়ন্ত্রিত নয়। 
কিন্ধু রাষ্ট্রনীতি সর্বত্র এক মুদ্তি ধরিয়াই গুজা শাসন 
করে। সাম, দান, ভেদ আর দণ্ড ইংরাঁজের একচেটিয়। 
নহে। ইহ! প্রাচীন ভারতেরই রাষ্ট্রনীতি । ঠাকুর সাহেব 
স্বধন্ম ছাড়েন নাই। মহাত্মাজীও স্বধন্ম আশ্রয় করিয়া 
প্ররতিকারপ্রার্থী।। কোন ধশ্মের জয় য় দেখিবার জন্য 
আমর উদগ্রীব হইয়া রহিলাম। 


রেল-ছুর্ঘটন! 


খিয়ালদহ স্টেশনের ৬৬ মাঈল দূরে মাজগিয়া স্টেশনে 
যে বীভৎণ মৃত্বা-যঙজ্জ লক্ষ্যে পড়িল, ভাহ মানুষকে হতভদ্ব 
করে। এমন পৈশাচিক রেন্গ-দুর্ঘটনা স্বপ্লাতীত । ষ্টেশনে 
একখানি খাত্রীপূর্ণ গাড়ী দীড়াইয়া আছে, আর তাহার 
পশ্চাতে অবাধে একখাণি গাড়ী আলিয়া তাহার উপর 
ঝাপাইয়া পড়িল, এমন অবস্থ। রেল-কর্তৃপক্ষের এত 
নিয়ম-কাঁছনের ভিতর কেমন করিয়া ঘটে, তাহ বুঝিবার 
মত মাথা আমাদের নাই। বাংলায় নেতৃপুরুষ হইতে 
ধনী ব্যবসায়ী, কষক শ্রমজীবী পধ্যস্ত কেহ মবিল, কেহ 
বিকলাঙ্গ হইয়া প্রাণে বাচিল। কত পিত" কত মাতা 
পুত্র-শোকে কাতর হইল) কত সতী পতিহারা হইল, 
তাহার ইয়ত্বা আছ পধাস্ত হয় নাই। যেসকল যাত্রী 
নিখোজ হইয়াছে, তাহারা যে ইহ-জগতে নাই, তাহা 
সকলেই বুঝিতে পারেন। ১৯৩৭ খুষ্টা্ধে বিহিটার 
রেল দুর্ঘটন। হইতে আজ মাজদিয়ায় যে শোচনীয় কাণ্ড 
ঘটিল, তাহার জন্য বিধাতাকে দায়ী করা ছাড়া ছুর্ভাগা 
দেশবাপীর আর কোন উপায় নাই। কিন্তু রেল- 


২১ 


কর্তৃপক্ষগণ এই নৃশংস হত্যার জন্য দায়ী নহেন কি? 
সেদিনও ডিহিরি জংশনে একট] মালগাড়ীর ঘাড়ে চলন্ত 
এঞ্সিন আমিয়! গার্ডকে নিহত করিল। রেল-পরিচালনের 
ভার ভারত-গভর্ণমেণ্ট স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার 
পরিণাম যদি এইরূপ হয়, পুণ্তীভৃত গলদ কোথায় 
জমিতেছে, তাহা গভর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে পুঙ্থানপুঙ্খরূপে 
তদস্ক হওয়া উচিত। জীবন আর ফিরিয়া পাওয়। 
যাইবে দা, কিন্তু জীবনের উচ্চমূলা দেশবাসী যদি দাবা 
করেন, গভর্ণমেট্ট মে প্রবল আন্দোলন কোন অজুহাতে 
দমন করিবেন ? 


কলিকাঁভ কচর্পীতেরশন 

১ল] মে বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় কর্পোরেশন বিলের 
আর এক দফা আলোচনা ইইয়৷ গিয়াছে । এই বিপের 
বিরুদ্ধে বাংল!র হিন্দু মুসলমান একযোগে আন্দোলন সুরু 
করিয়াছে । পুথক্‌ নির্ব।চনের ফলে বাঙ্গালী মুসলমান 
কর্পোরেশন-প্রতিনিধির পদে নির্বাচিত হওয়ার পথে 
প্রচুর বাঁধা পাইবেন। কলিকাতায় ব্যবসায়ী মুসলমানের 
খ্যাই অধিক। ইহাদের অধিকাংশই অবাঞ্জালী। 
অতএব নৃতন কর্পোরেশনের বিলের ফলে অবান্গাপী 

মুসলমানই কর্পোরেশনে প্রবেশ করিবে । 
ম্াাকডোনাল্ড সাহেবের ভাগ -বাটোয়ারা আর 
মহাত্মাজীর পুণ।-চুক্তির দৌনগতে বাঙ্গালী আজ ছন্নছাড়া 
হইতে বপিয়াছে। কর্পোরেশন হইতেও যুক্ত নির্বাচন 
প্রথা এই হেতু রহিত হইল। কলিকাতায় হিন্দুর সংখ্য। 
শতকর! ৭৫ জন হইলেও, উহার গ্রতিনিধি-সংখ্যা অতঃপর 
৪৭টা হইবে স্থির হইয়াছে । এই ৪৭ জনের মধ্যে ৪ জন 
তপশীলতূক্ত শ্রেণীর প্রতিনিধি থাকিবেন। এই নির্বাচন 
পুণা-চুক্তির নিদ্দিষ্ট প্রথা ধরিয়াই হইবে। এইখানেও 
নির্বাচন-স্বাতক্ত্রোর ফন্দী অবলম্বিত হইয়াছে । পূর্বের 
মনোনীত সভ্যের সংখা। দশ জন ছিল। অতঃপর উহা! আট 
হইবে | উহাদের মধ্যে আবার তিন জন হইবে তপশীল- 
ভূক্ত। মুসলমানের সভ্য-সংখ্যা বাইশ জনই থাকিবে। 
মুট্রিমেয় সাহেব সওদাগরের সভ্য-সংখ্যা হইবে বার ন। 
বাংলার হিন্দু কি বিষপত্ধ শুকিয়! বিসঙ্জীনের পথে? 


প্রবর্তক 


যে 


রাঁজশক্তির অনুগ্রহ যদি সপ্প্রদায়-বিশেব লাভ করিয়া 
থাকেন, তবে দুয়ো সম্প্রদ।য় বলিয়া যাহাদের অন্ঠান্ত রূপে 
ঘায়িল করার চেষ্টা করা হইতেছে, তাহ।দের একেবারে 
বাদ দিলে ক্ষতি কি হইবে? হায় রে পদমধ্য।দা__এই 
অবিচার গলার আওয়াজে প্রতিবাদ করিতে করিতে 
হিন্দুরা বেমালুম কর্পোরেশনে প্রবেশ করিবে । বাংলার 
একচ্ছত্র রাষ্ট্রনেতা সুভাষচন্দ্র এইদ্রিকে কি উদাশীন 
থাক্হিবন? কংগ্রেদ আটটা প্রদেশের রাজত্ব হাতে পাইয়। 
সংগঠনের পথে, সেখানে মুমূরূ্ বাংলার নেতা বিশেষ কিছু 
করিতে পারিবেন না । বাঙ্গলীকে বাচাইবার জন্য তিনি 
কি করিতে পারেন, ইহাই তাহার ভাবিবার বিষয়। 
এইখানে স্ুভাষচন্দ্রের কম্মপ্রতিভ1 যদি স্থফল প্রসব করে, 
তবেই তাহার জয় বাংলার সর্ধশ্রেণীর মাঈষ স্বীক।র 
করিয়া লইবে। 


সাজ্প্রদায়িক দাঙ্গা 

বাংলায় হক - মগ্রিমগুলের স্ুখাসনে সাম্প্রদায়িক 
দার্গার বালাই নাই । কেন নাই, সে কথা আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি। একের অত্যাচার অন্যে ঘখন মুখ বুজিযা 
মানিয়া লয়, কোনপ্রকার বিক্ষোভ-স্থগ্টির সেখানে কারণ 
থাকে না। বাংলার সর্বত্র হিন্দু সম্প্রদায়ের এইরূপ ছুরবস্থাই 
হইয়াছে । হিন্দুর দেবদেবী তো পদাঘাতে সর্ব 
ধুলিধূসরিত হয়, এ সংবাদ আন্দোলনপ্রিয় সাংবাদিকগণের 
কল্পনাপ্রস্ছত নহে । আমরা ময়মনসিংহের একটা গ্রাথে 
স্বচক্ষে দেখিয়া আপিয়াছি, হিন্দুগণের একটি সুগম প্রতিম। 
মুসলমান যুবকগণের পদাঘাতে বেদী হইতে ভূমিতলে, 
তারপর পথে আসিয়! পদচাপে কেমন করিয়া চুর্ণ হইয়াছে। 
সংখ্যালঘু হিন্দুগণ আকাশের দিকে চাহিয়া বিধাতার 
বিচার-প্রার্থনাই করিয়াছে । চক্ষে না দেখিলে শুনিয়াছি। 
নারীহরণের প্রয়োজনও ক্রমে শেষ হইয়া আমিতেছে-_ 
চাহ্দার হুকুমই ইহার জন্য যথেষ্ট। জাতির ছুরবস্থা 
আরও কতদূর গড়াইবে, কে জানে? বাংলায় সাম্প্রদায়িক 
বিরোধের কারণ ক্রমেই কমিয়। আলিতেছে। 

বিহার ও যুক্তপ্রদেশে এবং অন্থান্ক কংগ্রেন-শাধিত 
প্রদেশে সাম্প্রদায়িক দাগ! ক্রমেই বাড়িতেছে। কিন্ত 


১৩৪৬, 


হিন্দু সম্প্রদায় ক্ষংগ্রেস-শাপনে যে রূপ জড়লড়, হতভম্ব 
হইয়া পড়িতেছে--এই নকল ক্ষেত্রেও সস্প্রদায়িক দাঙ্জ।র 
সমাধ্িকাল আসন্ন । সম্প্রতি গয়ায় তবুও যে এক কা 
খটিয়াছে, তাহাতে মনে হয়, গয়ার হিন্দু সম্প্রদায় মনে 
পরেন, কংগ্রেপী শাসনট! তাহাদের অন্থকুলে, নতুবা 
এত বড় বৃষ্টতা করিবার ভরস। তাহারা করিবে কেন? 
প্রকাশ -এক মুসলমান-দম্পতি খানিকট| মাংসের ঝোল 
একটি হিন্দু বালিকার উপর নিক্ষেপ করে। ইহ] 
'তহাদের জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে হইয়াছে, তাহ। 
গানিবার উপায় নাই। হিন্দু বালিকার উপর মুসলমানের 
থাংসের ঝোল নিক্ষেপ ধর্শ-লোপ করার উদ্দেশ্য 
»ড়া আর কি জন্য হইবে? এই মনে করিয়া হিন্দু 
সম্প্রদায় ধশ্মের দায়ে বিক্ষোভ স্ট্টি করে। তাহার পর 
মব্দত্র যাহ! হয়, উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মারপিট ফলে 
বত হতাহতের সংখ্যা ঘটনার গুরুত্ব বৃদ্ধি করিয়াছে। 

মস্জিদের সম্মু দিয় হিন্দুর বাদ্যভাণ্ড বাজাইলে 
বিরোধ হয়। কাঁশীতে প্রধান মন্ত্রী পন্থ হিন্দুকে ইহা 
করিতে বারণ করিয়াছেন। কিন্তু পাশাপাশি হিন্দু 
মুদণমান একদিকে হবিষ্যান্, অন্যদিকে গে।'মাংস রন্ধন 
করে, ইহার মীমাংসা কে করিবে? 


€দশীক় রাচজ্যে গণ্ডঢগাল 

ক্ষুদ্র বুহৎ সকল দেশীয় র|জ্যেই প্রজা 
খান্দোলন প্রবল হইয়া উঠিহেছে। দ্রেশীয় রাঁজাগুলিতে 
সার্বভৌম রাজশক্তি চিরদিন প্রজাশামন করিয়া 
আসিতেছে । বুটিশ ভারতে কংগ্রেসী গভর্ণমেন্ট : প্রতিষ্ঠা 
ল[ভ করার দৃষ্টান্ত দেখিয়া দেশীয় রাঁজাগুলিতে প্রজাদের 
এতদ্ঠযায়ী শাসনসংস্কারের দাবী বড় হইয়! উঠিতেছে। 
হন্দু রাজাগুলিতেই এই আন্দোলনের মাত্রাধিক্য দেখ! 
ধায়। জয়পুরে গান্ধিজীর ভক্ত ও অনুচর যমুনালালজী 
»ভ্াগ্রহ করিয়াছেন । রাজকোটে হ্বয়ং মহত! হানা 
প্য়াছেন। উড়িষ্যার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলিতে অশান্তি 
উপদ্রব লাগিয়াই আছে। অবস্থা বুঝিয়! বাংলার ত্রিপুররাজ 
শাসন-সংস্কারে ব্রতী হইয়াছেন। আমরা দেশীয় রাজ্য- 
গুলিতে সার্ধবভৌম রাজ্যশাসনের ব্যবস্থা শিথিল করিয়া 


ভারতের 


মত ও পথ 
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প্রতিনিধিদের লইয়া নৃতন শাসনদংস্কার যুগের হাওয়ায় 
অনিবাধ্য মনে করি। দেশীয় রাজন্যবুন্দের এইদিকে 
অবহিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। 


কাশ্মীর ও হায়দারাবাদ 

ভারতের কাশ্মীর ও হায়দ্রাবাদ রাজ্যের অবস্থা কিছু 
অস্বাভাবিক। কাশ্ীর মুসলমানপ্রধান দেশ। হিন্দুর 
সংখ্যা শতকরা মাত্র দশ জন। কাশ্মীর রাজো হিন্দু 
নরপতি। হায়দ্রাবাদ ঠিক তার বিপরীত। কিন্ত 
মুদলমান ইহাদের অধিপতি । কাশ্মীর-রাজ বহু পূর্বব 
হইতে প্রজাপ্রতিনিধিদের লইয়া শ।সনপরিষৎ গঠন 
করিয়াছেন। কাশ্ীরের লঘিষ্ঠ হিন্দু সম্প্রদায়কে 
গরিষ্ঠ মুসলমান সম্প্রদায় উপেক্ষ/! করে না। উভয় 
সম্প্রদায় একযৌগেই ক।শ্মীরের রাজাশাসননীতির সংস্কীর- 
প্রয়ামী। হায়দ্রাবাদের মুসলমানগণ শতকরা ১৭ জন 
হইলেও, গরিষ্ঠ হিন্দু সম্প্রদায়ের তাহার! বিরোধী । এই 
লঘিষ্ঠ মুসলমান সম্প্রদীয়কে লইয়! নিজাম গভর্ণমেণ্ট 
সার্বভৌম স্বেচ্ছ।তন্ত্র রাজ্যশাসপনীতি অটুট রাখিতে 
চাহেনা শতকরা নব্বই জন হিন্মুকে আমলে না আনিয়া 
নিজাম গভর্নমেন্ট শাসনপরিষদ্দে মুনলমানের সভ্যসংখ্য। 
অধিক র!খিতে চাহেন এবং রাজসরকারের চাকুরীবৃত্তিতে 
মুসলমানই অধিক খাকিবে, এইরূপ গ্জিদ্‌ বজায় রাখিতে 
কৃতসন্কল্প। 

'গ্রেন দেশীয় রাজ্যে সোজাসুজি আন্দোলন করিতে 
প্রস্তত নহেন। দেশীয় রাজ্যের প্রজাগণের উপরই 
তাহাদের ভাগ্য-নিয়ন্ত্রণের ভার ন্তন্ত হইয়াছে । এমন কি, 
সত্যাগ্রহ না করার জন্যও মহাত্ম।জী মাঝে মাঝে উপদেশ 
দ্েন। দেশীয় রাজ্যের প্রজার একপ্রকার নেতৃহীন হই! 
গণতন্ত্র শাসনগ্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্থে নির্যাতনে নান। প্রকার 
ছুখ.কষ্ট ভোগ করিতেছে। হায়দ্র/বাদে হিন্দুসভা 
ও আধ্যসমাজ ঘোরতর আন্দোলন স্থরু করিয়াছেন। 
সমগ্র ভারতব্যাগী রাষ্ট্র আন্দোলনের ফলে আমাদের ভাগ্য 
কোন পথে নিয়ন্ত্রিত হইবে, তাহ! বুঝা যাইতেছে না। 
ভারতের দক্ষিণপন্থী নেতৃগণ কিন্তু শনৈঃ শনৈঃ ভারত 
ব্যাপী আন্দোলনের ভিতর দিয়া ফেডারেশনের পথেই 
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যেন চলিতেছেন। এই ক্ষেত্রে গ্রশ্ন উঠা খুব স্বাভাবিক; 
কিন্তু ইহার উত্তর নাই । 


কলিকাতায় এ, আই, সি, সি, 

ত্রিপুরার পর কলিকাতায় এ, আই, সি, পির 
দলবদ্ধ স্থভাষ-বিরোধী শীতি শিখিল করিয়া কংগ্রেসের 
গতিকে আর কিছুদিন অচল রাখা এবং সুভাষের 
সাধারণ পুননির্বাচনের ব্যবস্থা করা- এই ছুই উদ্দেশ 
লইয়া একদল লোক উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিল; কিন্তু এ 
আশা সর্বতোভাবে বার্থ হইয়াছে। 

ত্রিপুরীর পর মহাত্মাজীর যে সকল গোপন পত্রালাপ 
চলিয়াছিল, তাহার দ্বার। সুভাষচন্দ্র নিশ্চয় বুঝিয়াছিলেন, 
ভ্রিপুরীতে যাহা হইয়াছে, গান্ধিজী তাঁহার বিন্দুমাত্র 
বাত্যয় করিবেন না। পস্থের প্রষ্তাব মহাত্া|! কি ভাবে 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা তিনি প্রকাশ্বাভাবেই জানিতে 
চাহিয়াছেন। এই ক্ষেত্রে গাদ্ি প্রমুখ নেতৃবর্গের আচরণ 


অতিশয় ুম্পষ্ট থাকিলেও, সুভাষ উহার সহিত 
সামপ্তন্ত করিয়। চলিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন । 
গান্ী-পন্থীদের সহিত মৃহাত্স। একমত হইয়া গোড়। 


হইতে একই কথা বলিতেছেন__-“পন্থের প্রস্তাব কংগ্রেসে 
গৃহীত হওয়ার পর সুভাষ বন্দি উহা বিধিবহিভূর্ত মনে 
করেন, তাহা উপেক্ষা করার ক্ষমতা তাহার আছে। 
স্থভাষের সহিত তাহার মুূলগত পার্থকা আছে এবং 
এইজন্তই তিনি সম্মিলিত কমিটী-গঠনে অসম্মত। ভারত- 
রাষ্্রসমিতিতে সুভাষ অধিকাংশ সদস্যের মতে তাহার 
মতান্ুবর্তী মাচুষ লইয়া ওয়াকিং কমিটা গঠন করিতে 
পারেন, তাহাতে তাহার আপত্তি নাই ।”» স্ভাষচন্ত্র 
তবুও মহাত্মার সাহায্যপ্রার্থী হইয়াছেন। ম্হাত্মার 
সহিত তাহার মতভেদ আছে জানিয়াও তিনি শেষ 
পর্যাস্ত মহাতার আন্ুগত্যে নিজ মতের প্রতিষ্ঠ। কেমন 
করিয়া ছাঁড়িতে পারেন, তাহা. আমর! বুঝিতে পারি 
নাই। বিবৃতির পর বিবৃতিতে কথাটা আরও জটিল 
হইয়াই উঠিম্াছিল। তিনি এমন কথাও বলিয়াছেন-- 
"নিখিল ভারত রাষ্ট্র সমিতি যেন মনে না করেন, গন্থ 
প্রস্তাব মানিতে আমি অনিচ্ছুক এবং রাষ্ট্রপতিরূপে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


কাধ করিতে আমি প্রস্তত নহি ।” শেষ পধ্যস্ত তিনি 
মহাত্মাজীর আঙ্গগত্য ম্বীকার করিয়া যে বিনয় 
দেখাইয়াছেন, তাহা দক্ষিণপন্থীদের চক্ষে বিসদৃশ মনে 
হইয়াছে এবং বাংলার পল্লবগ্রাহী মনোবুত্তি গান্ধী 
পন্বীদের প্রতি ইহাতে বিষাক্ত হইয়া! উঠিয়াছে। এই 
নীতি আমর! শোভন হইয়াছে বলিয়! মনে করি না। 

সেদিনও রাজেন্দ্রপ্রসাদ বলিয়াছিলেন, “গান্ধী ও 
স্ভাষের মধ্যে মতভেদ এত প্রবল, যে এক্ষেত্রে গান্বীজী 
তাহাকে কোন সাহাঁধা করিতে সমর্থ নহেন।” এ কথ। 
ক্ভাষ যে জ।নে না, ইহ! আমর! বিশ্বাস করি না ৷ আমরা 
দেশের নিকট স্পষ্ট করিয়াই বলিব-_-যেখানে মতভেদ, 
সেখানে পথভেদ অবশ্থস্তাবী। গাঞ্ধিজী ইহা জানিয়াই 
স্থভাষকে নিজ পথে চলিতে বলিয়াছেন। যে পথ 
তাহার নহে, মে পথে তাহার সাহাযাও অস্তব নহে। 
স্থভাষ তবুও তাহার সাহায্য প্রার্থনা করায়, বাংলার 
দৈন্যই প্রকাশ হইয়াছে । 

যাহ। হইয়াছে তাহ স্পষ্ট দিনের গায় পরিক্ষার । 
স্ভাষ সংগ্র।মশীল মনোবৃন্তিপরায়ণ নান। রাষ্্ীমতের মানুষ 
লইয়! এক্যবদ্ধ সংহতিরচনায় উদ্ধদ্ধ। গরন্িজী একমতের 
মাভষ লইয়া, সংগঠনশীল মনোবৃত্তির সাহাষো ভারত-দেবার 
সঙ্কল্লে রুতসন্বল্প । দুই নেতার ছুই পথ। গাম্বীজীও যেমন 
সথভাষের সংশ্রব চাহেন ন।, তেমনি সথভাষের মতবাদের শক্তি 
ধদ্দি সত্য হয়, তিনিও তীহার সাহাধ্য কামনা! করিবেন ন]। 
অতঃপর আমরা “ফরওয়ার্ড ব্লকের” ভিতর ধিয়া তাহার 
শক্তিমত্তার পণ্চয় পাইব। যতবিরোধ-বড়কে ছোট 
দেখায়। দুর্ভাগ্য বাঙ্গালীর আজিও খুচে নাই--ইহাতে 
আমাদের গৌরবই ক্ষুগ্ন হয়। জাতির সঙ্কীর্ণ দৃষ্টি আজ 
একজনকে আশ্রয় করিয়। প্রশ্রয় পায়, কাল“ন্থ'ভাষকে ও উহ 
বিদ্ধ করিবে। এই ইতিহাস হ্বদেশী যুগ হইতেই পুন: 
পুনঃ আবন্তিত হইতেছে। বাঙ্গালী যদি হুভাষের জয় 
অন্তরের সহিত দিয়। থাকে, স্থুভাষের সংগ্রামশীল জীবনের 
তালে তালে পা ফেপিয়! ধীর পদক্ষেপে অন্নুসরণ করাই 
এখন তার বড় কাঁজ। হাত তালি আর ক্ষোভ-প্রকাশের 
কটু ক বাঙ্গালীজাঁতিকে অনেক শক্তিহীন করিয়াছে। 
এই অতীত স্বভাবের অনুসরণ আমর! শ্রেয়ঃ মনে করি না। 


১৩৪৬ 


* হা! কি হিটলার £ 

একজন মনীষী বলিয়ছিলেন, জনমত ঘোড়ার চাবুকে 
একপিক্‌ হইতে অন্যিকে মুখ ফিরায়। কথাটা রূঢ় হইলেও, 
ইহা সত্য। জনমতের মুলা চিরদিনই সাময়িক । উচ্চ 
স্থায়ী ভাবে কার্ধ্যকরী হয় না। এইজন্য জনমতের 
উর্দে ম্দি নেতার আসন স্তপ্রতিষঠিত না হয়, দেশের 
আশা সর্বকালে দুবাশায় পরিণত হইবে । মহান্মজীর 
জীবনে আমর] এই অবস্থা সন্দর্শন করিয়া সখী ভইয়াভি। 
বাংলার নেততের আসন জনমতের গ্রভাঁবে এক সভা 
হইতে আর এক সঙ্টো, এমন দোলারম!ন অবস্থা বছুবাঁর 
দেখিয়াছি । স্ুরেন্্রনাথের কথা ছাড়িয়া! দি, সর্দাতাগী 
বাংলার জননেত! দেশবন্ধু গয়া ক€গ্রেসের পর আ.্মপ্রেরণা 
লইয়া যখন দঈ!ডাইতে চাঁঠিলেন, জনমত তখন গান্ষির 
অন্তকুলে-_দেশবন্ধুকে তখন কি রকম নাক্সানাবুদ হইতে 
হইয়াছিল, আমর] তাভ| কুলি নাই । বাধলার জনমতের 
বিরুদ্ধে দীড়াইয়াই তিনি আবাঁজা দল গঠন করেন । 
দিল্লীর কংগেসে দেশ-মাতকা তাহার ললাটে জয়টাক। 
পরাইয়! দেন। তারপর দেশবন্ধর সংগামশীল জীবনের 
পরিচয় বাঙ্গালীর বুকে চিরদিন অগ্নিময় অক্ষরে লেখা 
থাকিবে । আবার দীর্ঘ সংগ্রামের পর পুনঃ শক্তিসঞ্চয়ে 
ও সংহতি-গঠনে স্থিরচিত্ত তমা, একগ্রকার সপ্ধির 
শবেত-পতাকা! ধারণ করিয়া ফরিদপুর কন্ফারেন্পে যখন 
তিনি দীড়াইলেন, বুঝ। গেল-তিনি নেত্তা নহেন, বিভিন্ন 
বিচিত্র অস্থির জন-মতেরই তিনি সেবক। তীহাঁর ত্যাগ- 
তপস্যাপুত অন্থভৃতিগ্রাহা যে সুপথ-দেশ তাহা গ্রহণ 
করিল না। তাহার কর্মময় জীবনের অস্কপাত হইল । 

আজ দেখিতেভি, জয়-পরাজজয় তুল্য করিয়া ভারতের 
অসামান্ধ জননেতা জনতার কগরবের উর্দে আপনাকে 


মত ও পথ 


স্পুক্িতম বর্ষে উপনীত । 
বন্দক লইয়া তিনি সংগ্রাম আরম্ভ করেন নাই । তাহার 
শনৈঃ শনৈঃ অগ্রগতির ফলে ভারতের আটটা প্রদেশের 
গভর্ণমেন্ট হাতে লইথা জাতীয় শক্তিবৃদ্ধি করার স্ুষে!গ 


কেমন করিয়া? 
জনমতের উপর নির্ভর করে ন|। 


উঠে। 
বিশেষের 


২১৩ 
তাহাই গণতন্ত্রের শক্তি-মুর্তি। জান্মানীর ভ্রাণকর্তা । 
হিটলার গণতন্তেরই জয়ধবজ1। মৃহাত্মাজীর সেইরূপ পদ- ৃ 
মহাত্মা এ দেশে সন্ভব হউক আর না হউক, তাহার এই ; 
সংসাহসের প্রশংসা আমরা করিব. সর্দার প্যার্টেলের । 
কথার আমব। প্রতিধ্বনি করি। জাশ্মাণীর হিটলার 
রুদ্র, ধবংপের বজ তাভার ভাতে । ভারতের হিটলার 
গান্ধী শিব-স্ন্দর । স্থজনের শতদল তাহার হাতে । 
ভারতে গাদ্ছি যদি সতাই হিটলারের তুলা পদ লাভ করেন, 
ভারতের ভবিষাৎ আমর আঁশাগ্রদ বলিব। | 

মৃহাত্সা দক্ষিণপন্থী। সত্য-প্রেম ও অহিংস! তাহার 
'াঁপনাকে বলি দিতে দিতে তিনি আজ 'গ্রায় 
জেনাবেল্‌ ফ্রাঙ্কোর মত কামান 


স্বভাব। 


তিনি লাভ করিয়াছেন । ইহাপেক্ষ। অধিক সুযোগ যদি 
কে আশিতে পারিতেন, আমরা তাহারও জয় দিতাম । 
তাহা যখন ভয় নাই, সেরূপ কল্পন| করিয়া মহাত্ম'জীর 
সাফলাকে আমব! বার্থ বলিয়া মনে করিব না। এই শক্তি 
যদি বার্থ হইবে, তবে আজ বাংলার মন্ত্রিমগ্ুলী তাহাদের 


অভীক্টান্তমায়ী উদ্দেশ্বাসিক্ষির সুবিধা করিয়। লইতে পারেন 


ভারতের স্বাধীনতার্জনের সুনীতি 
জনমত-গ্রতিষ্ঠিত 
জননেতার 'প্রত্ভায় উহা বিছ্যাতের হ্যায় ঝিলিক্‌ দিয়া 
বাংলার বাষ্ট্রশক্তি বাঙ্গালীর হাতে যদি সম্প্রদায়- 
স্থবিধাস্থষ্টির হেত হয়, কংগ্রেস-শামিত 
ভারতবর্ষে স্বাধীনতার জন্য জাতিকে অধিকতর সংহতিবদ্ধ 


করিয়া তোলার সুবিধা উহাতে ন| হষ্টবে কেন? গাপ্ষিজীর 


স্থাপন করিয়া, ভারতের ভাগ্যনিযন্ত্রণের সাধন! করিতেছেন । 
এই একমাত্র যুগ-মানব, যিনি জনমতকে স্বমতাভবন্ী 
করার পথে চলার ভরসা করিয়াছেন । 

আমর! গণতন্ত্রের নামে সন্কীণণ ব্যক্তিবাদ সংরক্ষণ 
প্রয়াসী হইয়। নিজের ক্ষুত্রত্বের সীমার মধ্যে বন্দী থাকিতে 
চাহি। কোন এক মহান্‌ ব্যক্তিকে সম্মুখে রাখিয়া, গণ- 
নারায়ণ ব্যক্তিত্বের বপি দিয়া যে বিগ্রহ রচনা করে, 


অন্ুবন্তিগণ পাচ হাজারী মন্ত্রিপদ লইয়া স্ব-স্বার্থ চরিতার্থ :. 
করেন না, নেভার নির্দেশে মুয্য্ট জাতির প্রাণে শক্তি- 
সঞ্চারের সাধনা করেন। মহাত্মাজী এই পথে দেশকে 

গড়িতে চাহেন, জাতিকে সংহতিবদ্ধ করিতে চাহেন । 

স্বাধীনতার জ্যোভিশ্ময় ন্ষ্য ঘে উদয়াচলে আরোহণ 
করিবে, লেই নিশ্মীণ-কাধ্যে তিনি একনি হইয়াছেন। 1 
বর্তমান যুগে তাহার আচরণ নিন্দাহ” বল! যায় না। 


২১৪ 


যদি অন্ত পথ কাহারও থাকে, অন্য পথে এই আত্ম- 
কলহে ছন্নছাড়৷ মৃতগ্রায় জাতিকে স্বাধীনতার লক্ষ্যে 
লইয়] যাইতে কেহ পারেন, সে পথে বাধ। দিবার ইচ্ছ। কেন, 
সাধ্য মহাত্মারও থাকিতে পারে না। তিনি ভারতের 
বহু বিচিত্র মতাবলপ্রী জননেত। হওয়া অপেক্ষ/! এক- 
মতাবলম্বী জনগণের নেতা হওয়া! শ্রেয়ঃ মনে করিয়াছেন । 
কর তাহার সম্মুখে ইষ্টমুত্তির ন্যায় ভাসিয়! উঠিয়াছে। 
তাহা পিদ্ধ করার দিকেই তাহার দৃষ্টি। বহুঞ্জনের 
করতালি ও খ্যাতি এই অবস্থায় প্রত্যে্ক নেতাঁকেই তুচ্ছ 
করিতে ইয়। পুর্ধে কেহ এ ভরসা করিতে পারেন 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


নাই। কাহারও সম্মুখে কর্মের এমন স্থনিদ্দি্ মূর্তিও 
বিকশিত হয় নাই। তিশি যদি শক্তিশালী নেতা 
হন, তাহার অঙ্গগত জনগণের শাসনাধীনে জনমতকে 
স্বমতে আনয়ন করিবেনই । হিটলার ইহাই করেন। 
মুনলিনিও এইরূপ গণতন্ত্রের উপর আসন পাতিয়াছেন। 
ভারতেও তাহার অন্তথ। হইবে না। বিধাতার অকাট্য 
নীতি বাঙ্গালী ভাবপ্রবণতায় উত্তেজনায় করতালি দিয়া 
উড়াইয়া যেন না দেয়। আমর তাই বপি, বাঙ্গালী 
পার তো বড় বিদ্বেষের কালিতে বীভৎস 
হইও না। 


হত । 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষয়! তৃতীয়া উৎসৰ 


শ্রীমহিমচন্দ্র দাস 


আজ প্রবর্তক সজ্ঘের সপ্তদশ-বাঁধিকী অক্গয়। তৃতীয় 
উত্সবে শোণপুবের মহারাজা মহোদয় পুরোহিত মনোনীত 
হয়েছিলেন, অনিবাধ্য কারণে তিনি উপস্থিত থাকতে ন। 
পারায়,। এই অধমপুরের মহাদীনের ভাগ্যে সেই 
সম্মান জুটে গেল। যে আলম গত ফেল বছর ধরে' কত 
গুণী-জ্ঞানী-ধনী-ম।নী অলঙ্ৃত বরে? এসেছেন, আজ অরুৃষ্টের 
ফেরে আমার মৃত গুণ-জ্ঞানহীন, ধন মানহীনের দ্বার! 
তাহ! যদি কলহ্কিতই হয়-সে দায়িত্ব আমার নয়। 
কলিকাতার সান্নিধ্যে এত লোক থাকিতে সঙ্ঘগুরু 
বাঙ্গালার পূর্বপ্রাস্ত হতে আমাকে স্মরণ করে? যে অহেতুকী 
স্লেহ, সৌহার্দোর পরিচয় দিয়েছেন, তাহা! অযাচিত এবং 
অপ্রত্যাশিত হলেও, আমার কাছে উহা অতি দুর্লভ পদার্থ 
সে আদর উপেক্ষা করবার মত সম্পদ আমার নাই, সে 
আদেশ প্রত্যাখ্যান করবার মত শক্তিও আমার নাই। 
স্থতরাং সেই আদর ও আদেশ উভয়ই শিরোধাধ্য করেছি 
এই ভরসায় যে, আমার সর্বপ্রকার অভিজ্ঞত|ও অধোগ্াতা- 
ত্রুটি সুবিজ্ঞ ও সুযোগ্য যগ্জমানেরাই পুরণ করে? নিতে 


পারবেন, তুলচুক যেখানে যা” হবে তারাই শোধরিয়ে দিতে 


পারবেন । . 
এই অনুষ্ঠানের কর্মক্থটীতে সভাপতির .অভিভাষণ 
একটা দফা আছে, তার সুযোগ নিয়ে এই কথ। কয়টা বলে' 


নিলাম । কিন্তু অভিভাবণটীও যদি তারা বানিয়ে দিতেন, 
তবে আমি পূর্বতম বঙ্গের ব্যগ্তুনহীন উচ্চ।রণে এই বিছজ্জন- 
ভূয়িষ্ঠ সভার সমগ্র গাম্তীষা একেব।রে ভূমিসাৎ্ করে? এই 
উৎ্সবারস্ত হাস্োজ্জল করে” তুল্‌্তে পারভাম। কিন্তু 
লেখা পড়ার সৌভাগ্য না ঘটুলেও, উচ্চারণ-প্রক1শের 
স্থযোগ ছাড়ব কেন? 

এই উত্সবের যিনি প্রবর্তক, আর কিছুর জন্য না 
হোক, শুধু এই অক্ষয়া তূতীয়া দিনটার জন্য তার কাছে 
আমার রুতজ্ঞতার সীমা নাই। এই দিনটার সহিত 
ভারতীয় সংস্কৃতির প্রথমারস্ত-স্থৃতি ঘনিষ্টভাবে জড়িত 
আছে। ইহা নাকি সত্াধুগাগ্চ । কত হাজার-বছর আগে 
এমনই দারুণ গরমের সময়ে ত্রিভূবনতারিণী, তরল-তরঙ্গা 
পতিভোদ্ধারিণী গঙ্গাদেবী মর্ত্যে আগমন করেছিলেন। 
তারই স্ুশীতল স্পর্শে সগর-বংশের অভিশর্ত সম্ভানগণের 
ভম্মরাশিতে নবজীবনের সঞ্চার হয়েছিল। রূপক নে, 
আমি সত্য বলে'ই বিশ্বাস করি--একটী মন্ত্রে, একটা স্পশে 
মৃত জাতি যে জেগে উঠে, তা আমি বিশ্বাস করি। তাই 
এই দ্রিন্টীর স্বতি আমার কাছে এত উজ্জ্রল। এই শ্ৃতিটা 
জাগিয়ে রাখবার জন্য শত শত উৎসবের প্রয়োজন ও 
সার্থকতা আছে। আজ আবার শ্রীকৃষ্ের চন্দনযাত্র। | 
স্থৃতরাং উত্সবের স্থান চন্দননগরে হওয়াও যুক্তিযুক্ত হয়েছে। 


১৩৪৬ 


ইহা সত্যই উপলব্ধি করি বলে'ই স্্যোগ পেলেই এখানে 
ছুটে আপি- এ ভাগীরথীনলিলে অবগাহন করে স্িপ্ধ 
হই। এখানকার অনাবিল ল্লেহ, অহৈতুকী প্রীতি, অতিথি. 
সেবা, উৎসবের অপূর্ব আনন্দকে শ্বল্পবিশিষ্ট জীবনের 
পাথেয় করে? নিয়ে যেতে চাই । 


এই উৎমবের প্রবর্তক সঙ্থগুরু ইহার তাত্পধা ব্যাখ্য। 
করেছেন, সম্পাদক মহাশয় ইহার উদ্দেশ্ট বণন। করেছেন। 
তারা এতৎসংশ্সিষ্ট গরদর্শনীর পরিচয়ও দিয়েছেন। 
কথার উপর কথ! বলা, 


তাদের 
প্রদীপ দিয়ে হ্যা দেখানোর মত, 
খোদার উপর খোদকারী করার মত--সে সাহাস আমার 
নাই । ধারা এ সকল আয়োজন করেছেন, তাদের কাছে 
আমার ক্ৃতজ্ঞত1 জানানহ আমার একমাত্র কর্তব্য। 
আভাষে যা" পাচ্ছি, তাতে মনে হয়, এই উত্সবের বিশালতা, 
ব্যাপকতা ও বি ইহাকে 8 করেছে। 


সেই রন ্াি মনোযোগ টির প্রয়োজন আজ 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করছি । কারণ আজ ভারতে 
সেই প্রার্থনার প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা অধিক। ভারত আজ 
ভোগ-মন্ত্রধারাই পরিচাপিত; জাতিভেদ, বর্ণ ভেদ, 
সম্প্রদায়ভেদ, স্বার্থভেদ ত আছেই । তার উপরেও লক্ষ্য 
ঘেখানে এক, সেখানেও নেতৃত্বের ভেদ আমন গেড়েছে। 
এই সন্কটকালে খধির সেই প্রারথনা-_ 

সমানী ব আকুতি সমানী হৃদগ্ানি বং সমানমস্ত বো 

মনো, যথ। বঃ সুসহাসতি। 

--"তভোমাদের হৃদয়-মন এক হউক, আকৃতিও এক হউক, 
তাহাতেই তোমরা জয়যুক্ত হইবে ।” এই প্রাথনা সকলেই 
করি; কিন্তু আমাদের প্রার্থনায় তেমন জোর নেই বলে"ই 
৪1 সফল হচ্ছে ন।, এদেশের ভাগ্যাকাশও মেখমুক্ত হচ্ছে না। 

কিন্তু আমি বিশ্বা করি, আপনাদের একত্ববোধ 
ঈন্মেছে, সংগচ্ছধবং সংবদধ্বম--আ1পনার! একই পথে চলেন, 
একই কথা বলেন, তাই আপনাদের প্রচেষ্টা জয়যুক্ত 
হয়েছে । এই এক্যবদ্ধের প্রেরণা আপনাদের কাছে পেয়ে 
আমি কৃতার্থ মনে করছি। 


প্রবর্তক সঙ্ঘের মর্কথা বলতে আমি অধিকারী নহি 
কিন্ত তার অপর্বব অঞ্জনীশকির য়ে রহিপ্িজ+ ই 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষয়! তৃতীয়া উৎসব 


২১৫ 


আমার ক্ষুপ্র হৃদয় পূর্ণ হয়ে গিয়েছে। ইহার সংগঠন- 
প্রণালীর ব্যাপকতা আমাকে আকৃষ্ট করেছে । এই অনন্ত- 
প্রসীরী কন্মক্ষেত্রের উতৎ্ম কোথায়, আলোচনা আমি 
করব না। গাছ সৌন্দর্য, ভর! ইহার কুন্বমদাম এবং 
ফলরাশি আমার প্রতাক্ষ উপলব্ধি। তাতেই আমার 
তৃপ্তি । তজ্জন্ত আপনাদের ধন্যবাদ দিয়ে আমি উৎসবের 
উদ্বোপ্ন করছি । সর্বাগ্রে সকল যজ্ঞের যিনি একাধারে 
পুরোহিত, খত্বিক্, হোতা, দেবত।-- 

অগ্নিমীলে পুরোহিতম্‌, যজ্ঞন্য দেবমূ খত্বিজম্‌ 

হোতারম্‌ রত্রধ।তরম্‌ 

র্‌ অগ্নিদেবকে নমস্ক।র করি এবং তারই আশীর্বাদ 

ভিক্ষা করে বলি-- 
অয়মারস্তঃ শুভায় ভবতু 

এইখানেই আমার পৌরোহিত্য শেষ হছল। এর পরেই 
আমি আপনাদের অন্তমতি নিয়ে প্রদর্শনীর দ্বার-উদঘাটন 
করব। কাজেই এখনই আমার পৌরোহিত্যের দক্ষিণাটার 
কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে যাই। আমার একটা মেয়েদের 
স্কুল আছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের, আয়তাধীন নয়, সরকারের 
অনুগৃহীতও নয়। তবু সেখানে আড়াই শতের অধিক 
মেয়ে পড়ে, বছর বিশ পঁচিশটা মেয়ে ম্যাটিক পাশ করে। 
আমরা বুড়োর তাঁদের পড়াই, পরীক্ষায়ও পাশ করাই। 
শরদ্ধের মৃতিবাবু দেখে এসেছেন, মেয়েদের খাইয়েও 
এসেছেন । কিন্তু তিনি জানেন, আমিও বলেছি যে, আমর! 
ঠাকুরদা পধ্যস্ত হতে পারি, কিন্তু মা হ'তে ত পারছিনে। 
মেয়েদের ও বুড়োদের উভয়ের মা হয়ে যিনি তাদের 
বর্তমান যুগধন্মান্যায়ী আশা-আকাজ্চাকে সহামুভৃতিপূর্ণ 
হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করতে পারবেন অথচ তাদের গতি সুষ্ঠু 
ও যাতে বিভ্রান্ত না হয়ে জীবনের যথার্থ সার্থকতার পথে 
চালিত হয়, তার ব্যবস্থা করতে পারবেন, এমন একজনকে 
চাই । অআঙ্ধেয় মতিবাবু এমন ৬ক ত্রতচারিণী তৈরী 
করে দিবেন, কথা দিয়েছিলেন। আজ পৌরোহিত্ের 
দক্ষিণা-স্বরূপ সেই প্রার্থনাই তার কাছে জানাচ্ছি। আবার 
বল্ছি-_অয়মারস্তঃ শুভায় ভবতৃ।* 


১৭প বার্ধিক প্রবর্তক-চ্তবজগ্গয়। ভৃতীয়। উৎসবের সভাগতির 


' সপ্তদশ বাধিক অঙ্গয় তৃতীয়া 





প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয় উৎসব 


উদ্বোধন দিবস 
বিগত ২২শে এপ্রিল, শনিবার সন্ধায় সঙ্বের মুপকেন্্র চন্দননগয়ে 
উৎসবের উদ্বোধন-কাধ্য যথারীত 


নিবিবন্ধে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রভাতে কীর্তন, মজ্বোপাসনা, 


: পুরশ্চরণ, হোম, কথকতাদির পর অপরা্নে উক্ত সভার অনুষ্টান হয়। 


টু পূর্ববিধোধিত নভীপতি শেনপুরের মহারাজা বাহী দুরের অনুপস্থিতিতে 


প্রযুক্ত কৃষ্ষধন চট্টোপাধ্যায় চটুলেন 


2৮. ক আল 5৩ রা এ 


জনিত 


8০ 


জননায়ক শ্রীযুক্ত মহিমচন্র 
দাস, এম-এল-এ মহোদরঃ$কে সভাপতিত্বে বণ করেন। অশুঃপর 
শ্রীযুক্ত অরুণচন্ত্র দত্ত খেলা ও প্রদর্শনীর পরিচয় সহ পিপে!ট পাঠ 
করিলে, সঙ্বগুর শ্রীযুক্ত মতিলাল রাঙ্ন সভ্বের সঠিত শ্রীধুক্ত দাসের 
আন্তরিক যোগাযোগের কথ। বিবৃতি করিয়া একটি ব্তৃতী। দেন | 
ক্রমে শ্রীযুক্ত হন্দর শম্মার বক্তৃতার পরে, সভাপতি মহাশয় তাহার 
সারগর্ভ অভিভাবণ পাঠ করিলে, তাহ1কে মেলার পক্ষ হইতে ধন্যবাদ 
প্রসঙ্গে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জোতিষচন্র ঘোষ একটি ব্ৃতা দিলে 
সভাভঙ্গ হয়। পরিণেষে শ্রযুক্ত দান মেল] ও প্রদশনীর দ্|রোদঘাটন 


 করেন। 


দ্বিতীয় দিবস 
এই দিন (২৩শে এপ্রিল, রবিবার) বঙ্গের ব্খ্যাত শিলঙ্গাত্রতী ও 


; আন্তর্জ।তি অধ্যাপক ডাঃ কালিদাস নাগ মহাশয়ের সভাপতিতে একটি 
« জনমভার অধিবেশন হয় । সাভাপ(ত-বরণ প্রসান্জ প্রযুগ্জ অরণচজ্জ দত্তের 
 ধক়্তার পর, স্বগুকু শ্রীযুক্ত মতিলালল রায় বাঙালীর গৌরণময় অতাতের 
, কাহিনী বিবৃত করিয়] একটী প্রাণম্পশী বত দেন। করণে সভাপঠি 


মহাশর তাহার অভিজ্ঞতামুলক বিঃশ্লধণ সাহাযো “ভারত ও দীপময় 


মহাসাগরে হিন্দু সভাতা বিশ্তীরের ইডিহাদ আলোচন। করার পর, 


. বিচে 8০8, জি. এনছ87 খত 


শ্রীযুক্ত নাগ বিদায়গ্রহণ করিলে, রাত্রি ৯ ঘটিকায় নবদীপের বাউল 
সম্প্রদায় কর্তৃক দেহতুত্ব ব্ষকক সঙ্গীত আরস্ত হয়। 
তৃতীয় দিব 
এই দিনের (২৪শে এপ্রিল, সোনবার ) সার নির্বাচিত সভ্1পঠি 
ড1ঃ হরিদাদ মুখোপাধ্যায়ের অনুপস্থিতি হেতু তীয় পুত্র কর্তৃক 
ডাং মুখোপাধায়ের লিখিত অভিভাবণ (“ভারতীয় ভেধগী” সন্বপ্ধে) 
পঠিত হইলে, জ্ীধু্ত অরণচন্ত্র দত্তের বক্তৃতার পর মভাতঙ্গ হয়। 
চতুথ দিবস 
২৫শে এপ্রিল, মঙ্গলবার দিবস ভারতবিখ্যাত জ্যোতিঘা শ্রাযুক্ত 
জেযোতিঃং বাচন্পতি মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি জ্যোতিষ মভার 
অধিবেশন হয়। সভাপতি বরণ প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত অরুণচন্ত্র দত্তের বক্তৃতার 
পর, শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় জ্যোতিয সম্বন্ধে একটি বিশ্লেধণমুনক 
বক্তৃতা করেন। অতঃপর সভাপতি মহাশয়ের অনুরোধে শ্রীযুক্ত 
রমাকাস্ত আচাধ্য, জেযোতিঃশাস্ত্রী একটি প্রবন্ধ পাঁঠি করিলে, সঞ্াপতি 
মন্কাশয় ডাহার হচিস্তিত লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেন। অতঃপর 
ঙ্্যোভিষ সথ্থন্ধে কিছু প্রশ্নোত্তর হয়। মভাপতিকে ধন্তবাদ দিয়] সভার 
কাধা শেষ হয়। 
পঞ্চম দিবস 
রি দিন (২৬শে এপ্রিল, বুধরার ) শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞঁন, 5 


ডিলার নায়, 





সভাপতি বরণ প্রসঙ্গে ভারতীয় বাদ-বৈশিষ্ট্য ব্যাথা! করিয়] একটি 
বত দেন। অতঃপর শ্রীযুত্ত নিধোগী "জীবন বনাম মতবা৭” শীধক 
দীপালী বঞ্ুতায় বিরাট জনমগ্ডপীর মধ্যে উত্দাহ সঞ্চার করেন। 
য্ট দিবস 

২৭শে এপ্রিল, বৃহস্পাতবার দিবস অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নির্খুচন্তর 
ভট্টাচাষে।র সছাপতিত্বে « প্রবর্তক ছাত্রনঙ্বের সা্াৎদরিক অধিবেশন॥ 
সম্পন্ন হয়। ছাত্র-সজ্বের স্থায়ী সভাপতি শ্রীযুক্ত এরুণগন্ত্র দত 
পভ্ভাপতি বরণ কগিলে, ভরীযুক্ত বিগয়চন্ মজুমদাঞ বাৎসরিক বিবরণ 
পাঠ করেন। শ্রীঘুক্ত রণজিৎ গাঙ্গুলী কর্তৃক বিধিতস্ত্র পঠিত ও সদস্তগণ 





প্রমপির? সম্মুখ হইতে 


কর্তৃক সমথিত হইলে, সদ্রাপতি মহাশয় তাহার হর্টিস্তভ অভিভধণ 
পাঠ করেল। প্মতঃপর সভার সম্মতিক্রমে বিধিতন্ত্র ও প্রন্ত।বগুলি 
গৃহীত হুইল বলির! সভাপতি কর্তৃক ঘোষিত হইলে, অধ্যাপক 
প্রমোদচন্ত্র ভড় ও অধ্যাপক মণিলাল ভট্টাচীর্্য বক্তৃতা দেন। 
ধস্যবাদাস্তে স্ভাঞগঙ্লের পর এডমিনিট্রটর মঃ মেনার ও তদীয় পত্বার 
উপস্থিতে সন্তান সত্যের ব্যায়াম ব্রীড়া প্রদশিত হয়। 
সপ্তম দিবস 

এইদিন (২৮শে এপ্রিল, শুক্রবার) অধাপক এস্‌, পি, 
চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে একটি ভূগোল আলোচনা সভার 
অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত অরুণচন্্র দত্ত কর্তৃক সভাপতি-বরণ বক্তৃতার 
পর মানচিত্র সাহাযো জু চট্টোপাধ্যান্র “মানব ও পৃথিবী” বিষয়ক 
দেন! অভঃপর খন্চবাদ দান প্রপঙ্গে 





১৩৪৬ 


বুদ্ধ মতিলাল রারৎসজ্ঘের ভৌগলিক অঠিষ।ন সম্বন্ধ একটি চমৎকার 
বন্ততা করিলে সভাভঙ্গ হয়। 


অষ্টম দিবস 


এই দিন (২৯শে এপ্রিণ ) রাত্রি ৯ ঘটিকায় শ্রীরামপুরের শ্রীমন্দির 
বক পপ্্রদায় কর্তৃক ভর্তিমুলক জয়দেব” নাট্যাভিনয় বিশেষ 
ফুলের নহিত সম্পন্ন হয়। 

নবম দিবস 

৩০শে এপ্রিল, রবিবার সায়াঞ্ছে কবিবর প্রীযুক্ত বীন্দ্রমোহন বাগচী 
নহো'দয়ের সভাপতিত্বে একটি সাহিত্যনভার অধিবেশন সম্পন্ন হয়। 
গঙ্গার প্রথমে দ্বরগায় জতাধরবাঁবু ও জ্ঞানেশ্র দাসের মৃত্যুতে শোঁক- 
গ্রস্থাব গৃহীত হয়। সভাপতি-বরণ প্রদঙ্গে শ্রীযুক্ত মতিলীল রায় 
দরটী ট্রদ্দীপন।মম়ী বক্তৃতীয়। মাহিত্য-স্ষ্টির মূল উৎস-ধারার 
ধারাবাহিক ন্বুতি দান করেন। 'আঙ১পর দতাগতি এযুক্ত বাগচীর 
নিংরিশে সজ্বের পাঠিতা-্রত সম্বঘ্ধে শ্রীযুক্ত অরুণচন্ত্র দত্ত একটি মুন্দৰ 
শ[লোচন] করেন। ইহার পর সভাপতি মহাশর তাহার ্থুলিখিত 
আভিভীষণ পাঠ করেন। অভিভাষপের পূর্বের শ্রীযুক্ত রায়ের বক্ততার 
উল্লেখ করিয়। তিনি বলেন, প্রবর্তক সজ্বের প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে ত'হার 
এদম্য গ্রাণনক্তিরক পরিচক্জ শিশ্ষিত গাত্রেধ কাছে হবিদিত। 
“এবর্ঠক” -এর পৃষ্ঠায় গোড়া হইতেই তিনি দে বিশেষ সাহিত্য-রচনার 
সাডায লক্ষ্য করিয়াছেন- ইহার জন্য তিনি (সঙ্বগুরু ) ধন্যবাদীর্হ। 
াঁজ তাহার সহিত প্রত/ক্গ পরিচয়ের ছযোগে তিনি বিশেষ আনন্দিত 
৪ম অভিভাষণে ব্তম!ন সাহিত্যের অনুকরণ প্রবৃত্তির মহিত সতাকার 
নাঠিত্য সেবার তুলনামুস্ক বিশ্লেষণে শ্রীযুক্ত বাগটী নকলের 
নে ব্েখাপাত করিতে সমর্থ হন। এই দময়ে সং।পতর অনুরোধ 
“ওমর খৈয়াম"-এবঅনুবাদক প্রযুক্ত কাস্ডিগল্্র ঘোষ বর্তমান সাহিত্যের 
গনির ভ্রান্তি বিশ্লেষণ কারয়। প্রযুক্ত বাগচীর কথা সমর্থন করেন। 
এে শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ মৈত্র একটি সন্যরচিত কবিতা শ্রীযুক জহরঙ্গাল 
বই ও অধ্যাপক মণিলাল ভট্টাচাঁধা প্রবন্ধ পাঠ করেন। ্রযুক্ত 
সনু সর্ববাধিকারী পূর্ববপ্রকীশিত র5ন1 হইতে একটি কবিতা আ'বৃত্ত 
+লে, শ্রীযুক্ত নারায়ণচত্ দে কর্তৃক সভাপতিকে ধন্যবাদ জানাইবাঁর 
গর সভাভঙ্গ হয়। সর্বশেষে রাত্রি ৯ ঘটিকায় প্র ফপার হীরেন্দ্রকুমার 
৭2 ও দল কর্তৃক প্রাচ্য ও প্রতীচ) নৃতা প্রদণিত হয়। 


দশম দিবস 

১লা মে, মোমবার উৎসব-ক্ষেত্রে একটি মহিলালভার অধিবেশন 
হঃ। উহাতে পিষ্টার সরদ্বতী, ডিলিটু সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। 
প্রাক নারী-মন্দিরের ছাত্র-গণ কর্তৃক উদ্বোধন-সঙ্গীত গীত হইবার পর 
কুমানী রেণুকণ। ঘোষ সভানেত্রী-বরণ করেন। নারী-মন্দিকের 
মম্প।দিকণ যুক্ত অমিয়প্রন্থন দত্ত, ব্যাকরণতীর্থা নারী-সমন্তার 
সমাধানমুূলক একটি প্রবন্ধ পাঠ করিলে, সগ্থানেত্রী তাহার দার 
স[তভাষণে নারী-জাগৃতির সময়োপযোগী ইঙ্গিত পরিব্যক্ত করিয়া, 
সবগকে সমভাবে উদ্ধদ্ধ হইতে বল্গেন। অতঃপর ধম্বাদ-দান 
পে স্রীযুক্ত মতিলাল রঃ নারী-সমন্তার জ্বপস্ত দৃষ্টান্ত দহ একটি 
[শণমূলক বক্তৃত। দেন। অতঃপর রাজি ৯ ঘটিকায় প্রবন্তক নীরী- 

শনরের ছাতীগণ বর্ৃক বিশে কৃতিত্বের সহিত "পততিত্রতা” নাটিকা 
অঃ শীত হয়। 


এক'দশ দিবস 


২র| মে, মঙ্গলবার) রাজি » ঘটিকায় *নউ, বোরে। ও ক্লাব॥ 
কণুক “প্রতাপাদিত] নণটাাছিনয় ছয়। | 


সাময়িকী 





সভা তঙ্গের পর, ক্রমে রব বদ বিগণ রা করি 


২১৭ 


| সমাপ্তিদিবল | 

গত ওরা মে, বুধবার, চন্দননগরের মেয়ৰ শ্রীযুক্ত তূঙগলীচরণ রক্ষিতের 
অনুপস্থিতিতে, আনন্দবাজার পত্রিকার সম্প দক শ্রীবুফ সতোন্্রনাধ 
মজুমদার সমাপ্তি সভীর সভাপতিত্বে বৃ্ত হন। উদ্বোধন সঙ্গীতের 
পর শ্রীযুক্ত অরুণচন্ত্র দত্ত যথাবিধি সভাপতি বরণ করেন। তৎপর 
উৎদব কমিটি দম্পাঁদক শ্রন্ধাননদজী মেলার পরিচয় আনুপুর্বিবিক বিবৃত 
করিয়া, সর্পাঁধারণের সহযোগিতায় আশানুরূপ মাফলোর জন্ত আনন্দ 
প্রকা« করিলে, শ্রীযুক্ত মজুমদার মহাশয় বক্তৃতা করেন। তিন বলেন-_ 
“উৎমব ক্ষেত্রে উপস্থিত্ত হইয়া মেল ও গ্রাদর্শনী পরিদর্শন করিয়। 
আমি দিশেষ আনন লাভ করিয়াছি । ভারতে মেল ও প্রধর্শনীর 
উদ্রাম নৃতন নহে । ম্মরণাতত কাল হইতে বিভিন্ন প্রদেশে বিডিশ্নরপে 
ইহার প্রকাশ দেখ ধাঁয়। তিন চার হাজার বৎপর পূর্ব হইতে 
নিরবচ্ছিম্নতাবে অনুষ্ঠিত হইয়। আ(নিতেছে--ভারতে আজিও এইরাপ 
বছ চেলার সহিত আমাদের পরিচর আছে। জাতীর কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও 
মভ্যত কে বীচগাইয়া রাখিবার প্রয়োজনে এইরূপ উতদষের সার্থকতা 
সবিশ্ষে উল্লেখযোগা । এই দিক দিয় প্রবর্তক সজ্ঘ ষে প্রশংসনীয় 
কৃতিতের সহিত ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে- তাহা আশাশুদ। জাতি 
গঠনের ভিত্তির উপর শিক্ষা 
প্রদঙাবে সংস্কৃতিমূলকপরিবেশ 
রক্ষা! করিয়া, এইরূপ ভাবে 
মেল!পরিচ'লনা য় প্রবর্তক সব 
অগ্রণী। আমার মনে হয়, 
বিভিন্নস্থানে ধাহার মেল! 
প্রভৃতির আয়োজন করিঝ। 
থাকেন-- তাহারা নিজের? 
অনিক প্রবর্তক সঙ্বের এই 
মেল! প্রতক্ষ করিয়া গেলে 
বিশে লাশুবান হইবেন। 
সভ্বের জাতিগঠনমূলক বিরাট 
প্রচেষ্টার ইহ। অন্যতম সামান্তু 
অঙ্গ । সর্ধশেষে আমার 
প্রার্থনা, ধাছার! প্রতিদিন 
মেলায় উপস্থিত হইর1 আনগ্ধ 
পরিবেশের মধো জাতীর শিক্ষা 
ও সংগ্কতির সহিত পরিচয় লাভ করিয়াছেন, তাহার ইহার সুলগত 
প্রচেষ্টায় নিবিড়ত) উপলব্ধি করিয়। জাতীয়তাধ অগ্নিময়ী অনুপ্রেরণায় 
উদ্বদ্ধ হইবেন এবং সহযোগিতা ও আন্তরিকতার দ্বারা ইহার প্রসারে 
অবছিত হইবেন। সজ্ঘের সহিত নানার়পে বহুদিন হইতে আমার 
পরিচয়, আঞ্জ আমার পরিবর্তে বাহিরের অপর কেহ সজ্ঘের এই আদর্শ 
উদ্যমের পরিচয় ব্য করিলে, তাহ] অধিকতর আননাগ্রদ হইত বঙ্গিয়! 
আমার বিশ্বাস। আমি আন্তরিকভাবে আজ এই গুত প্রচেষ্টায় 
সর্বসাফলা কামন। করিয়া আমার ব্যক্তবা শেষ করিলাম ।৭ 

শ্রীযুক্ত মভুমদারের অভিভাবণের পর, শ্রীযুক্ত মতিলাজ রার মেজ? ও 
প্রদর্শনীর জ্টব্য বিষয় সমুছের মধ্যে জাতীয় পিক্ষামূলক বিষদগুলির 
ব্যাথা কগিয়া, জর, অক্ষর ও পুর্ুযোত্বম তগ্বর বস্ততস্্র ভিত্তি বিশ্লেষণ 
করেন এবং ধর্ম যে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক সত্যের উপরে জীবনাবাদের উপর 
গ্রতিষ্ঠিত, মানুষ মাত্রেই যে বিগ্রহন্ধপে লীলার মধ্য দিয়) জীবনপ্রযাহ 
বহন করিয়। চলিয়াছে--তাহ। প্রীপ্রলরপে বুধাইয়া (দন। ধন্ধবাদাস্তে 


ও “দেশের 


মুগ প্গাপতি__প্রীমহিমন্ত দাঁস 


ডাক” অভিনীত হয়। 


১১৮ প্রবর্তক জ্যোষ্ঠ 





২৫শে নি কব, নত দ ৭৯তন জঙুতিথি টে 
দেশবামীর সহিত আমর! ঠাহার শতাযুঃ কামন। করি। 


সঙ্ঘ-সভ্যের মহা প্রয়াণ 
গত ১৩ই এপ্রিল রা জে বিশিষ্ট রি 





অভিম শয়নে সাধক সতাচরণ ঘে।ধ 


মন্দাহত হইয়াছি।. জমায়িক ব্যবহার ও শিশুস্লভ 
সরলতার গুণে তিনি সঙ্ঘ এবং পল্পী-পরিবার সকলেরই 
গ্রীতিভাজন ছিলেন। 

প্রবর্থক-সজ্ঘের পরলোকগত শ্বামী চিদানন্দ্ীর 


সংস্পর্শে আসিয়! বিপ্লবযুগের অগ্রিপ্রাণ*সত্যচরণের মত 
ও জীবনধার! সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হয়। ১৯৩০ খুষ্টাবেন 
২২খে পৌষ তিনি প্রবর্তক-সজ্ঘের বেদীমূলে প্রত্যক্ষ দী্ঘ। 
গ্রহণ করেন এখং তদবধি সজ্ঘবের সহযোগী সভ্যব্পে 
পরিচিত হন। গত ১৯৩৫ খুষ্টাকে তিনি স্বীয় জন্মস্থান 
হাওড়ার অন্তর্গত দফরপুর গ্রামে সজ্ঘের উপাসনাকেন্র 
প্রতিষ্ঠা করিবার অন্গপ্রেরণ! পাইয়া সজ্যগুক্ঞ ও সহতী্থ- 
মণ্ডলীকে আমন্ত্রখ করিয়া লইয়! যান এবং স্বীয় পলীভবনৈই 
যথাবিধি সঙ্ঘমাতৃকার মৃত্িস্থাপন পূর্বক এই উপাসনাকেন্র 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করেন। 

ইহার পর হইতেই তিনি আপনার পত্বী, কন্ত।, ভ্রাতা, 
ভ্রাতুষ্পুত্র সকলকেই সজ্ঘের পরিধিমধ্যে আনিবার জন্ব 
একান্ত আকুল হইয়! পড়েন। এই আকুন্তা অনির্বাণ 
অগ্নিশিখার স্ত।য় তাহার অন্তরে দেদীপামান হইয়! ত।হাকে 
সত্যই যেন উন্মাদ করিয়। তুলিয়াছিল এবং মরণের কিছু- 
কাল পূর্বে এই প্রবল অধ্যাত্ুক্ষধ। সত্যই তাহার পঙ্গে 
যেন দুঃসহ হুইয়! উঠিয়াছিল। 

১১ই এপ্রিল তিনি অস্ত্বদ্ধি রোগে কাতর হইয়া 
কর্মস্থল হইতে পল্লীগৃহে ফিরিয়া যান এবং একদিন পরেই 
অকন্মাৎ সকলের অজ্ঞাতসারে দেহরক্ষা করেন। চির 
জীবনের আরাধ্য ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিতে করিতে এবং 
ইষ্টের পটমৃত্তির উপর স্থির লক্ষ্য রাখিয়াই তাহার শেষ 
নিঃশ্বামটী বহির্গত হয় 

গৃহস্থ হইয়া সতাচরণের মধো 
ছিল সর্বত্যাগী »জ্ঘব্রতী হওয়ার 
অদম্য আকাজ্কা--এই অগ্রিময়ী 
আক।জ্ষা তাহার মরণান্তেও সার্থক 
হইবে, বিধাতার নিকট আমরা 
শোকসন্তপ্ত চিত্তে ॥ এই প্রাথ্নাই 
করিতেছি । রে 


গৌড়ীয় বৈষ্ণব সভা 


ধশ্ম হিন্দুলমাজের মেরুদণ্ড। হিন্দুর 
পাথিব জীবনযাত্রা "ঈশ্বরাভিমুখী। 
ইহাই দীর্ঘ অধঃপতনধুগে তাকে রঙা 
করিয়াছে। কালধর্দে এই আশ্রগচাত 
সে হইতে বসিয়াছে। ব্যাপক 
ধশ্মান্দোলনের মধ। দ্রিয়াই এই জাতির 
আবার অভ্যুথান সম্ভব । তাই শ্রীপা+- 
অধ্থিকায় ব্দমান মহারাজাধিরাঁজের পৌরোহিত্যে বিগত 
২রা বৈশাখ তারিথে অনুষ্ঠিত গৌড়ীয় বৈষ্ণবসভার জাগরণ 
লক্ষ্য করিয়া আমরা প্রীত ও আশাদ্িত হইয়াছি: 
শ্ীচৈতন্তলীলায় শ্ীপাঠ অদ্বিক! এক দময়ে বিশেষ স্থানাধিক।র | 


১৩৩৬ 


করিয়াছিল । এখনও মন্দিরে রক্ষিত শ্রীমন্মহা গ্রভূর প্রাচীন 
তম শ্রীমুপ্তি, স্বহম্তলিখিত পুথি ও ত্প্রদত্ত বৈঠ| প্রভাত 
বহু লীলাসম্বৃতি ভক্তের প্রাণে অনাবিল আনন্দবিধা 
করিয়া, থাকে । এই উপলক্ষে বস লোক সমাবেশ হ। 
এবং বক্তৃতা, ধন্মালোচনা ও ধর্মগ্রবন্ধাদি পঠিত হয়। 





সভাপতিকে দেবাইত জীযুক্ক অজিতকুমার গোত্বামী মহাশয় 
শ্ীগৌরাঙ্গদেংবর শ্বহন্ত পিখিত পুথি দর্শন করাইতেছেন 
শপাঠ অপ্বিকা মন্দিরের অন্যতম সেবাইত ও এই সভার 
গ্রপান উদ্যোক্তা শ্রদ্ধেয় শঅজিতকুম।র গোস্বামী মহোদয়ের 
আপ্রাণ প্রচেষ্টা এই ভার সাফলোর ও জনপ্রিয়তার হেতু 
ধণ! চলে । আমরা ব।ংলার হিন্দু সাধারণের দৃষ্টি বাংলার 
এই স্তপ্রাচীন টবষ্ণবতীর্থের প্রতি আকর্ষণ করি । 


বাংলার প্রাচীন পল্লী-শিল্পসম্পদ্‌ 


খিদেশ হইতে আমদানী সম্ত। ও চাকৃচিক্যময় শিল্প- 
স্তরের বহুল্য ও প্রভাবে আমাদের নিজস্ব গৃহশিল্প 
অণাদরে প্রায় লুপ্ত হইতে চলিয়াছে। কিন্তু একদা এই 
বংণা দেশেই বিভিন্ন প্রকারের আলিপনা, খেলনা 
গুণ, বেত ও ধাতুর কারুকার্য, স্থচী ও বয়ন-শিল্প 
প্রঃতি যে কতদূর শিল্পনৈপুণ্য এবং সমৃদ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
| তাহ। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাশিত “বাংলার 
শল্লাশিল্প। (010 &াতে 0£ 390£81) গ্রন্থে সমাক্‌ 
আলোচিত হইয়াছে । এই শিল্প-পধ্যালোচন! প্রসঙ্গে 


সাময়িকী 


২১৯ 


গ্রন্থকার শ্রীমজিতকুমার মুখাচ্জি মন্তব্য করিয়াছেন, 
পশ্চিম এশিয়। ও সিন্ধু উপত্যকার প্রাচীন সভাতা, সংস্কৃতি 
ও শিল্পসম্পর্দের সহিত ইহার অতি নিকট সব্বন্ধ ও সাদৃশ্ঠট 
বিদ্যমান । গ্রস্থকারের মতে, বাগালী জাত্তির মধ্যে 
অনাধ্য জাতির রক্তগ্রাচুর্য্য হেতুই আজিও বাঙালী 
এই প্রাচীন ধারাবলঘ্বনে বৈদেশিক গ্রভাবমুক্ত হইমা 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে প্রতিষ্ঠা রাখিতে সমর্থ হইয়াছে । ইহা 





আঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


এরতিহ।পিকের বিচাধ্য হইলেও. বাংলার উপেক্ষিত লুগ্তপ্রায় 
অতীত শিল্প-গৌরবকে এদেশ--ওদেশের আধুনিকের 
সম্মুখে এমন সুন্নর সথপরিচ্ছন্ন মৃত্তিতে উপস্থাপিত করার 
জন্য গ্রন্থকার, প্রকাশক উভয়েই আত্মবিস্থত বাঙালী 
জাতির নিকট প্রশংসাহ হইয়াছেন। 


 পরলোকে দানবীর রামবল্পত নন্দন . 


হুগলী-বাশবেড়িয়ার ভৃতপুর্বব চেয়ারম্যান ও কমিশনার 
রামবল্লভ নন্দন মহাশয় বিগত ১৭ই চৈত্র পরলোকগমন 
করিয়াছেন। সরকারী চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ 
করার পর অবশিষ্ট জীবন স্বীয় পল্লী বাশবেড়িয়ার উন্নতি- 
কল্পে কাটাইয়া যান। তিনি ছিলেন অনাড়ম্বর, নিরহঙ্কার 
নীরব কর্দী। স্থানীয় দাতব্য চিকিংলালয় গ্রতিষ্ঠায় ৭০ 
হাজার টাকা ও অন্যান্য দাতব্য প্রতিষ্ঠানে তার অকাতর 
দান, রান্তাঘাট-নিশম্মাণ, . নলকৃপ-সংস্কার প্রভৃতি বহু 
সংকাধ্য তাকে 'দেশবাশীর নিকট চিরস্মণীয় করিয়া 
রাখিবে। ২ ॥ 


২২ . প্রবর্তক জ্যৈ্ 


গত ১৬ই বৈশাখ রবিবার তর্দীয় পারলৌকিক কাধর্থাদি 
ভাহার রুতী সন্তান কর্তৃক মহাদমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। 
শ্রারাপলক্ষে প্রায় ছুই হাজার কাঙ্গালীর মধ্যে বস্ত্র ও 
রৌপ্য মুদ্র। বিতরণ করা হয়। শ্রাদ্ছ-বাসরে উপস্থিত 
ব্যক্তিগণের মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েক জনের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । বাখবেড়িয়ার রাজ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্ত্র দেব রায় 
মহাশয়, কুমার মুণীন্্র দেব রায়, মিঃ ডোনাল্ড ম্যাকৃফারসন্‌ 
এমএ, আই-পি-এস্‌, রায় বাহাদুর পান্নালাল মুখাঙ্জি, 





/রামবলত নন্দন 


মিঃ জে, এন, বন, রায় বাহাছুর এ,টি, ঘোষ, মিঃ তিনকড়ি 
দত প্রমুখ ব।ক্তিগণ। 

মৃত্যুকালে তিনি একমাজ কৃতী পুত্র (ভ্রীযৃত ননীগোপাল 
নন্দন ) ও পাঁচজন পৌন্র (জীবনরুষ্ণ নন্দন, বিজয়কুমার 
নন্দন, অজিতকুমার নন্দন, সুশীলকুমার নন্দন ও 
ুধীরকুমার নন্দন) রাখিয়। গিয়াছেন। আমরা তাহার 
বিদেহী আত্মার শাস্তি কামনা করিয়া শোকসন্তপ্ত 
-পরিবারবর্গকে আমাদের সহান্কৃভূতি জানাইতেছি। 


ভাষায় প্রাদেশিকত। 


__. যুক্গ্রদেশের বাঙালী সমিতি, সম্প্রতি এক সভা 
করিয়া বাঙালা ভাষার উপর অবিচার কার জন্ত এ 


প্রদেশের শিক্ষা বিভাগকে নিন্বাবাঁদ করিয়াছেন । 
বাঁডালীদের শিক্ষাসম্পফিত স্বার্থ রক্ষা করিবেন বলিখ। 
কংগ্রেসী শিক্ষামন্ত্রী কিছুদিন পূর্বেও যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন, কাধ্যক্ষেত্রে ভাহাও রক্ষিত হয়, নাই। 
তাহাদের হিন্দী-উদদ, যথেচ্ছা। চালাইতে বাঙালীর আপ্ডি 


ন] থাফিলেও, মাতৃভাষার মধ্য দিয়া বাঙালী ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষালাভের ন্যায্য দাবী যদি বাঙালী করে, তাহাডে 
তাহাদের গুরুতর অপরাধ হয় না। বাঙাল! তিন 


ভারতের সব্্জই '্রাদেশিক মনোভাব প্রবল হই 


উঠিতেছে। এমন হইলে বাঙালী অব্ধারিভ পিছাইয়। 


পড়িবে । অন্য প্রদেশের মত হীন প্রাদেশিক মনোবুদির 


উর্ধে উঠিয়াও বাঙালীকফে সর্বতৌভাবে তার স্বকী; 


মর্যাদাবোধে সচেতন হইয়া উঠিতে হইবে এবং এ জন্য 
বাংল! ও বাংলার বাইরে গ্রবল আন্দোলন সৃষ্টি করার 
গ্রয়োজন । 

হাইলাকান্দি রামকৃষ্ণ আশ্রম 
_ হাইল।কান্বি কাছাড় জেলার একটি মহকুমা হইলে৭ 
ইহাকে পল্লীনহর বলা চলে । এখানকার সেবাকেন্দ্র এই 
রাম্কুষ্জ আশ্রমটিকে ঘিরিয়৷ তরুণপ্রাণ লীলায়িত হইবা 





কুমারী নিভ] দেন গুপ্ত কুমারী বীণাপাঁণি আচার 
স্থযোগ পায়। বর্তমান আশ্রম-পরিচালক শ্রীযুক্ত ব্যোঘফে 
ভট্টাচার্যের উদ্যোগ ও একনিষ্ঠায় আশ্রমটি ক্রমোন্নতির 
পথে চলিয়াছে। সঙ্গীত, আবৃত্তি, প্রবন্ধ প্রতিযো গি 
প্রভৃতির মধ্য দিয়! সর্বসাধারণকে এই সকল বিষয়ে 
উৎসাহিত করারও যত্ব লওয়া হইয়া থাকে। সম্প্রতি 
একটি উৎসব উপলক্ষে অনুষ্ঠিত সঙ্গীত-গ্রতিঘে। গিতাঃ 
৬বিপিনচন্ত্র আচার্যের বন্তা কুমারী বীণাপাণি, 
আচার্য “বন্দেমাতরমণ সঙ্গীতে প্রথম পুরত্কার এক 
যুক্ত অস্থিনীস্ুমার সেনগুপ্ের কন্যা! কুমারী নিভারাণী 


দেনগুধ্া ভজনদলীতে প্রথম পুরস্কার পাইয়াছে। 





১৩৪৬ সাময়িকী ২২১. 
৮ 
্ 
কলিকাত। কর্পেরেশনের নবনির্বাচিত মেয়র শ্রীু নিশীখ5শ্ সেন এবং বিবায়ী মেয়র মিঃ এ, কে। এম, জযাকারিয়া 
ব্যাস্ের উৎপ।ত বঙ্গীয় মুঘলমান সাহিত্য-সম্মেলন 
দ্রিন ফয়েক পূর্বে আলীপুর চিড়িয়াখানায় আবেষ্টনী কলিকাতা] মুশ্লিম ইন্টিটিউট হলে বিগত ৬ই এবং ৭ই 





আবদ্ধ একটি জলহন্তীর দংষ্রাপিষ্ট হইয়া জনৈক মুখলমান মে এই সম্মেলনের ষষ্ঠ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। প্রধান, 
মহিলা নিহত ইইয়।ছে। ইহ| অপাবধানত!র ফল। কিন্তু মঞ্তজী মৌলী এ, কে, ফজলুল হক সম্মেলনের উদ্বোধন 


সাবধানত। সত্বেও ব্যান্রবহুল 
জঙ্গলের নিকটবর্তী বন্তিনমূহের 
মানুষ ও গৃহপাপিত পশুকুল যে 
নিশার পায় না, সেইরূপ সংবাদ 
সম্প্রতি আমরা পাইয়াছি। 
কাছাড়-কাটপিছড়া চা-বাগানের 
শরমিকপল্ীর নিকটে দিন-ছুপুরে 
একটি বাঘ আগিয়! গো-পাণ 
আক্রমণ করে। ইতস্ততঃ 
পলায়মান গরু ও মানুষের মধ্যে 
অসীম সাহসের সহিত উক্ত 
বাগানের ম্যানেজার অতি 
সন্সিকটে গিয়া আক্রমণকারী- 
ক্ষিপ্তগ্রায় বাঘটিকে এক 
গুলিতেই হ্ত্যা করে। বাঘটি 
দের্্যে প্রায় ৯ ফুট । শিকার- 
কুশলী মিঃ এলেন চালমার্প 
ইত্তিপূর্বেব এমনি ছুঃসাহসিক- 
ভাবেই ১৫টি বাঘ শিকার 
করিয়াছেন 





কৌতূহলী জনতাপরিবেষ্টিত মিঃ এলেন চাঁলমাদ কর্তৃক [নিহত বা 


২২ 


করেন এবং সাহিত্যবিশারদ আবছুল করিম সাহেব মূল 
সভাপতিত্ব কয়েন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন 
খা! বাহাদুর আজিজুল হুক সাহেব । শতাধিক মুগ্লমান 
সাহিত্যিক প্রতিনিধি (মহিলা ও পুরুষ ) এই সম্মেলনে 
যোগদান করেন। ডাঃ সুনীতিকুণার চট্োপাধ্যায়, 
শ্রীযুক্ত! সরোজিনী নায়াড়ু প্রভৃতি বহু হিন্দু সাহিত্যিকও 
সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন । 

আশ। ও আনন্দের কথা, এই সম্মেলনে প্রদত্ত 
অভিভাষণগুলির (লিখিত এবং মৌখিক) প্রায় অধিকাংশই 
অসাম্প্রদ।মিক ও উদার সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গিসম্পন্ন। এই 
প্রসঙ্গে যূল সভাপতির অভিভাষণ ( এই সংখ্যার নিকষর্ষ 
দ্রষ্টব্য) বিশেষভাবে অন্ধাবনীয়। বাংলায় অখণ্ড 
জাতীয়তাগঠনে মুসলমান সাহিত্যিকবুন্দের গুরু দায়িত্ব 
ও কর্তব্য সপ্বদ্ধে ভাবিতে গিয়া ডাঃ স্ুনীতিকুমার 
চ্যাটাজ্জির স্থরে সবুর মিলাইয়াই বলিতে ইচ্ছ| হয়ঃ 
বাড়ালার মুললমান সাহিত্যিকগণ রচিত বাউলা সাহিত্য 


মরে তি দি । দে 
৮ তন উঠ 3. 7 তা 


দিদে-রাইপতি সুভাষচন্ত বু তাহার পা হায় বিবৃতি পাঠ করিতেছেন £ 





প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


অখণ্ড বাড়ল! সাহিত্যেরই একটি অংশ হইবে. এবং উহ 
ছুই মৃহাসমুদ্রের মিলনক্ষেত্র রচিত করিবে। 

অতএব স্বতন্ত্র মুদলমান সাহিত্য সম্মেলনের প্রয়ো- 
জনীয়তা আমর] বোধ করি না। হিন্দু-মুসলমান লইয়াই 
বাঙালী তথ! বাঙলা ভাষা এবং বঙ্গীয় সাহিত্যসশ্মেলনই 
উভয়ের একমাত্র সাহিত্য-গ্রতিষ্ঠান হওয়! বাঞ্চনীয় । 


নিঃ ভাঃ রাঃ সমিতির কলিকাতা-অধিবেশন 


গত ২৯শে, এপ্রিল ও ১লা মে তারিখে 
ওয়েলিংটন স্বোয়রে নবনিম্মিত বিরাট সভামণ্ডপে 
নিখিল ভারত রাষ্্বীয় সমিতির যে অধিবেশন হয়, 
তছুপলক্ষে সমগ্র বাংলা দেশের বিশেষ করিয়া কলিকাতার 
জনসাধারণের মধ্যে যে ভীষণ উত্তেজনা, উদ্দীপনা ও 
চাঞ্চল্য দেখা গেল তাহা কংগ্রেসের ইতিহাসে অভূতপূর্ব 
বলিলে" বোধ হয় অত্যক্তি হইবে না। জনমন রাষ্ট্রীয় 
চেতনায় যে কতখানি উদ্থুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে তাহা 


৩০শে 





মধ্যে ডাঃ কিচুলু কর্তৃক জাতী পতাকাত্তোলন দৃষ্ ঃ 


রায়কে গনতাাগপত্র প্রত্যাহায়ের অন্ত অনুরোধ করিতেছেন 


১৬৪৬ 


রে ২৯ লস ১৯১০০ নত 


০৮৮৬৯৮25১20 শীট লা 2৩ পা ৯ টি লীগ পতিত পি টা লতি তি লিপি ৮ পাত শনি 


সাময়িকী ২২৩. 


বি ৯ পাটি তি লন বি তত পাতি 2 ৯. পি ৩০ পন লাসটি ৯ ৩ শাবি ভীতি লি ৯ ক ছি কি রীতি লী পাতা ৫১৯ পাতি পীর উিি5, ৯ পাটি তি সত লাক, তাস তাস পক লি ০ 
(রস উপবাস? পিপি তি পিপি পপ ৯৮ ৮ পপি গল এ স্রাব ই শি ৯ পেশী পিসসসশাপীশি ১৮৮৭ ৭ সপ 








০৯০ শপে ক, পাপ পসিসতকসিিত তিশা পভ 





মি এপ 





৮৮, টু ॥ রর শা 





“ওয়াকিং কমিটী”র কয়েকজন সদন্ত £ বাংল? হইতে শ্রীযুক্ত হুডাঁষগন্ত্র বঙ্গ ও গ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্গর স্থলে ডা বিধানচন্ত্র রায় ও ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ 
মনোনীত হইয়া"ছন 


এবারকার অধিবে- 
শনে 'ংবেশ বুঝ। 
গেল। বিগত জান্প- 
যারী মাসের শেষে 
স্থভাঁষচন্দ্রের সভা- 
পতি নির্ধাচনের 
পরবর্তী ঘট না- 
পারম্পধ্যের প রি- 
ণতিই এই কলি- 
কাতা কংগ্রেস এবং 
স্থভাষচন্দ্রের সভা- 
পতি পদত্যাগ। 
পণ্তভীত জওহরৃ- 
লালজীর আ প্রাণ 
আপোষ - প্রচেষ্টার 
ব্যর্থত। ও ওয়াকণুং 
কমিটির সদশ্য না- 
হওয়া অধিবেশনের 
একটি দুঃখজনক 





পর্চিত জওহরলাল নেহেরু 





নব-ন্রর্ধাচিত সহাপতি বাবু রাগেজপ্রদাদ, 





ও বুভাষচন্দ্রের এ প্রস্তাবমতই 
কফষাধ্য করিতে শির্বদ্ধাতিশযা 
দএবং পুরাপুরি পুরাতন কমিটি 
ছলইয়া কাধ্য করিতে অনিচ্ছাই 
ই অনাপোষের মূল কারণ। 
/এই হ্রেতু অখণ্ড জাতীয় জীবনের 
সজ্ঘবন্ধতার মুলে এখানে যে 
পে্লগত ভেদ স্থষ্টি হইল তাহা 
. এই সঙ্কট যুগে বড়ই অবাঞ্থনীয়। 
'ভাবীকালে ইহা কিরূপ লইবে 
তাহা ভারতের ভাগা বিধাতাই 
জানেন। আমর] বলি, বাঙালী 
এসজ্ববদ্ধ হও । সংগঠন প্রতি- 
“বানের গোড়ার কথা। উত্তাপ 
উষ্ণতা শক্তি-দামর্থের পরিচয় 
নয়। উহ! ভাবতারল্যেরই লক্ষণ । 
সমান হৃদয়-মন-ব্দ্ধি লইয়! 
এক মত ও পথাবলম্বী হওয়ার 
মধো শ্রী ৪ বিজয় নিহিত। 
এই অধিবেশন যেন এই দিঁকে 





রাডার অবহিত করে। ওয়েলিংটন স্কোয়ার নবনিশ্মিত বিরাট লামগুপের শভাভ্তর-দৃষ্ঠ. ফটো--ডি, রতন এও কোং 
ঞ্ঃ ্‌ 
গত পরিণয় 'প্রুবকক-নজবগুর শ্রীমতিলাল রায় মহোদয় দম্পতীর দীর্ঘ 


এ. বিখটাত কংগ্রেলকম্ী এবং অধুন| মুক্ত রাজবন্দী জীবন ক:মনা করিয়া শুভাশীর্ববাদ প্রেরণ করেন। কল্যাণীয়া 
শ্রীযুক্ত তারাকিশোর বর্ধনের জোট্ঠা কন্য। শ্রীমতী নিখেদিতা (মীরা) প্রবর্তক নারীম্মন্দিরের ভূতপূর্ব 
; নিবেদিতার সহিত কুমিল্লানিবাধী শ্রীমান্‌ যোগেশচন্্ ছাত্রী। তার নম্র স্বভাব, ইষ্টনি্ঠা, নিয়মিত উপাদন| 
দাপের শুভ-পরিণয় গত ৭ই মে তারিখে বর্ধন মহাশয়ের ও অনধ্দয জীবন দেবালয়ের স্বৃতপ্রদীপের মতই নি 
কলিকাতাস্থ বাপাবাটীতে স্ুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই আলোক বিতরণ করিয়া নবাবেষ্টনীকে শিব-ন্দর ও 
উপলক্ষে সহরের বহু গণ্থান্য বাক্তি উপস্থিত ছিলেন। মধুময় করিয়া তুলুক, ইহাই আমাদের শুভ-কামন।। 

7 __শ্রীরাধারয়ণ,চৌধুরী 


নি ৮০ 





দা হাকিম এস, এস, জামাতনর-রফিক্ক খাতুন খু পরিষ্কারে অব্যর্থ--৪1০ ; ভাম। ১ বলর গর্ভরোধে 
জি ৃ 
জন্িতীয়--১০$ কস্তরী পিল ধাতৃদৌর্দলো সর্বশ্রেষ্ঠ--২২$ “হাবের স্থজাক' গণোরিঘার ব্রশ্াপগ্তর-২|০ ; 'নাফে 


হতেলাম'সবপরদো যে তরস্তরী-১৯। ৪২ নং ধর্মতলা স্ট্রাট, কলিকাত।। 








০০১০০০৬০০৭০ 





রাস বাপ পা হা গস 





। 


[৫ 


।: এশরিঠালক ও প্রকাশক 2 রাধারষণ টৌসরটীডারিংএ) . প্রবর্তক 'পাব লিশিং হাউস, &১ নং বছবাজার দ্রাট,' কলিক্কাতা|, .. 








১৩৪৬ সাল আবাঢ ! ৩য় সংখ্যা! 





উৎসর্গযোগে অহংবুদ্ধির সমর্পণ হয় ভগবানে। তারপর, সব কাজ ঈশ্বরের। তিনি অক্প- 
গ্রহণ করেন হাত দিয়ে, রসানুড়তি করেন হৃদয় দিয়ে; তিনি কথা বলেন, লেখেন-_মুখ দিয়ে, লেখনীর : 
সাহায্য-_ভালমন্দ সব চিন্তা তিনিই করেন মস্তি নিয়ে: সব কাজই তার হয় এই পরিমিত 
শাধার-যন্ত্রের সাহায্যে। এই যোগ-জীবনই সঙ্বের ধর্দম। ইহা। স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ_-অস্ক-শীস্ত্রেরই 
মত অকাট্য, বিধিবদ্ধ । ্‌ | 

সঙ্ঘ তাই যোগযুক্ত চৈতন্যেরই সমষ্টি । সমর্পণের সাধনা যেগানে যত দৃঢ় ও স্পষ্ট, . 
যোগশক্তি সেখানে সেই পরিমাণেই অভিব্যক্ত হয়। সঙ্ঘে উচ্৯-নীচ বন্ত-ভেদ নাই__সাঁধন-পর্ধ্যায় 
শবশ্য স্বীকার্ধ্য। সঙ্ঘ এক জাঁতি--তাদের এক লক্ষ্য, এক ইষ্ট, এক ধন্ম-_এক ভগবান । সজ্ঘের. | 
মানুষ প্রতি প্রভাতে এক মন্ত্র উচ্চারণ করে--সমান হৃদয়, সমান আকৃতি বলে' হৃদয়ের সুর বাঁধে । 
তাঁরা এক সঙ্গে উপাসনা করে__এক যজ্ঞশালায় আসন পেতে ক্ষুং-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করে। ইহা, 
জীবনব্যার্গী এক্যেরই সাধনা । রঃ 
সঙ্বের যে সাধনা, যে বিজ্ঞান ও শাস্ত্র, তা” উৎসর্গের ভিতর দিয়েই স্বতঃ প্রকাশিত হয়, 
একটা অসাধারণ প্রাণশক্তির উপর ইহার প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে। স্বভাব ইহার সহায় বটে, কিন্তু 
স্বভাবই আবার পুণ্যযজ্ঞ পণ্ড করে। তাই স্বভাবের পরিবর্তন চাই। স্বভাবের পরিবর্তন 
রূপান্তরের জন্ত যে যুক্তি, যে জ্ঞান ও শিক্ষা, তা” আজ প্রত্যেক সঙ্ঘধশ্ীকেই আয়ত্ত করতে হবে। 

শরীরের স্বতাব, মনের স্বভাব__কোন মতে প্রশ্রয় দিও না। হয়ত ইহাতে ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য 
ও সুখ বজায় থাকে ; কিন্তু সমষ্টি-প্রাণ যে ক্ষেত্রে আশ্রিত, .সেই ক্ষেত্র আঘাত পায়। দরদী ইহা 
বুঝবে। তাই স্বভাব-পথ সর্ব্বথা বর্জনীয় । চল্তে হবে--অসাধারণ দিব্য পথে সঙ্ঘ-প্রাণের 
নির্দেশ নিয়ে । সতত স্মরণ রাখ-_“সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি 1” জঙ্ঘই যে নিখিল দেশের, মানবজাতির; 
মুক্তিতীর্ঘ-রূপে ঈশ্বরেচ্ছায় গড়ে উঠছে । ইহার তোমরা উত্তম সেবক হও 
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জাভীয়তার আদর্শ 


যে দ্রেশ সমুদ্রের উত্তরে, হিমাঁচলের দক্ষিণে, তাহার 
নাম ভারতবর্ষ । ভারতবর ইণ্ডিয়া নহে। দেশের, জাতির 
বিকৃত নাম নিদারুণ অপমানজনক জোর করিয়! বাপের 
নাম ভুলাইয়া দিবার একটা প্রবাদ আছে। জোর করিয়া 
আমাদের জাতীয়তার মহিম। খর্ব করার ইহ অপপ্রচেষ্টা । 
আমরা ইন্ডিয়ান হইব না, ভারতবাপী হইব। আশরা 
ইত্ডিয়ান হিষ্রি স্পর্শ করিব না, আমরা ভারতের ইতিহাস 
অধ্যয়ন করিব। খধিরা সত্যই বলিয়! গিয়া ছিলেন--জাতীয় 
ভাষা ও শবজ্ঞান দুষ্ট ও অপকৃষ্ট করিতে পারিলে, ইহার 
আশ্রমে ভারতীয় ত্রাঙ্গণ শ্পেচ্ছত্ব প্রাপ্ত হয়। এইখানে বলিয়া 
রাখা ভাল-__য়েচ্ছ শব স্বণাব্যপ্নক নহে। ইহা অভারতীয় 
জাতিসমূহের সং। মাজ। 

ভারতের স্বাধীনতাকামী যাহারা, তাহাদের মধ্যে 
জাতীয়তার গুণ ও গরিম। যদি অল্প(ন অমি না হয় তবে 
তাহাদের কঠে স্বাধীনতার জয়গান যতই উচ্চগ্রামে 
উঠুক না কেন, এমন কি তাহাদের অনাধারণ স্বার্থ ত্যাগ 
করিতেও যদ্দি দেখা! যাঁয়। ভাঁরতবাপীকে তবুও তাহাদের 
সংশয়ের চক্ষে দেখিতে হইবে । অনেক সময়ে বস্তবিশেষের 
বিলোপসাধনের জন্য শক্রপক্ষের কে তদনুকূল কীর্তি- 
বাণী ঘে।মিত হয়। শক্র আত্মস্থার্থে বলি দিয়াও বস্ত- 
বিশেষ ধ্বংস করে। ইহাই যে তাহার লক্ষ, ইহাই যে 
তাহার বৃহত্তর স্বার্থ। এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য তাহার 
ৃত্যুপণ স্ব স্বার্থ চরিতার্থ করার জন্য প্রযুজ্য হয়। তাই 
দেশ ও জাতির নামে কাহারা নির্যাতন ভোগ করিয়াছে, 
কাহার! দুঃখ বরণ করিয়াছে, কেবল ইহা দেখিয়াই দেশ- 
ভক্ত নির্ণয় কর! সুবুদ্ধির পরিচয় নয়। জাতীয়তার সাধনা 
কোথায় পবিত্র গঙ্গোত্রীধারার ন্বায় অনাহত প্রবাহে 
 চলিয়াছে, কোথায় জাতির শীল ও আচার সর্বস্ব 
পণে ন্থুরক্ষিত, সুপালিত? কোথায় কাহারা বিজাতীয় 
ভাঁবাশ্রয় গ্রহণে পরাজুখ ? নির্মল নিখুঁৎ ভাবধারায় 


অভিষিক্ত হইয়া ভারতীর পৃজা-যন্দিরে যুগের অগ্রি- 
পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়। কাহারা দৃঢ় সঙ্কল্পে সমাহিত, 
ভারতের সমস্ত আশা ও ভরলা সেইখানেই নিহিত আছে 
বুঝিতে হইবে । 
আমর] এই জন্য জাতীয়তার ক্ষেত্রে ভারতীয় শোণিত- 
ধারার বিকৃতি ও মিশ্রণ যেখানে লক্ষ্য করি, সেখানে 
নিরাশ হই, আর এই মিশ্র চরিত্রের মান্তুষ জাতীর মুক্তির 
জন্য উত্তেজনাপূর্ণ বাণীর প্রচার করে যখন, তখন দেশের 
অবালবৃদ্ধবনিতাঁকে সতর্ক হইতে বলি। বলি, সাবধান। 
মিশ্র বুদ্ধি আমাদের এতপ্রিন অনেক শ্রম ও তপস্তা পণ্ড 
করিয়াছে । মিশ্র চরিত্রের মান্ষ যত বড়ই প্রতিভাশ।লী 
হউন, দেশপ্রেমিক ইউন, আমার ভারতের যশং ও আযুই 
কীন্তি ও মৃহিম। ইহাদের দ্বারা চিরদিনের মত নষ্ট হইবে। 
স্বাধীনতার নামে পরাধীন জাতির প্রাণ সহজেই 
জাগিয়া উঠে, তাই ভারতীয়ের ছল্মবেশে মিশ্র ভাব, মিশ্র 
ধশ্ম, মিশ্র চরিত্রবিশিষ্ট নেতা, উপনেতা হইতে অ।ম।দের 
সতত দুরে থাকিতে হইবে। 
আমদের মনে রাখিতে হইবে--আমর1 ভারতবাসী, 
আমরা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র। আমাদের বৃত্তি যজ, 
যুদ্ধ, বাণিজ্য ও সেবা । একাঁধ।রে ইহা সম্ভর যেখানে, 
সেইথ|নেই আমাদের পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব । তাহা না হইলে, 
ংশে অংশে ভারতবাসী হইয়া এই. চতুর্ধাহ কর্মকে 
রূপ দিব, লীলায়িত করিব। আমা:দর শতদ্রু, চন্দ্রভাগ। 
পুণা ন্দী। আমাদের দেশের বেদস্থতিপ্রধান! গঙ্গ। নর্শাদা- 
সরত্ঘতী-গোদাবরী, পাপভয়হারিণী কৃষ্ণবেণীর কুলে কুলে 
হষ্টপুষ্ট নরনারীপরিপূর্ণ 'ভারতজাঁতির বাস। আমাদের 
দেশেই সত্য-ভ্রেতা-দ্বাপর-কলি চারি যুগ--চক্রের হ্াস- 
বৃদ্ধির ন্যায় ধর্মের হ্বাপ-বৃদ্ধির লীলাবৈচিত্র্য । এই দেশেরই 
মুনিগণ তপশ্। করেন। : যাজ্ধিকেরা হোম করেন। 
এঁহিক ও পারব্রিক কল্যাণকামনায় সর্বলোক দানধজ্জের 
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অনুষ্টান কয়েন। এই ভারততৃমি কর্ধভূমি। অনেক 
পুণ্যফলে এইখানে মাছষ জন্মগ্রহণ করে। যোজন-যোজন- 
বিস্তৃত লবণ-সমুদ্র বলয়াকারে ইহার বহির্বেষ্টনী। এই 
ভাক্তের বৈশিষ্টা ও বৈচিত্রা লইয়াই আমর চাই 
অভ্যুত্থান, অ।মরা চাই মুক্তি। ভারতের জাতীয়তার মর্শ- 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে আমরা এই সনাতন জাতির 
জগরণপ্রর্থী। আমর] কম্রেডের কথা শুনিলে কাণে 
আঙুল দিব। “ইন্ক্লাব* “জিন্দাবাদ, শব্দের গঙ্জন উঠিলে, 
দুরে সরিয়া দ্াড়াইব। শ্রমিক কৃষক, ধনী জমিদার, ব্রাহ্মণ 
শূদ, স্পৃষ্ঠ অস্পৃশ্ঠ, হিন্দু মুসলমান গ্রতৃতির মধ্যে ভেদ- 
হষ্টির চাতুরীপূর্ণ তথাকথিত আন্দোলনের জয়ঢক্কা'র 
প্রতিবাদ করিব । আমর] ভারতে চাই স্ব স্ব কর্ম গুণ ও 
প্রকৃতি অনুসারে বৈশিষ্ট্যময় জীবন, বিধাতৃনিদ্দিষ্ট অবস্থা- 
্বাতন্ত্র, কিন্তু বিচিত্র প্রকৃতি ও অবস্থার মধ্যেও আমরা 
গধর্মসম্পন্ন হইয়া অখণ্ড এক্যপ্রতিষ্ঠা করিব। ধর্মই আমাদের 


সমধন্সী ও 


জতি আছে। তাহার দেশ ও ধর্ম৪ আছে। স্বপ্সে 
আমবা অনেক কিছু দেখি। কিন্তু তাহা সত্য নয়। দেশের 
বৈশিষ্ট্য ও ধর্ম-স্বাতন্ত্রা অস্বীকার করার মত একট! দুঃস্বপ্ন 
এ জাতির মধ্যে কেহ কেহ দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
দেশ শুদ্ধ লোককে এইভাবে প্রভাবান্বিত করিতে ন! 
পারিলে, ইহাদের দুর্ব,দ্বিটা ফলববতী হয় না। তাই এই 
৪ষ্টকল্পন। ঢাকু পিটিয়া প্রচারের ব্যবস্থা হইয়াছে । টনিক 
মংবদপত্রগুপিতে জাতি আর বুদ্ধির খোরাক পায় না, 
মন্থিষ্ষবিকৃতির বীজই সঞ্চয় করে। মানুষ ক্রমেই অতিষ্ঠ 
হইয়া পড়িতেছে। 

দেশের রাষ্্ক্ষেত্রটা হইয়াছে যুগের কর্মভূমি--ভাব- 
গ্রচারের তীর্থক্ষেত্র । গান্ধিজী বিগত বিশ বৎসর ধরিয়! 
শীর্ঘন্বামীরূপে স্বীয় মতবাদ প্রচার করিয়াছেন । দেশের 
এন্যান্ত মৃত্বাদী আর স্থির থাকিতে পারিতেছে না। 
হারা অসংখ্য প্রঞ্কার মতের মাজুষ হইলেও, উপস্থিত 
ক্ষেত্রটাকে গাদ্ধিজীর কবল হইতে ছিনাইয়! লওয়ার জন্য 
এক অস্থায়ী এক্যবহ রচনা! করিতেছেন। বল! বাহুল্য, 
এই বিভিন্ন মতবাদীদের ক্ষণিক সমষ্টিশক্তি গাদ্ধিজীকে 


সম্পাদকীয় 


২২৭ 


স।ম্যের লক্ষ্য হইবে । কোন অবস্থার দায়ে ব্রা্ষণ হইতে 
চণ্ডাল, জ্ঞাণী হইতে মূর্খ, ধনবান হইতে দীন-দরিদ্র কেহই 
পরধর্্ স্বীকার করিবে না। ভারত বর্মমবাদী। অন্য কোন 
বাদে ইহাদের বিশ্বাস নাই। কর্ম আমাদের অবস্থাবিশেষের 
মূল হেতু । এই কর্্মই বেদে যজ্ঞ নামে অভিহিত হইয়াছে, 
বেদাস্তে ব্রহ্মলংজ্ঞা লাভ করিয়াছে । ভাগবত জাতি ইহাঁরই 
নামান্তর করিয়াছে সেবা। আমরা তাই সর্বতোভাবে 
কর্ম্মবদী । ফলে, আমাদের অধিকার নাই। আমর! 
ভাঁরতবাসী এই কর্ম আশ্রয় করিয়াই ত্রহ্মবাদী অবিকৃত্ত 
ভারতকে অধন্মক্ষয়ে পুনঃ প্রতিষ্ঠা দিব । দ্রিবই দিব। 
আজ যাহার! ভারতের ধন্মবৃদ্ধিকে অধ্যাত্ম-কুহেলিকায় 
অস্পষ্ট অক্ষম মনে করে, তাহারা অতি শীঘ্র দেখিবে-_-অন্ধ 
স্তববকের বাণী যে মিথ্যা দেবতার আরাধনা করিতেছিল, 
তাহাই জাতির একটা ভীষণ কুহেলিক1 ৷ ভারতের অধ্যাত্মব- 
জাগরণের ফলেই জাতির মুক্তি অব্যর্থ ও অমোঘ হইবে। 


একনা যকতর 


ক্ষেত্রচ্যত করিতে পারে, কংগ্রেসের কুরুক্ষেত্রে কিছুদিন 
ইহার পতিত্ব লইয়া একটা গ্রেতের যুদ্ধ ধাধিবে। 
কিন্তু সে কথা এখন ভাবিবে কে? ইহাদের আসন্ন 
লক্ষ্য-_গান্ধিধীকে অপন্থত করা। আমরা দীর্ঘ 
পরাধীনতার পীড়নে যেমন অসহিষু হইয়াছি, তেমনি 
অদুরদশ হইয়া জাতির উত্থানের পথ কণ্টকাকীর্ণ করিয়। 
তুলিতেছি। 

বিশ বৎসর মুকুটবিহীন হইয়াও, গাদ্ধিজী ভারত- 
রাষ্ট্রের অধিপতিরূপে গণ-আন্দোলন পরিচালন করিয়া 
আলিতেছেন। দেশের শাসনশক্তি অধিকার করার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আদর্শ-ন্বপ্রান্যায়ী ভারতগঠনের স্তীত্র 
আকাজ্কা! তাহাকে পাইয়া বলিয়ছে। সর্ধজাতির 
ইতিহাসে এইরূপই হয়। মার্কস্-লেনিনের ম্বপ্রই রুশে 
সফল হইয়াছে । আজও ষ্্টালিনের মস্তিষ্বে রাজ্যশাসনের 
যে নীতি স্থান পায়, তাহার আর প্রতিরোধ হয় না। 
প্রতিরোধ করার সাধ্য কেহ যদি প্রকাশ. করিতে চাহে, 
তাহার কাধের উপর আর মাথা থাকে না। বিজিত স্পেন 
আজ ফ্রাঙ্কোর পদানত। ফ্রাক্কোকে আশ্রয় করিয়াই 
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" স্পেনের স্বপ্ন অতঃপর ফিতে থাকিবে । এ অধিকার 
বিধাতারই দেওয়।। সেদিনও বোস্বাইয়ের পারশীরা 
গান্ধী-নীতির প্রতিবাদী হইয়া স্পষ্ট বাক্যেই গান্ধীর মুখের 
বাণী তাহার! শুনিয়াছে, যে তিনি চিরদিন মাদক-দ্রব্য- 
নিবারণের পক্ষপাতী । কংগ্রেস আহার আদর্শে অন্গু- 
প্রাণিত। আজ ক্ষমত| পাইয়া, তিনি তাহা হইতে বিরত 
থাকিতে পরেন ন।। দেশ স্বাধীন হয়। দেশের পুরো- 
ভ!গে একের মন্তিক্ষে বিধাতার সঙ্ষেত মৃদ্তি গ্রহণ করে। সে 
চিহ্নিত মানুষ কে? শক্তি অঞ্জন করার পূর্ব পর্যন্ত ইহা 
লইয় বিরোধ চলিতে থাকে । ভারতে গান্ধীর বিরদ্ধে যে 
কলকোলাহল উঠিয়াছে--স্ধীজনকে বুঝিতে হইবে, তাহার 
জীবননীতির কোন প্রকার গলদের জন্যই ইহা নহে। অন্য 
অনেকের মধ্যে এই পদাকাঁজ্ষা আগুনের মত জলিয়! 
উঠিয়াছে। 

রা্ট্রক্ষেত্রে দলাদলির মধ্যে এক অদ্ভূত রকমের আদর্শ 
সম্মুখে রাখিয়া গান্ধীর বিরুদ্ধ পক্ষ মাথা তুলিতে চাহিতেছে। 
আরও আশ্চধ্য, দেশের এক শ্রেণীর লোক এই অসদৃশ 
প্রস্তাবটাকে বড় করিয়া দেখার জন্য নান| অবান্তর 
ুক্তি-তর্কের অবতারণা করিতেছে । খাহা শ্রেয়, যাহ! 
অনাধারণ, তাহাকে বিদায় দিয়া, যাহা সহজ প্রকৃতির 
দান তাহ! বড় করিয়া দেখর এই চেষ্টা জাতির 
পক্ষে যে কতখানি অক্ষমতার পরিচয়, তাহা! আর 
বলিবার নহে। 

গাদ্ধিজীর অপরাধ তিনি চাহিতেছেন-__রাষ্টশ্গেত্রে 
এক সমধর্মসম্পয সংহতি এবং একনারকত্ব। ইহাই 
কিন্তু অভীষ্টপিদ্ধির অমোঘ ও অবার্থ উপায়। যে তপস্যায় 
এইরূপ সংহতি গড়া যায় এবং ইহার নায়কত্বের অধিকার 
জন্মে, সে তপন্তা যাহার্দের নাই, তাহারা একট| সহজ 
পথকে আশ্রয় করিয়। এই বৃহৎ আদর্শটাকে লোকচক্ষে 
হেয়ঃ প্রতিপন্ন করিতে শতমুখ হইয়াছে । শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে 
অবুঝের সংখ্যা এত বেশী--তাহারা মহাআর চির প্রপিদ্ধ 
নীতিকে অন্তায় অসম্ভব, এইরূপ নানা কথায় ব্যর্থ করার 
চেষ্টা করিতেছে। 

বৃহতর আদর্শ সিদ্ধ করিতে হইলে, যাহা সহজ সাধারণ, 
তাহার. সমবায়ে উহ! কোনদিন সাফল্যমণ্ডিত হয় না। 


প্রবর্তক 


ূ উত্তেজনার দ্বার! 


আষাচ 


যে লক্ষ্য সিদ্ধ করিতে হইবে, উহাকে প্রাণ্যনরূপ ধর্মরূপে 
গ্রহণ করিতে হয়। ইহার ফলে এই একই লক্ষ্যে 
চলার অসংখ্য মানুষ ক্রমে পরম্পর বিষম ভাঁব পরিহার 
করিয়া সমধশ্মপরায়ণ হইয়া থাকে । আর এই সময়ে 
দিশারীকেই তাঁহারা একনায়কত্ব করার অধিকার 
দিতে সক্ষোচ করে না। বিশ বৎসর একই লক্ষো, 
একই কর্মক্ষেত্রে মহাত্াজীর অবহিত থাকার ফলে, 
কংগ্রেসে এইরূপ বাঞ্ছনীয় অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে। 
ম্হাত্মাজী এই সাধন-লন্ধ সুবিধা হইতে সহজে বঞ্চিত 
হইতে চাহেন না। 

অজ্ঞান লোকের সমষ্িসংগঠন কেবল 
সম্ভব হয়। ইহার একট! সাময়িক 
প্রভাবও আছে। প্রতিপক্ষের কোন এক দুর্বল মুহূর্তে 
এই শক্তিকে কার্যকরী হইতে দেখা যায়। এইরূপ 
সমবাঁয়ের উদ্দেশ্য চিরদিন ধ্বংসকরী। স্থির বীর্য ইহার 
মধ্যে থাকে না। জাতির অগ্রি-পরীক্ষার যুগে এইরূপ 
বিষম স্যষ্টি সকল দেশেই হইয়া থাকে । আমরা গান্ধিজীর 
বিরুদ্ধে এইরূপ পরস্পর বৈষমাময় বিভিন্ন দলগুলির এ+টা 
সমষ্টিগঠনের প্রচেষ্ট দেশে দেখিতেছি। বিচক্ষণের। 
অনায়াসেই রায় দিতে পারেন-ইহা প্রতিক্রিয়াশক্তি | 
জাতীয় সংহতিষ্ষ্টির ইহ] অন্ুবুল নহে । ভারতের খাষি 
গাহিয়াছিলেন-- 


অনংখা 


সমানে! মন্ত্র সমিতিঃ সমানী সমানং মনঃ সহচিত্তমেষাং | 
সমানম্‌ মন্্রমভিমন্ত্রয়ে বং সমানেন বো হবিষ। জুহোমি। 
সমানী ব আকৃতিঃ সমানা হ্ায়ানি বঃ। 
সমানমন্ত্ব বে! মনো যথা বঃ সুসহানতি ॥ 
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যর্দি কোথাও ভারতের এই খর্ব মূর্ত হয়, তাহাই 
ভারতীয় ভাবধারায় অভিষিক্ত জনগণের চিরবাঞ্ছনীয় বস্ত। 
আমরা তাই গাদ্ধিজীর সমধর্মসম্পম্ন লোকসংহতির 
একনায়কত্বের জয় কামনা করি। ইহ] যেখানেই হউক, 
ভারত-ধর্শ বলিয়া, ইহার বিরুদ্ধভাবকে গ্রশ্রয় দেও! 
আমরা সুসংস্কৃত মনোবৃত্তির পরিচয় নহে বলিয়াই 
মনে করি। 


১৩২৬ 


রাজঢকাটে নুতন স্বুগ 


নেদ্দিনও স্থৃভাষচন্দ্রের পত্রত্তোরে গাদ্ধিজী বলিয়াছেন, 
রাজকোটে আমি তুল করি নাই। রাজকোট আমায় পথ 
দেখাইয়াছে। স্তর জন গায়ারের রায় হাতে লইয়া তিনি 
রাজকোটে পুনঃ অভিযান করিলেন। গিয়া দেখিলেন _ 
মুসলমান ও ভায়াঁৎ সম্প্রদায় বিগড়াইয়! গিয়াছে । আর 
কেম্ত্রিজ-অক্সফোর্ডের শিক্ষানবিশী না হইয়াও রাঁজকোটের 
দরবারী বীরবল ভারতের বড়লাট সাহেৰ ও ফেডারেশন 
কোর্টের প্রপান জজের উপর এমন চাল চালিলেন, 
নহাত্মাজী হতবুদ্ধি হইয়া বলিতে বাধ্য হইলেন, আমি 
রাজকোটের জন্য যে শক্তিলাভ করিয়াছি, তাহ] বীরবলের 
হাতেই সমর্পণ করিলাম । রাজকোঁটে মহাত্মাজী এক 
প্রকার দিগ.বাঁজী খাইলেন। যে মহাত্মাজী বলিয়াছিলেন, 
বাজকোট আন্দোলন আমার মিথ্যা নহে; বড়লাট 
ও ফেডারেশন কোর্টের জজের নিকট উপস্থিত হওয়া 
আমার ভূল হয় নাই। রাঁজকোটের মুসলমান ও 
ভায়াৎদের হাতছাড়। করার বীরবলী চালে মহাত্মাজীকে 
বলিতে হইল--রাঁজকোট ব্যাপারে আমি ষাহা করিয়াছি, 
তাহার মধো হিংস। ছিল; কিন্তু এইখানে আমি ভরস। 
প|ইয়াছি, জ্ঞান পাইয়ছি। গাদ্ধিজী রাজকোটে 
আত্মসমর্পণ করিলেন, এক প্রকার নাক কাণ মলিয়! 
ধলিলেন_-আইন অমান্য, অসহযোগ এবং সভ্যাগ্রহ সবই 
হিংসা । আত্মসমর্পণই জাতীয় মুক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। 
মহাত্বাজীর অনুতাপ কার্যাকরী হইল। দমনমূলক 
শাসননীতি ঠাকুর সাহেব প্রত্যাহত করিলেন ।. বাজেয়াঞ্চ 
সম্পত্তি ৪ জরিমানার টাকা প্রত্ার্পণ করা হইল। ব্াক্তি- 
স্বাদীনতার প্রতিষ্ঠ। দেওয়া হইল । রাজকোটের শাসন- 
গংঙ্কারে প্াটেলের ক নীরন। মহাত্মাজী মৌন মস্তি 
ধরিলেনা ঠাকুর সাহেবের পক্ষ হইতেই ১* জন 
গরতিনিধির ন।ম ঘোষিত হইল । যে প্রজাপরিযৎ গঠন 
এরিয়া রাজকোটে আন্দোলন সুরু হইয়াছিল, ঠাকুর সাহেব 
তাহার্দের আমলে আনিলেন না। রাজকোটে রাষ্টশক্তি 
গয়ী হইল। গাদ্ধিজীর এইখানে আমল পরাজয়। 
প্রবল বুটিশ গভর্ণমেন্ট যাহা করিতে পারেন নাই, ক্ষত 
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রাজকোটের হিন্দু রাষ্ট্র শক্তির নিকট মহ্থাম্মাঙ্সীর শির 
অবনমিত হইল । 

মহাত্মাজী বলিলেন "আমার অনুতাপ ও পরাজয়- 
স্বীকারের ফলে রাজকোটের নৃতন ইতিহাস রচিত হইল। 
শ।সক-শাসিতের মধ্যে মিলনেই আমার ইচ্ছা সাধিত 
হইয়াছে । বীরবলের উপর আমার ভাল ধারণ! ছিল ন1। 
ঠাকুর সাহেব সত্য রক্ষা! করেন নাই 7 হাই অন্তঃপ্রেরণীয় 
অনশন 1 কিন্তন্্দয় আমার দুর্বল হওয়ায় আমি বড় 
লাট ও বড় জজের সহায় লইয়াছিলাম। নিজের তুল 
বুঝিলাম, তাই আমার এই আত্মসমর্পণ |” 

তিনি সকলকে উপদেশ দিয়া বলিলেন-__“সৎ ও অহিংস 
যদি হও, বীরবলের উপর মন্দ ধারণ। করিতে পারিবে ন|। 
সং ও আত্মবিশ্বাসী হইলে, শব্রর হৃদয়ে গ্রবেশ করিতে 
পারিবে। আত্মার এক্যই পরম পুরুষার্থ। আমার ইহাই 
কামন।। রাজকোট সম্বন্ধে সব অস্ত্র ত্যাগ করিলাম, কিছু 
বলিবার নাই । কেবল অনুরোধ করি, আমার ৫* বৎসর 
সাধনার অভিজ্ঞতার উপর তোমরা আস্থ! স্থাপন কর।” 

দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে  জালিওয়ানাবাগের নৃশংস 
কাণ্ডের পর আজ পর্য্যস্ত মহাত্মাজীর যে রণ-নীতি আমর! 
মান্য করিয়া আসিতেছি, রাজকোটে তাহার পূর্ণাহুতি দিয়া 
তিনি ত্রিবাস্কুরের প্রতি বলিতেছেন, “সত্যাগ্রহ স্থগিত 
রাখ। কর্তৃপক্ষের সহিত সম্মানজনক সর্ত কর, বন্দী 
মত্যাগ্রহীদের জন্য উত্তেজিত হইও ন1। দাবী কমাও) 
আপে।ষ কর।” মহাত্বাজী আজ প্রতিবাদী মনোবৃত্তি হইতে 
মুক্তি চাহিতেছেন। ১৯৩৮ খুষ্টানের প্রবর্তক সজ্ঘের চট্টল 
অধিবেশনে এই বাণীই কি আমর! উচ্চারণ করি নাই? 
জাতির মুক্তিকাঁমন! পূর্ণ করিতে হইলে, অহিংসার উপর 
আরও বড় অস্ত্রবল আছে, উহ অপ্রতিবাদী মনোবৃত্তি। 
আজ গাদ্ধিজীরু মনোভাবের এই অভিব্যক্তিতে সঙ্যধশ্মণীদের 
চিন্তে আত্মবিশ্বাসের অগ্রি-শিখ। কি জলিয়] উঠিবে না? 

মহাত্াজী আজ বলিতেছেন, "শাসক ও শাসিতের 
মধ্যে মিল চাই |” ১৯১৪ থুষ্টাবে গ্রবর্তকের অনুষ্ঠান-পত্রে 
এই কথাই লিখিত হইয়াছিল ঃ--"ক্ষুত্্র প্রবর্তক কি 
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করিবে? নূতন ভাবের ভাবুক করিবে-নৃতন চিস্ত। 
করিতে শিক্ষা দ্রিবে__নৃতন মন্ত্রে দীক্ষা দিবে । যাহা ন! 
থাকিলে, রাজ প্রজার মর্যাদা রাখে না-- প্রজা রাজবিদ্বেষী 
হয়--যাহা না থাকিলে, গ্রজায়-প্রজায় সহানুভূতি থাকে 
ন।--ঘরে ঘরে হাহাকার উঠে? যাহা না! থাকিলে মান্য 
স্বার্থপর হয়, বিষের জলা অন্ুভব করে-- প্রবর্তক সেই 
অমূল্য বস্ত্রগঠনে সহায়ত। করিবে ।” ভাঁরপর প্রবর্তক 
বলিয়াছিল -“পেটী কি?” উত্তর দিয়াছিল “চরিত্র ।” 

জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব, ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রগুরু 
আঙ্ধ রাষ্টরক্ষেত্রে মুক্তি-সাধনায় অন্তর গ্রহণ করিলেন 
*অপ্রতিবাদী মনোবৃত্তি” । আর জাতির চরিত্রই এই 
অভাবনীয় অপাথিব অক্ত্রব্যবহারের অধিকারী বলিয়। 
স্থির করিলেন, মর্শববাণী যে ক্ষেত্রেই যূর্ত হউক, 
আমাঁদের নতি সেইথানেই প্রদান করি। হয়তো "প্রবর্তক 
সঙ্ঘ' সাধনা করিয়াই শেষ হইবে। হয়তো গাদ্ধিজী এই 
অভিনব. স্বপ্পকে বূপ দিতে আর অবকাশ পাইবেন না। 
কিন্ত ভারতের স্বাধীনতার জয়ধ্বজ1 ধরিবার যে অধিকার- 
স্থত্র তিনি আবিষ্কার করিলেন, তাহা উপেক্ষা করিয়া এ 
জাতি স্বাধীনতা লাভ করিবে না। এই ভবিষ্যদ্বাণী 
আমর! করিয়! রাখিলাম। যাহ| হইলে এ জাতি মুক্তির 
অধিকারী হয়, তাহ! না হইয়া মুক্তিকামনার পুণ্তি যদি 
দেখি, তাহ মরীচিক। ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। 

উপসংহারে বলিব, ধাঁহাঁর1 জড়বাদী, পরকীয় প্রভাবে 
পুষ্টবুদ্ধি, তাহারা বলিতেছেন, রাজকোটে গাদ্ধিজীর চালাকি 
বীরবলের গু'তায় ভাঙিয়! চূর্ণ হইলে তিনি আর এক 
চালবাজী আরম্ভ করিলেন। অনেক অদৃরদর্শী বলিতেছেন, 
গাদ্ধিজী ঈশ্বরবাণী শ্রবণ করিয়! রাজকোটে যদ্দি অনশন- 
ব্রত গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহার পরিণাম এমন ভ্রান্তিপূর্ণ 
হইলে কে আর গান্ধিজীকে অনুসরণ করিবে? ভারতে 
আত্মসমর্পণযেগের জ্ঞানবিজ্ঞানের পরিচয় ধাহারা রাখেন, 
তাহারা মহাত্মাজীর এই অদ্ভুত আচরণের মধ্যে সঙ্গতিপূর্ণ 
মন্ধার্থ অনায়াসেই গ্রহণ করিতে পারিবেন। 

মহাতআাজী ঠাঁকুর সাহেবের মৃতিপরিবর্ভনের জন্য অন্তর- 
প্রেরণায় অনশনব্রত গ্রহণ করেন। কয়েকদিনের মধ্যেই 
তাহার হৃদয়-দৌর্বলা গ্রকাশ পায়; আর এই সঙ্গে প্রকৃতির 


প্রবর্তক 


আষাট 


প্ররোচনায় তিনি বড়লাট সাহেবের ও প্রধধন মন্ত্রীর সহায়ে 
জয়গর্ধে গোড়ার সঙ্কল্প বিস্বৃত হন। সৌভাগ্যবান তিনি 
বীরবলের গু'ত। খাইয়া! তাহার বিবেক বুদ্ধি জাগিয়! 
উঠে। তিনি পূর্ববচেতনার মূলে উপস্থিত হইয়া দেরখেন-_ 
প্রাণভয়ে তিনি ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছেন। 
প্র।ণসংশয় গীড়া হইলে, মহাত্মাজীর পত্বী নিষিদ্ধ ভোজন 
গ্রহণ করেন নাই, ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া পুনঃ শক্তি 
লাভ করিয়াছিলেন । আজ অনখন-ক্লেশ-পীড়নে দুর্ববল- 
চিত্ত হইয়া নিষিদ্ধ কন্ম আশ্রয় করিয়| বাঁচার প্রচেষ্টা 
করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি অনুতপ্ত । ঈশ্বরাপিত চিত্ত 
হইতে হইলে, চিত্তে কি দুতার প্রয়োজন, তিনি 
রাজকোটে তাহার সন্ধান পাইলেন। তাহার মত 
বহুজনপুজিত নেতার পক্ষে এইরপ ভ্রাস্তিশ্বীকার কত বড় 
সৎসাহসের পরিচয়, তাহা যাহার! অতি সতর্ক হয়৷ 
আত্মসম্ম।নরক্ষায় ব্য্ত, তাহারা মনে মনে বুবিবেন। 
মহাআ্াজী যে জন্য অনশন-ত্রত লইয়াছিলেন, তাহা 
ভাঁনিয়। গিয়াছে; এবং এতদিন অন্যকে নিজের অভীষ্ট- 
মত অবস্থায় দেখার যে নীতি ঈশ্বর তাহাকে অনুশীলনের 


জন্য প্রয়োগ করিতে দিয়াছিলেন, তাহার অধ্যাত্ম- 
চেতনার উন্মেষে তাহা প্রত্যান্ৃত হইল। বী-সম্পদের 


ইয়ত্তা নাই । শঈশ্বরের অস্্রাগারে অহিংসার উপর অগ্ 
আছে। মহাত্মাজীর ভিতর দিয়া ভগবান তাহা আবিষ্ণার 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহার গ্রয়োগ-বিধি গান্ধিজীর 


ভাগ্যে আছে কি? যদি এমন হয়-_ভারতের কুরুক্ষেত্রে 
সত্যই ঈশ্বর-পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, বলিতে হইবে। 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন-_ঈশ্বর-যুক্তির.মানুষ ধাহারা, 
তাহার্দের আবার এমন ভূল ভ্রান্তি হয়কেন? ন্রদেহে 
সমগ্র ঈশ্বর-চৈতন্তের সংযুক্তি কত অস্কপাতের ভিত্তর 
দিয়া উপলদ্ধিগম্য হয়, তাহা কে বুঝিবে? ভারতের 
যাহাকে আমর] পূর্ণাবতার ম্বীকার করিয়াছি, সে 
কৃষ্ণচন্দ্র কুরুক্ষেত্রের শেষে যুধিষ্টিরের অশ্বমেধ যজ্ঞকালে 
পার্কে বলিয়াছিলেন, যে চেতনার সংযুক্তিতে সেদিন 
গীতার বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলাম। আজ সে চেতনা 
হইতে নিজেকে বিচ্যুত মনে করিতেছি।” মন্্রীদের 
বুঝিতে বলি, নরদ্ধেহে নারায়ণের লীলামৃত্তি কখন কি ভাবে 
খেলিয়| যায়, তাহা নিরাকরণ করা সাধারণের পক্ষে সম্ভব 
নহে। আজ ভারতের অসাধারণ চরিজ্ম বস্ততস্্র করার 
যে আয়াস গাদ্ধিজীর জীবনে পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহা 
দেখিয়া আমরা ধন্ক হইতেছি। ভারত ধন্য হইয়াছে। 
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ছুই 


মোঁটরে করিয়া! ভিজিতে ভিজি:তই বাড়ী আসিয়া 
পীছিলাম। কালবৈশাখীর দুর্ষেযাগে সন্ধ্যারাত্রে আমার 
গ্গীবনে এমন একট] নাটকীয় ঘটনা ঘটিল যে, সহস! 
গাহারও নিকট প্রকাশ করিতে উৎসাহ পাইল!ম ন|। 
পথে ঘাটে অসংখ্য যুবক যাহারা অজ্ঞাত অপরিচিত হইয়া 
'লিয়া ফিরিয়া বেড়ায়, আমি ছিলাম তাহাদেরই একজন 
'কন্ক সেই রাত্রে বুষ্টি-বাদলে কলিকাতার রহস্তময় পথে 
(শুজা অন্ধকারে আর ঝাপসা আলোয় মোটরের ভিতর 
4সয়। আমি যেন সহসা. এক নাটকের প্রধান নায়ক হইয়! 
উঠিলাম। তরুণ বয়সের রসকল্পনায় যে-সকল অর্বাচীন 
গ| ভাসাইয় দেয়, তাহারা এমন একট! নাটকীয় সংস্থানের 
নধ্যে হয়ত আত্মহারা প্রণয়-কাহিনীর বিষয়বস্তু খুঁজিয়া 
“ইত, কিস্ত আমি ইহাতে একটা বৈষয়িক লাভের সন্ধান 
আবিষার করিলাম। ছুই গাছা সোনার চুড়ি পকেটের 
(৬তরে রাখিয়া হাত দিয়া মাঝে মাঝে অন্থুভব করিতে- 
থ্ণাম। মুণ্ময়ী হাত হইতে চুড়ি খুলিয়া দিয়াছে, কিন্ত 
আম।র ঠিকানা লয় নাই । যদি টাক] লইয়া আমি ফিরিয়া 
“য|ই, তবে কিছুই তাহার করিবার থাকে না। এমন 
(নও প্রমাণ ভাহার নিকট রাখিয়া আসি নাই, যাহার 
চোরে সে চুড়ি ছুগাছা ফিরিয়া পাইবার দাবী জানাইতে 
পারে। প্রতারিত হইতে গিয়া প্রতারণা. করিয়া 
আমিলাম, এজন্য নিজের প্রতি শ্রদ্ধা জাগিল। চুড়ি 
"ুগাচ্ছা! যখন পাইলাম, তখন মোটরভাড়াট। পকেট হইতে 
দি:ত গায়ে লাগিবে বলিয়৷ মনে হইল না। 

মৃগ্ুয়ী আমাকে বিশ্বাস করিয়াছে, এমন একটা কথা 
উঠিতে পারে। কিন্তু যাহার .মা ছিল কলঙ্কবতী, 
ধাহাদের জীবনযাত্রার ইতিহাসে সাধুতার কোনও স্থান 
নাই, তাহাদের নিকট সাধু বলিয়া! পরিচিত হইবার মূল্য 
কতটুকু? মেয়েটার প্রতি আমার একটা ক্ষণিক লোভ 
জাগিয়াছিল সন্দেই নাই, উহার সহিত কিছুকাল একট! 


সম্পর্ক পাতাইলে মন্দ হইত না, কিন্তু গোনাঁর চুড়ি 
ছুইগাছ! পাইয়! আমার সেই লোভট1 কোথায় যেন উবিয়া 
গেল। তাহার সহিত: পুনরায় সাক্ষাৎ করিলে চুড়ি- 
বিক্রয়ের টাকাও তাহাকে দিতে হইবে এবং তাহাকেও 
হয়ত পাইব না,_-এমনও হইতে পারে, বিপ্লবী বলিয়া 
কথিত ছুইটি যুবকের দ্বারা আমার কোনও ঘোরতর অনিষ্ট 
হওয়াও বিচিত্র নয়, তাহার চেয্ে বরং সমস্তটাই গিলিয়া 
ফেলি। চুড়ি ছু'গাছ! বিক্রয় করিয়া যাহ পাইব, তাহাতে 
অমন পাচটা মুখারী জুটিয়া যাইবে । মুখী অপেক্ষ। 
স্ীলোকই আমার নিকট প্রধান--এমন আদর্শ ও ইহার 
উদ্দাহরণ আমার জীবনে বিরল নয়। খুশি হইয়া বাড়ী 
আসিয়৷ পৌছিলাম। ষ্ুণ্য়ী এতক্ষণ তাহার মায়ের 
মৃতাশযার পাশে বপিয়া প্রতি মুহূর্কটি গণিতেছে, এই 
অন্থবিধাজনক অবস্থাটা ভাবিয়। দেখিবার প্রয়োজন আমি 
আর মনে করিলাম না। | 

বাড়ীতে ঢুকিয়া মাতৃদেবীকে দেখিয়াই মনে পড়িল যে, 
আমি পিতাকে আনিবার জন্য ষ্েশনে গিয়াছিলাম। তিনি 
আম।কে দেখিয়াই বলিলেন, কই রে, এর! এলেন না? 

তাহার বহুবচনার্থ শুনিয়। রাগ হইয়া গেল। বলিলাম, 
তোমার পতি-পরম-গুরুটি চিরদিন আমাকে এমনি হায়রাণ 
করেন। 

আমি আদরের পুত্র, স্থৃতরা1ং বেমক্কা কথা বলাই আমার 
অভ্যাস। ম| বলিলেন, আ মুখপোড়া। ওই কি কথার 
ছিরি? তবে কি দিল্লী থেকে রওনা! হতেই পারেন নি? 

বলিলাম, খুব সম্ভব লাড্ড খেয়ে স্্ীপুত্রের কথা তলে 
গেছেন। ভদ্রলোক আমার দাজ্জিলিং যাওয়াটা] শ্রেফ 
মাটি করে দিলেন। | 

মা রাগ করিয়া বলিলেন, কেবল নিজের যাঁওয়ার 
কথাটাই ভাবছিস, -এদ্দিকে মাচ্ষটার পথে বিপদ আপদ 
কিছু ঘটলে! কিনা, সেদিকে তোর জ্ক্ষেপ নেই! 
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বলিলাম, তার বিপদের চেয়ে বড় বিপদ যদি জামার 
দাজ্জিলিং যাওয়া না হয়। 

দুর, পোড়া রমুখো ।--বলিয়া মা চলিয়া গেলেন। 

কথ।টা মিথ নয়। পিতা আমার এমনি সতর্ক ও 
লাঁবধ[নী পুরুষ যে, তিনি বরং অন্যকে বিপদে ফেলিবেন 
কিন্ক নিজে বিপন্ন হইবেন না। তাহার বিপদের কথ। 
ভাবা অপেক্ষা আমার দাঙ্জিলিং যাঁত্র। অনেক বড়। দিল্লী 
ইইতে ফিরিবার পথে ট্রেণ-সংঘর্ষে তাহার মৃত্যু অপেক্ষা 
কলিকাতায় বলিয়া একশে! পাচ ডিগ্রী উত্তাপে আমার 
শোচনীয় মুমুধু অবস্থ। অনেক বেশি যন্ত্রণাদায়ক। পিত| 
মরিলে দুঃখ নাই, কারণ পিতার! চিরদিনই মরিয়। থ|কেন, 
কিন্তু আমার ন্যায় পুত্র মরিলে সমগ্র জাতির পঙ্গে 
গতিকর, দেশের পক্ষে অপূরণীয় অভাব, -- দেশকে 
এত বড় অনিষ্ট হইতে আমি অবশ্তই রর্ষা করিব। 
আগামী কাল মৃণুয়ীর সোনার চুড়ি বিক্রয় করিয়৷ ও 
মায়ের অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়। আমি কলিকাত৷ ত্যাগ 
করিব। পিতা আমার চিরদিনই স্থার্থসচেতন, সুতরাং 
আমি যে কায়মনোবাক্যে তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিব, 
ইহাতে বিস্ময়ের কি আছে? মাতাঠাকুরাণী অলঙ্কার 
না দিলে আমি অহিফেন সেবন করিয়। আত্মহত্য। 
করিবার নামে মদনানন্দ মোদকের বড়ি দেখাইয়া ভয় 
প্রদর্শন করিব। এমন অনেকবার করিয়াছি । আমার 
কুড়ি ব্সর বয়ল অবধি আমি অবশ্ত না বলিয়া 
কয়েকবার গোপনে পিতৃদেবতার বাক্স হইতে কিছু কিছু 
লইয়াছি, কিন্তু পিতামাতার দ্বিতীয় সন্তান জন্মগ্রহণের 
সম্ভাবনা চলিয়া যাইবার পর হইতে আমি আফিঙ ও দড়ি 
_-এই ছুইটি শব্ব উচ্চারণ করিলেই আমার পায়ের নিকট 
আসিয়া টাকা-পয়সা জড়ে হইতে থাকে। অবশ্য এখনে! 
একটু অস্বস্তি আছে, উভয়ের একজনের মৃত্যু না হইলে 
আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি না। বলা বাহুলা, 
দুইজনেই এমন বয়সে উত্তীর্ণ হইয়াছেন যে, একজন 
মৃতযুমুখে পতিত হইলে অপরজন যে পুনরায় বিবাহ 
করিবেন, এমন সম্ভাবনা কম। তবে বাংল! দেশে সবই 
সম্ভব, পিতার গ্তাম় বয়স্ক ব)ক্কির পক্ষে কিশোরী পাত্রী 
জুটিতে বিলম্ব হয় না। তবে মাতৃদেখীর . সম্বদ্ধে আমি 
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নিশ্চিন্ত, তাহার ভবিষ্যৎ ঝরঝরে, _অবশ্ট বিলাত হইলে 
কি হইত বলা ঘায় না । 

মনে মনে এই সব যুক্তিপূর্ণ আলোচনা করিতে করিতে 
আমি আমার টেবলের শিকট স্থির হইয়! বপিয়! টঁড়ি 
ছু'গাছা বাহির করিলাম । আগামীকাল আমার অনেক 
কাঙ্গ। কিছুকাল হইতে যে ছুয়েকটি বদ্‌ অভ্যাস আমার 
হইয়াছে, তাহার জন্ যদিও আমি আস্তরিক লঙ্ছিত ও 
অন্ৃতপ্ত, যদিও আমার ম্যায় কুলাঙ্গার সমাজের পক্ষে দ্ৃণ্য, 
_কিন্তকি করিব, আমার অভ্যাসগুপি দ্বিতীয় স্বভাবে 
পরিণত হইয়াছে । অহিফেন অবশ্য আমি সেবন করি না, 
তবে উৎকুষ্ট বিলাঁতী মগ্ধ আমি একরূপ নিয়মিতই ব্যবহার 
করিয়া থাকি । সুতরাং তাহার সরঞ্জাম এই পরিমাণে 
লইতে হইবে, ঘাহাতে পখে ঘাটে, শীতে ও ছুষ্গে অভাব 
না ঘটে। দ্বিতীয় কথাটা শ্বীকার করিবার পূর্বের আখি 
একবার ঈশ্বরের নাম করিব, কারণ, সবই তাহার ইচ্ছ। 
--সেই হৃধীকেশ আমার হৃদয়ে অবস্থান করিয়া আমাকে 
যে কাজেই নিযুক্ত করুন, আমি তাহাই করিয়। থাকি। 
ঈশ্বরের প্রতি আমার অবিচলিত বিশ্বাস ও ভক্তি, তিণি 
সর্বদাই আমার ডিতরে থাকিয়া আম।কে চালিত করেন, 
আমার প্রাণচাঞ্চল্য তাহারই সঙ্কেতে নিদিষ্ট হয়। 
সম্প্রতি থিয়েটার ও সিনেমার ছুই তিনটি অভিনেত্রীর 
সহিত বহু অথব্যয় করিয়া অন্তরঙ্গতা স্থাপন করিয়াছি, 
উহাদের কাহার মুখে কতটা পরিমাণ সতী নারীর ছাপ 
আছে, এবং কাহাকে সঙ্গিনী করিলে আমাকে পথে-ঘাটে 
বিশেষ অনথিধায় পড়িতে হইবে না, সেই'কথা টেবূলের 
নিকট বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম। লেই সঙ্গে হৃধীকেশ 
আমার প্রাণের ভিতর হইতে কাঁণে কাণে আদেশ করিলেন 
যে, অলঙ্কার না পাইলে পিতার সহি জাল, করিয়! আগের 
মতো ব্যাঙ্ক হইতে টাক! তুলিয়া লইয়ো, বিপদে পড়িপে 
একমাত্র বংশধর বলিয়া অবশ্যই পূর্বের স্থায় উদ্ধার 
পাইবে । ভয় নাই, তুমিই ইহাদের শিবরাত্রি সলিত] 

কিন্ত চুড়ি ছুগাছার দিকে চাহিয়া আমার একটু 
ভাবাস্তর ঘটিল। কিছু নেশ। করিয়। বাড়ী ফিরিলে, এই 
চুড়ি দেখিয়া একটু নেশ] লাগিত। কিন্তু তাহ! হইল না। 
মনে হইল, এই চুড়ির সহিত মুণ্য়ীও আসিয়! আমার এই 
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ঘরে দীড়াইয়া আমার বিচার বিবেচনাকে নিঃশবে পরীক্ষ| 
করিতেছে । ঘরের আলোট! যেন মৃদু, সেই স্বল্প আলোয় 
আমি যেন দেখিলাম আমার ঘরে সন্ধ্যাবেলাকার বুষ্টিবাদল 
যেন»এই চুড়ি ছুগাছার পিছনে পিছনে আসিয়া আশ্রয় 
লইয়াছে। স্ব বুঝিলাম। বুঝিলাম আমার মনুষ্যত্বকে 
বাজাইয়া ইহার! কিছু কাজ গুছাইয়া লইতে চাহে। চুড়ি 
দুগাছা যাহার হাতের তাহাকে আমি বাল্যকাল হইতে 
চিনি সন্দেহ নাই, তাহার গল ধারাধরি করিয়। শিবের 
গ(জন গাহিয়া বেড়াইয়াছি তাহাও সত্য, সেদিনকার সেই 
ষ্টপুষ্ট বালিকার ম।ংসল দেহের উষ্ণ ঘন গন্ধে আমার 
কিশোর রক্তে যে অর্থহীন নিগুঢ় অন্ধ বিপ্লব বাধিয়া যাইত 
খাহাও শিঃন্দেহ। কিন্তু আজ? আজ দাঁজ্জিলিং 
মাইবার কালে ছেলেখেলার মতো একট। সাময়িক সঙ্গিনী 
দটাইতে পারিলেই আমার কাঁজ চলিয়া যাইবে । আমি 
সেই লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া অর্বাচীনের ন্যায় মুখ্মযীর 
[বিপদে ঝাপাইয়া পড়িয়। তাহাকে উদ্ধার করিব অথবা 
বিন! পাব্শ্রিমিকে সোনার বদলে তাহাকে টাক। দিয়া 
নহাগ্ঠভবহা প্রক।শ করিয়া আসিব--এত বড় উদারতা 
বিংশ শতাব্দিতে অচল । মুগ্ময়ীর বয়স কাচা, তাহার 
?গাছ। চুড়ি গেলে চার গাছ। জুটিতে বিলম্ব হইবে না, কিন্ত 
আমি এই কালবৈশাবীর লটারিতে যাহা পাইলাম তাহা 
খোয়াইলে আমার দাঁজ্জিলিং যাত্রার আথিক পাচ্ছল্য ক্ুপ্ 
হইবে। তাহা পারিব না। 

উঠিয়। ভিতরে গ্রেলাম। পিতা আসেন নাই স্থৃতরাং 
ম| রান্নাঘরে পাচককে উপদেশ দিয়া পিতার জন্ত প্রস্তত 
করা খাবারগুলির ব্যবস্থা করিতেছিলেন। আমি খাইতে 
বসিয়া বলিলাম, একট] মজার কথ। শুনবে, মা? 

ম| মুখ তুলিলেন। 

বলিলাম, হাবড়া স্টেশনে একটি মেয়ের সঙ্গে দেখা! 
হয়ে গেল, তুমি তাদের চেনো । 

কে বল্‌ ত? | 

সেই যে তারা, তুমি আর বাবা যাদের পথে বসিয়ে 
ছিলে? 

ওমা, কে রে? 

বলিলাম, তোমরা নিজেদের কলঙ্ক তুলেছ কিন্তু তারা 
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ঝড়ের সঙ্কেত 
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তোমাদের কীর্তি ভোলেনি। সরোজ্জিনী আর ভার মেয়ের 
কথা মনে নেই? সেই যে, তোমার হুকুমে বাবা যাদের 
ঘর জালিয়ে দিয়েছিলেন? 

মা বলিলেন, হ্যা ই, মনে পড়েছে । অনেক দিনের 
কথা হোলো । সর্বনাশী এখনে। বেচে আছে? 

সরোজিনীর মৃত্যুশষার কথাটা আমি ইচ্ছাপূর্ববক 
ছাপিয়! গেলাম। মায়ের চোখে মুখে নারী জাতির যে 
আদিম হিংল্রতা ফুটিয়া উঠিতে দেখিলাম তাহাকে প্রশ্রয় 
দিলাম না। বলিলাম, হ্যা, তার সেই মেয়েটাই এখন বড় 
হয়ে উঠেছে। 

কোথা আছে এখন সে-মাগি? 

অত জানিনে, তবে তার মেষ্টে! আমাকে দেখে 
চিনলো । পুরনো কথা তুলে খুব খোটা দিলে। 

মায়ের চোখ জলিয়! উঠিল। বলিলেন, সাপের বাচ্ছ। 
সাপই হয়। ছোবল মারবে ঠেবকি, সেই মায়ের মেয়ে 
ত? পায়ের জুতো খুলে অমনি মারলিনে কেন তুই? 

মায়ের মুখে এই সকল ভাষা আমি সহসা শুনিতে 
পাই না। তাহাদের অন্যায় ও কলঙ্ক যে কত গভীর ভাহ' 
আমি মায়ের মুখের দ্রিকে চাহিয়াই উপলব্ধি করিলাম । 
বলিলাম, তারা কি করেছিল মা? 

মা বলিলেন, সে কথায় আর দরকার নেই। শুধু এই 
কথা ঝলে রাখি, ফের পথে ঘাটে দেখা হ'লে আর মুখ 
ফিরে চাইবিনে । ওরা বড় নোংরা, ওদের ছায়! মাড়াতে 
নেই। 

কিন্তু ছায়। যে মাড়িয়েছি ইতিমধ্যে ! 

ম| আমার মুখের দিকে চাহিলেন। আমি খাইতে 
খাইতে বা হাতে চুড়ি ছু'গাছা তাহাকে সোৎসাহে 
দেখাইলাম। বলিলাম, সরোজিনীর মেয়ে আমাকে এই 
দুগাছ। দিয়ে বললে, দয়া ক'রে আমাকে কিছু টাকা এনে 
দিন্‌, আমাদের বড় বিপদ । 

মা শুন্ধ হইয়া বসিয়া পড়িলেন। বলিলেন, তুই হাত 
পেতে নিলি কেন? 

তাহার মুখের চেহার1 বিবর্ণ ও যস্ত্রণাকাতর হইতে 
দেখিয়া! আমি প্রথমে একটু যেন অন্ুতপু-হইলাম। কিন্ত 
পরে বলিলাম, আমি তোমার অত্যন্ত বাধ্য আর চরিঙবান্‌ 
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ছেলে, তুমি যদি আমকে আগে থেকে শিখিয়ে রাখতে 
যে, ওদের কোনো জিনিস আমি কখনো স্পর্শ করব না 
তা হ'লে আমি একবার ভেবে দেখতুম। কিন্তু তুমি তা 
ব'লে রাখোনি। এখন কি উপায় তাই বলো!। 

ম! বলিলেন, টান মেরে ফেলে দিয়ে আয়। 

বলিলাম, পরের জিনিষ ফেলে দেবো, অধশ্ম হবে যে। 
ভা ছাঁড়। টাকা এনে দেবে বলে হাত পেতে নিয়েছি। 
আর কিছু নয় মা, জীবে দয়া ! 

মা উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, ওই চুড়ি বিক্রি করতে 
যাওয়া তোমার হবে না, হয়ত গিল্টি, তুই হয়ত ধরা 
গড়বি পুলিশের হাতে,-ওরা সব পাপই করতে পারে। 
আমি টাক] দিচ্ছি, কুকুরের মুখে যেমন মাংস ছুড়ে দেয়, 
এই টাকা আর চুড়ি তেমনি ক'রে ওদের কাছে ফেলে 
দিয়ে আসবি । ফিরে এসে চান ক'রে ঘরে উঠবি ।-এই 
বলিয়া তিনি রাজমাত। ছিক্টোরিয়ার স্যাম দীপু ভঙ্গীতে 
চলিয়া গেলেন । উপরের দালান হইতে একবার গল। 
বাড়াইয়। বলিলেন, যত রাই হউক, আমাকে যাইতেই 
ইইবে, ওই নোংরা বস্তু ঘরে রাখ। হইবে না। 

আহার সারিয়া মায়ের নিকট গ্রিশটা টাক লইয়। 
শুভক্ষণে দুর্গা বলিয়! যাত্রা' করিলাম। পথে নামিতেই 
এক সাইকেলওয়ালা ডাকপিওন হাতে একখানা টেলিগ্রাম 
দিল। টেলিগ্রাম বাবার । খুলিয়া! পড়িয়। দেখি, তিনি 
জানাইয়াছেন, তাহার আসা হইল না, ছুইদ্িন পরে 
আপিয়া পৌছিবেন । মনে মনে পিতার দুণ্ডপাত করিলাম 
এবং মাকে জব করিবার জন্য টেলিগ্রামের কথা না 
জানাইয়াই বাহির হইয়া পড়িলাঁম। পকেটে জ্রিখটা 
টাকা ও সোনার চুড়ি, আজ রাত্রি ঈশ্বরের ইচ্ছা 
আমার ভালোই কাটিবে। ইচ্ছ। করিয়া অন্ন খাইয়াছি, 
নেশ! করিবার মতো জায়গা পেটে বেশ আছে। রাত্রে 
আর ফিরিব না, চিরকালের অভ্যাস মতো৷ কাল সকালে 
আসিয়া একট। মিথ্যা রোমাঞ্চকর গল্প বলিব, এবং আমি 
জানি মাবিশ্বাপ করিবেন। কলিকাতার রাত্রির পথ বড় 
মধুর বোধ হইতে লাগিল। 

মা যতট। নোংরা বলিলেন অতট! নোংরা! আমার মনে 
হয় নাই। স্ত্রীলোকের নিকট স্ত্রীলোক যতটা নোংরা, 
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এমন তাহার! পুরুষের চক্ষে নহে। পৃথিবীতে স্ত্রী-কবি 
অনেক জন্মাইয়াছেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদের খ্যাতি 
নারীবন্দনা কাব্যের জন্য নহে,-যেমন পুরুষ-কবিয় বেলায় 
খাটে। নারীর মুখে নারীর স্তাবকতা পৃথিবী এখনোগশ্তনে 
নাই। যাহা হউক, আমি মুন্য়ীর ব্যবহারে ও আচরণে 
কোথাও মালিন্য লক্ষ্য করি নাই । ইহ] সতা, সে আমার 
সাহায্য চাহিয়াছে কিন্ত কিছু দাবি করে নাই; আমার 
মানবতার প্রতি আবেদন জানাইয়াছে, কিন্তু ছলনার 
সঙ্কেতে অভিভূত করিতে চাহে নাই । কবে তাহাদের 
কোন্‌ অন্যায়ের কথা মা মনে করিয়া আজিও তাহাদের 
তিরস্কার করিলেন, আমি কিন্তু ইহার সঙ্গত যুক্তি খুঁজিয়া 
পাইলাম না। তাহাদের অন্যায়টা চারিত্রিক অথবা 
বৈষয়িক ভাহ! আমার অজ্ঞাত । যদি চারিজিক হয় তবে 
আমা অপেক্ষাও তাহারা হীন একথ! স্বীকার করিতে 
আমার অহঙ্কারে বাধে; যদি বৈষয়িক তবে তাহাদের 
অপেক্ষা আমি কম জুয়।চোর ইহা স্বীকার করিবার আগে 
আমি অহিফেন সেবন করিয়। আত্মহত্যা করিব। নিজের 
অধঃপতন লইয়। আমি গৌরব করি না বটে, কিন্তু মুণ্য়ীরা 
আম] অপেক্ষাও অধঃপন্তিত--এ কথা আমি মানি ন।। 
যাহ! মনে করিয়াছিলাম তাহ] হইল না। মায়ের রুদ্রাণী 
যৃক্ঠির উগ্র ক আমাকে যেন মুগ্ুয়ীদের বাড়ীর দ্বিকেই 
ঠেলিরা লইয়া চপিল। আকাশ পরিস্কার হইয়াছে, 
গ্রীষ্মকালের রাত দশট| এমন কিছু গভার রাত নহে, 
আমি আবার গোয়াবাগান হইতে ' কলুটোলায় যাইবার 
জন্য ট্রামে উঠিয়। বসিলাম । আজকার ব্রাতট। আমি 
চরিত্র রক্ষা করিব। ইহা দেখিব, আমার এই সংযমের 
বিনিময়ে আমি কতটুকু শ্রেষ্ঠতর বস্ত আদায় করিতে 
পারিব। মুণ্ুয়ীর মা মরিতেছে, আর তাহার মাথার উপর 
কেহ থাকিতেছে না, যে-ছুইট। -অজ্ঞাতকুলশীল যুবককে 
দেখিয়! আসিয়াছি তাঁহাদের পুলিশের ভয় দেখাইয় অবশ্যই 
তাড়াইতে পারিব,_তাঁহার পরে মৃণ্য়ী আমার কবল 
হইতে তাঁর যাইবে কোথায়? বাল্যকালে আমি তাহার 
খেলার পাখী ছিলাম, কিশোরকালে তাহার শিবের গাজনের 
সঙ্গী ছিলাম, যৌবনকাঁলে যদ্দি মাসথানেকের জন্য তাহার 
প্রিয়তম না হইতে পারিলাম, তবে আঞ্জ এই রাত্রে কোমর 
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বাঁধিয়া তাহাক্ষে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে যাইতেছি 
কোন্‌ নির্ব,দ্ধিতায়? মা মরিলে আজ রাত্রে সে কীািবে, 
কাল রাত্রে আমার সহিত দাজ্জিলিং যাইতে পাইয়। 
হাপ্রিবে, কারণ আমার মনে হয় স্বামীও সন্তান ছাড় 
আর কাহারও মৃত্যু স্ত্রীলোকের মনে গভীর রেখাপাত করে 
ন|| মায়ের মৃত্যুত্তে যদি সে আলুথালু হইয়া কাদিবার 
(চষ্টা করে তবে আমি তাহাকে চোখ টিপিয়। ভালোবাসার 
লোভ দেখাইয়া থামাইৰ এবং আড়ালে লইয়া গিয়া 
মৌখিক অভয় দান করিব। মৃণ্ময়ীর চোখে মুখে আমি 
একটি কৌমাধ্যময় শুচিতা লক্ষা করিয়াছি, ভ্রষ্টচরিত্রের 
যুবক হইয়া সেই বস্তরটির প্রতি স্বভাবিক প্রলোভন আমি 
অবহেলায় ত্যাগ করিতে পারিব না। মায়ের তিরস্কারই 
আমাকে যেন উত্পাহিত করিল। 

বাসাটা ভূলি নাই, সটান আসিয়া কলুটোলার পথে সে 
গিট! বাহির করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলাম । অন্ধকারে 
হাতড়াইয়া গলির সর্বশেষ দরজায় ঢুকিয়। নিড়ি বাহিয়া 
উপরে উঠিলাম। 

মৃত্যুর দৃশ্ঠ ছুই চারিবার আমি দেখিয়াছি, একবার 
দু্ধদতাবশতঃ কবে জানি চোখে রুমালও চাঁপা 
[যাছিলাম্‌, কিন্তু এখানে আপিয়া জীবন সম্বন্ধে নৃতন 
করিয়া আমাকে চিন্তা করিতে হইল। উপরে উঠিয়। 
খরের দরজায় আসিয়া দীড়াইলাম। ভিতরে আলো 
তেমনই জ্লিতেছে, মৃগ্ময়ী তেমনি করিয়া নিব্বিকার 
শিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া'আছে। আমাকে দেখিয়া বলিল, 
আন্বন। আপনার জন্তেই অপেক্ষ করছিলুম । 

রোগীর নিশ্চল অবস্থা দেখিয়। আমি প্রশ্ন করিলাম, 
এখন অবস্থা কেমন? 

মৃণুয়ী কহিল, আপনি যাবার মিনিট দশেক পরেই 
মার গেছেন। আপনাকে এই রাত্রে ভারি কষ্ট দিলুম, 
আমাকে ক্ষম। করবেন। 

তাহার বলিবার সহজ ভঙ্গী দ্রেখিয়া আমি শ্যন্ধ ও 
নির্বাক হইয়! ধ্লাড়াইয়া পড়িলাম। কণস্বরে তাহার এতটুকু 
কাকণ্য, এতটুকু অসহায়তা নাই। সন্তান হ্ইয়া মায়ের 
মৃতদেহের কাছে এমন নিব্বিকারভাবে কেহ বসিয়া 
থাকিতে পারে আমি কল্পনাও করিতে পারি না। অন্ত 


ঝড়ের সঙ্কেত 


১৩৫ 


দিকটাও আছে। কে সৎকার করিবে, কে মড়া বহিয়া 
শ্মশানে লইয়া যাইবে, তাহার নিজের উপায় কি 
হইবে, আগামী কাল সকালে অভিভাবকহীন অবস্থায় 
দে কোথায় ফ্লাড়াইবে-_ এই সব চিস্তা সে করিতেছে 
কিনা জানি না, কিন্তু তাহার মুখ দেখিয়া আমার মনে 
হইতে লাগিল, এসব কিছুই ভাহাকে স্পর্শ করিতেছে না । 
তাহার শান্ত ও অবিচলিত ভাবের মধ্যে যেন একটা 
সথদূর বাঠিন্ত ও রুক্ষতা আবিষ্কার করিতে পারিলাম। 

ঘরের ভিতরে পা বাড়াইতে আমার যেন মন উঠিল 
না। কেবল গল! বাড়াইয়া এক সময় প্রশ্ন করিলাম, 
সেই ছোক্র! দুজন কোথায় গেল? 

মৃণ্ময়ী উঠিয়া আসিল, বলিল, এ ঘরে লোকজন আসবে, 
তাদের পক্ষে এখানে থাক। বিপজ্জনক । আমি তাদের 
সরিয়ে দিয়েছি । 

ব্যত্ত হইয়। বলিলাম, সেকি, সোমার ত লোকজন 
কেউ নেই, আজকের বিপদ থেকে উদ্ধার পাবে কেমন 
ক'রে? 

মুখী সহজ কে বলিল, বিপদ? মানুষ জন্মালেই 
মরে, মা সকালে বেঁচেছিলেন,এখন আর নেই--এটা আর 
এমন কি বিপদ, রাজেনবাবু? এই ত, বিছানাতেই 
রয়েছেন তবে প্রাণট। আর নেই-_এই মাত্র । 

ডাকিনীর মুখের দিকে আমি চাহিলাম, তাহার মুখ 
দেখিয়া আমার ভয় করিতে লাগিল। নিকটে ও দূরে 
জনমানব কেহ নাই, তখনকার সেই ছাপাখানার শবটাও 
থামিয়! গেছে, বৃষ্টিবার্দল বন্ধ হইলেও পথে লোক-চলাচল 
আর নাই বলিলেও হয়”-আর ভিতরে একা এই 
দুঃসাহসিকা মৃতদেহ পাহারা দিয়! অপেক্ষা করিতেছে। 
মনে করিলাম, ভ্রিশটা টকা ও সোনার চুড়ি ছুইগাছা 
ইহার হাতে দিয়া আমি পণাইয়। যাই, এই একট অদ্ভুত 
আকস্মিক ঘটনার জালে জড়াইয়া ও বিপদে মাথ। দিয়া 
আমার ঘৃরপাক খাইবার প্রয়োজন নাই, কিন্তু মুন্মমীর 
টসটসে যৌবন ও গ্রীবাভক্দী দেখিনা আমি পুনরায় লুন্ধ 
হইয়া উঠিলাম।. বলিলাম, তা হলে এসব করবে কে? 
স্বশ্মমী বলিল, আপাতত আপনাকেই এসব করতে 
হবে। 
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প্রবর্তক 


আধা 


৮৯ লা লাস প্লাস উিরাস্টিরী সি বি ৩১2৯ পাস তত 


আমাকে ?-_বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, কী বলছ তুমি, 
মীন? এসব ত আমার অভ্যাস নেই। আর তাছাড়া 
আমাকে এখুনি ফিরতে হবে । আর তাছাড়া- 

মৃখ্ময়ী গলার আওয়াজে যেন একটু জোর দিয্নাই বলিল, 
আপনার সঙ্গে সন্ধার সময় দেখ! ন। হ'লে কি করতুম এখন 
আর বলতে পারিনে, কিন্তু দেখা যখন হয়ে গেল তখন 
আপনাকেই সব করতে হবে। 

তোমাদের আত্মীয়স্বজন কেউ থাকলে আমি না হয় 
খবর দিতে পারতুম।-- আমার কণ্ঠে পুনরায় প্রতিবাদ 
ফুটিল। 

আমাদের কেউ নেই ।--সৃণ্মরী বলিল। 

কিন্ত এক ত' সব করা যায় না, মৃণ্মমী? 

মুঝ্ময়ী বলিস, একাই সব কর! যায়। আমি অপেক্ষা 
করি, আপনি গিয়ে সকার সগিতিতে খবর দিন্, ভারা 
গাড়ী এনে নিয়ে যাবে । রাজেনবাবু, আপনি আর 
.ফ্াড়াবেন না, বেরিয়ে পড়ুন। আপনি পুরুষ মানুষ, 
ভয় কি? 

সেঁযষেন আমাকে ঠেপিয়। শিঁড়ি দিয়! নামাইয়া দিল। 
তাহার চেহার! দেখিয়! আমার প্রত্বাদ করিবার সাহস 
হুইল না, এবং পলাইবার চেষ্টা করিতে গিয়াও যেন 
পৌরুষে আঘাত লাগিল। মনে একটা সান্ত্বনা রহিল এই 
যে, আগামী কাল ইহাকে আমি আমার কবলে পাইব, ও 
ইহাঁর অভিভাবকহীন অবস্থাটার সুযোগ লইয়া কিছুকাল 
সরদ জীবন অতিবাহিত করিতে পারিব। 

ইহার পরে সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত না বলিলেও চলে। মুণুয়ী 
আমাকে পুরুষ মানুষ বলিয়াছে, স্থতরাং অনিচ্ছাসত্বেও 
কোনো কাজ হইতে পিছাইতে পারিলাম না। রাত্রি 
বারোটার সময় গাড়ী আনিয়া মৃতদেহ শ্মশানে লইয়। 
গেলাম। মৃণ্ুয়ী কীর্দিল না, কোনো কাজেই পিছাইল না, 
কেবল যখন তাহার মাতাকে চিতার উপর চড়ানো হইল 
তখন তাহার কণ্স্বরট। একবার 'কাপিয়া উঠিল। বলিল, 
রাজেনবাবু, আর আমার কেউ রইল না। 

আমি তাহার দিকে একবার চাহিলাম। সত্য বলিব, 
ইতিমধ্যেই আমার একট। শ্বশান-বৈরাগ! আসিয়াছিল। 
আমি যেন ক্ষণকালের জন্য তাহার প্রতি আমার 


বর্বরোচিত আসক্তি, তাহার রূপ, তাহার 'যৌবন, আমার 
স্বার্থপরতা ও চিত্ত মালিন্ত--সমশ্ডই ভূলিয়া গেলাম। 
আগামী কাল প্রভাত হইতে এই তরুণীর জীবনে যে ঝটিকা 
ও সংগ্রাম ও সংঘর্ষ সুরু হইবে, আমি যেন তাহার সেই 
দীর্ঘ ইতিহাসট1 মানস চক্ষে দেখিতে পাইলাম । চিরদিন 
নিজের দিক হইতেই পৃথিবীকে বিচার করিয়াছি, আত্ম 
পরতাকেই নকলের আগে স্থান দিয়াছি এবং নিজের 
হ্থযোগ-স্ুবিধা ভিন্ন আর কাহারও সমস্তাকে কখনও বিগার 
করিয়। দেখিবার অবনর পাই নাই। কিন্তু আজ রাত্রিশেষের 
অদ্ধকারে ন্দীতীরবন্তী শ্শানের চিতাগ্রির আভায় আমি 
যেন পলকের জন্য সমগ্র পৃথিবীর মুখের দিকে চাহিয়া চিন্ত। 
করিলাম, নিজের পাওনাগণ্ডাই সর্বাগ্রগণ্য নয়, কিন্ত 
ভাগ/বিড়ম্বিত হতমান জীবনের নিরুপায় লাঞ্চন।, যাহ! 
তুঃখে ও হুর্দশায় জঙ্গী, তাহার সমস্ত! অনেক বড়। 

বলিলাম, মুণুয়ী, কেউ যার নেই তার পিছনেও একজন 
থাকে, তুমি মেইদিকে চোখ রেখো । 

মুখ্ধমী আম।র কথার জবাব দিল না, কেবল নীরবে 
জলন্ত চিতাঁর দিকে তাকাইয়া রহিল । যে-কথাটা আমি 
সহসা বলিয়া ফেলিলাম তাহার সম্যক অর্থ আমি নিজেও 
বুঝিলাম না। নিরুপায়ের পিছনে ঈশ্বর আছেন এমন 
আজগুবী কথ। আমি বলিবার চেষ্ট। করি নাই, তাহার 
পিছনে আমি আছি--এমন বেয়াড়া ও দীয়িত্বজ্ঞানহীন 
উক্তিও আমার মুখ পিয়া বাহির হইবে না, কিন্তু শ্বাখন- 
বৈরাগ্ের দ্বার। প্রভাবান্বিত হৃইয়। বোকার মতো এমন 
একটা মন্তব্য করিলাম যাহা ভাহাকেও উৎ্পাহিত করিণ 
না, নিজেও তাহার নিকট সুস্পষ্ট হইল।ম না। 


ভোরের দিকে পথে ঘাটে যখন লোকজন জাগে নাই 
তখন মৃগ্মমীকে বাসার কাছে পৌছিয়া দিয়া আমি বাঁড়া 
ফিরিয়াছিলাম। কথা ছিল, আমি মধ্যাঙ্ছে আহারাদি 
করিয়া তাহার নিকট আপগিব, সে যেন ইতিমধো কোথাও 
না গিয়া আমার জন্য অপেক্ষা করে। 

গতকাল তাহার সম্থদ্ধে যেসকপ স্থুখ-কল্পনা করিয়াছি 
আঙজজ তাহাতে যেন উল্লাস বোধ করিতে পারিলাম না। 
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তাহার সহিত প্রণয় করিব এবং মাসখানেক পরে অ।খের 
ছিবড়ার ন্যায় ত|হাকে পথের ধারে ফেলিয়! চলিয়। যাইব-_ 
আমার এই মনৌভাব আমাকে যেন আর উতৎস।হিত 
কচ্রিল না। এই ভাবিয়া আমার ভয় হইল যে, উহার 
সহিত মেলামেশ। করিতে গেলে আমি এমন ভাবে হয়ত 
জড়াইয়! পড়িব যে, সেই জাল ছি'ড়িয়। বাহির হওয়া কঠিন 
হইবে। আমি স্বার্থপর ও লোভী সন্দেহ নাই, কিন্ত 
আমার স্বার্থপরতা ও লোভ নির্দম়ভাবে একজনের জীবনকে 
পদদলিত করিয়া সম্পূর্ণতা লাভ করিবে ইই| যেন অতিশয় 
অমান্গুষিকতা মনে হইতে লাগিল । আখের ছিবড়ার মতে। 
তাহাকে ফেলিয়। দিলে সে কোথায় আশ্রম পাইবে, এই 
কথাট। মনে হইতেই আমি (নিরুৎ্সাহ বোধ করিলাম। 
যাহার পিছনে স্থিতি-স্থাপকতা আছে অখবা স।মান্ত একটা 
শিকড়ও আছে, ত।হাকে লইয়া সাময়িকভাবে আনন্দ 
উপভোগ করা চলে, কিন্তু মৃণ্ুয়ীর কিছুই না থাকার 
গন্য মে আমার নিকট একট| সমন্য। হইয়া দাড়াইবে, 
হহাতেই আমি একটু বিপন্ন বোধ করিলাম। অসচ্চরিত্রা 
গ্রীলোক আমার পক্ষে নিরাপদ, তাহাকে কাছেই টাণি 
অথবা দুরেই ফেলিয়া দিই, কিছুই যায় আসে না-_এক 
খাটের জল ফুরাইলে অন্ত ঘাটে গিয়। সে তৃষ্ণা নিবারণ 
করিবে, আমিও মুক্তি পাইয়া ঝচিব; কিন্ত মুণ্মমীর যদি 
১রিত্রশুচিতা থাকে তবেই আমার পক্ষে বিপদ, কারণ 
'প্রীলোকের সম্রম সন্বদ্ধে দায়িত্ববোধ আসিলে প্রাণের 
আনন্দে আর স্বেচ্ছাচার করিয়া বেড়াইতে পারিব না, সে 
আমার পর্ষে একট। প্রধান সমন্ত। হইয়। দাড়াইবে। 

তেমন সমস্যা যাহাতে ন। দেখা দেয় তাঁহারই চেষ্ট 
করিব। নীতিজ্ঞান টনটনে থাকিলে এই ক্ষণস্থায়ী জীবনে 
বু রকমের আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইয়া থাকিতে হয়__ 
বিংশ শতাব্দির সন্তান হইয়। এতখানি উদার আমি হইতে 
পারিব না। সুতরাং মাছও ধরিব অথচ জলম্পর্শ 
করিব না--এইরূপ স্থির করিয়া নিজ্জন মধ্যাহ্ুকালে 
গ| ঢাক! দিয়া আমি পুনরায় মৃষ্ময়ীর কুঞ্জে আলিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 

উপরে উঠিয়া ঘরের দরজার কাছে আসিয়া! দাড়াইলাম। 
মুগুয়ী জামাকাপড় পরিয়া মেঝের উপরেই বলিয়া কি ষেন 


খড়ের সঙ্কেত 
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লেখাপড়া করিতেছিল, মুখ তুলিয়া বলিল, আস্থন, 
আপনার অপেক্ষাতেই রয়েছি । 

বলিলাম, ঘরের জিনিসপত্র গেল কোথা? 

মৃখ্ময়ী কহিল, সকাল বেল! লোক ডেকে এনে সব 
বিক্র করেছি। আমার ত, আর কোনো দরকার 
রইলো! না। 

কিন্তু বাচতে গেলে সবই ত লাগবে, মৃখুয়ী? তুমি 
যাচ্ছ কোথায়? 

মৃণ্ময়ী আমার দিকে মুখ তুলিয়া মান হাসিল। বলিল, 
যেদিকে দু'চোখ যায়। দাড়িয়ে রইলেন কেন, ভেতরে 
আম্থন ? 

বলিলাম, বসতে দেবার ত, কিছুই রাখোনি, কোথায় 
বনবো? তুমি এমন একটা কাণ্ড করেছ যেটা পুরুষ 
মানুষকেই মান।য়, মেয়েদের পক্ষে বে-মানান। 

সেটা কি বলুন ত? 

রাগ করিয়া বলিলাম, যে দিকে দুচোখ যায়--"এ কথা 
বল। আমাদের পক্ষে সহজ, আমরা কৌপীন এটে মন্জুরী 
ক'রে দিন চালাতে পারি, [কত্ত তোমাদের পক্ষে এই 
বাহাছুরী সম্ভব নয়। 

মুগ্মমী কি যেন ভাবিতে লাগিল। মনে হইল আমার 
কথাটা সে গ্রহাই করে নাই, আমার মন্তব্যে তাহার 
কিছুই যায় আসে না। তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে 
দেখিয়া পুনরায় বলিল।ম, তোমার এমন একট! লক্ষ্য হয়ত 
আছে যেটা তুমি আমার কাছে প্রকাশ করতে চাও না, 
কি বলো? 

মৃণ্ময়ী পুনরায় মহ্‌ হাপিল এবং যাহ! আমি প্রত্যাশ। 
করি নাই, সেই তিরস্কার সে সহজেই আমাকে করিয়। 
বসিল। বলিল, ঠিকই বলেছেন। আপনার কাছে 
আমার মনের কথা কেনই বা প্রকাশ করব? 

কেন করবে না1__নিজের কঠে জোর দিলাম । 

সম্পষ্ট চক্ষে মে আমার দিকে চাহিল। তাহার সেই 
নিঃসঙ্কোচ ও সহজ দৃষ্টির কাছে আমি যেন কিছুতেই 
মাথা তুলিয়া থাকিতে পারিলাম না। সে কহিল, আপনার 
সাহায্যের জন্ত কাল থেকেই আমি উপকৃত, আপনার 
উপকার আমি মনে রাখবো । কিন্তু আপনার এই ছেলে' 
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মাুধী দাবি রেন?) আপনার অন্গুরোধেই এতক্ষণ আমি 
বসেছিলুম। আমি কোথায় যাবো অথবা কি করবো, এ 
আপনি শুনতে চাইবেন না, রাজেনবাবু। 

সে যেন আরে! কি বলিতে যাইতেছিল, আমি পকেট 
হইতে তাহার ছুইগাছছ। চুড়ি ও পনেরোটি টাকা বাহির 
করিয়া তাহার নিকট রাখিলাম। সে কিল, চুড়ি আপনি 
বিক্রি করেননি ? 

বলিলাম, না, সময় পাইনি । তিরিশ টাকা ছিল, 
তার মধ্যে পনেরো! টাকা তোমার মায়ের" কাজে খরচ 
হয়েছে। ভোমার চুড়ি নিয়ে যাও। 

তা হ'লে তিরিশ টাক। আপনি আমাকে দান করলেন? 
আপনি তা হ'লে একজন মস্ত দাতা বলুন ? 

কুপন হইয়। বলিলাম, সামান্য টাকার জন্তে বিদ্রুপ ক'রো 
না, মৃণায়ী ? 

সামান্য ?--মৃণ্ময্ী হাসিয়া বলিল, আপনার কাছে যেটা 
সামান্য আমর কাছে সেটা এক মাসের খাই খরচ। 
আপনাদের মতন ধনী লোক দেশে আছে বলেই ও, 
আমাদের দিন চলে! আচ্ছা, এবার আপনার কাছে 
বিদায় নেবে রাজেনবাবু। 

বলিলাম, একট! কথার জবাব চাই, মীন্চ। 

কি বলুন? 


গ্রতস্ঁক 


আধঘাট 


তোমার মায়ের "পরম শক্র' আর 'পাপগড” বলে তুমি 
যাকে স্টেশনে আনতে গিয়েছিলে, সে কে? 

মুন্ময়ী বলিল, ওট। মাটীর তলায় চাপ। পড়েছে, স্থতরাং 
আপনার প্রশ্নের উত্তর দোবে না। 9 

পুনরায় উদ্বিগ্ন কণে প্রশ্ন করিলাম, কোথায় গিয়ে 
থাকবে তুমি? 

সে কথা আপনি জানতে চান্‌ কেন? 

বলিলাম, ছেলেবেলায় আমি তোমার শিবের গাজনের 
সঙ্গী ছিলুম সেই অধিকারে জানতে চাই। 

মুন্ময়ী বলিল, সে অধিকার আপনার মা-বাবা নষ্ট 
করেছেন আমাদের ঘর জালিয়ে । এই বণিয়া সে বাহির 
হইয়! আসিল। 

আমার যেন একট। ব্যাকুলতা আসিল । মনে হইল 
সে চলিয়া গেলে তাহ।র সহিত আমার অনেকখানি যাইবে। 
কম্পিত কণ্ঠে বলিলাম, ভবে এক রাত্রির পরিচয়ের 
অপিকার শিয়ে জানতে চাইছি, জানতে চাইছি মনগযাতের 
অধিকারে--বলো মৃণ্ময়ি ! 

বড়লে(কের মনয্যত্ব ?--এই বলিয়া হামিতে হাসিতে 
মুন্ময়ী নীচে নামিয়া গেল। আমি যেন ভয়ানক অপমান 
বে।ধ করির স্তব্ধ হইয়] দড়াইরা রহিলামূ। 

-_ ক্রমশঃ 


একখানি ছৰি 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


কৈশে।রে হেরি তব ও মধুর রূপ, 
মুগ্ধ স্ৃাদয়--হ'ত সব ভাষা চুপ। 

যৌবনে হেরি তব মাধুরী মদির-_ 
বিপুল পুলকে হত হৃদয় অধীর। 


অধরে দ্রাক্ষার মধু, কি শোভা তন্থর 
পুষ্পদানী সে যেন পুষ্পধন্থুর | 

ছবিও যে পেত প্রাণ তৃন্বাইত সব 

তোমারে দেখাই ছিল মহ| উৎনব। 


দরশনে দিত যেন পরশন সখ, 

সিপ্ধ নয়ন হত, মিপ্ধ এবুক। 

আজ তুমি তাই আছ, আমি আছি সেই 
উপে গেছে অন্গরাগ আর তাহা নেই। 
কই সে আনন্দ কই--বসে" ভাবি হায়--. 
সেও কি মোদের মত জুড়াইয়া যায়? 


বর্তমান ৰাঙ্গল৷ সাহিত্য 
শ্রীষতীন্দ্রমোহন বাগচী 


খাঙ্গলা সাহিত্য ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের 
গাহিত্যের তুলনায় যে যথেষ্ট সমৃদ্ধ, দে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। বাঙ্গল। সাহিত্য ভারতীয় অন্যন্য সাহিত্যের 
আদর্শ-স্থানীয়। প্রাচীন-স।হিত্যের তুলনায় যে বর্তমান 
ন|হিত্য বহু শাখায় সমৃদ্ধ, সে বিষয়ে, বোধ করি, কাহারও 
ন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাই কি বর্তমান যুগের বাঙ্গালী 
স|তির পক্ষে যথেই? 

এ যুগের দাহিত্যের পাঠকগণ ইংরাজী ভাষায় অভিজ্ঞ । 
£'রাজী সাহিত্য পাঠেই তাহাদের রুচি ও রসজ্ঞত। 
পরিপুষ্ট। তাহ।রা ইউরোপীয় সাহিত্যের সন্ধান রাখেন । 
তাহাদের মতে বর্তমান বাঙ্গল। সাহিত্য ইউরোপীয় 
সাহিত্যের তুলনায় নিতান্ত দরিদ্র। তাহাদের কথ। 
খাকুক। মাইকেল, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি থে 
॥ঠত্যকে উন্নতির উচ্চশিখরে সমাবঢট করিয়াছিলেন, 
স্প্রতি সে সাহিত্যের এত অল্পদিনের মধো 
এই দুর্দশা ও রিক্ততা আসিল কিকরিয়া) কোথায় 
গেল সেই উচ্চ আদশ, বিরাট কল্পনা, অপূর্ব রমদৃষ্টি, 
কোথায় সেই উদ্দার সৌন্দরধ্যরচনা? এ সকল অস্তহিত 
হইল কেন? ভাবের রাজ্যে ভাব-বিলাম আপিয়! জুটিল 
কোথা হইতে? 

শরতচন্দ্রের অন্তগমনের পর বঙ্গ -সাহিত্যাকাশের 
ওজ্জল্য ও গ্রী আর নাই। আকাশে নক্ষতের অভাব 
নাই, কিন্ত জ্যোতিফ আর দেখ! যাইতেছে না। অদূর 
উব্যুতে কোন জ্যোতিক্ষের উদয় হইবে, তাহার স্থচনাও 
ষ্টিগোচর হইতেছে না। বঙ্গ-সাহিত্যের এই দীনতার 
কারণ অন্গুসন্ধান করিতে হইলে, জাতীয় জীবনের উপস্থিত 
গতি ও প্ররুতির কথা ভাবিয়া দেখিতে হয়। 

একথা মকলেই স্বীকার করেন -- সাহিত্য জাতীয় 
জীবনের গ্রতিবিষ্ব। বর্তমান যুগে এই জাতীয় জীবনের 
অনেক দিক্‌ হইতেই অধোগতি দেখা যাইতেছে । কি 
শিক্ষা, কি ধর্ম, কি কৃষি, কি শিল্প, কি বাণিজা। কি অর্থ, 


কি সামর্থ কোনও দিক্‌ হইতেই বর্তমান যুগকে উন্নতির 
যুগ বলা যায় না। যে সকল ক্ষেত্রে বিগত যুগে রথী- 
মৃহারথিগণ নাঁয়কতা করিতেন, গে সকল ক্ষেত্রে এখন 
নগণ্য পদাতিকের রাজত্ব। যে সকল পদ দ্রিখিজয়ী ব্যক্তির 
দ্বারা অলঙ্কৃত ছিল, মেই সকল পদে এখন তৃতীয় শ্রেণীর 
লোককে বিরাজ করিতে দেখা যাইতেছে । শিক্ষার আদর্শ 
অত্যন্ত অনুন্নত, ধম্মভাব জড়বাদের ও ভোগান্থুরাগের 
তাড়নায় অন্থহিতপ্রায়। বিদ্যাসাগরের প্রচণ্ড পৌরুষ 
ও সন্ধদয়তা, বিবেকানন্দের দুরদশিণী বিদ্যা ও বাগিতা, 
ভূদ্দেবের চিন্তাশীলত', স্তরেন্ত্রনাথের বীর্যবতী কশ্মণি ষ্ঠ, 
জগদীশ ও গ্রফুল্পচন্দ্রের একনিষ্ বিজ্ঞানমাধনা, রামবিহারীর 
প্রথর ধীশক্তি, আশুভোষের মনীয। ও তেজস্থিতা, 
চিত্তরগ্রনের আত্মভার1 দেশগ্রীতি--সবই যেন আজ কথা- 
শেষ! দেশে জরীড়া-কৌতুক, বায়স্কোপ-খিয়েটার, রেডিও- 
গ্রামোফোন, বিদেশী খেলা ও চট্রুল নৃত্য ইত্যাদির 
প্রাধান্ত ৷ অধাবসায় ও অনন্থনা অবধানের ফলে যে সকল 
অনুষ্ঠান সম্পাদিত হইতে পারে, এ যুগে তাহা একেবারেই 
সম্ভব হইতেছে না। জাতীয় জীবনের বিবিধ শাখার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, আমবা দেখিতে পাই--সমস্তগুঞ্সিই 
নিক্ষল, রিক্ত ও শুষ্প্রায়। কেবল কয়েক শ্রেণীর পতঙ্গ 
অনবরত গুঞনধ্বনি করিয়া প্রচণ্ড চাঞ্চল্যে বঙ্গবনানীকে 
মুখরিত করিয়া রাখিয়াছে। 

যে জাতীয় জীবনের সর্বশাখায় এই দুর্দশা) তাহার 
সাহিত্য-শাখাই শুধু সমৃদ্ধ হইবে কেন? সবই ত অঙ্গান্গী- 
ভাবে অন্ুস্যাত! 

বর্তমান শতাবীর প্রথম দশক পরাস্ত আমাদের 


'জাতি বিদেশ হইতে আহত বিদ্যা, জ্ঞান, বিদপ্ধতাকে 


সম্পূর্ণরূপে পরিপাক করিয়া আসিয়াছে। সেই 
পরিপাকের ফলে যে সাহিত্যের ্ঙ্টি হইয়াছে, তাহা 
সম্পূর্ণ জাতীয় সাহিত্য ন| হইলেও, উৎকৃষ্ট সাহিত্য। 
তাহার পর হইতে এ জাতি বিলাতী বিস্তাকে গোগ্রাসে 
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গিলিতে আরম্ভ করিয়াছে, পরিপাকের জন্য বিশ্র।ম পথ্যস্ত 
করে নাই--রোমস্থনের অবসর তাহার নাই। 

স্বরাজ আন্দোলনের ফলে জাতীয় জীবনে একটা 
আলোঁড়নের চাঞ্চল্য আসিয়াছিল। সে চাঞ্চল্য জাতির 
অন্তঃস্থপ্ত জীবনী-শক্তিকে কতকট! উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল সত্য; 
কিন্ত সেই জীবনীশক্তি স্থুপরিচালন! লাভ করিল না, 
কোনও গঠনমূলক জ।তীয়ব্রতের সাধনা করিল না» 
কোনও বিশিষ্ট কর্মক্ষেত্র পাইল না। ইঞ্জিনে ্টাম হইল, 
কিন্তু গাড়ী চালাইবার পথ, শৃঙ্খল! ও গন্তবাস্থানের স্থির 
হইল না। সুযোগ্য আশ্রয়ের অভাবে তাহা বিদেশীয় 
আদর্শ, মতবাদ ও তত্ব-তথ্যগুলিকে অবলম্বন করিল মাত্র । 
সে জীবনী-শক্তি স্বাধীনভাবে কোণও মৌলিক সাধনায় 
বিনিয়োগ লাভ না করিয়া, ইউরোপের অনুচিকীর্াকেই 
প্রধান ব্রতন্বরূপ গ্রহণ করিল। জাতীয় জীবনের 
সর্বক্ষেত্রেই তাই অন্চিকীর্ধারই প্রাবলা, কোথাও 
মৌলিকতার প্রয়াস-চিহ্ন দেখা যায় না। 

জীবনী-শক্তির উন্মেষ হইল, অথচ তাহা সুপথে 
পরিচালনা লাভ করিল না, তাহার যে কুফল, তাহা 
ফলিবেই । তাই জাতীয় জীবনের সর্বক্ষেত্রে দেখি 
উচ্ছঙ্খলতা, বিদ্রোহ, ভার্গিবার বাসনা, গঠন-কাধ্যে 
অধীর হঠকারিতা, পূর্বতনের প্রতি অদ্ধাহীনতা এবং 
শক্তির অযথা অপব্যয়। 

ইহারই ফলে বর্তমান কালে বাঙ্গলার সকলদ্দিকেই 
দুধ্যোগ ঘনাইয়া আসিয়াছে, দেখা যাইতেছে । সাহিত্যেরও 
তাই দুর্গতি। আজকালকার অধিকাংশ লেখক বিদেশী 
বিদ্যাকে পরিপাক না করিয়াই তৎসাহায্যে সাহিতা- 
রচনার চেষ্টা করেন। তাহাতে দুন্দুভিনিনাদ যতটা শোনা 
যায়, রসের বাশরী ততট। বাজে না। এ সাহিত্য বিদেশী 
সাহিত্যের এমনই অন্ুকৃতি যে, অনেক স্থলে অনুবাদ 
বলিয়া মনে হ্ন্ন--স্থানীয় আবেষ্টনী ও পরিস্থিতির সহিত 


তাহার সামগ্রন্য নাই। ইহা পরগাছ। মাপ, দেশের মাটির" 


সঙ্গে ইহার যোগ নাই; দেশের প্রাণরস ইহাকে 
জীবস্ত করিয়া তুলে না, ইহ প্রাণহীন উপদ্রব মাত্র। 
যে ভাষায় এই সাহিত্য রচিত, তাহাও খাটি বাঙ্গল] 
নয়, ইংরাজীতে ভাবিয়া তঙ্্রমা করিয়! লেখা । এ ভাষা 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


প্রত্যেক লেখকের যেন শিজন্ব, যাহাকে “তিনি নিজের 
্টাইল ভাবিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। দেশের লোকের 
এ ভাষার সঙ্গে পরিচয় নাই। 

সমালোচন-সাহিত্যে যে কয়জন তথাকথিত ধুরদ্ধরের 
সাক্ষাৎকার মিলে, রস-সাহিত্য-বিচারে তাহাদের যোগ্যতা 
দেখা যায় ন!। যাহ] দেখ যায়, তাহা কেবল ব্যাকরণ 
ও অলঙ্কার শাঞ্সের ব্দহজমের ঢেকুর -- যাহার বলে, 
তাহারা কোটেখন্‌ ও বচনের নজীরে ইহা অমুক হইল ন। 
আর উহ!) উহা না হইয়া ঘদি তাহ হইত, এই প্রকার 
স্পদ্ধিত পাগ্ডিভ্যপ্রকাশক মন্তব্যের সাহায্যে সভ।- 
সমিতিতে বাহবালাভের জন্তু লালায়িত | 

পূর্ববস্তী সাহিত্যরখিগণ বিদেশ হইতে ভাব, চিন্া, 
আদর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু শ্বদেশ হইতে 
লইয়াছিলেন সর্ঝর প্রকার উপাদান, উপকরণ এবং তাহাদের 
সমন্বয়ে তাহার। যাহ1 রচন। করিয়াছিলেন, তাহ! এ দেশের 
পক্ষে অপূর্বই হইয়াছিল। তাহারা বিদ্েখকে শ্রদ্ধ 
করিতেন, কিন্তু শ্বদেশকে গ্রাণ ভরিয়া ডালবাগিতেন। 
তাহারা বিদেশকে যতট। জানিতেন, তার চেয়ে ঢের 
বেশী জানিতেন, বেশী বুঝিতেন_স্বদেশকে | বিদেশী বিদা। 
তাহাদের অনুশীলনের বস্ত ছিল; কিন্তু স্বদেশী জ্ঞান ছিল 
তাহাদের গৌরবের ধন-- প্রাণের সামগ্রী । স্বদেশ ও 
বিদেশের মধ্যে এই শোভন সামগ্রস্ত তাহাদের জীবনে 
ছিল বলিয়াই, সাহিত্য-সেবার মুলে একটা দেশ-প্রাণতা 
ছিল। তাই তাহার! প্রত দেশীয় মাহিত্য রচনা করিতে 
পারিয়াছিলেন। মাইকেল মধুস্দনের মত থৃষ্টধক্মী 
যোল-আনা সাহেবের রচনার বিষয় মনে করিলেই আমার 
কথাট।, বোধ করি, আরও পরিষীর হইবে। তাহার 
নেক্টাই ও কোটের নীচেও যে বাঙ্গালীর, হৃদয় ছিল, 
তাহাতেই মেঘনাদ বধ, ব্রজাঙ্গনা ও বীরাজন1 কাব্য-রচন 
সম্ভবপর হইয়াছিল। তা ছাড়া, দেশটা] ত্রিশ বৎসর 
পূর্বের এতটা বিলাতী হইয়! উঠে নাই । 

আর আজকাল হইয়াছে ইহার বিপরীত । আজ- 
কালকার লেখকেরা আপনার দেশকে ভাল করিয়া 
জানেনই না, চিনেনই না। অতীত দূরে থাকুক, দেশের 
বর্তমান জীবনের সঙ্গেও তাহাদের সম্াক্‌ পরিচয় নাই? 
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দেশের সংগ্কৃতির' সহিত ইহার্দের সম্পর্ক নাই, দেশের 
জ্ঞান-সম্পদের প্রতি শ্রদ্ধা নাই, দেশের এ্রতি মমত্ব-বোধই 
নাই ; বিদেশের ভাবে, চিন্তায়, স্বপ্নে ইহারা যেন মুহামান। 
ঈহার+ দেশের যে নাগরিক জীবনটুকুর খোন্স রাখেন, 
ত|হ। বিদেশেরই স্বদেশী সংস্করণ মাত্র । 

ইহার ফলে যে সাহিত্য রচিত হইতেছে, তাহাকে 
সাহিত্য বলা ক্ঠিন। আর যদি তাহ। এক শ্রেণীর 
গাহিত্যও হয়, বাঙ্গলায় লেখা হইলেও, তবু তাহ বার্গাল। 
সহিত্য নয়। | 

এখন কথ] উঠিতে পারে, সাহিত্য হইতে হইলে কি 
দেশের নাড়ীর সঙ্গে- দেশের মাটির সঙ্গে যোগ থাকিতেই 
*ঠবে? ইউরোপের আদর্শে এক প্রকার সাহিতা ইদানীং 
অ।মরা পাইতেছি, তাহার সঙ্গে কোন মাঁটারই যোগ 
নই-তাহাঁকে ব্যোম-সাহিত্য বল। যাইতে পারে। সে 
»হতা এদেশে ছিল না। আমি সে সাহি.ত্যর. কথা 
গপিতেছি না। আমি সম্পূর্ণ রগ-সাহিত্যেগ কথাই 
বণিতেছি। এ সাহিত্যের সহিত দেশের মাটীর নিবিড 
সংযোগ চাইই ত-নতুবা তাহাকে প্রাণরন যোগাইবে 
কে? কোনও সাহিত্যকে জীবন্ত হইয়া উঠিতে হইলে, 
(দশের মাটীর সঙ্গে তাহার যোগ থাকিতেই হইবে। 

এই প্রসঙ্গে একথাও বলি, এ যুগেও কোন কোন 
গেখক আছেন, দেশের মর্শস্থলের সঠিত যাহাদ্দের যোগ 
আছে। কিন্তু কেবল এই যোগ থাকিলেই ত যথেষ্ট হইল 
ন|--প্রতিভ1 মাটী হইতে উঠে নাঁ। “ন গ্রভাতরলং 
জোতিরুদেতি ' বন্থুধাতলাৎ |” দেশের মাটী যদি এই 
প্রতিভাকে পুষ্টি দান করে, তবেই উৎকৃষ্ট “সাহিত্য 
সপ্তব হ্য়। বর্তমান যুগে তাহারই অভাব হইয়াছে। 
দেশের পারিপাশ্বিক অবস্থ।, রাজনীতিক অবস্থা, সামাজিক 
ও গহস্থা জীবন, শিক্ষাবিভাঁগের পরিবেষ্টনী, কোনটাই 
এই প্রতিভা-বিকাশের অনুকুল নয়। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গ-সাহিত্যের একটা স্থান হইয়াছে 
বটে; কিন্তু তাহাতে বঙ্গ-সাহিত্যের কিছুমাত্র লাভ হইয়াছে 
বণিয় মনে হয় না। রুপা করিয়া যাহাকে আশ্রয় দেওয়া 
বায, তাহা কখনও গৌরবের আসন লাভ করিতে পারে না। 
বঙ্গ-সাহিত্যের পঠন-পাঠন, পাঠ্য-নির্ববাচন, পরীক্ষাগ্রহণ, 


বর্তমান বাঙ্গল। সাহিত্য 
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প্রশ্রপত্র-প্রণয়ন, ভিগ্রী-বিতরণ -সমস্তই একট। উপেক্ষার 
লহিত সম্পাদিত হয়। দেশের বড় বড় শাখ।--শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানে, এমন কি মুল শিক্ষা-প্রতিষ্ঠ।নে সাহিত্যের 
একটা পরিবেশ ব। পরিবেষ্টনীর স্ষ্টি হয় নাই। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিছন্মগুলী হইতে বঙ্গ-সাহিত্যে কোন উল্লেখ- 
যোগ্য অবদান নাই। সাহিতোর পাওুলিপি-সংগ্রহ, 
ইতিবৃত্ত ও কুলপপ্ধী ইত্যাদির দিকেই তাহাদের দুষ্টি। 
সেদিক ভইতেও বিশ্ববিদ্যালয়ের বাহিরের দান 
অধিকতর । রস সাহিত্যের দিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনও 
দৃষ্টি আছে বলিয়া মনে হয় ন1। 

পরীক্ষাপর্বন্ব, নীরপ, শু শিক্ষা-বিভাগের প্রাণহীন 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে সাহিত্য-প্রতিভার উন্মেষ হওয়! 
যেমন কঠিন, প্রকৃত রসজ্ঞত|। ও সাহিত্য-বিচারবুদ্ধির 
পরিপুষ্টি হওয়াও তেমনই কঠিন। বর্তমান যুগে শিক্ষার 
সহিত সাহিত্যচেষ্টার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । শিক্ষান্ষেত সরম ও 
অন্কুল ন! হইলে, আজকার দিনে সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি 
হইতে পারে না। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের বাহিরের কোনও অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান, 
সাধারণ পাঠক-লমাজ, সামযফ়িকু-পত্র-পরিচালক ও গ্রন্থ- 
গ্রকাশকগণের তরফ হইতেও সাহিতা-চেষ্টা কোনও 
উত্সাহ উদ্দীপন৷ লাভ করে না। দেশের যে অর্থ ক্রীড়া- 
কৌতুক, আমোদ-প্রমোদে ব্যয়িত হয়, তাহার একাংশও 
যদি সাহিত্যের উন্নাতিকল্পে ব্যয়িত হইত, তাহ। হইলেও 
সাহিত্যের এ ছুর্দিশ! হয়ত হইত ন]। 

সাহিত্যিকরাও মানুষ_-সামাজিক জীব। তাহাদের 
গৃহ-সংসার আছে, জীবিকা-নির্বাহের প্রয়োজন আছে। 
দেশের লোক বা জাতীয় ও রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান উদরান্নের 
চিন্তা হইতে যদি তাহার্দিগকে অব্যাহতি দিতে পারিত, 
তাহ! হইলেই যথেষ্ট হইত। কোন দেশেই সাহিত্যিককে 
উদরান্নের জন্য বিষয়াস্তরে শক্তি-সামর্থ্য, চিন্ত।-চেষ্টাকে 
এমন করিয়া নিয়োগ করিতে হয় ন। সারম্বত সেবাই 
তাহাদের লক্মীর করুণা-লাভের সহায়। এ দেশের 
সাহিত্যিকদের ডান হাতে উদরাম্পের সংস্থানের জন্য শ্রম 
করিতে হয় আর বা হাত দিয়া সাহিত্য রচন! করিতে 
হয়, ইহা অভিজ্ঞমাত্রেই জানেন। জীবনের অধিকাংশ 
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শক্তি-সামর্থ্যই যদি জীবনসংগ্রামে বঝ/য়িত হয়, তবে 
জীবনের মাধুর্য ফুটাইব|র জন্য আর কি অবশিষ্ট থাকিবে? 
জীবনের মাধুষ্যই বাঁ আপিবে কেমন করিয়। ? 
সাহিত্যিকর! শুধু সামাজিক ও সাংসারিক জীব 
নহেন, তাহারা যুগধর্শেরও অধীন । বর্তমান যুগধর্মের 
সহিত সামগ্ন্তা রঙ্গ করিয়া চলিতে হয়--ফলে, তাহার! 
বুনো রামনাথের বা লালন ফকিরের মত জীবনযাত্রা 


শির্ধাহ করিয়া সাহিত্য-রচন।য় জীবন সমর্পণ 
করিতে পারেন না। যে ম্বপ্পে সন্থষ্রি,.যে অনাড়ন্বর 
রস-তম্ময় জীবনযাত্রা ভারতের সারম্বত সাধনার 


অঙ্গীভৃত ছল, এযুগে তাহ] প্রত্যাশা কর যায় না। 
প্রাচীন যুগেও কোন কবিকে উদরান্নের জন্য শ্ববুত্তি 
বা অন্ত কে।ন বৃত্তি অবলম্বন করিতে হইত না। রাজ- 
রাজন্যগণঠ তাহ।দের প্রতিপালক ছিলেন, শুধু প্রতিপালক 
নয়, তাহাদের গ্রধান নশ্মস্হৃৎই ছিলেন। বৈষ্ণব সাধক- 
কবিগণ ছিলেন বৈরাগী; তাহাদের কথ! ছাড়িয়া দিলে 
আমর! দেখি--মধ্যযুগের বাঙ্গল] ভাষ!র কবিগণ দেশের 
শ্রেষ্ট ভূম্বামিগণের বিদ্ৎসভা অলঙ্কত করিতেছেন। 
নিরুপদ্রব নিশ্চিন্ত জীবনবাত্রা লাভ প| করিলে, সাহিত্য- 
সাধন সাথক হয় না, প্রতিভার স্ফরণে বাধা জন্মে। 
বর্তমান যুগে অন্যাগ্ত দেশের লেখকগণকে অন্ত কোন 
উপঙীবিক। গ্রহণ করিতে হয় না, সাহিতাই সে ভার 
গ্রহণ করে। বিদ্ধং-সভা, রসজ্ঞ পাঠক সম্প্রদায়, শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান গ্রতৃতি লেখকদের জীবন-যাক্রার পথকে সুগম, 
নিরুপন্রব ও ছায়াচ্ছন্ন করিয়া রাখে । সকল দেশই 
সাহিত্যকে জাতীয় সম্পদ্-স্বূপ মনে করে; তাই এই 
জাতীয় সম্পদের ধাহার। অষ্টা, তাহাদের ছূর্গতি ছুংস্থতা 
কোন দেশে এমন নাই । 

অ্টা হইতে গেলে, ত্রষ্ট৷ হইতে হয়। গৃহ-বাতায়নে 
বসিয়। জগভের জীবন-যাত্রীকে নিবিষ্চিত্তে ও তন্ময়- 
নেত্র দেখিতে না পাইলে, সৃষ্টির উপকরণ কোথা হইতে 
আসিবে? অ্টাকেও যদি জীবন-সংগ্র।ম-ক্ষেত্রের ক্ষুব্ধ 
জনতার মধ্যে আত্মরক্ষার জন্য অহরহ উদ্বান্ত থাকিতে 
হয়। তাহা! হইলে তাহার ঘর! সষ্টিকার্ধয সম্ভবপর 
হয় না। | 


প্রবর্তক 
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এদেশে অধিক দারিদ্র্য অন্ত দেশ" অপেক্ষা অধিক, 
আরও অধিক জ্ঞান-দারিদ্র্য--শিক্ষাহীনতা। মাত 
মুষ্টিমেয় লোক সাহিত্যের প্রতি অন্ুরাগী। সাহিত্য থে 
আনন্দটুকু দেয়, তাহ] অন্ান্ত আমোধশ্রমোদ "হইতে 
প্রাপ্ত আমনের তুলনায় সুম্মতর--এই স্ুক্ম অতীন্দ্রি 
আনন্দের জন্য অর্থব্যয় করিতে কয় জন প্রস্তত? দেখে 
সং-সাহিত্যের হুষ্টি এই সকল কারণে পদে পদে বাধা প্রা 
হইতেছে। ছুই এক জনের কথা বপিতেছি না, আদ 
সাধারণ ক্ষেত্রের কথাই বলিতেছি। সাধারণ নিয়মের 
ছুই একটী ব্যতায় সর্বকালেই সম্ভব; কিন্তু দুই একটি 
কোঁকিল ডাকিলেই ত আর বণস্ত-সমাগম সচিত হয় না। 

বল। বাহুলা, এ যুগের লেখকেরা কেহই, বোধ কপি, 
রাঞ্জরাজন্তের আশ্রয় চাহেন না। রাজরাজণ্ধ বা! বিশিঃ 
ধনী দেশে নাইও; আর যাহারা আছেন, পাশ্চত। 
গ্রভাবে, তাহাদের বিলাম-ব্যমন অন্য পথে চরিতাথত। 
কাঁমন। করে। পরদত্ত বৃত্তির প্রত্যাশাও তাহারা করেন 
ন|, করিলেও তাভ! ছুর্ল ও; কেননা, সরকার বা কর্তুপগের 
সে প্রবৃত্তিই নাই । তাহার! চান, তাহাদের রচন। দেশের 
বিদ্বশমাজ সাদরে গ্রহণ করুক, গৃহে গৃহে তাহাদের গর 
বিরাজ করুক; লোকে যেমন ধিলাস-ভূষণ, সাজগজ্ঞ। 
আমোদ-প্রমোদের জন্ত কিছু কিছু ব্যয় করে, সাহিত্যের 
গ্রন্থাদ্রির জন্থ তেমনি কিছু কিছু বায় করুক। কিন্তু ইাএ 
বোধ করি, দুরাশা- কেননা, পেরূপ রসিক পাঠকমগুণাই 
বা দেশে কোথায়? অথচ এই পাঠক-চিত্ত ও লেখক- 
চিত্তের সম্বন্ধ ব্যতিরেকে রসহ্টিও সম্ভব নহে। 
“তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ, তবে সে কলতান উঠে। 
বাতাসে বননশ] শিহরি উঠে, তবে সে মন্র ফুটে |” 

আধুনিক সাহিত্য-স্থষ্টির মূলে সেই, রম্নপগিবেশনেরও 
স্থান সন্কীর্ণ; কেননা, পূর্বে যে আনন্দ-দান ও আনন" 
গ্রহণের মধ্যে লেখক ও পাঠক চিত্তের রসপরিচয় সম্বন্ধ 
ছিল, এখন আর তাহা নাই। এখন পাঠক রসঙ্থষ্টি 
আনন্দে আর তৃপ্তি বোধ করে না, লেখকও তাহ লহ 
মাথা ঘামাইতে চায় ন। এখন শুধু পাঠকের কৌতুছণী 
মনের তৃপ্তির জন্য লেখককে কেবলই বিস্ময়রম যোগাইতে 
হয়-ফলে, সাহিত্যের মধ্যে সত্যকার আনন্দ বা সাহিতা- 
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রদ আদানপ্রদানের সম্বন্ধ বা অবকাশ নাই। এই 
মাপারণ সাহিত্য-বিমুখতার মধ্যে ধাহারা বাকী রহিলেন, 
শাহাদের মধো যাহাদের ধন আছে, তাহাদের মন 
নাই;,আর ধাহাদের মন আছে, তাহাদের ধন নাই 
গস্থালীর ব্যবস্থা করিতেই প্রাণাস্ত, পুস্তক কিনিয়া 
'ড্রিবে কে? পড়িবেই বা কখন্‌? 

রে হুট্টি ও সাহিত্য-সমাদরের সঙ্গে জাতীয় জীবনের 
এন] শাখার এইবপ অঙ্গাঙী সন্বন্ধ। সেই সকল শাখার 
নী ই্টলে, সাভিত্যেরও শ্রীবৃদ্ধি সম্ভবপর হইতে পারে। 
কিন্ধ অগ্ঠান্ত শাখার আন্দোলনটাই বড় বেশী করিয 
চে পড়িতেছ্বে, ফলমৌষ্ঠবের মেরূপ স্থচনা দেখিতেছি 

ইহাই দুর্ভাগ্য । 

পরিশেষে, একটী মাত্র কথ। বলিয়া আমার বক্তব্য 
শেম করিব। মেই একটী কথায় শুধু সাহিত্য কেন, 
॥+ল কথ।ই এক সঙ্গে বলিব।র চেষ্ট| করিব। অগ্নির পক্ষে 

দমন দ্রা১কতা) জলের পক্ষে যেমন শীতলতা, মানুষের 
গঃক্ষ মন্তষ্যতও তেমনি তাঁহার সহজ ধশ্ম। এই মান 
আজকাল বড়উ খর্ব হইয়াছে, এমন কি দেখা যায় ন। 
বলিলেও অতুযুন্তি হইবে ন।। জাতির মধ্যে মন্নধাত্ডের 


বর্তমান বাঙ্গল। সাহিত্য 
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বিকশ হইলে, দশদ্িকে আপনা হইতেই তাহার 
প্রকাশ দেখ। যাইবে । দশটা কবি, দশটা কর্ম, দশটা 
বীর, দশটা শিল্পী তখন দেশের দশদিকে মাথা তুলিয়! 
ঈাড়াইবে। তবেই দেশ বড় হইবে, দেশ-জননীর মুখ 
উজ্জ্বল হইবে। তাই সর্বাগ্রে আমাদের সেই মন্ুযাত- 
সাধন।র প্রয়োজন হইয়াছে । এই মন্গধাত-সাধনার প্রধান 
উপকরণ প্রাণশক্তি বা পৌরুষ এবং দ্বিন্তীয় উপায় 
হইতেছে ধী-শক্তি বা! বুদ্ধি। তাই সর্বাগ্রে আমাদের 
এই প্রাণশক্তি ও ধীশক্তিকে উদ্বদ্ধ করিতে হইবে। 
দেশের সাধনা, সংস্কতি ও আদর্শের প্রতি অবহিত 
হয়া তাহার নাড়ী "9 ধাতুর সহিত সংযোগ রাখিয়া, 
তাহার পরিস্থিতি ও পরিবেশের প্রতি তীক্ষ দুটি রাখিয়। 
প্রথমতঃ আমাদের পৌরুষ-শক্তি জাগ্রত করিতে হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ, আধ্য ব্রাঙ্ষণের মনন বৈদিক মন্ত্রে প্রান! 
করিতে হইবে-হে ভগব।ন, ধন চাহি না, মান চাহি না, 
দীর্ঘ জীবন বা অন্য কোন কিছু প্রি বস্তুতে আমার 
কাঁমন নাই ; তুমি শুধু আমাদের সেই ধী-শক্তি দ1ও, 
যাহাতে আপনি চিন্তা করিয়া বুদ্ধি সহকারে আমাদের 
শুভ পন্থ! আমরাই বাছিয়! লইতে পারি। 


গান 


্লীহীরেন্দ্রনারায়ণ দাশ 


আমার যখন ঝলেছিলে তুমি . 
তোমারে চাওয়া ভূল, 
তখন বহু দূরে হায়, 
ফিরিবার নাই কুল। 


আমি যে 


প্রবতার। জলে দূর গগনে, 
সাথীহারা মোর এমন লগনে, 

স্ছন্দর চির সত্যেরে মনে 

কেমনে করিব ভুল! 


কুলেতে তোমার উঠি-উঠি যবে, 
বলিলে ক'রে না অশি।, 
সাগর তখন উঠিল ছুলিয়৷ 
শুনিল না মোর ভাষা । 


আখিতে তখন ভরে এল জল, 

পদতলে তরী হ'য়ে গেল তল, 

ডুবে ডুবে বুঝি কুলখানি খুঁজি, 
মুছে মুছে চলি ভুল। 


তখন 


বন্ধন ও মুক্তি 


শ্লীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 


বদ্ধ নারাণ দাসের দিন বেশ কেটে যায়। 
কেউ যে তার নাই সে কখা তার মনেই হয় না, কেউ 
যে কোনদিন ছিল তাও কোনদিন মনে পড়ে না । তিনি 
যেন একাই এসেছেন এবং একা দিন কাটিয়ে যাচ্ছেন । 
দিনগুলে। কাটে বেশ,শুধু বিষয়-কম্মম_ টাকাকডির 
হিসাব নিয়ে যায়। সকালে স্নান সেরে তাগাদায় বার 
হন, দুপুরে বাঁড়ী ফিরে ঘ! হয় ছুটো সিদ্ধ করে নিজে খান, 
আর একট। পোধা কুকুর আছে তাঁকে দেন। ছুটি মাত্র 
প্রাণী নিয়ে সংলার । একটী মুক, ভাষা প্রকাশে করে 
শবের দ্বারা, লেজ নেড়ে কৃতজ্ঞতা জানায়। 
কাজকর্ম করে পাড়ার মতির ম।। তারও সংসারে 
কেউ নেই, আছে একটা বিড়াল আর তার তিনটা ছাঁনা। 
তাদের নিয়ে মে মহ। বাস্ত, তাদের খাওয়। দাওয়া শোওয়। 
ঘুমানো-সব কিছু তাকে লক্ষ্য রাখতে হয়। 
তার দিকে তাকিয়ে নারাণ দাস যনে মনে কষ্ট পান। 
বেচার] বুড়োমান্য, আপনার সব কিছু একে একে যমের 
হাতে সঁপে দিয়ে আবার কতকগুলো বিড়াল পুষে মায়ায় 
জড়ানো কেন? 
মতির মাকে ডেকে বলেন--“বেড়ালের ছানাগুলে| 
লোককে দিয়ে দেন! বাপু, বুড়ে। বয়সে সব ছেড়ে আবার 
রাজা ভরতের মত মায়ায় জড়ানে! কেন %” 
মতির মা নিরুপায়ভাবে হাত কচলাঁয়। বলে- কি 
করি দার্দাঠাকুর, ওদের উপলক্ষ্য করেই বেঁচে আছি, 
ওর] গেলে কি নিয়ে বাঁচব, কি নিয়ে থাকব ?” 
নারাণ দাস ভাবেন -- বেচার|! সংসারবদ্ধ জীব, -- 
মমবেদনায় তারও চোখ ছুটি ছলছলিয়ে ওঠে। মেই মুহূর্তে 
মুহূর্তের জন্য তার মনে জেগে ওঠে নিজের অতীত 
জীবনের কথ।। 
একটা মাত্র ছেলে,-বেঁচে থাকলে তার বয়স হতো! 
পাতাশ বঙ্সর, এতদিন নাতি-নাতনীতে তার ঘর 
ভরে যেত। | 


তখনই নারাণ দাদ সচকিত হয়ে ওঠেন, মনে পড়ে 
যায়-জগন্নাথের কাছে সদ সমেত সাড়ে সাত টাকা 
পাওনা, আজ সেই টাকা দেওয়ার দ্িন। ধড়ফড় করে 
উঠে তিনি ছাতাটা টেনে নেন, রং-ওঠ| ক্যান্থিসের জুতা- 
জোড়াট। পায়ে দিয়ে দবুজাঘ তাল| এটে বার হয়ে যান। 

নিশ্চিন্ত হয়ে অতীতের চিন্তা--নিজের চিন্ত|। করবারও 
সময় তার নাই। 


এই আত্মভোল। মানুষটার স্বন্ধে শ্রীধর যে কেমন করে 
এমে পড়লো, সেই হচ্ছে জান।র কথা । 

বিন্দু বৈষ্ণবীর কাছে পাওনা ছিল সতের টাকা পাচ 
আন] সাড়ে তিন পয়স।; সেই টাকার তাগাদ1 করতে 
গিয়ে ঘরের মধো ঢুকে পড়ে বৃদ্ধ নারাণ দাস বুদ্ধিহত হযে 
গেলেন। যদি জানতেন বিন্দু সেই মুহূর্তেই মরবে এবং 
মরার সময় ছয় সাত বছরের অপোগণ্ড ছেলেটার ভার 
ঘাড়ে চাপিয়ে যাবে তা হলে তিনি কখনই যেতন ন]। 

বিন্দু এক পয়স| দেনা শোধ করলে না, উপ্টে ঘাড়ে 
চাপিয়ে গেল সেই অপোগণ্ড ছেলেটাকে” তার হাতের 
উপর ছেলের হাঁত রেখে কেদে বলে গেল, “ওকে যেন 
ছাড়বেন ন| বাবা, ও আপন|রই কেণা গেলাম হরে 
থাকবে |? ্‌ 

কি মুক্কিল__ 

পরের ছেলে নিয়ে নারাণ দাসের প্রাণ যায়। এক- 
দিনেই নারাণ দাসকে সে ছেলের প্রতাপে অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠলেন। 

বাড়ীতে এসেই শ্রীধরের কাজ হল ঝুঁকুরটাঞ্চে কারণে- 
বিন। কারণে প্রহার করা। বেচারা প্রভৃভক্ত কুকুরটা পড়ে 
মার খায় আর কেউ কেউ করে চীৎকার করে পাড়াশ্ুদ 
জালাতন করে তোলে। অবশেষে একদিন মে ফোন 
করলে--অর্থাৎ ঈাত বার করে কামড়।তে গেল, সে দিন 
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হতে সত্যই €স ছা'ড়। পেলে। শ্রীধর বুঝলে এর পরে 
আর একে ঘাটানে। ভালে! নয়। 

ত|রপর আরম্ভ করলে সে নব নব আবিষ্কারের ফন্দী। 
কে।থায় ঘরের দেয়ালের মাথায় আচারটুকু তোল। থাকে, 
চৌধীর পর বাক্স রেখে তার উপর উঠে সে-সব শেষ 
করতে তার ছুর্দিন দেরী হয়নি। দুধটুকু, চিনি, ঘি 
প্রভৃতি খেয়ে সে যেমন মোট। হতে স্থরু করলে-__ছৃশ্চি্ত।য় 
অনাহারে নারাণ দান তেমনি শুকিয়ে শীর্ণ হতে আরক্ত 
করলেন। 

কিছু বলতেও পারেন না _- মৃত্যুখয্যা-শায়িনীর শ্যে 
অনুরোধ, যতদিন না শ্রীধরের বাপ বৃন্দাবন হতে ফিরে 
আলে, তাকে রাখতেই হবে। কিন্তু শ্রীধরের বাপ আর 
যে ফিরবে, সে আশা নাই। 

বাড়ীর আবিষ্কার-পর্বব শেষ করে, শ্রীধর পাড়ায় বার 
হল আবিষ্কারের চেষ্টায় । 


নিতা লোকের নালিশ-- 

কাণ ঝালাপালা হয়, প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে পালাই পালাই 
ডাক ছাড়ে। সেদিন শ্রীধর মতির মার বিড়ালের 
ছানাগুলিকে যা নাকাল করেছিল, তাতে মতির মার 
কান্নায় পাড়ার লোক জালাতন হয়ে উঠেছিল । 

দিনের পর যত দিন যায়, নারাণ দান ততই লোকের 
কথা শুনতে পান । 

নাঃ, এ আপদ্‌ ছেলে নিয়ে তে। বড় দায় হলো। 
কোন রকমে এর বাপের সন্ধানট! পেলে পাঠিয়ে দিতে 
পারলে বাঁচা যায়। 

তিনি লৌককে বলেন, “এইবারই ওকে বিদেয় করবো 
দেখে নিয়ো, নারাণ দাসের ঘরে আর ওর জায়গা হচ্ছে 
৭1 যেখানে খুনী মরুক গিয়ে, আমার কেন এ ভার 
বওয়1--?” 

পাড়।য় পাড়ায় দুষ্টামী করে শ্রীধর যখন ঘোরে, তখন 
উভয়েরই ভিন্ন মৃত্তি। 

নারাণ দাস ঘন করে ছুধ জ্বাল দিয়ে রাখেন, শ্রীধর 
চুমুক দিতে দিতে অন্তষ্ট স্বরে বলে, -- “দিন দিন যেন 


বন্ধন ও মুক্তি 


২৪৫ 


তুমি কি হচ্ছো দাঁু, দুধে একটু চিনিও দ্াওনি। জানো-- 
আমি মিষ্টি না হলে খেতে পারি নে--” 

ন।রাণ দাস সঙ্কচিত হয়ে বলেন, “তাই তো, তুলে 
গেছি ভাই, আচ্ছা, কাল বেশী করে চিনি দেব ।” 

ভাত খাওয়ার বেলাও তাই-- 

আজকাল পাঁচখান! তরকারী রাধতে হয়, নইলে 
শ্রীধরের খাওয়। হয় না । তাতেও তার অসস্তোষের সীমা 
নাই! এ তরকারী ভাল নয়, ঝাল বেশী-- নুন কোনদিন 
বেশী- কোনদিন কম--ইত্যা্দি নালিশ করে। নারাণ দাস 
সচকিত হয়ে ওঠেন, তার পরদিন ভাল করে রাধার 
অঙ্গীকার দেন। 

মুক্ত জীব নারাণদাসের সকালে আর কাজে যাওয়। 
হয় না, শ্রীধরের ফরমাস মত রান্না করতেই সময় কাটে। 
পরের ছেলের জন্য জ্বালাও পোহাতে হয় বড় কমনয়। 
কোথায় কার কলশীতে টিল মেরে ভেঙ্গে দিয়েছে ; কার 
গাছের কুমড়ো নষ্ট করেছে, কার কাপড় ছি'ড়ে দিয়েছে, 
এসব ক্ষতিপূরণ করতে নার।ণদাসের বহু কষ্টে সঞ্চিত টাকা 
বার হয়েযায়। 

রাত্রে শ্রীধরকে গল্প বলতে বলতে ঘুম পাড়ি:য তার 
বিছানার পাশে বসে তামাক খেতে খেতে নারাণ দাস 
উচ্ছৃসিত ক্রোধে প্রতিজ্ঞ। করেন, আর নয়, -: পরের 
ছেলের জন্তে নিজের যথাসর্ধবন্থ নষ্ট-আর নয়। কাল 
সকালেই তিনি তাকে দূর করে দেবেন, আর পাচখানা 
রেধে খাওয়াবেন না। 

কিন্ত দেখা! যায়,_-তিনি রান্নাঘরে প্রবেশ করেছেন, 
রাত্রের গ্রতিজ্ঞ। আর নেই। 


শ্ীধরের গুপ্ডামীর জন্ত তাকে পাঠশালায় ভত্তি করে 
দেওয়া হল-তবু যা হোক সমম্ত দিনটা আটকা 
থাকবে তো! 

বেলা তিনটার আগেই শ্রীধর গম্ভীরমুখে বাড়ী এসে 
বই প্লেট রেখে বার হয়ে গেল, বৈকাল বেল। গুরুমশাই 
এসে নালিশ করলেন। 


তত 
. মাথায় গাধার ট্রপি পড়িয়ে এক গালে চুণ আর এক গালে 
কালি মাখিয়ে দে ম। কাণ্ড করেছে-_- 


সনি লি তিশিহ ২৩ ্ শন 


। আদেশ পালন করে। 
' গণা ছিড়ে দিয়েছে, আর একদিন ভশ্চায মশাইকে 
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এমন ছুর্দাস্ত ছেলেকে তিনি কিছুতেই পাঠশালায় 


রাখবেন না। বাপরে, আজ তাকে য| নাকাল করেছে, 
বলবার নয়। পাঠশালাশুদ্ধ ছেলের সামনে তার 


বলতে বলতে গুরুমশাই প্রায় কেদে ফেললেন আর 


কি! 


শ্রীধরের পাঠশালায় যাওয়! বন্ধ হুল, তার আনন্দ দেখে 


কে? সদস্তে সকলের কাছে সে বলে বেড়াতে লাগলো-_ 
: “কেমন জব করেছি, আর আম।য় পড়তে বলতে হবে না।” 


কুকুরটার সঙ্গে তার অপরিসীম সৌহার্দা স্থাপিত 
হয়েছে; কারণ খাবার ভাগ সেপায়। ছায়ার মত সে 
শীধরের সঙ্গে সঙ্গে ফেরে; শ্রীপর কারও ওপর বিরক্ত 
হলে তাকে লেলিয়ে দেয়, সেও দারুণ প্রত্ভুভক্তের মত 
সেদিন গ্রসন্ন ঠাকুরের ছাগশিশুর 


| রীতিমত দৌড়াতে হয়েছে, আছাড খেতে হয়েছে । 


বড় বিরক্ত হয়ে নারাণ দাস তার বাপের খোজ করতে 
ল।গলেন এবং ঠিকানা সংগ্রহ করে তখনই একখান! পত্র 


লিখে দেবার উদ্যোগ করতে লাগলেন । 


; বিন্দুর স্বামী সনাতন। 


নিতান্ত অপ্রত্যাশিতডাবে এসে পড়লো শ্রধরের পিতা 
নিজের পরিচয় দিয়ে পে 


দাড়ালো । 


নারাণদাম অত্যন্ত সচকিত হয়ে উঠলেন। শ্রীধরের 


: পিতা যে সত্যই আসবে, এ আশা তিনি মোটেই করেন 
 নি। লোকের কাছে শ্রীধরের দুষ্টামীর সময়ে বার বার 
্‌ তার পিতার কথা বললেও তিনি ঠিকই জানতেন-_-পে 
. আসবে না। 


সনাতন শ্রীধরকে নিয়ে যাবে- 

কিন্তু শ্রীধর একেবারে বেঁকে বসলো--সে যাবে ন1। 
যাকে সে চেনে না, তার সঙ্গে সেযেতে রাজি নয়। | 

কে তার কথা শুনবে? 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


শুফমুখে নারাণ দাস বলিলেন, “তোকে, যেতে হবে 
বই কি শ্রীধর, তোর বাবা এসেছে--” 

শ্রীধর গঞ্জন করে বললে, “আমি যাব নাম্কক্ষনে। 
যাব না--” | 

অন্থুরের কোথায় যে গভীর বেদন। বাজছিল ত। 
নারাণ দাম বুঝতে পারলেন না, তবু মুখে ধমক দিয়ে 
বললেন, ণ্যাবিনে বই কি, আমার হাড়ম।স জালাতে 
এখানে থাকবি তো? তোকে যেতেই হবে-কে তোর 
জন্যে খাটবে-_ পিগ্ডি সেদ্ধ করে খাওয়াবে শুনি ?” 

শ্রীধর সোজ! উত্তর দিলে,_“কেন, তুমি -? 

বাগ করে নারাণ দাস বললেন, “তুমি যে আমার 
স্বর্গে বাতি দ্রেবে কিণা, তাই আমি তোমার পিগি সে 
করব-__তোমার আবদার সইব--না- ?” 

শ্ীধর ছল-ছল চোখে শুধু চেয়ে রইলে! | 


শ্রীধর চলে গেল। 

আব্চর্যা--নারাণ দাস ভেবেছিলেন শ্রীধর গেলে তিনি 
মুক্তি পাবেন, এতে তার খুব আনন্দ হওয়ার কথা, কিছু 
কার্ধাকালে বিপরীত হয়ে গেল। 

ঘরের মধো আর ঢুকতে পারা যায় না, সব যেন শশ্ 
হয়ে গেছে । কুকুরট! পরাস্ত থেকে থেকে সেই অশান্ত 
দুষ্ট ছেলেটার জন্য এমনভাবে কাঁদছে যা শুনে নারাণ 
দাসের চোখে পধাস্ত জল আমে । 

জোর করে তিনি তার কথ ভুলতে চান +. 

সমন্ত গ্রামখান। যেন হঠাৎ শব্ধ হয়ে গেছে |. 

ভশ্চাফ মশাই নারাণ দাসকে ডেকে 
“ছেলেটাকে দিলে কেন ন।রাঁণ? অমন বয়সে সবাই দুষ্ট 
থাকে; আর এক বছর পরে ওকে দেখে আর চেনা যেতো 
না-- এমন শাস্ত হয়ে যেতে] 1” 

রেধে যে খেতে হবে, সে কথাও নারাণ দাসের মনে 
হয় না। কেধল কুকুরটার কান্নায় কাকে আবার ভাত 
চড়াতে ঘেতে হয়। 

রাধতে বসে মনে হল--পে নাই । দীর্ঘ দুইটী বখ্সর 
ধরে গ্রতিদিন গ্রতিক্ষণে যার অত্যাচারে পাগল হয়ে যেতে 
হতো--সে চলে গেছে। আজ তিনি যত বেলাতেই 


বললেন, 
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রাধুন, যত রাধুন ব| নাই রাধুন, কেউ বিরক্ত 
করবে না। 

আন্তে আন্তে তর চোখ ছুটি মজল হয়ে উঠলো । 
* একি করলে ভগবান-- নিজের সব যমকে দিয়ে পরের 
ছেলের জন্য তার এ মনোকষ্ট কেন? সে তাঁর কে,-- 
কেউই তো নয়। 

কুকুরটাকে ভাত দিলেন ; সে একটা ভাতে মুখ দিলে 
না, আকাশের দিকে মুখ তুলে ভৌ ভোৌ করে কাদতে 
লাগলো 

নারাণ দান ভাত 
পড়লেন-- 

কে জানে সে 


ফেলে বিছানায় উপুড় ভয়ে 
এখন কতদূরে--কোথায় যাচ্ছে? 
এতক্ষণ ক্ষুধায় ছটফট করছে, তার পিতা খেতে দেবে 
কিন।কে জানে? সেতো জানে নাশ্রীপর কখন খায়-_ 
কিখায়?” 


"্াছু__৮ 
কে রে-কে ডাকে? 
ধড়ফড় করে নারাণদ1স উঠে বসলেন 
শধরের মুখখানা দেখা গেল-_ 


দরজার পাশে 


গান 
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৫ শ্রীধ বর ৯ 


তিনি তাকে দুহাতে জড়িয়ে ধরলেন, বুকের মধ্যে 
চেপে ধরে বললেন) “তুই না চলে গিয়েছিলি-_কি করে। 
এলি-?” | 


শ্রীধর দুই হাতে চোথ ঢাকলে--“আমি পালিয়ে 


এসেছি দ[ছু--” 


বলতে বলতে নারাণদাসের বুকের মধ্যে মুখখান| রেখে ॥ 
উচ্ছুসিত হয়ে কেঁদে উঠলো, তোমার পায়ে পড়ি দাছু, 1 
আমায় ত।ড়িয়ে দিয়ো না । তুমি দেখো আমি এখন হতে । 
খব লক্ষ্মী হয়ে থাকব, লেখা পড়া করব, তোমায় একটুও 
বিরক্ত করধ নাঁতুমি যা বলবে তাই শুনব। আমায় 
তাড়িয়ে দিয়ো না দাদ, আমি আর তোমায় ছেড়ে! 
যাব না।? 


পতাকা? এ পাস 
টি ০০০, 5 শপীলিসীস পস্্ চু 
হু হি ও 
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তার কপালের উপর মুখখানা রেখে সজল চোখে রুদ্ব- 
কে নারাণ দ|স বললেন, “সত্যি তোকে আর পাঠাব ন! 
শ্রীধর, কারও কাছে তোকে দেব ন।। তোর ম। আমার. 
কাছে তোকে দিয়ে গেছে, আমি তার দেওয়! জিনিষ বুকে 
করে রাখব” 


উভয়ের চোখের জল একত্রে মিলে গেল। 


গান 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাঁশগপ্ত 


ভোরের শিশির নীরে 
ফোটায়ে ফুলের মেল! 
কে তুমি চলেছ ফিরে? 


কে তুমি ঘুমের দেশে 
আসিয়। রাতের শেষে 
নয়ন চুমিয়া মোর, 
আনিলে আলোক তীরে 


অতন্থু-তন্নুর লাগি" 
সোনালী স্বপনে মোর 
বেদনা উঠিল জাগি । 


কে তুমি প্রভাত বেল! 
খেলিয়। এমন খেল 
আখির পলকে হায় 
রহিলে অলখ ঘিরে। 


মার্ক সবাদ, রাষ্ট্রধর্্শ ও ভারতবর্ষ 
গ্রীযামিনীকাস্ত সেন 


. আধুনিক যুগ লাল পতাকা উড়িয়েছে। এই পতাকার 
+উতান- পত্তনের সঙ্গে ইউরোপের অসীম কল্পনা ও সাধনার 
ইতিহাস জড়িত । ইউরোপের ইতিহাসে লাল পতাকার 
' জন্ম এ যুগে হয়নি_-তবে এবার লালতত্বের আরও ছুটি 
| - চেহারা বেরিয়েছে--একটি ত্রাউন, অন্তটি কাল। নাজি 
জন্মবন ব্রাউনের ভক্ত--ফ্যাসিষ্ট ইতালী কালোর রূপে 
মশগুল হয়েছে। এই ত্রিমুত্তির সংহত ভঙ্গী একটা 
| এক্যের প্রতিপাদক। সে এক্য আধুনিক সংহতাত্মক 
:/606511681181) রাষ্্রবিধির মূল প্রতিপাদ্য হয়েছে । 
এই ব্যবস্থার সহিত বিশেষতঃ এই তত্বের সহিত 
চর সম্পর্ক কি সম্ভব? ভারতবর্ষের চিস্তারাজ্যের 
বর্তমান বিরাট রিক্তা ইদানীং গোল গম্থুজের ন্যায় একটা 
 প্রতিধ্বনির মৌচাক স্ত্টি করেছে। ইউরোপের সব 
'আওয়াজই এখানে বেজে উঠে । এই যন্ত্-যুগের শিক্ষাকেন্্র- 
গুলিতে ইউরোপের কলই কাজ করছে । কাজেই 
: এই অবস্থায় ইউরোপের প্রতিটি আন্দোলনের একটি মুখর 
'প্রতিরপ এদেশে সহজেই বিন্বিত হচ্ছে। 

ইউরোপের সমষ্টিবাদ (০9০01811519) বনু কালের ব্যাপার । 
-আ্যাকস বিয়ার (19 73০6) কো-অপারেটিভ ম্যাগাজিনে 
ইংরাজীতে 'সোসালিষ্ট' শব্দটি গ্রথম ব্যবহার করেন। 
সুইস ভাবুক সিসমণ্ডি (3157571) ১৮১৯ গ্রষ্টাবে 'অর্থ- 
-নীতিক নৃতন তত্ব নামক যে বই বাহির করেন তাতে 
59020105 ৮৪10৫"-তত্ব প্রথম বিবেচিত হয়। এই তত্ব 
. কাল” মার্কস-এর 1085 08165] বইর মেরুদণ্ড স্থানীয়। 

ডা? ছাড়া ফরাশী ভাবুক “প্রুধে 1 (01008013817) একখানি 
ই লিখে তার নাম দেন, *ড/179015 01096: ?" 
রি উত্তর দেওয়! হয়েছে 
ই রকম একটা ভাবের আবহাওয়! স্থষ্টটি করা হয়েছে 
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রর আয়োজন অষ্টাদশ শতাবীর সমগ্র বিধি ব্যবস্থা ও 
রঃ দকে হতণ্রী করে? দেয়। সমগ্র ইউরোপই একটা নৃতন 






চি 


শক্তির সঙ্গমে আত্মভোল! হয়েযায়। রুসোর “সাম্য” 
'মত্রী”, “ম্বাধীনত।” “সামাঙ্জিক চুক্তি” প্রভৃতি কল্পন। 
একট] নব্য সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করে ইউরোপীয় 
সমাজকে মথিত ও রক্তীপ্ুত করে-_-এর পরিণাম একটা 
বিরাট আহুতিতে পরিণত হয়। অন্নের জন্য যেখ।নে 
কারখানার দ্বারের সামনে দ্রাড়াতে হবে-_ সেখানে 
সামাবাদের কলরব কাজ এগিয়ে দেয় না। কাজেই এসে 
পড়েছিল একটা নৃতন অবস্থা যার কোন কূল পাওয়া 
যাচ্ছিল না। 

অপরদিকে যন্ত্রংগ্রহ দানবীয় গ্রাসে সমগ্র সামাজিক 
বাবস্থাকে পঙ্থু করে দেয়। রাজার অত্যাচার দুর হয়েছিল 
বটে--সমর।টের গ্রীবাচ্ছেদ যা” একদ। সহজ করে? তুলেছিল, 
এযুগে তাকে সহজ করা সম্ভব হয়নি। অসংখ্য কল- 
কারখানার স্থষ্টি হয় এবং পৃথিবীময় সে শব ভ্রবোর বিক্রী 
ও বিস্তারের চেষ্টা নূতন দানবীয় শক্তির উদ্বোধন করে? সমগ্র 
পৃথিবীকে পীড়িত করা হয়। ক্রমশঃ সব জায়গায় স্থষ্টি হল 
ট্রাই (77450 প্রথ। ও জম্মনীতে কার্টেল (097661) প্রথ|। 
এমনি করে? একটা জগজ্জয়ী দানব ভূমিষ্ঠ হল। 

ঠিক দানব বলে গোড়ায় এ ব্যাপারকে কেউ মনে 
করেনি। সমগ্র ঘটনা-পরাম্পরকে জ্ডাল করে" তলিয়ে 
দেখতে অনেক সময় লেগেছে। নানাভাবে ' ছিটেফৌোট। 
আক্রমণ হতে সুরু হয়ে ক্রমশঃ ভেদবুদ্ধি এর ভিতর শনির 
রন্ধ, খুঁজে বের করে। ফরাসী ভাবুক পিয়ার লের 
(61606 1,600) এই স্বত্রে সমাজের ভিতর ছু*টি 
বিসন্বাদী শ্রেণী আবিষ্ধ।র করেন-_একট। হল 'বুজ্জয়া” অন্যটি 
হ*ল 'প্রোলিটেরিয়ট” | গ্রথমের কাজ হ'ল কাজে নিযুক্ত 
করা, দ্বিতীয়ের হল কাজে নিযুক্ত হওয়া । ক্রমশঃ 
প্রুধে] (9:951১98) প্রভৃতি ভাবুকেরা এই ভেদ্রের 
দিকটা] উতৎকট করে, তোলে। ধনী ও শ্রমিকের 
অহরহ একটা যুদ্ধ চলেছে, এ রকম একট চিন্তার কৃত্রিম 
উদ্বোধন ও-দেশে লক্ষিত হচ্ছে। 
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বে নি পদ ৮ এ অঙ্নিত ভা রন বি লি ২ রঃ ॥ এ ৃ 
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মধা-সাহারার অন্তর্গত হোগার গিরিমালায় ('গ' শঙ্গ) অক্ষিত বিচিত্র জীবজন্র চিত্র। ছবিগুলি 
বিভিন্ন সময়ে বহু বর্ণের সমাবেশে চিত্রিত। উপরের পুণ্তীভৃত গোচিত্রসমন্থিত প্রাচীর 
চিত্রখানির দৈর্ঘ্য প্রায় ১৫ ফুট এ প্রস্থ « ফুট হইবে । 


চু 


লা ২ গন 


১৩৪৬ 


১৩১৫১ ক ২৫১ শজপাসিকিত লে 
শী সপিপশপিশ 


এপাশ পপ 


এই শ্রেণীর চিস্তা ও ভাব ক্রমশঃ ইউরোপীয় 
পাহিত্যকেও আচ্ছন্ন করেছে। কিন্ত কাল মার্কসের 
আগে এসব চিন্তা - সংগ্রহকে বিধিবদ্ধ করে একটা 
তত্বৎ হিসেবে কেউ উপস্থিত করতে পারেনি। এরকম 
'একট| অর্থনৈতিক তত্বের উপর প্রতিষ্ঠা করে" মার্কন 
সমগ্র সমাজতাঙ্ত্রিক আন্দোলনকে অমরত্ব দান করে। 
তাবগগতে যত দিন একটা পরিপূর্ণ তত্বের সহিত কোন 
চিঞ্ঞাধারাকে সমন্থিত করা ন। যায়--তত দিন তার কোন 
৫75 হয় না। ব্যক্তিগত আক্রমণ ব1 বদখেয়ালীর বাজে 
বক! অপেক্ষা উচ্চতর মর্ধ্যা৭। সে সবকে দেওয়া যায় না। 
দলে বুকাল এ রকম ব্যাপার চল্ছিল। ইদানীং 
না ইউরোপের ভাবধারার প্রবর্তকরূপে "মার্কস" তত্ব 
আলোচনার বিষয় হয়েছে। 

কিন্ত মুখ্য বিষয় হচ্ছে--এই তত্বের স্বরূপ ও তটস্থ 
লঙ্গণপ্তলি আলোচন। করা । তাতে করে ইউরোপের 
ভাবের গবাক্ষকে খোলা হবে। শুধু ইউরোগীয় দর্পণে 
এই তব্বের বিচার করলে কোন সত্যেই উপস্থিত হওয়। 
থবেনা। সত্য কোন দেশ ও কালের সক্কীণ বস্তু নয়। 
ফোম বিশিষ্ট আবেষ্টনে রেখে যে জিনিষকে বিরাট 
বা মহ মনে হয়-- অন্য আবেষ্টনে তা, একান্তভাবে 
খকিধিখকর মনে হবে। ভারতবর্ষের আধুনিক 
আলোচকগণ সাধারণতঃ দেখা যাঁয় ইউরোপীয় ভাবুকদের 
মণ [609195-গুলি মেনে নিয়ে ওদের তালে কথা বলে' 
থাকে-তার বাইরে, একটি পা*ও এগিয়ে দিতে 
গানে না। ফল্লে অতি প্রশংসার প্রতিধ্বনি বা ইউরোপের 
মানমিক উচ্ছ্বাসের প্রতিবিম্ব লক্ষ্য ক'রেই কাক্গ শেষ 
করতে হয়। 

এদেশের দ্বিতীয় পথ হ'ল ইউরোপের সব কিছুকেই 
1টি করে? তিরস্কার করা। যুক্তির ভিতর দিয়ে অগ্রসর 
তে সক্ষম না হয়ে উপনিয্” বা “বৌদ্ধ-মতবাদের ছু*- 
একটি উক্তি উদ্ধৃত করে সে সবকে জগদ্দল পাথরের মত 
॥ণিয়ার মতের উপর অন্ধভাবে চাপান। এ রকম 
গকিঞিতৎকর চেষ্টাই আধুনিক ভারতের দীনতা 
112010115ৈ ০921016) প্রমাণ করে। এখনও অন্ধ- 
সারকের প্রেরণা এদেশে প্রচর । 


কএগপা 






প্রভৃতির জয়ধ্বনি স্থুরু হয়েছে কংগ্রেমের মধ হাতে" 


অন্যদিকে “অহিংসবাদ”, িপবাসবাদ, (কৌদীনবাধঃ? 
(1০10 0100 011105015) “অহিংস অনশনবাদ' ত 
'আরণ্যযুগবা?” (0৫০0110110 11681150) সুরু হয়েছে নেই: 

তত্ত হতেই । এ বিপরীত বিধানগুলির ভিতর.কি কোনা 
সাম্য ব1 সমানধশ্ম আছে? চি পি'চুড়ীকে পু 






ও অবস্থার উক্তির কতকগুলি মুগ্ডমালা রাজা: কি 
সে-নবকে এক্য দেওয়া যায়? ভাবে এ্ক্য ও সামন্ত: 
প্রতিষ্টা না করলে--কাজে এঁক্য সম্ভব হয় না-_সে নব 
আত্মবিরোধী ও আত্মঘাতী হয়। 
সমষ্টিবাদ যাদের প্রাণের বস্ত তাদের অহ্িং ডি 
বড়াই করা চলে না। তেলে জলে মিশ খায় ন! / 
একথা ভুলে যাওয়া হয় যে তুরীয় তত্ব কারও ব্যক্তিগত্ত ;. 
খেয়ালকে মেনে চলে না। স্থঙ্টি ও সংহার একই; 
তত্বের এপিঠ-ওপিঠ। সংসারের প্রতি অণুর ভিতর, 
প্রকাশের যে প্রেরণা তা মৃত্যু, ও ধ্বংসের তালে অগ্রসর 
হচ্ছে। বিরোধই ট্টি। শুধু 50৮1৫০৮ নিয়ে ছুনিয়| 
হয় ন! --01৪০এর সহিত প্রতিসংস্পর্শ না হ'লে 
ইন্ড্িয়ের বা তন্সাত্রের পাদপীঠে তা আসে না। চিন্তায়. 
এই বিরোধ হচ্ছে "6515 ও £১0056515এর সঙ্ঘর্ষে-- 
জীবন ও সৃষ্টির প্রতিছন্দে অহরহ প্রলয়ের বীণ বাজছে। 
সংহার না হ'লে হষ্টি হয় ন|-- প্রতিমুহূর্তে নব নব 
সংহারের ভিতর দিয়ে বিশ্বের বিকাশ সম্ভব হচ্ছে- 
এক্ষেত্রে “কোণঠ্যাসা” “কৌটোয় পুরা” “তকৃমা-তাবিজে - 
লিখা, অহিংসার স্থান কৈ? আমার হুকুমে কি সমুদ্রের 
অনিদ্র তরঙ্গ রুদ্ধ হবে? চগ্ডাশোক ধন্মাশোক হয়েও : 
অশোকবংশকে ধ্বংস হ'তে রক্ষা করতে পারে নি। ২ 
তুরীয় ধর্মের জলধিতরজরকে কে প্রতিরোধ করবে? 
বুদ্ধদেব বৃক্ষতলে ধ্যানযুক্ত হয়ে মৃত্যুকে অতিক্রমের যে মন্ত্র 
পেয়েছিলেন তা”ও মৃত্যুর ভিতর দিয়ে-মৃত্যুকে স্বীকার 
করে”। সব কিছু নির্ববাপিত করার মূলে আছে তুরীয়: 
ধর্শের বহুমুখী রদসরূপের অস্বীকৃতি । ফলে সমগ্র ভারত“ 
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হ'তে বৌদ্ধবাদ অস্তহিত হয়েছে । জগতে তাঁর যতটুকু 
আছে তা” রয়েছে মহাযানের প্রভাবে । মৃহাধানবাদের 
প্রেরণ! তান্ত্রিক শক্তিবাদ হতে গৃহীত। বস্ততঃ বুদ্ধের 
08105605610 20000045 পরবর্তী যুগে বজ্জিত হয়। 
বুদ্ধশক্তি প্রজ্ঞার সংযোগে এই অঘটন ঘটন সম্ভব হয়। 
শুধু তা” নয়_-বৃক্ষতলে সমাসীন অচল তপস্থী বুদ্ধ, সচল 
পঞ্চবৃদ্ধরূপে কল্পিত হন--এবং প্রত্যেকেই শক্তিযুক্ত হন। 
শক্তিযুক্ত হওয়ার মানেই 91010)6515এর আরোপ-_ 
নিগুণ, নিব্বিকার ব্যাপারের প্রতিষ্ঠা নয়।. এমনি করে? 
চীন ও জাপানে এই তান্ত্রিকবাদ (7:91010 1১1105019135) 
একটা বিপুল কন্মবাদের প্রশঙ্গ উত্থাপিত করে” তুরীয় 
সত্যদর্শনকে সাময়িক রাহ্গ্রাস হ'তে মুক্ত করে। 

ভারতবর্ষে এই ব্যতিরেকী তত্বের সঙ্গে সঙ্গে একটা 
অন্বম্নী সমর্পণত্তত্ব বা মুখ্য সমন্বয্বাদ (951)0)6515) কাজ 
করেছে । এই তত্ব বহুস্থলে বিরোধবাদের গ্লানির উপর 
প্রলেপ দান করেছে । কুরুক্ষেত্রে শ্রীক্ুষ্চ হিংসা বিষয়ক 
ছুতৎমাগের সম্বন্ধে কোন লখু 9617)090. দেন নি। 
শ্রীরু্ণ অঙ্ছুনকে বলেছিলেন, “যে মনে করে সে কাকেও 
হত করছে এবং যে মনে করে দে হত হচ্ছে-- তারা 
দু'জনেই ভুল করছে -- এটা আমারই যাতায়াতের 
বঙ্ছিম ধার ।” এক মুহূর্তে শ্রীকৃষ্ণ একটা অনিবাধ্য ও 
সহজ তুরীয় বিধিকে এমন একট! পা'দপীঠে স্থাপন করলেন 
যাতে করে এর সমস্ত তিক্ততা, গ্লানি ও সামান্যতা দূর 
হয়ে গেল। অন্বয়ী বিধির প্রসঙ্গেও শ্রীকৃষ্ণ বলেন, 
“সব কিছু ত্যাগ করে? আমার শরণ লও । এই সমর্পণের 
তত্ব 98৮)৫০৮এর ভিতর ০৮1৪০৫এর বিলীন হওয়া । 
অনাদ্যন্ত তুরীয় সংহরণের অখগুশ্রীকে বার বার ইহাই 
উদঘাটিত করে। 

ইউরোপ ব্যতিরেকী সাধনার ভক্ত। ইউরোপে 
মধ্যযুগের ()110016 ৪০) জনসমাজ খ্রীষ্ীয় সামাজিক 
বিধির প্রাথমিক আত্মসমর্পণকে মেনে চল্ত। রাজার ও 
 ধর্মযাজকগণের বিধিকে মেনে চলাই পে যুগের বিশেষত্ব 
ছিল। যাকে [২6781959109 বা সমুখান বলা হয়, 
কারও মতে ত। 'পত্ুনের' ধর্মেই অনুসিক্ত । কারণ এফুগে 
প্রতিবাদ ওঠে-বিরোধ জাগ্রত হয় এবং সমগ্র সমাজ 
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রূপান্তরিত হয় । ইহ] লক্ষ্য করে কোন ইউরোপীয় ভাবুক 
উচ্ছবসিতভাবে বলেন, [568 5016. (91:760 টি 
77০2560 60 881:01% 1 [768া১-এর সহিত চ:810-এর 
বিরোধ কল্পন।” 901210র সহিত 190:০7এর সঙ্ঘষ,চিস্তা 
এঘুগে বিশেষভাবে জাগ্রত হয়ে উঠে। 
নেতিমুলক বা ব্যতিরেকী মনোভাবের সুচনা । বস্তুতঃ 
ইউরোপের গ্রীষ্টীয় বিধিও একটা বিরোধের উপর নিহিত 
ছিল। বাইবেলে আছে--57106 15 1166, 0051) 19 
79801 1৩96৮620 ও  50100এর এই ধিরোপ- 
কল্পনা_-য। ভারতীয় তত্বে সমীরুত হয়েছে--তা বহুকাল 
হতেই ইউরোপীয় চিন্তাধারার মেরুদণ্ডবূপে কাজ করছে। 
এজন্যই খ্থীন্ট্রীয় ধর্মকে 
16116107017 02101)” বলা হয়েছে । এই নেতিমুলক 
ধশ্ম ইউরোপের নেতিমুলক তত্বের রক্তসঞ্চার করছে । 

ফলে বার বার এই একই তত্ব ও মনোবিহার নানা 
সাময়িক ঘটনা! ও অনুষ্ঠানে নৃতন নৃত্তন কূপ গ্রহণ করেছে। 
মার্কস্বাদও ইউরোপের মনস্তত্বের এই বিশিষ্ট ছন্দ প্রমাণিত 
করে। কাজেই যার! মনে করে, এধুগে চল্ছে বলে এ 
তত্বটা ইউরোপের চরম কথা--তারা কিছুকীল পরেই 
দেখতে পাবে, ইউরোপ আবার নৃতন পথে চলেছে । কিন 
ইউরে!পের মুনের “তাল এক-_ইঙ্গিত ও ভঙ্গী এক-_ 
ভিতরকার প্রেরণা একই ভাবে চল্ছে। 

বস্ততঃ ইউরোপ সত্যকে নেতিমূলক বিধিতে গ্রহণ 
করে। এনেতি? “নেতি? বল্‌তে গিয়েও ইতির খবর পাওয়া 
চলে। ইউরোপ ৬০৪৪০ বা ফ্যাশনের অহরুহ পরিবর্তনের 
পক্ষপাতী । আজযা' ভাল কাল তা” বজ্জিত হচ্ছে। 


আজ 10108010150), কাল 01985310157) তারপর হয়ত 
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10106 €2806280 176598101৬€ 


991001151) বা চ0ফ01295192150) এমনি ভাবে “এট। নয়ঃ 
“এট! নয়” নেতি নেতি করে? ইউরোপের ভাবের জাহাজ 
বোঝাই হচ্ছে নৃতন নুতন বন্দর ঘুরে । ইউরোপ শ্তা 
নৃতনের পক্ষপাতী এইজন্য । সত্যের বিশ্বরূপ ইউরোপ 
এমনি ভাবে পায়। তাই দর্শন, কাব্য ও কল। অহরহ 
পুরাতনকে বঞ্জন করে, নৃতনকে গ্রহণ করে থাকে। 
এই হ'ল ইউরোপের 47093 । 

এই ৭0০০0" ইউরোপকে অগ্রগতি দান করছে বাঃ 
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বার। কাল” ম্লার্কন ইউরোপের এই অস্তনিহিত তত্বই 
উদঘাটিত করেছে এক নৃতন পরিবপ্তিত পরিস্থিতিতে । 

যার খগুভাবে মাকৃসের চিস্তাধারাকে অধ্যয়ন করে-_ 
ভারা জানে না ইউরোপের অগ্রগতির ছন্দ কি? ফরাসী 
বিপ্লব যে বিরোধকে একধিন জাগ্রত করে, সে বিরোধের 
আলম্বন আর নেই। অনেক রাজার মুগডুপাত করা 
হয়েছে সেই যুগসন্ধিতে, তবুও সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠিত হয় নি। এই বিংশ শতাব্বীতেও অনেক 
[91581 ও 0281: মুকুট হারিয়েছে কিন্তু তারপর? কেঁচে! 
থুড়ে সাপ বের করতে এব।র কিছু দ্বেরী হয়েছে। ঝগড়। 
বিরোধ ও সংগ্রামের উপলক্ষ্য অনেককাল খুঁজে পাওয়। 


থামনি- যদিও ডুতো বের করা হয়েছিল অনেক। 
॥ত্িকার লড়াইর ভোজদণ্ড আবিষ্কার করে, কাল” 
থাকস ইউরোপে অমর হয়েছে। একথ| তুললে 


ইউরোপকে একট। সার্বভৌম দিক হ'তে দেখ! হবে না। 

কাল” মর্কপের গুরু হচ্ছেন ঠিগেল। হিগেলের 
অক্টধাত ভববিধি (4191০06০) নিয়ে ইউরোপ গৌরব 
করে। হিগেলের মতে প্রতোক জ্ঞানের মূলেই একট] বাদ, 
ও প্রতিবাদ আছে এবং এ ছুটির সম্মিলনে একট। নূতন 
সংবাদ হুষ্ট হয়। একে 701)6515, ১1065006515 ও 
5/1)0)6515এর প্রক্রিয়া বলা হয়। আমাদের যা কিছু 
জ্ঞান সবই একটি নেতিমূলক আবেষ্টনেই পরিপক্ক হয়। 
বৃক্ষ কি” এ কথাটি “বৃক্ষ কি নয় জানার উপর নির্ভর করে। 
এমনি করে" হিগেল ভাবের রাজোর একট। গুগুছন্দ 
আবিষ্/।র করে-_যা” ইউরোপীয় তত্বের ইতিহাসে একট। 
যুগমত্য (12100 1081) বল। চলে। | 

কিন্তু ছুভাগ্যের বিষয়, আধুনিক ভারতীয় আলোচকেরা 
এই 418190005-এর সার্থকতা ও দুর্বলতা ধরতে 
পারেন নি। এট! এন্দেশের ব্যতিরেকী বা নেতিমুলক তত্ব 
খাড়। আর কিছু নয়। এট। শেষ প্রথা! বা একমাত্র গ্রথাও 
নয । হিগেল শুধু ইউরোপের প্রকৃতি ও ব্যবহার বিশ্লেষণ 
করেই এই বিধিকে পেয়েছেন। ইউরোপের সমগ্র 
প্রগতির ইত্তিহাসই এই বিরোধগ্রবণতার উপর নিহিত-_ 
কাজেই হিগেল অজ্ঞাতসারে এতে ইউরোপের মনোদর্পণই 
নগ্ন করেছেন--বিশ্বের নয়। তা ছাড়া কোন তুরীয় পরম 


মার্ক সবাদ, রাষ্ট্রধর্ম ও ভারতবর্ষ 
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বিধির শেষ প্রশ্নের মীমাংসা এতে নেই বলে তত্বগীঠ 
ভারতবর্ষে ইহ চরম তত্ব বলে স্বীকৃত হবে না। 

হিগেল ভাবুক ছিলেন--ভাবরাজ্য ছিল হিগেলের 
জগৎ। কাজেই এই 2170079515-এর বার্ত। তিনি ধরলেন 
চিন্তা জগতে । মার্কল উচ্চতম সত্যের ভাবুক নয়, অরূপ 
তাত্বিকও নয়। মার্কলের খেলাধুলা ছিঙ্ল, সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক আয়োজন ও আন্দোলনের ভিতর। 
হিগেলের মৌলিক গবেধণ! ব। স্বগ্রতিষ্ঠ প্রেরণার দাবী 
মার্কস্‌ কিছুতেই করতে পারেন না। হিগেলের ভাবের 
কাঠামো (2806 00) এবং পূর্ববর্তী প্রুধের, 
সিসমগ্ডি প্রভৃতির মালমশল। যোগ করে" মার্কস্‌ ভাবুক- 
গণের মনোহরণের জন্ত একটা সমগ্রতা পূর্ণ (1১০19) তত্ব 
উপস্থিত করেন। সে তত্বে মাস মাটি খুঁড়ে জনতার 
জন্য শাপ বের করেন। মার্কস্‌ বল্লে, সমাজ কতকগুলি 
অেণীর (01995) সমষ্টি । 11156515) 4১006506515 ও 
35710)6515 চল্ছে ভাবের আবহালয়ায় নয় পরস্ত কঠিন 
ছুনিয়ার এসব শ্রেণীর ভিতর। তিনি দাড় করালেন 
17905119115010 50905961017 0? 1815001:5 অর্থাৎ 
জড়বাদাত্মক ইতিহাসের কল্পন।। তাঁর মতে হিগেলের 
511110891 কলপন।র ধারা বা 4৫০৪"র সজ্ঘাতের ব্যাপার 
একটা উড়ো স্বপ্র। সঙ্ঘাত চল্ছে বাস্তব সমাজের 
শ্রেণীগুলির মধ্যে । এই হ'ল মাসের €7060915 ০£ 
01955 50:81. অর্থাৎ ধনিক ও শ্রমিকের ভিতর, 
১০016209159 ও 01:01218096-এর ভিতর য়ে ঘন্থ 
চল্ছে তাই সমাজকে উন্নতির পথে নিয়ে যাবে, এটাই 
হল 5০০1৪] ০$০10100-এর প্রক্রিঘা । এটা হল মার্কসের 
9০০1০195102! ইহা] 
[02710-এর 01919510681 00০০9:5 0£ ০৬০910002কে 
হতশ্রী করে দিল। 

ইউরোপের বাইরের বিশেষ ভারতীয় তাত্বিকরা 
সহজেই এই ইউরোপের প্রাচীন মনন্তত্বের মূল খুঁজে 
পাবে। মার্কসের 10866118115610 ০00০61001০0 
17150015 একট। সতি/কার 615651$ই নয়--এটা হিগেলের 
০070060007-এরই একট। 81306056315 | কারণ হিগেলের 
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৫২ 


06005 950106 5110 কাজেই 181*-এর ভিতর 
দিয়ে কোন নূতন কথা পাওয়া যাচ্ছে না __ হিগেলের 
মতের বিরোধবাদের উপর নিজের ভঙ্গুর পাদ্পীঠ তিনি 
স্থাপন করেছেন। কাজেই, মার্কসকে উনবিংশ শতাব্দীর 
এরিষ্েটুল মনে করার মূলে তেমন সার্থকত। নেই । 
মার্কসের বাহাদুরী হচ্ছে সমাজের ভিতরকার 
দলগুলিকে তত্বের দিক হতে বিরোধীভাবে দাড় করান। 
1025 (08131691-এর? 910105 ৮৪1-তত্ব ও মার্কসের 
নিজের কল্পনা নয়। পূর্ববর্তী সুইস 
ভাবুক সিসমণ্ডি এই বিরোধ (80919 ০£ 41500919) 
স্ট্টি করেন। উৎপন্ন দ্রব্যাদির 5010105 ৮৪]17 * 
গ্রহণ অমিকদের 910165601 মাত্র - এ সব নূতন 
কথ|। এমনি ভাবে একটা নৃতন হিংসার প্রেরণাকে 
শাণিত ক41 হয়েছে বিপ্রবের জন্য । বস্ততঃ কোন 
ভাবুক বলেছেন, ইচ্ছা করেই ইউরে।পে ধনী ও 
শ্রমিকের ভেদের বীজ রোপণ কর। হয়েছে। 
প্রোলিটেরিয়েট না হলে বুজ্জায়াকে জব্দ করা যায়না; 
কাছেই মার্কলের 20091)6515 একট] স্ষ্টি করতেই হবে 
ভাবজগতে । এই জন্তে শর্মেককে ধনিকের বিরুদ্ধে দাড 
করে? ক্রমশঃ পরিপক্কভাবে ইউরোপের বিরোধী শিবির 
স্থাপিত হয়েছে। 
এর ভিতর যে অনৃত, অসত্য ও অবিচার লুকান আছে, 
ত৷ দেখান কঠিন নয়। স্বাভাবিক নিয়মেই তা প্রতিপন্ন 
হচ্ছে। মহাযুদ্ধের সময়ে সাণ্যবাদীর! স্বদেশপ্রেমিক হয়ে 
উঠে--তাদের বিরুদ্ধভাব দীপ্যমান হয়। যুদ্ধোত্তর 
ইউরোপে 69005116511901510) একটা নৃতন করনা ও হট । 
96811057102, ও ট05501101 বস্তৃতঃ তিন রকমের 
আবেষ্টনের ভিতর এই একই নব্য স্যষ্টি সম্ভব করেছে। 
মার্কসের [%01001010, [021%/17) ও অন্থান্য ইউরোপীয় 
ভাবুকদের কল্লিত 0)৪০1:5র মত একটা 49:05551৮০7 
ব্যাপার। চরম সত্যকে সরল রেখার মত কল্পন! করার 
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আবাঢ 


মূলে আছে আধুনিকতার অপূর্ণতা স্বীকার এবং স্ষ্টির 
প্রবাহকে খণ্ড ও গলিতভাবে কল্পনা করা। এ দেশে 
70109415551097-এর রূপ হচ্ছে বঙ্কিম -- কুগ্ডলিনী ও পদ্ন 
তারই প্রতীক। ভারতীয় কল্পনার লক্ষ্য সরলরেখা্রমে 
অসম্পূর্ণত। থেকে সম্পূর্ণতায় পৌছান নয়, পরন্ত অহরহই 
চরম সত্যের বিকশিত ক্রোড়ে স্থষ্টি ও সমাজ শিহরিত 
হচ্ছে। প্রতি যুগই চরম সত্যের ছায়াকে বূপান্বিত করছে। 
এ সত্য কোথা তা” ইউরোপীয় ব্যতিরেকী তত্ব কল্পনা 
করতে পারে ন।। হিগেলের ০075010909156335 0 06 
2195016706 5191116 তার 0181৩0610 70০000এর ভিতর 
দিয়ে উদ্বুদ্ধ হওয়। সম্ভব কি? মাক পের শ্রেণী-স্বার্থের চরম 
কল্পনা ০1955 9000819এর ভিতর দিয়ে মৃত্তিমান হ'তে 
পারবে কি? 

খণ্ডতার ভিতর দিয়ে ৪ 5(10516-এর ভিতর দিয়ে 
চরম সত্য পাওরা যাঁয় ন। | কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে চরম সতোর 
ধারণ। করা_-অথব1 চরম সত্যকে একট। স্থদূর ভবিষ্যতে 
প্রতিষ্ঠিত মনে কর। ভূল । প্রতি মুহূর্তেই অপীম সতো 
লীল! দীপ্যমান--সরল রেখার শেষ প্রান্তে -2৮০1001017- 
এর শেষ পাদক্ষেপের অপেক্দ। তা” করে না। 

কিন্ত এ সত্যের হিসেবনিকেশ করেই জাগতিক 
কম্মধার অগ্রসর হয়। অমীম সত্যের শতদলের প্রত্যেক 
বঙ্কিম হিল্লোলে মান্থযষের ব্যতিরেকী জীবন প্রবাহিত 
হচ্ছে। অসীম সতা তৃপ্তি নিয়ে আসে--তা মৃত্যুর 
মত নিগুণাত্বক। আপেক্ষিক সত্যে থাকে অতৃপ্ি- 
তাই হচ্ছে জীবন। মধুমক্ষিকা মধু আহরণ করে 
মৌচাকে রক্ষা করে? যখন সে তাতে উপবিষ্ট হয় তখন 
নিগ্ছিয় হয়ে যায়। জগৎ মধু আহরণের জায়গা । 
বিরোধ, সঙ্ঘর্ষ প্রভৃতি 501০০৮ ও ০৮1৪০৫-এর ক্রিয়ার 
প্রতিফলক। কাজেই ইউরোপের এই মত্ততার মূলে 
ভারতীয় তত্বের আলোকপাত করা প্রয়োজ। 
একান্তভাবে অন্বয়ী সাধকের জন্য নিখিল রসমম্পুটপূর্ণ 
জগৎ কল্পিত হয়নি। আধুশিককালে এই মানগিক 
অরাজকতার যুগে ভারতকে স্থির গ্রজ্ঞাদৃষ্টির সাহায্যে এই 
গভীর তত্বকে উপলব্ধি করে জীবনে ও সমাজে নিয়োগ 
করতে হবে। 


মধ্য-সাহারার প্রাগৈতিহাসিক চিত্র 


শ্রীনরেন্্রনাথ বসু মল্লিক 


গ্রীষ্মমগুলেই প্রথম মানুষের আবির্ভাব হয়েছিল। 
বৈজ্ঞানিক সন্ধানে এ সম্বন্ধে কিছু কিছু পরিচয় 
মিল্লেও, ঠিক স্পষ্ট ধারণা আজ পধাস্তও পরিস্ুট হয়ণি। 
মৃহেঞ্জোদদারোর আবিষ্ধারে প্রত্ব মানবের আত্মোৎ্কর্ষের 
একট] স্পষ্ট শিক্ষিত মনের পরিচয় পাওয়া গেলেও 


মধ্যে সৌন্দধ্য বোধ এবং স্থুশৃঙ্থল জীবন যাপন করার : 
বানন1, এবং সেই বাননাকে ফলবতী করার যে কাধ্যতঃ ! 
প্রয়াস, ত। দেখে বর্ধর বলতে যে মনোবৃত্তির ধারণ! 
সাধারণতঃ হয় তদচুসারে ইহাদিগকে আর সত্যই বর্বর 
বলা চলে না। হয় তো এই গুহা-চিত্রগুলির তথ্য নির্মপণে 
একদিন দেখা যাবে, যে আমরা যাকে ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতি 


মহেগ্চোদারোর সভাতার পূর্বে আদিম মানবসমাজ কোন 
পথে তাদের উৎকর্ষ ধীরে ধীরে গড়ে 
তুল্পেছিল, তাদের শৌন্দধ্যজ্ঞান, রস- 
জ্ঞান কি রকম ছিল, এবং কি ভাবে, 
কোন্‌ প্রণালীতে পথ করে নিয়েছিল__ 
এই সকল প্রশ্নের সমাধান করতে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের আপ্রাণ চেষ্টায় গত 
করেক বৎসরের মধো নানাস্থানে থে 
সকল গুহাচিত্র আবিষ্কৃত হয়েছে (এবং 
আর আবিষ্কৃত হওয়ার সম্তাবন| 
আছে) সেগুলির মধ্য দ্রিয়েই এই সমাজ 
ও সভাতার অনেক খোজ পাওয়া যায়। 
এই উদ্দেশ্তে গত ১৯৩৫ সালে ফরাসী 
আভিযানিকদল মধ্য সাহারায় উষর- 
মরু বুকে যাত্রা করেন। এই অভিযানে 
যে চিত্রাবলী তারা আবিষ্কার করেছেন, সেগুলি রস 
টির ইতিহাসে অপূর্বব। 

একদিন মানুষের সভ্যতার পরিমাপ ছিল আয্মোৎ্কর্ষের 
প্রামাণিক মানদণ্ডে। ফলে যে দেশের যে রকম প্রামাণিক 
নিদ্শন মিলে, সেই দেশ সেই পরিমাণে সভ্য ব| বর্ধর 
বলে" গণ্য হত। প্রাগৈতিহাসিক মানবদের পাথরের অক্ত্সন্ত্র 
ছাড়া অন্য কিছু না পাওয়াতে ঠিক হয়েছিল, আদিম মানব 
শুধু বাচার চেষ্টাই করে" গিয়েছিল--হঠাৎ যেদিন স্পেশের 
গুহা-চিত্র, নিচু নদ তীরের সভ্যতার আবিষ্কার হল দেদিন 
থেকে নতুন করে ইতিহাপ রচনার অবকাশ এল। যাদের 
মধ্যে শুধু বাচবার চেষ্টার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল, তাদের 





হোগার পর্ববভমাঁলীর 'ক' সংখ্যক শৃঙ্গের হস্তি যুখ 


বলে? এসেছি, সেই পদ্ধতির চিত্রগুলি একটা মূল পদ্ধতিরই 
বিভিন্ন বিকাশ; মূলে সেই আদিম প্রবৃত্তি, চিস্তা ও 
প্রকাশের ভঙ্গী পরবর্তী শতাবীর মাঝে প্রচ্ছন্ন রয়েছে।, 
মধ্য-সাহারার মরুবুকে হোগার পর্বতগাত্রে আবিষ্কৃত: 
চিত্রমালা বহু সমস্তা সামাধানের পথ ধেখায়।, 
এখানকার বিরাট্‌ প্রাচীর-চিত্রে (8:০১০০) প্রাগৈতিহাসিক: 
জন্তর এবং শীকার প্রভৃতিতে তখনকার সমাঞ্জের অভিজ্ঞতার: 
আভাষ কিছু কিছু পাওয়া যায়। এই চিত্রগুলির আবিষ্কারের 
ফলে বর্বর. জীবনের (চ000167%6 [46) অনেক, 
অগ্রকাঁশিত কাহিনী গ্রকাশিত হয়েছে ।' নারী চিত্রের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য--ছুইটি নৃত্যরতা৷ রমণী (স্বতঙ প্লেট দরষ্টবা))। 


২৫৪ 


মাথায় তাদের পালক বা বৃক্ষপত্রের আবরণ । ভঙ্গীতে 
প্রকাশ তালের আভাষ--এই ধরণের নৃত্যরীতি এখনও 
নিগ্রোদের মধ্যে দেখা যায়। এই ছবিখানির সৌন্দর্য 
প্রকাশের অপূর্বতায় প্রকাঁশ পেয়েছে প্রাচীন ইজিপ্তের 
পদ্ধতি । এই প্রবন্ধেযে কয়টা ছবি প্রকাশ কর! হল, 
সম্যগুলিতেই সৌন্দধ্য ও বসঙ্ঞানের কি অপূর্ব সমাবেশ 
হয়েছে, দেখে আশ্চষ্য হতে হয়। কোন অঙজানিত 
কালের এই ছবিগুলি অজকের চিঅজগতেও বিস্ময়ের বস্তু! 

এক সময়ে এই উপত্যকায় বিভিন্ন জাতির সমাবেশ 
হয়েছিল? তারা এখানে কিছুক|ল বসবাম করে প্রারুঙ্িক 
কারণে অথব1। যাধাবর বৃত্তির প্রেরণায় পুনঃ স্থানাপ্তর 


প্রবর্ভীক 


আফাঢ 


মিশরের আদিম অধিবালীর1। কিছুকাল পূর্বে চু. ঘর. 
(058176191) 0. [0101210 71810015 2২০00 প্রভৃতি 
পরিব্রাজকর! সাহারার বুক থেকে এই ধরণের কাজ প্রচুর 
আবিঞ্ধার করেছেন এবং তার। বর্বর প্রদেশের 
অধিবাসীদের কাজের সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছেন যে, সেই 
কাজের বৈশিষ্টোর সঙ্গে ক শূঙ্গের কাজের বৈশিষ্ট্য প্রায় এক 
ধরণের। তার! অন্তমান করেন, হয়তো] এই গলাইকো 
বাবার” শিল্প একদিন সাহারার ইতত্ততঃ পর্বতমালায় 


খেঁ(জ করলে অনেক পাশ্িয়। যেতে পাবরে। 
এ ও গশূর্গের চিত্রমাল। সম্পূণ বিভিন্ন ধরণের । এই 
সমুদয় চিত্রগুলিতে 


রচনা বৈশিষ্ট্য ও ঘটনা-সমাবেশ, 





সাহারার অন্তর্গত হোগার পর্বতমালার *খ' সংখ্যক শৃঙ্গের চিত্র £ এই চিত্রগুলি বিভিন্ত্র জীবজস্ত ও মানুষের এবং সম্ভবতঃ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে অস্কিত 


ধ. 

ৃ ইয়েছিল আর রেখে গিয়েছিল তাদের আগমনের বার্তা 
। পাহাড়ের গায়ে। হোগার পর্বতমালায় তিনটা বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন জাতির পদাপর্ণের চিহ্ন পাওয়া গেছে । যে তিনটা 
1 শৃঙ্ের মাঝে এই চিহ্ন আবিষ্ষার হয়েছে, সেই শু 
তিনটাকে আমর! আমাদের স্থবিধার জন্য ক, খ, গ, সংখ্যক 
চি ব্যবহার করবো । উচ্চতায় ক শৃঙ্গ ৪৮০০ ফুট্‌, খ 
শৃঙ্গ ৫৬০০ এবং গ শৃঙ্গ ৬২০০ ফুট। ক উপত্যকায় 
'রডীন ছবি নেই, আছে কেবল উৎকীর্ণ চিনত্রমালা। বিষয় 
| বস্ত ইস্তীযুখ, সিংহ, উটপাখী শীকার প্রভৃতি । এই 
| উৎকীর্ণের বৈশিষ্ট্য (98015) অপর দুইটা শুঙ্গ হতে 
পেক্ষাত আধুনিক। বিশেষজ্ঞরা অনুমান করেন 
এগুলির €1105০- -087087181) ১০51০) অষ্টা পশ্চিম 


পিছ 
হত £ 


শৌন্দধ্যের মাপকাঠিতে এখনও অপূর্ধব রূপ ধারণ করে 
দাড়িয়ে আছে । এখানে উৎকীর্ণ চিত্র একেবারে নেই ; শুধু 
অস্কিত চিত্রের সমাবেশ । এই চিত্রগুপির শৈল্পিক- 
রীতিতে (160101906) কতকাংশে মিশরীয় গ্রভাব ৃষ্ট 
হলেও, আদিমৃতা (191300105015889) বিবেচনায় উহা 
ক শৃঙ্গ হতে বহু প্রাচীন এবং দক্ষিণ আফ্রিকার গুহা 
মানবের সঙ্গে ঘনিষ্ট সম্পর্কবিশিষ্ট হওয়ায়ও এই প্রাগীনতার 
অন্যতম কারণ বল যায়। ইঞ্জিপ্টের সঙ্গে ঘনিষ্টতা সম্বন্ধে 
অন্য দিক দিয়ে বিচার করলে এই বলা যায়, হয়তো! এই 
প্রদেশবাসীই প্রাচীন ইজিপ্তের শিল্প-গুরু ছিল-_-আমাদের 
অনুমানপক্ষে আরো স্পষ্ট প্রমাণ মিল্‌তে পারে যর্দি আমরা 
কল্পনাকে আর একটু প্রসারিত করে কয়েক হাজার 


১৩৪৬ 


বত্মর পেছিয়ে হোগার উপত্যকার দিকে নিয়ে 
যাওয়া যায়। সেখানে দেখতে পাওয়া যায়_ইর হারু 
হার্‌ (1082 1087), তামারারেষ্ট (1810818185560, 
তাঞ্লাস্সেট (7885585380) নামক তিনটী নদী এ 
উপত্যকাকে উর্বার করে প্রথমটা উত্তরে এবং দ্বিতীয় 
নদী দুটা যুক্ত হয়ে দক্ষিণে চলেছে । এক সমায়ু এই 
নদীমুখ উর্বর ছিল, এ কল্পনা! করে নেওয়া যায়। 
এবং এই ছুইটী নদীর ধার দিয়ে যে নকল জাতি এখানে 
প্রথমে বসবাস করে, তাঁদের শঙ্করজাতি বলে উল্লেখ 
বরা যেতে পারে। তুষারারূত ইউরোপ বখন মান্ুষের 
বসব।সের অযোগ্য ছিল তখন ইবেরিয়ন (1০11910 


ধন 


ম্ধ্য-সাহারার প্রাগৈতিহাসিক চিত্র 


ন্‌ পি, ৰা 31 ৃঁ পা 
টা ৬)? হত রা ৮ ১7 
টি ণ 0১ র্‌ ৪ ফু ৯ 18 


1110 রি রি 


২৫৫ 


অধিবাসীরা এখানে কিছুকাল ছিল। এখন কথা হচ্ছে, 
নীল নদের উর্বর ভূমি ত্যাগ করে' দু'হাজার মাইল উষর 
মরু ভেদ করে হোগার উপত্যকায় যাবার কি সঙ্গত কারণ 
থকতে পারে? 
বরঞ্চ হোগার উপত্যকার অধিবাসীদের মিশরের দিকে 
আগমনের সম্ভাবনাই অধিক । এই পশ্চিম থেকে পূর্ব- 
দেশান্তরী হওমার আঁর একটি কারণও অন্থম।ন কর! যায় 
কয়েক সহস্র বংসর ধরে পাহারা ক্রমে শুষ্ক থেকে শুফতর হয়ে 
উঠায় যখন হোগার উপতাকা পধ্যন্ত মরু তুষার আক্রাস্ত হগ্গ, 
তখন সেখানকার মানুষ ও জীব জন্তুকে বাধ্য হয়েই সেই 
প্রদেশ ত্যাগ করতে হয়েছিল। তারা নিজেদের বাপভৃমি 


রঃ রা 
৮২৩ 
পৃ শ 





হোগার পর্বধতমালার 'খ' সখ্যক শঙ্গে অস্কিত বিভিন্ন জীবজস্ত ও মানুষের চিত্র £ এই চিন্রগুলি সম্ভবতঃ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে অস্কিত 
ত্াগ করে কোথায় গিয়েছিল? খুব সম্ভবতঃ পূর্ব; ৰ 


[১০1017519 ) উপদ্ধীপের কাছাকাছি ইরহার্‌-বু নদীর 
মোহন] দিয়ে ক্রোম্যাগমরেড জাতি এবং অপর দিকে 
খিষুবরেখার উদ্ম মণ্ডল থেকে অন্য দল ইষদোম্ম-( নিগ্রোয়েড 
জাতি) হোগার উপত্যকার দিকে এসেছিল। এই ছুইটী ভিন্ন 
প্রকৃতির যাযাবর-সমাজ বহুকাল পধ্যন্ত এখানে বসবাস 
করেছিল-_-বোধ হয় প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ে পরে তারা স্থান 
তাাগ করতে বাধ্য হয়েছিল। সেই শঙ্কর জাতি যে বিভিন্ন 
স্থানে আবার বসবাম করেছিল তার প্রমাণ আমর দক্ষিণ 
ফ্রান্সের এবং স্পেনের গুহাচিন্তরগুলি থেকে পাই। এই 
অন্থমান এই ছুই দেশের চিত্রের বৈশিষ্ট্য থেকেও পাওয়া 
যায়। এও হতে পারে, হয়তে। অগ্রণী হোগারবাসীর 
একটা দল মিশরে এসেছিল, অথবা মিশরীয় আদিম 


পুরুষদের পথই অন্গসরণ করে যে পথে তারা প্রথমে: 


কোন সঙ্গত কারণ থাকতে পারে না, 


এসেছিল, সেই পথেই আব।র দেশান্তরিত হয়েছিল; 


একদল উত্তরে অন্ত দল দক্ষিণে । 


আবার এও হতে পারে 


যে, হোগারের অল্প পরিসর উপত্যকায় এ দুই দলের স্থান: 
অস্কুলান হয়ে পড়ায় একদল পূর্বদিকের নীল নদের ধার 
দিয়ে মিশরের উর্বর ভূমিতে বসবাস করেছিল। 'কারণ 
পূর্বদিকের একমাত্র বড় নদী নীলনদ হোগারের একই 


দ্রাঘিমায় (19010505) অবস্থিত। এবং তারাই যে 


ফ্যারাও অধিকৃত ইজিথের শিল্প-গুরু হয়নি একথা কল্পনা 


করা অস্বাভাবিক হবে না। 
নীলনদ তীরবর্তী জনপদ হোগার উপত্যকার-যাধাধর 


২৫৬ প্রবর্তক 


- শঙ্করজাতির সংস্পর্শে এসেছিল কিনা, কিম্বা তারাই আদিম আলোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। 
ফ্যারাও বংশের শষ্টা কিনা, এ তথ্য উদ্ঘাটন করতে আফ্রিকার বিচিত্র ভূমিতে এখনও যে সব অনাবিষ্কৃত 


হুলে একমাত্র চিত্রপদ্ধতি ছাড়া নৃতত্ব, ভাষ। তত্ব প্রভৃতি স্থান রয়েছে সেগুলির 


নীল নদের তীরবর্তী 


অন্ত প্রকার বৈজ্ঞানিক আলোচনার প্রয়োজন। এবং প্রশ্নের উত্তর ঢাকা রয়েছে। 
যেআদিম জাতির বংশধর এখনও রয়েছে-» 


সন ধু ০০০ 





হোগার পর্বতমালীর 'ক' সংখ্যক শুঙ্গ উৎকীর্ণ আর একটি যাড়ের চিত্র 


যাদের সাধারণতঃ মব্দ্যানবামী বল! হয়. 
তারাই হয় তে। প্রাগৈতিহাসিক হোগার 
উপত্যকার যাষাবর শঙ্কর জাতির বংশধর । 

এতিহাসিক পুরাতত্ব, বৈজ্ঞানিক নৃতত্ব 
বাদ দিয়ে ছবিগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করলে, 
দেশ - কাল - পাত্রাতীত সৌন্মধ্য - রচনায় 
মু হতে হয়। এরা মিশরীয় শিল্পের 
শঙ্টা কি মিশরীয় শিল্পী এদের শ্রষ্টা, সে তর্ক 
না তুলেও আমরা এই চিত্রগুলির মধ 
যেরস- সৌন্মযোর বিকাশ দেখতে পাই, 
তাতে একথ! জোর করেই বল! চলে-__ 


তার বারা হয়তে। সঠিক উত্তরও গিলতে পারে । আর যামাবার গ্রাগৈতিহাপিক মানব হয় তো আজকের 


নর- তত্বের যে পরিচ্ছেদ এখনও অন্ধকারাবৃত মেই মানবের উতকর্ষের তুলনাক্স বর্বর ছিল, কিন্তু তারা 


ইতিহাসও হয়তো! পাওয়! যেতে পারে? 


কিন্তু এ বিষম অরদিক ছিল না। 


গান 


শ্লীসন্তোষকুমাঁর দত্ত 


ও চরণ তব দাও দাও সখি, 
দাও পদধূলি শিরসি, 
ছুলিছে দোছুল নিখিল গোকুল 
তব প্রেমরস পরশি' । 


মাধুরী তোমার 
লতায় পাতায়, 
গহনে গগনে 
কি মধু ছড়ায়, 
সে আখি কোথায় নিরখি' তোমায়) 
দাও রসধারা সরসি? ! 


| 
বঞ্চনার বোঝা ্‌ 
ভ্রীবিজয় গুপ্ত 


সবেমাত্র ঘুম হইতে উঠিয়াছি, এমন সময় সাবিত্রী 
আসিয়া! উপস্থিত। 

না, এতো বেলা পর্যন্ত ঘুমূলে চলবে না দাদা, উঠুন ।, 

বলিলাম, “এই ত” উঠেছি, কি করতে হবে বলো! না।, 

ঘনিন্‌, তবে হাত পাতুন।, 

তথাস্ত। হাত পাতিতেই নেকড়ায় বাঁধা কি একটা 
ভারী বস্তু দে আমার হাতে গুজিয়। দিল। এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার কণম্বরও বিম্মপ্নকর ভাবে পরিবস্ভতিত 
হইয় গেল । 

“শিগীর যান দাদা, উঠে পড়লে মুস্কিল হবে ।, 

বস্তটা যে কি তাহা কতকটা অনুমান করিতে 
প|রিলেও জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি আছে এতে? 

ফিস্ফিস করিয়। সাবিত্রী জবাব দিল, “ছু'গাছ। রুলি।” 

পরে নিজেই বলিতে লাগিল, "গালা ভর্তি" 'ফাপা 
জিনিষ কিনা, তেমন কিছু হবে না।, 

বলিলাম, “বেম্পতিবারের সকালে সোণার জিনিষ." 

কঠন্বরটা| হয়ত একটু উচ্চন্তরে উঠিয়া গিয়াছিল; 
বাধ। দিয়! সাবিত্রী বলিল, “আবার টেঁচাচ্ছেন কেন দাদ... 
শাপনার পায়ে পড়ি, যান শীগগির-বিক্রী ক'রে যে কটা 
টাক। হয় নিয়ে আনুন: ।, 

“কিন্তু, সোণ। যে লক্ষ্মী, এই লক্্মীবারে -..7 

অধৈর্ধ্যকঠে সাবিত্রী বলে, “হোক লক্্মী--'মা লক্ষ্মী 
আমার মাথায় থাকুন --না হ'লে যে চলবে না।' 

ঘড়িতে টং টং করিয়া সাতটা বাজিয়া গেল। 

গমনোদ্যত ভঙ্গিতে উঠিয়। পড়িয়া বলিলাম, 
'তা” যাচ্ছি, কিস্তু সকাল বেলাতেই কি এমন দরকার ? 

নতমুখে ধীরে ধীরে সাবিত্রী বলে, “সবই তে। জানেন 
ধদা, কি করে চালাচ্ছি ।, 

বলিলাম, “তা জানি দিদি, তবু শুনিন।* "।" 

মৃছুস্বরে পাবিদ্রী বলিতে আরম্ভ করে, 'জাপানী 


আপনে একট! চাকরী খালি আছে। বড়বাবু বলেছে, 
৩ ০০৮৪ 
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* সাহেবকে ভেট দিলে নাকি হতে পারে .।'**কাল সারারাত 


আমার সঙ্গে এই নিয়ে ঝগড়। কণ্ছে--বলে, কখান। গয়নাই 
তো এই করে খেয়েছি, রুলি বেচে আর ডেট দোব না--. 
হয়তো! এমনই হবে । ... আপনিই বলুন না দাদা...[ 

আঁমাঁকেই সে সাক্ষী মানিয়। বসিল, বলিল, "চাকরী 
হলে অমন কত রুলি হবে । 

বলিতেই হইল, “তা তে] বটেই .. 

ইতিমধ্যে স্থখেন্দুর হয়ত ঘুম চদা সাধিজীর 
কাণ ঠিক সজাগ ছিল--ওঘরে সাড়াশব্ শুনিয়াই ' সে 
দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেল। 

যাইবার সময়ে করুণ দৃষ্টিতে মুখের পানে চাহিয়। 
এমন করিয়া নীরবে অনুরোধ করিয়া গেল যে, রুলি 
দু'গাছ। পকেটে ভরিয়া তৎক্ষণাৎ বাহির হওয়। ছাড়া 
আমার আর গত্যন্তর রহিল না। চটিজুতাটি পায়ে 
গলাইয়া৷ বাহির হইয়া গেলাম। 

সাবিত্রী আমার নিজের বোন নয়--পাশ্র ঘরের 
ভাড়াটে মাত্র । এ বাড়ীতে ভাড়া আসিবার পর কেমন 
করিয়া, কোথ! দিয়! মে যে আমার ভগিনীর স্থান অধিকার 
করিয়! বসিল, তাহা! আমি বিশদভাবে বুঝাইয়া বলিতে 
পারিব না।...এ বাড়ীতে আসিয়া অবধি দেখিতেছি, 
সাবিত্রীর স্বামী স্খেন্দুর চাকরী নাই। গোড়ার দিকে 
দু'একটা টিউশানী করিয়া কোনরকমে কায়ক্েেশে 
চলিতেছিল। আজ ক'মাস হইল সে অবলম্বনটুকুও 
গিয়াছে । সাবিত্রীর গায়ে যে ক'থানি গহন! ছিল, 
অভাবের গীড়নে ধীরে ধীরে তাহারাও অস্তপ্ধান 
করিয়াছে । সবশেষ বাকী ছিল এই কুলি ছু'গাছ!। 
সাহেবকে ভেট দিবার কঠিন প্রলোভনে পড়িয়া আজ 
তাহাও বুঝি টিকিল না। ব্যাপারটা! উপলব্ধি করিয়া 
মনট। বড় খারাপ হইয়া গেল। কি জানি নিজের বোন 
নাই বলিয়াই বোধ হয এতখানি মায়া উহার উপর 
পড়িয়াছে। ... | 
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কাছেই বন্ধু সেক্রার দে।কানে গিয়। রুলি ছু'গাছা 
বিক্রয় করিয়া আমিলাম। 
বারে! আনা । বস্কু যখন রুলি ছু'গাছা ঘুরাইয়া ফিরাইয়া 
পরখ করিয়া দেখিতেছিল, তখন আমি সেদিকে চাহিয়া 
থাকিতে পারি নাই। আমার কেবলই যনে হইতেছিল, 
সাবিত্রীর ধবধবে মণিবন্ধ দু"টি'''গিয়া দেখিব খালি-.. 
নিরাভরণ|। 

উপায় নাই? বাঙ্গালীর অপিসে চাকরী করি, মাহিনা 
পাই মাত্র বত্রিখটি টাকা, তাও ঠিক সময়ে, নয়--কখনো! 
বা ছ্েমাসিক, কখনো বা ত্রেমাসিক। উপস্থিত হাতে 
ছিল মাজ চারটি টাকা । নতুব1 কিছু দিয়া রুলি বিক্রয়টা 
বন্ধ করিতে পারিতাম। 


বাঁসায় ফিরিয়া দেখি, সাবিত্রী আমার জন্য অপেক্ষা 
করিয়া আছে । . আমাকে ফিরিতে দেখিয়া চকিতে ইসার! 
করিয়াই সরিয়া গেল। 


পাশাপাশি ঘর; ব্যাপারটা বুঝিতে পারিয়া আমিও 
নিজের ঘরে আসিয়! ঈাড়াইলাম। অব্পক্গণ পরে স্থযোগমত 
সাবিত্রী আসিয়া টাকাটা! লইয়! গেল। 


_ দ্বাড়ি কামাইতে বিয়া শুনিতে লাগিলাম, ও ঘরের 
কথাবার্তা । 

সাবিত্রী বলিতেছে, '্যাগা, যাবে না আজ ভেট 
দিতে? 

টাক! কই ভেট দেবার !, 

টাকার যোগাড় করেছি, এই নাও ।” 

সাবিত্রী বোধহয় টাকা গুলি হুখেন্দুর হাতে দিল। 

'কোথায় পেলে? বিস্মিত হইয়া সখেন্দু জিজ্ঞাসা 
করে, তারপর থালি হাঁতের দিকে নজর পড়িতেই বলে, 
*৪.**কুলি দু'গাঁছা বেচেছ বুঝি ? 
. সাবিত্রীর জবাব শোনা যায় না--সে বোধ হয় 
পরাধীর মত নীরবে, নতমুখে দাঁড়াইয়া থাকে। 

. স্ুখেন্থুর গল! শোনা গেল, 'এত করে বারণ করলাম--. 
তু কি শুনতে নেই? | 


.. সবুর সাবিত্রী জরাব দেয়, "ভাবছ ফেন, চাকরী, 


লে অমন কত হ'বে। রে «২ 


গুবর্তক 


দাম মিলিল, সাইত্রিখ টাক! 


আধা 


সথখেন্দুর হুতিক্ত কষ্ঠন্থর শোন গেল, “চাকরী যে 
ইবেই, একথা তোমায় বললে কে? 

“কে আবার বলবে-আমার মন বলছে । হবে, হবে, 
হ'বে-আমার মন বলছে নিশ্চয়ই হবে ।...নাও, দেরী 
,করো না, তৈরী হয়ে নাও ।--আমি চললুম রান্নাঘরে | 

খানিক পরে আমার ঘরের সামনে আসিয়৷ স্খেন্দ 
জিজ্ঞাস] করিল, “দাদ, আছেন নাকি ? 

সাড়া দিলাম, “এস, আছি বইকি 1, 

ভিত্তরে গ্রবেশ করিতে করিতে স্বখেন্দু বলিল, 
'অপরাধের মধ্যে বলেছিলাম, জাপানী আপিসের ঝড়বাব 
বলছে, সাহেবকে ভেট দিলে চাকরী হতে পারে'-'মেই 
শুনে রুলি ছু'গাছ! ছিল, তা*ও বিক্রী করে দিলে'*চাকরী 
হবার কি কোন ঠিক-ঠিকান। আছে ?' 

কি বলিব! বলিলাম, চেষ্টা করতে দোষ কি? 

ঈষদুষ্চ কণ্ঠে স্ুুখেন্দু বলিল, “আপনিও ওই কথ। 
বলবেন ?.-"যদি না হয়, কুলি ছু'গাছ! তো৷ গেল! 

সাস্বন। দিয়া বলিলাম, “যাবে কেন ভাই...কথায় বলে 
পুরুষের বরাত পাতা চাঁপা- একটা না] একটা লেগে 
যাবেই ॥, 

আমার কাছে সমর্থন না পাইয়৷ স্ুধেন্দু অপ্রসন্ন মুখে 
ফিরিচা গেল। তারপর, সাবিত্রীর তাড়ায় তাড়াতাড়ি 
স্নানাহার সারিয়! সাহেবকে ভেট দ্রিবার জন্য কুড়িটি টাক! 
লইয়! বাহির হইয়া গেল। 

স্থখেন্ু যাইবার পবেই মাবিত্রী আসিয়া উপস্থিত। 

'ঠিক চাকরা হবে... বুঝলেন দাদা, আমার মন বলছে 
হবে) 

সাবিত্রীয় ভঙ্গিতে, কহম্বরে পরিপূর্ণ বিশ্বাসের নিখুত 
একটি স্থর মুর্তূ হইয়া উঠিল। 

বলিলাম, “কেন হবে ন দিদি খুব হবে। না যদ্দি হবে 
তো, এত লে'কের হচ্ছে কেমন করে? 

সাবিত্রী উৎসাহিত হুইয়। উঠিল, "ঠিক বলেছেন_ 
এ কথ! উনি কিছুতে বুঝবেন ন|। ভাবনা কি, চাকরী 
হলে অমণ কত হবে ।, 

বেল! হইয়! গিয়াছিল, আমিও আপস | যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। 


১৩৪৬ 


সখেন্নুর চাকরী হইল না। সাধিজ্রীর এত বড় আশার 
উপর নিষ্ঠুর বিধাতা কেমন করিয়া যে তাহার খড়গ 
হার্নিলেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম ন।। আজ নয়, কাল 
নয়, এমনি করিয়া হাটাহাটি করিয়া সখেন্দু ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেও সাবিত্রী কিন্ত নিরাশ হয় নাই। প্রায় প্রত্যহই 
আমার নিকট আলিয়া বলিত, 'আপনি দেখবেন দাদ!, 
এবার নিশ্চই হবে |, 

কি জানি কেন, শেষ পর্যাস্তও তাহার মনে এ বিশ্বাস 
অটুট ছিল। কিন্তু এবিশ্বাপ একদিন তাসের প্রাসাদের 
মত নিট্ুরভাবে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

কুলি বিক্রয়ের সতেরো ট্।কা কঃ আনায় টানাটানি 
«রিয। একমাস কাইয়। গেল। প্রতিদিনই স্থখেন্দু বাড়ী 
ফিরিবার পূর্ব মুহূর্তটি পধ্যন্ত সে আশায় উদগ্রীব হইয়] 
খ।কিত। কিন্তু ফিরিবার পর মুহূর্তেই স্থখেন্দুর মুখ - দেখিয়া 
সাবিত্রীর মুখখ|নি পা শুবর্ণ হয়া উঠিত। কিন্ত, বুক ন| 
ধাধিলে যে উপায় নাই--স্থতরাং পরদিনের জন্য আশান্বিত 
হইয়া নীরবে সে ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত স্বামীর সম্মুখে সযত্বে 
আহাধ্য পরিবেশন করিত। তারপর, আহারাদির পর 
2খেন্দু কতকট৷ স্কস্ব হইলে এক সময়ে অত্যন্ত ভগ্নে ভয়ে 
জিজ্ঞাসা করিত, 'হ্যাগ।, বড়বাবু কি বললে ? 

'বললে, পরশু যেতে । 


প্রকাশ পায় ন।... সাবিত্রীর কষ্টটা সে বোধ হয় অহ্ভব 
করিতে পারিয়াছে। 

এমনি করিয়া! বড়বাবুর একদিন পরশু 
ফুরাইল। 

সেদিন স্ুুখেন্দু বাড়ী ফিরিলে সাবিত্রী আর উৎকণ্ঠা 
চাপিয়া রাখিতে পারিল না, তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করিয়া 
ফেলিল-'ই্যাগা, কি হ'ল চাকরীর ?, 

জামাট1 খুলিতে খুলিতে হুখেন্দু বলে, 'সব ব্যাটা 
জেচ্চোর, আমার কুড়ি টাকা সেট খেয়ে আর একজনকে 
করে? দিলে ।ঃ 

“যা, বল কি! সাবিত্রীর মুখের অবস্থা দেখিয়া আমারই 
তয় হইল। জুখেন্দু না দেখিলেও এ ঘর হইতে আমি 


মেয়াদও 


বঞ্চনান্ন বোবা 


নিতান্ত নিস্পৃহভাবে স্থখেন্দু 
সধাব দ্েয়। কষ্ঠত্বরে তাহার এতটুকু বিরক্তি বা উত্তাপ, 


২৫৯ 


লক্ষ্য করিলাম-ছু'হাত দিয়া কপাটটা চাপিয়। খরিফ্া 
সাবিত্রী কোনমতে সামলাইয়া লইল। সার[দিনের অতুক্ত 
স্বামী তাহার ঘরে ফিরিতেছে'''এ সময়ে না সামলাইলে : 


তাহার চলিবে কেন! 
শেষ রাত্রে সাবিত্রীর ভীষণ জর হইল। 
ঘুমের প্রকোপে রাত্রে ব্যাপারটা জানিতে পারি নাই। 


বেলা বাড়িতেই নুখেন্দু আসিয়া হাজির হইল। আমি / 


তখনো বিছান।য় শুইয়!। 
দ্বাদা, আপনার কাছে থারমোমিটার আছে? 
'থারমোমিটার ! বাস্ত হইয়! উঠিয়া বসিলাম, “কেন 
বল ত?ঃ 


জর ! কখন হয়েছে? 


“তা জানি না। হঠাৎ রাত্রে দেখি জরে গা পুড়ে, 


যাচ্ছে । 
থারমে।মিটার বাহির করিয়া দিয়! বলিলাম, “এই 
নাও--চল, আমিও যাচ্ছ ।, 
স্থখেন্দুর পিছনে পিছনে এ ঘরে আসিয়া দড়াইলাম। 
কোন সাড়া-শব্ নাই, প্লাবিত্রী পাশ ফিরিয়া শুইয়া 
আছে। চুলগুলি মুখের আশেপাশে অনিন্যন্ত...আগোছাল। 
কাছে আসিয়া! ঝু'ঁকিয়। পড়িয়া! নিয় স্বরে বলিলাম, কি 
গে। দিদি, কেমন আছ ?, 


সাবিত্রী জবাব দিল না, রক্তবর্ণ চোখ টি মেলিষা 


একটিবার মাত্র আমার পানে চাহিয়। আবার চোখ বুজিজ । 
স্থখেন্দু ছেলেমানুয; তাহার উপর অর্থের সামর্থ্যও 

নাই। বলিলাম, তুমি ভেব না স্কৃখেন্দু ও কিছু নয়, আমি 

ডাক্তার ডেকে আনছি ।, | 


পাড়ার এক হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের সহিত পরিচয়, 


ছিল, একটি টাকা ভিজিট কবুল করিয়। তাহাকে ডাকিয়া 


আনিলাম। ভাক্তার আসিয়া ছু" প্রিয়া ওষুধ দিনা মামুলী 


সাস্বনার কথা উচ্চারণ করিলেন । 

বেলা ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিতেছে, আমার আবার 
নিজের চাকরী বঙ্জায় করিতে হইবে। নুখেন্দুকে আড়ালে 
ডাকিয়া খরচপত্রের জন্য পাচটি টাক! দিয়া আপিসে চলিয়া 


গেলাম। সমন্তপিন কাঞ্জে মন বসিল না। কেবলই, 


শ্লানমুখে সুখেন্মু জবাব দিল, “নাবিত্রীর ভয়ানক জর 1 | 


টি, 


৬ 


সাবিক্ীর কথা মনে হইতে লাগিল। বড় আশ! 
করিয়াছিল সে) কেবলই আপিয়া বলিত, “আপনি দেখবেন 
দাদ], এ চাকরী নিশ্চয়ই হবে, আমার মন বলছে হবে ।' 
তাই, এতবড় আঘাতটা বোধ হয় সহিতে পারে নাই। 
জানি, এমন অনিশ্চিতের উপর নির্ভর করা অন্তায়--ভীষণ 
অগ্ায়, কিন্তু মান্য যখন নিরুপায় হইয়া পড়ে তখন সে 
যা হঃক সামান্য কিছুর উপর নির্ভর ন। করিয়া যে পারে 
না! আপিল হইতে ফিরিয়া দেখিলাম, উপশম হওয়া 
দুরে থাক, সাবিত্রীর জ্বর আরও ভীষণভাবে বাড়িগ়্াছে। 
মাঝে মাঝে খুব আন্তে ফিসফিস করিয়া কি যেন 
বলিতেছে। আমি আদিতেই আমার হাত ছুটি জড়াইয়া 
ধরিয়া হুখেন্দু কাদিয়া৷ উঠিল । 


বেচারীর অবস্থ। দেখিয়। বড় মায়া হইল, বলিলাম, 
'যাও ত ভাই, একবার ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে এসো ত-- 
কিছু বলতে হবে না, আমার নাম করলেই সে আসবে ॥ 
স্থখেন্দু ধীরে ধীরে উঠিয়া গেল। 


সাবিত্রীর মাথার নিকট বপিয়া আগোছাল চুলগুলি 
সরাইয়া দিতে দিতে কোমল স্বরে ডাকিলাম, হ্যা দিদি, 
কেমন আছ এখন ?' 

বার ছুই ডাকিবার পর সে চোখ মেলিয়! চাহিল। 


পুনরায় জিজ্ঞাস। করিলাম, “এখন কেমন আছ দিদি? 

আমার দিকে না চাহিয়। ফিস্ফিস্‌ করিয়া নিজে 
নিজেই সে বগিতে লাগিল, “চাকরী হল ন11....*ভেট 
 দিয়েও......চাকরী হ'ল না! 

বুঝিলাম, চাকরী না হওয়ার আঘাতট। বড় ভয়ানক 
লাগিয়াছে।... 

অল্পক্ষণ পরে সুখেন্দু ফিরিয়া আসিল। 
'ডাক্তারবাবু বেরিয়ে গেছেন।, 

সাবিত্রী তখন ফিস্ফিস্‌ করিয়া সেই কথাই বলিতেছে। 

স্থখেন্ুকে আড়ালে ডাকিয়া! আনিলাম। 

বলিল।ম, “ভাবনা নেই, কাল সকালে ভাগ ডাক্তার 
ডেকে আনব.''জরটা বড্ড বেশী হয়েছে কিন! তাই... 

মৃহত্বদে সখেন্দু বলি, সমস্ত দিন ধরে.ভুল বকছে 
ওই এক কথা, কেবল বলে, চাকরী হল মা ? রি 


বলিল, 


প্রবস্তক 


আধষাট 


এমন সময়ে সিঁড়িতে জুতার আওয়াজ পাওয়া গেল। 
স্জে সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিলেন ডাক্তার বাবু--। 

বলিলাম, “এইমাত্র আপনাকে ডাকতে পাঠিয়েছিলাম 1 

সাবিত্রীর বিছানার কাছে আগাইয়া৷ আসিতে আসতে 
ডাক্তার বাবু বলিলেন, গিয়েছিলাম একটা রুগী দেখতে, 
ফিরতেই চাকরটা স্থখেন্দুবাবুর ্িপখানা দিলে '"' কেমন 
আছে এখন কগী? 

বলিলাম, “সমস্ত দিনই ভুল বকছে ।, 

গম্ভীর হইয়া ভাক্তারবাবু বলিলেন, “ডিলিরিয়াম ". 
ছু') কেসট। বোধ হয় বেঁকে দাড়াবে । এই সমদ্বে সাবিত্রী 
আবার অক্ফুটে বকিতে আরম্ভ করিল। 

ডাক্তারবানুকে বাহিরে ডাকিয়া আনিগ্। ব্যাপারটা 
আন্মপৃব্বিক বলিলাম । সমস্ত শুনিয়া ডাক্তার বাবু জবাব 
দিলেন, "দেখুন, আমাদের হোমিওপ্যাথিতে একটা কথ 
আছে-__-রোগের নয় রুগীর চিকিচ্ছে, অর্থাৎ রুগীকে ভাল 
করলে রোগ আপনিই পাল'বে-.-ব্যাপারট৷ তা'হলে বোঝ। 
গেছে, শ্টক্‌ লেগেই এমনট। হয়েছে """ আচ্ছা, ওষুধ আমি 
দিয়ে যাচ্ছি। কিন্তু আপনি এক কাজ করবেন সুখেন্বু- 
বাবু, মেণ্টাল এযাগনি-.'অর্থাৎ মানসিক যন্ত্রণা থেকে 
রিলিফ দেবার জন্য গুঁকে বলবেন, আপনার চাকরী 
হযেছে '*. তাহলেই দেখবেন, কতকটা রিলিফ 
হবে।। 

ডাক্তার বাবু ছু'পুরিয়৷ ওষুধ দিয়! বিদায় লইলেন। 

তাহাকে বিদায় দিয়া হুখেন্দু ও'আমি ছু'জনে আদিয় 
সাবিত্রীর বিছানার পাশে বশিলাম। - - 

মাথায় হাত বুলাইতে রলাইতে স্থখেন্দু ডাকিল, 
“সাবিত্রি, সাবিত্রি !' | 

'উ” সাবিত্রী অন্ফুটে জবাব দিল। * * 

ইসারায় স্বখেন্দুকে প্ররোচিত করিলাম। কাণের 
নিকট মুখ আনিয়া ফিসফিস করিয়। বলিল1ম, 
“হোক রা - না বলে উপায় কি, ডাক্তর বাবু ঠিক 
বলেছেন'"' 

স্থখেন্দু গর মাথায় হাত রাখিয়া ৮ ডাকিণ। 
'সাবিস্তি ! 

উঃ 


১৩৪৬ 


“শুনেছে সাবিত্রি? কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়। 
স্থখেন্দু বিল, 'শুনেছ দাবিজি, আমার চাকরী হয়েছে ॥ 

রক্তবর্ণ চোখছুটি মেলিয়! সাবিত্রী স্থখেন্দুর হাতখানি 
চাপিয়! ধরিল। তারপর একবার আমার পানে ফিরিয়া 
ঢাহিল। 

হোক মিথ্যা--তবু স্থযে।গ পাইয়া বলিলাম, “স্থখেন্দুর 
চাকরী হল, আর এই সময়ে তুমি রোগ করে বসলে 
দিদি ?- দেরী নয়, শিগগীর মেরে ওঠ ।, 

“চাকরী ?...হয়েছে? বলিতে বলিতে পাশ ফিরিয়! 
মাবিত্রী চোখ বুজিল। 

বসিয়া বসি চোখে ঘুম জড়াইয়া ধরিতেছে। 
স্বথেন্দুকে বলিলাম, “দেখ ভাই, আমি একটু গড়িয়ে নিই 
গে'"'দরকার হলেই আমায় ডাকবে, বুঝলে ? 

পরদিন সকালে উঠিয়া দেখি, ডাক্তীরের কথাই ঠিক, 
জর উপশম হইয়া সাবিত্রী কতকটা সুস্থ হইয়াছে।, 

মাথ।র কাছে বসি জিজ্ঞাগ। করিলাম, “এখন কেমন 
আছ দিদি? 

সাবিত্রী অস্,টে জবাব দিল, “ভাল !? 

বলিলাম, হ্যা শীগ্রি শীগ্রি পেরে ওঠ।-'সখেন্দুর 
চাকরী হয়েছে, আপিসে জয়েন করতে হবে।, 

সাবিত্রী আমার মুখের পানে চাহিয়া মান হাসি 
হাসিল। 


মিথ দিয়াই মিথ্যাকে ঢাকিতে হয়। 

সাবিত্রী সারিয়া উঠ্রিয়াছে | ... ছুর্ববল শরীর লইয়া সে 
ক্রমাগতই কাজকন্ম করিতেছে । রাীধিতে রাধিতে বিশবাঁর 
আ|মার ঘরে উকি মারিয়া ঘড়ি দেখিয়া যাঁয়--কত বেলা 
ইইল। নটার মধ্যে স্খেন্দুকে ভাত দিতে হইবে','পাছে 
হার আপিসের বেল! হইয়া যায়। প্রত্যহ নাড়ে আট্রার 
পূর্বের সে অন্নব্যঞ্জন সাজা ইয়া স্ুথেন্দুকে তাগাদা দেয়। 

সখেন্ু বলে, 'এই তে] সবে নট." 

সাবিত্রী বলে, 'তা হ'ক, নতুন চাকরী একটু আগে 
যাওয়াই ভাল ।, 


বঞ্চনার বোঝ! 


২৬১ 


ষেন স্থুখেন্দুর অপেক্ষা চাকরী সম্বন্ধে অভিজ্ঞত। তাহার 
কোন অংশে কম নয়। বসিয়! বসিয়া সাবিজ্রীর কর্মব্যস্ত 
যাতায়াত লক্ষ্য করি। মুখে তাহার সর্বদাই হাসি লাগিয়া 
আছে। দুর্বল দেহে, রুগ্ন মুখের রেখায় রেখায় তরঙ্গায়িত 
হাসির ঢেউ দেখিয়া আমার বুকের ভিতর যেন কেমন 
করিতে থাকে । এ যে কত বড় ছলনা সাবিজীর জানা . 
না! থাকিলেও, আমার জানিতে বাকী নাই। তবু 
অন্তর্যামীর কাছে নালিশ জানাই, বলি, “দেখো, সাবিত্রীর 
এ স্বপ্ন যেন না ভাঙ্গে, যেমন করিয়া পার, ইহাকে লার্থক 
করিয়া দাও।” আড়ালে ডাকিয়া স্থখেন্দুকে বলি, 'ভাই, 
প্রাণপণ করে চাকরীর চেষ্ট)/! কর, ঠিক ভগবান একটা 
জুটিয়ে দেবেন, ভয় কি!' | 

পচিশটি টাকা আপিসের এক বন্ধুর কাছে ধার করিয়। 
স্থখেন্দুকে দিয়াছি। আফিস হইতে অগ্রিম মাহিন! 
লইয়াছে বলিয়া পাচটি টাবা নিজের কাছে রাখিয়া, 
বাকী কুড়িটি টাক1 সে সাবিভ্রীর হাতে দিয়াছে। সাবিত্রীর 
মুখে হাসি যেন আর ধরে না। সমস্ত দিন ধরিয়া লে 
হিসাব করিয়াছে, কেমন করিয়। এই ক'টি টাকায় তি | 
সংসার চালাইবে। 

সাবিত্রীকে ছলনা করিবার জন্য আপিস যাইবার নাম 
করিয়া সৃখেন্দু প্রত্যহ বাহির হইয়! যায়--সংবাদপঞ্জের 
কশ্মখালি দেখিয়! সম্ভব অসম্ভব সব স্থানেই উমেদারী 
করিয়া ফেরে-- দরখাস্ত লিখিয়! পাঠায়। 

ইতিমধ্যে আবার একদিন হঠাৎ সাবিজ্রীর জর 
হইল। 

স্থখেন্দুর হাজার নিষেধ সত্বেও সে শুনিল না, জর 
গায়েই ভোর হইতে উঠিয়া রাধিতে আরম্ভ করিল। 

খবরটা স্থখেন্দুর মারফত পাইলাম--বুঝিলাম সাবিজ্রীকে- 
যদ্দি নিবারণ করিতে পারি বলিয়া সে আমার শরণাপক্ন 
হইয়াছে । উঠিয়া রাম্নাঘরের দরের কাছে গ্লাড়াইয়! 
বলিলাম, "হা দিদি, এট! কি ভাল--শেষে আবার একট! 

অস্কুধে পড়বে €য 1” 

রাধিতে রাধিতে খুস্তী হাতে বাহিরে আনিয়া সাবিস্তী 
জবাব দেয়-না, দাদা না, ও সী নয়-_পারছি বলেই 
করছি) না পারলে করব কম ?' 


২৬২ 


' কি আর বলিব - নীরবে. চলিয়া আপিলাম। হাজার 
গোপন করিলেও বেখ বুঝিলা'ম, ভিতরে ভিতরে সাবিত্রী 
দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। তাহার পে শ্রী নাই, কঠার হাড় 
বাহির হইয়। পড়িয়াছে-_মুখখানি, শুষ্ক, রুগ্ন, মলিন । তবু, 
হুখেন্দুর চাকরী হইয়াছে, এই আনন্দে মাঝে মাঝে অধুরের 
কোণে হাপির বিদ্যুৎ ঝলকিয়া ওঠে । ভিতরে ভিক্্রুর 
যতই অঞ্ষম হইয়া পড়.ক, বাহিরে সে কিছুতেই হার 
মানিবে না। 
একদিন অপিস হইতে ফিরিতেই স্খেন্দু আসিয়া 
বলিল, “চলুন দাদা, একটু বেড়িয়ে অপি ।, 
অবাক্‌ হইয়া বলিলাম, "এমন সময়ে! এই তো! আপিস 
থেকে এলাম 1, 
রুখেন্দু নাবিত্রীর অলক্ষো চোখ টিপিয়৷ ইমার! করিল, 
বলিল, “ত| হ'ক চলুন দরকার আছে, যাব আর আলব।, 
ব্যাপারটা বুঝিতে ন। পারিলেও, কৌতুহলী হইয়া 
ন্বখেন্নুর পিছনে পিছনে রাস্তায় আপিয়। ঈাড়াইলাম। 
এই দ্রেখুন» পকেট হইতে একটা খ'ম বাহির করিয়। 
সখেন্দু আমার হাতে দিল। একটু সরিয়। গিয়। গ্যাসের 
আলোর সামনে মেলিয়। পড়িয়া দেখিল:ম--গোৌহাটি স্থুলে 
এঞ্জন গণিতের শিক্ষকের প্রয়োজন--হৃখেন্দুর দরখাস্ত 
' পাইয়। তাহারা ডাকিয়! পাঠাইয়াছে সাতদিন পড়াইবার 
জন্ক। ছাত্রদের এবং কর্তৃপক্ষের মনোনীত হইলে এ 
পদেই তাহাকে নিযুক্ত করা হইবে। 
বলিলাম, 'বেশ ত' চলে যাও না'''হতেও পারে ।, 
সখেন্দু স্ব আপত্তির স্থুরে বলিল, 'যদি না হয়, 
কতকগুলে। টাক! ভাড়া খরচ করে.» 
না, না ও কোন কাজের কথ| নয়। তুমি যাও-- 
উপস্থিত দখট! টাকা না হয় আমি দিচ্ছি।, 
“কিন্তু সাবিত্রীর রোজই জ্বর হচ্ছে 
বুঝিলাম ব্যথাটা তাহার কোথায়। একটু অসস্কোষ 
প্রকাশ করিয়া! বলিলাম, “তা” বলে, এমন করে বসে 
থেকেই বাকি করবে--চাকরী হলে বরং ডাক্তার দেখান, 
চিকিৎসা সবই হতে পারে। ও কিছু নয়...তুমি যাও। 
সাঁবিত্রীকে বলবে, ক্বাপিসের কাজে সাতদিনের 'জন্ে 
গৌহাটি যেতে হবে।'""ছ', ঠিক হবে) চাক্রীট। ইয়ে গেলে 


প্রবর্তক 


আধার 


তখন ওকে ঘটনাট। খুলে বললেই হবে। দস নয়, যাও" 
কালই বেরিয়ে পড় ।, 


পরদিন স্থখেন্দু চাঁকরীর জন্ত গৌহাটি যাত্রা করিগ। 
যাইবার পৃর্ব্বে পরামর্শমত সাবিত্রীকে বলিগ্ন।! গেল, 
«আপিসের কাজে পৌহাটি যাচ্ছি-্যদ্দি ভাল কাজ দেখাতে 
পারি, মাইনে ডবল বেড়ে যাবে ।' 

অস্তরাল হইতে দেখিলাম, সংবাদট] শুনিয়া সাবিভীর 
চোখ ছুটি আনন্দে চকচক করিয়া উঠিল। জুখেন্‌ 
চলিয়া যাইবার পর অনেকক্ষণ দুয়ারের পাশে দাড়াইয়া 
অঞ্চল দিয়া চক্ষম্্জনা করিম! সাবিত্রী আমার সামনে 
আসি দাড়াইল। বলিল, “শুনেছেন দাদা? আপিল 
থেকে গৌহাটি পাঠাচ্ছে'.কাজ দেখাতে পারলে মাইনে 
ভবল বেড়ে যাবে । 

বলিলাম, হ্যা, শুনেছি। 
ও নিশ্চয় ভাল কাজ দেখবে ॥ 

সাবিত্রীর মুখে আনন্দে ও গর্বে হাপি ছুটল... 
মুখে স্তিমিত, অপধ্যাঞ্ধ হাপি বাসি ফুলের মত 
অপ্রদীপ্র, প্লান । 

বলিলাম, “কিন্ত দিদি, তোমার শরীরটা যেদিন দিন 
খারাপ হয়ে যাচ্ছে ... একটু নজর দাও । 

“কি যে বলেন! এই ত, ভালই আছি 

কি একটা বলিতে যাইতেছিলাম, বাধা দরিয়া সাবিত্রী 
বলিল, "আপনি কিন্তু আর হোটেলে..খাবৈন না, এ- 
ক'টা! দিন আমার কাছে খান... দেখুন তে। চেহারাটা কি 
ইয়ে গেছে আপনার ? | | 

না বলিবার সাধ্য কি...নীরবে বনিয়] রহ্থিলাঁম। সাবিত্রীর 
কঠস্বরের ভিতর দিয়া নারীর সনাতন স্ষেই-মন্বাকিনীর 
সহন্্র রূপ যেন একই সঙ্গে আত্মপ্রকাশ করিল। 

তবু বলিলাম, “কি দরকার। তার চেয়ে এ-ক*টা পিন 
একটু জিরিয়ে নাও 1 

দাদা যেন কি! .সাবিত্রী জভঙ্গি করিল। 'না, ও 
আমি কোন কথা-গুনব না... না খেলে আমি ক ব্ডঃ 
রাগ করবো।১ 


আর স্ৃখেন্দু যেমন ছেলে, 


সথেন্দু যাইবার দিন চারেক পরে হঠাৎ, ী 
দুর্ঘটনা ঘটিল। | 

আ।পিস যাইবার জন্য প্রস্তত তি এমন সময়ে 
ভতর বাড়ীর ভাড়াটেদের ঝি চীৎকার করিয়৷ ছুটিয়া 
ম[সিল, ওগো এম গে, বৌমা তোম।দের কলতলায় 
পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে । 

ছুটিয়া গেল।ম। দেখি, কলতলার পিছলে পা পড়িয়া 
থড় গুঁজিয় চৌবাচ্ছার ধারে সাবিত্রী পড়িয়া আছে '*' 
ডানদিকের কপালটা কাটিয়া চোখের পাশ দিয়া রক্ত 
গড়াইয়৷ পড়িতেছে। ততক্ষণ।ৎ ঝি আর আমি দু'জনে 
ধরাধরি করিয়া অজ্ঞান অবস্থায় সাবিত্রীকে ঘরে আনিয়। 
শোয়াইলাম । 

বলিলাম, 
ডেকে আনি ।, ্‌ 

ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়! ঘরে ঢুকিয়! দেখি, আশে- 
পাঁশের ভাড়াটেদের বাড়ীর স্ত্রীলোকে সমস্ত ঘরটি ভরিয়া 
গিয়াছে। 

অনেকক্ষণ পরীক্ষ। করার পর ডাক্তার মন্তব্য করিলেন, 
“দেখুন, এ আমি ভাল বুঝছি না, এখানে যখন এর কেউ 
পীপোক আত্মীয় নেই) তখন এক কাজ্জ করুন, এ'কে 
হামপাতালে দিন ।, 

হাসপাতালে !, 

ডাক্তার বিরক্তকঠে কহিলেন, “অবাক হচ্ছেন যে! *** 
হাসপাতাল শুমলে আপনর অমন ভয় খাঁন কেন? *., 
হামপাতালে যেমন ঘত্ব হবে, বাড়ীতে তেমন হবে কি? 

ডাক্তারবাবু নিজেই টেলিফোন করিয়া হ!সপাতালের 
'গাডী আনাইয়া দিলেন। বি, আমি এবং ও বাড়ীর 
আরও একটি ভাড়াটে ছোকর। মিলিয়। তিনজনে ধরাধরি 
কণয়! গাড়ীতে তুলিলাম। 

অজ্ঞান সাবিত্রীকে ফেলিয়া! রাখিয়া আপিন যাইতে 
পরলাম না। অপরাহ্ছের দিকে চোখ মেলিয়া সে একবার 
চল, বলিলাম, এখন কেমন আছ দিদি ?, 

জবাব ন! দিয়া, আর একবার আমার মুখের দিকে 
চাওয়া, মে চোখ বুজিল |. 


তুমি. একটু বস ঝি, আমি ডাক্তার 


বঞ্চনার বোঝা! 
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... তারপর বিড়বিদ়্ করিয়। কি সব বকিতে লাগিল। 
ঝু.কিয়! পড়িয়া শুনিলাম, বলিতেছে, ..পোড়। উন্ুনটা আর 
ধরে না, আটটা বাজল. যে, আপিলের ভাত... আঃ. 
কি জাল।!, ৃ 

বুঝিলাম, সারা সকালট। স্ুুখেন্দুর আপিলের রা 
দ্রিবার জন্য সে যেরূপ করিত, ঝোকের মাথায় তাহারই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছে । 

পরের দিন। 

আপিদ হইতে লেক আগিয়! খবর দিয়া গেল। 
বাঙ্গালীর আপিস একদিন কামাই করিলে সমন্ত অচল 
ইইয়া যায়, কাজেই তাড়াতাড়ি আপিন ছুটিলাম। তাস্ছাড়া 
সাবিত্রী আজ বোধহয় একটু ভাল আছে। পথে যাইতে 
যাইতে ভাবিলাম, আপিসে গিয়া স্থখেন্দুকে একটা 
টেলিগ্রাম করিয়া দ্রিব। শেষ পধ্যস্ত অনেক ভাবিয়া 
টেলিগ্রাম করিলাম না। বন্ধুবান্ধবরাও নিষেধ করিলেন, 
'মিছিমিছি দে বেচারার মন খারাপ করে দিয়ে কি হবে .., 
ভাল করে? পড়াতে পারবে না, শুধু শুধু এতখানি কষ্টই 
সার হবে। তার চেয়ে চেপে থাক এ-কট1 দিন, এসে 
পড়ল বলে? । | 

কথাট। যুক্তিসঙ্গত __ স্থৃতরাং টেলিগ্রাম করা ভাল 
বিবেচনা করিলাম ন1। 

পাচটার পর আপিস হইতে বাহির হইয়া! হাসপাতালে 
গেলাম। শুনিলাম, সাবিত্রীর জ্ঞান হইয়াছে, কিন্তু জরের 
গ্রকোপ ব্রমখ:ই বাড়িয়া চলিয়াছে। 

পাশে গিয়া বমিয়। মাথায় হাত দিতেই সে চোখ 
মেলিয়া চাহিয়৷ কাহাকে যেন খুঁজিতে লাগিল। বুঝিলাম, 
সে স্থুখেন্দুকে খু'জিতেছে । | 

এবারেও মিথ্যা! কথা বপিতে হইন্গ- বলিলাম, 
স্থখেন্দুকে খবর পাঠিয়েছি-মে এল বলে । 

কথাট। শুনিতে পাইয়া মে নিন বলিল, “না, না 
কাজ নেই।, | 

বুঝিলাম, হুখেন্দুকে খবর. দিয়া এ-সময় তাহাকে 
উৎকষ্টিত করিবার ইচ্ছ৷ সাবিত্রীর নাই। কপালে হাত 
দিয়া দেখিলাম, জ জর ভীষণ বাঁড়িয়াছে। . | 
_. মনে মনে ভারিলাম, না, কাজ নাই, যাহার জিনিষ ষে 
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আসিয়া দেখুক । কাল নিশ্চয়ই একট! টেলিগ্রাম করিয়া 
দিব। চাকরী যাইলে আবার হইবে, কিন্তু এমনভাবে 
অতফিতে যদি সাবিত্রী ফাকি দেয় তোসে ক্ষতি আর 
ইহজীবনেও পূরণ হইবে না। 

পরদিন সকালে টেপিগ্রাম করিবার জন্য বাহির 
হইতেছি, এমন সময়ে পিওন আসিয়া একখান। টেলিগ্রাম 
দিল। সুখেন্দু টেলিগ্রাম করিয়াছে-__ম্ার্থ এই, "চাকরী 
হইয়াছে সন্ধ্যায় পৌছিব '.. সাবিজ্ত্রী কেমন ?, 

এত উৎকষ্ঠা, এত দুঃখের মধ্যেও হৃখেন্দুর চাকরী 
হইয়াছে, খবর পাইয়! মনটা আনন্দে ছুলিয়া উঠিল। যাক্‌, 
বাঁচা গেল। ক্রমাগতই মিথ্যার বোঝ। বাড়িয়া! উঠিতেছিল, 
সমস্ত অপরাধের এইবারে নিরাকরণ হইবে। 

টেলিগ্রামটা! পকেটে করিয়া সাবিত্রীকে খবরট! দিবার 
জন্য হাসপাতালে গেলাম । মনে মনে গৌরবও অনুভব 
করিতেছি -_ খবরটা আমিই প্রথম তাহাকে শুনাইব। 
আনন্দে হয়ত তাহার শীর্ণ, শু ঠোটের কোণে চিরপরিচিত 
হাপির রেখ। ফুটিয়। উঠিবে। 

গিয়! দেখিলাম, সাবিত্রী নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা যাইতেছে । 
ডাক্তারী নিমমান্ুলারে রোগীকে জাগাইবার উপায় নাই, 
স্থতরাং খবরট। যত আনন্দেরই হক ফিরিয়া আপিতে 
হইল। মনে মনে ভাবিলাম, ভালই হ্ইয়াছে, খবরটা 
সখেন্দুরই দেওয় উচিত। আমি মাঝখান হইতে 
নির্পজ্জের মত তাহার আনন্দটুকু অপহরণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলাম্‌। 


সন্ধার সময়ে আপিস হইতে ফিরিবার মুখে ভাবিলাম, 
সাবিত্রীর খোঁজ লইয়া যাই। বাদায় ফিরিয়া স্খেন্দ 
আসিলে তাহাকে লইয়া! পুনরায় হাসপাতালে আসিব । 
হাসপাতালে ঢুকিবার সময়ে লোভ হইতে লাগিল। পকেটে 
টেপিগ্রামটা ছিল, ভাবিলাম, খবরটা! শুনাইয়া যাইব 
নাকি ? 
. বারান্দ। দিয়। সাবিত্রীর বেডের দিকে চলিলাম, 
ছু'তিনটি ছাত্রের সঙ্গে ডাক্তারবাবু এইদিকে আসিতেছেন। 
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কাছাকাছি হইতেই জিজ্ঞাসা করিলাম, *সাবিত্রী এখন 
কেমন আছে ডাক্তারবাবু? 

টুপিটা! আরও খানিক মুখের উপরে টানিয়। দিয়া 
নতমুখে ড।ক্তারবাবু বলিলেন, পারলাম না, অনেক €চষ্ট] 
করেছিলাম, জরটা ওঠবার ময় সইতে পারলে না--ছুর্ববল 
শরীর কিন! ... হার্টফেল করলে ।” 

আমার জীবনের সে একটি অবর্ণনীয় মুহূর্ত, কি ঘে 
হইয়াছিল, তাহা আমি আজে জানি না, বলিতেও 
পারিব না। কেবল এইটুকু মনে আছে, ভাক্তারবাঁবু 
আমার হাতটা ধরিয়া আমাকে বাহিরে টানিয়া 
আনিলেন। 

খানিক পরে 
ডাক্তারবাবু ? 

ডাক্তারবাধু কোমলকঠে জবাব দিলেন, 'অত ব্যন্ত 
হচ্ছেন কেন, একটু স্থস্থ হন, তারপর হবে ) 

অল্লক্ষণ পরে ভাক্তারবাবু নিজেই সঙ্গে করিয়া সাবিত্রীর 
বেডের কাছে লইয়া গেলেন। 

একখানি চাদরে ঢাকা দেওয়। সাবিত্রীর মৃতদেহ 
তখনও শোয়ানে। রহিয়াছে--চাদরের ফাঁক দিয়া দেখা 
যাইতেছে, আলতা-রাঁড শীর্ণ দু'খানি পা। 

“আর নয়, আনুন”, ডাক্তারবাবু হাত ধরিয়। সজোরে 
টানিয়। আনিলেন। 

বারান্দায় বাহির হইয়াই দেখিলাম, স্থখেন্দু উর্দাশ্বাসে 
বাসায় ফিরিগা প্রতিবেশীদের নিকট বোধ হয় খবর 
পাঁইয়াই ছুটিয়া আপিতেছে। 

আমাকে দেখিতে পাইয়া হাতটা: টানি ধরিয়। 
রুদ্ধশ্বাসে গ্গিজ্ঞাস] করিল, “সাবিক্ী কই দাদা, বেঁচে 
আছে ত?' 5 এ 

কোন কথার জবাব দিতে -পারিলাম না। আমার 
দুটি চোখ অশ্রর প্রবল উচ্ছ্বাসে অন্ধ হইয়া যাইবার 
উপক্রম করিল। ও 

যা ডাক্তারবাবু, সাবিত্রী কই, সাবিজ্রী? মেনু 
ভাক্তারবাবুর হাতছুটি জড়াই! ধরিল। 

যে.যত কঠিন প্রাণ, সে-ই বোধহয় বড় ডাক্তার হইবার 
দাবী রাথে। এমন নিষ্ুর কথাটা উচ্চারণ করিতে 


বলিলাম, “একবার দেখাবেন 
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এতটুকুও বাধিলি না, একজন ছাত্র আগাইয়া আপিয়া 
বলিল “আধঘণ্ট। আগে তিনি মারা গেছেন- হাট 
ফেলিওর ।, 

হখেন্ু ডাক্ত।রবাবুর পায়ের কাছে বসিয়। পড়িল। 
বাপির কাগজের ঠোঙা করিয়া! বোধ করি সাবিত্রীর জন্য 
আওর-বেদানা আনিয়াছিল, মেইগুলি চারিদিকে ছড়াইয়! 
পড়িয়া একাকার হইয়া গেল। 

হখেন্দুকে হাত ধরিয়। তুলিলাম। কাম্য ভারগিয়া 
পাঁড়য়া সথখেন্দু বলিল, "আমি যে তাকে চাকরী হওয়ার 


পাগুবরাজ্যের কালপধ্যায় 


২৬৫ 


খবর দেব বলে এতো তাড়াতাড়ি এলাম দাদা... 
চলুন ডাক্তারবাবু, নিয়ে চলুন-_-আমি শুধু একটিবার দেখব 
_চাঁকরী হওয়ার খবরট1 তাকে শোনাব ।, 

বলিলাম, “কাকে শোনাবে ভাই, যে শোনাবার নে ঘষে 
চলে গেছে."' 

হায় বে, মিনি মিথ্যাই বড় যা রহিল 1... 
সতা যেদিন ধর1 দিল, সেদিন শত চেষ্টাতেও স্বীকার 
করিবার সুযোগ মিলিল না !**.চিরকালের জন্য মিথা। .ও 
বঞ্চনার বোঝা-ই ভারী হইয়। রহিল? 


পাগডবরাজ্যের কালপধ্যায় 


পণ্ডিত শ্রীর।জেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী, জ্যোতিষসিদ্ধাস্তাচার্য্য 


গাঁচীন কালের ইতিহাস সম।লোচণা করিয়া প্রকৃত 
গিঙগান্তে উপস্থিত হওয়া অতান্ত কঠিন; এইজন্য বাক্তিগত 
শাথ ও ম্বাধীন চিন্তাবিশিষ্ট প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় 
পগিশিগের মতে এবং গ্রন্থে--একই বিষয়ের তিম্ন ভিন্ন 
শিদ্দেশ দ্বার! প্রমাদ ও দ্রান্তিত্বের যথেষ্ট প্রমাণ দেখ! যায়। 
বপ্ন মাত্রেই সমুখান ও সম্পাত, এই ছুই প্রকার কারণ 
ঘরা প্রষ্ঠোতিত হয় এবং যাহার ইতিহাস, তাহার জন্মের 
পণ্চাৎ লিখিত হইয়া থাকে । (১) আপ্তপুরুষগণ তপস্যা 
ঘ্বার। জ্ঞান বিজ্ঞানের উচ্চভ্তরে আরোহণ করিয়া যিনি 
যে পরিমাণ পৃথিবী হইতে পরমেশ্বর পাস্ত বিষয়ের স্বরূপ 
নিজ আত্মাতে অনুভব পূর্বক যে ষে উপদেশ করেন, 
তাহাকে আঞ্চোপদ্দেশ বলে এবং ত্আাদৃশ উপদেশ যে 
গ্রন্থে লিখিত থাকে, তাহাঁকেই আগ্ গ্রন্থ বা শাস্ গ্রন্থ 
বণে। কিন্তুয্দি কেহ আপঞ্রপুরুষের নাম মাত্র উল্লেখ 


(১) যখ1--“অনিতাদর্শন1চ5৮ মীষাংসাদর্শনম্‌ ১1১২৮ ইতি জনন- 
মণবন্তশ্চ বেদার্থাঃ শ্রয়ন্তেববরঃ প্রাবাহনিরকাময়ত কুনুরুবিদ্নঃ 
উদদ|লকিরকাময়ত ইতে'ব মাদয়ঃ| উদ্দালকশ্াপত্যং গমাতে ওদ্দালকিঃ 
যগ্েবং প্রাক ওদালকি জগ্মনঃ নাযং গ্রন্থে! ভূতপুর্ধবঃ। এবম্‌ নিগ্যত্যত|। 


দ্বার] স্প্টিক্রমের বিপরীত ভাবে--অথব। জন্মের পূর্বে 
ইতিহাস-রচনার উল্লেখ বা উপদেশ করেন, তাহা হইলে 
বিদ্বান্গণ উহাকে অজ্ঞ বা উন্মত্তের তুল্য ভাবিয়া অবহেলা! 
করিলেও, বুদ্ধিহীন ব্যক্তিগণ এ প্রকার অযৌক্তিক বাক্যকে 
অন্ধ পরম্পরা-স্থুত্রে স্বীকার করিয়া থাকে; এই জন্য 
বিদ্বান্গণ বিজ্ঞাণহানি আশঙ্ক। করিয়া শান্সবাক্যের 
বিচার পূর্বক সত্য গৃহণ ও অপত্যত্যাগের পক্ষে-_ 
প্রত্যক্ষ ও অন্ুমানাদি শাস্ত্রোক্ত অষ্টবিধ প্রমাণের ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। কিন্তুজ্ঞান মানুষের ন্বতন্ন ও চিরস্তন 
বস্ত হইলেও, ব্যক্তিবিশেষে ইহার অধিকারী হওয়া যায়; 
এই জন্ত বিদ্বান ও অবিদ্বান্দিগের মধ্যে পরম্পরা ও অন্ধ- 
পম্পরা, এই ছুই প্রকার প্রামাণ্য ও অগপ্রামাণ্য বিষম 
পরিলক্ষিত হয়। জ্যোতিঃশাস্্র ভিন্ন বহু পুরাণ গ্রন্থে 
ভবিষ্যদ্বাণীরূপে -- স্বার্থ ও স্বাধীন চিস্তা দ্বারা মত ও 
মতাস্তরের সমন্বম এবং বিজ্ঞান ও সতাশুহ্যরূপে বু 
বিষয়ের উল্লেখ দেখা যায়) এই জন্ত যুখিষ্টির প্রতি 
আধ্যরাজগণের কাল - নির্ণয় সম্বন্ধেও মত - মতাপ্তরের 
অভাব হয় নাই। 


২৬৬ 


বরাহমিহিরাচাধ্য ৫০৫ খুষ্টাব্ষে ৪২৭ শকাবে এবং 
বঙ্গাৰ পৃঃ ৮৮ সালে “পঞ্চ পিদ্ধান্তিকা” গ্রন্থ রচন। 
করিয়াছিলেন এবং শ্রাহর্য প্রণীত খগওখাদেোর 
আমরাজটাকাতে ব্রক্ষগ্রপ্ত লিখিয়াছেন যে, “নবাধিক- 
পঞ্চশতসংখ্যশাকে বরাহমিহ্রাচাধ্যঃ দিবং গত» অর্থাৎ 
৫৮৭ খৃষ্টান ৫০৯ শকান্বে ও বঙ্গাঝে পৃঃ ৬ সালে 
বরাহ্মিহির স্বর্গারোহণ করেন । 

উক্ত ব্রঙ্গগ্ুপ্ত ৫৯৮ খৃষ্টাবে ৫২০ শপান্দে ও বগা 
৫ সালে “ব্রাঙ্গন্ফট গিদ্ধান্ত”? নামে গণিত-জেযোতিষের 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন; সুতরাং বরাহমিহিরের 
স্বর্গারোহণ কাল হইতে “ত্রাঞ্ষস্ুট সিদ্ধান্তের রচনা-কাল 
মান ১১ বৎসরের বাবধান হইতেছে । ইহাদার] প্রমাণিত 
হয় যে ব্রহ্ম গপ, বরাহমিহিরকে দেখিয়াছিলেন ; এইজন্য 
বরাহমিহিরের সমসাময়িক ব্রহ্গগুপ্তের কথা প্রামাণ্য 
বলিয়া স্বীকাধ্য। উল্লিখিত ৫০৫--৫৮৭ খুষ্টাব্ধের মধ্যে 
বরাহমিহির “রহৎ্-সংহিতা” গ্রন্থ রচনা! করেন । এবং এ 
গ্রন্থে তিনি যুধিষ্টিরের রাজ্যকাল স্বদ্ধে লিখিয়াছেন-- 

আমন্মঘাহ মুনয় মাদাতি পৃথিং বুধিষ্টিরে নৃপতৌ । 
ধড়দ্বিক পঞ্চদ্বিযূতঃশককা লম্তস্ত রাজশ্চ 1 (১) 

শকারস্তের ২৫২৬ বর্ষ পূর্বে (খৃঃ পূঃ ২৪৪৮ কলা 
৬৫৩ বর্ষগতে ) যুধিষ্টিরের রাজত্বকালে সপ্তষিগণ মঘা 
নক্ষত্রে অবস্থিত ছিল ।(২) 

কহলন, পণ্ডিত ১১৪৮ খুষ্ঠাবধে ১০৭০ একাবে, বাঁ ৫৫৫ 
বঙ্গাঝে "রাজ-তরঙ্গিণী” নামে এতিহাপিক গ্রন্থ রচনা 
করেন 1(৩) উক্ত গ্রস্থের প্রথম তরঙ্গে কুরু-পাগুবের 
আবির্ভাব-কাল সম্বন্ধে লিখিয়াছেন--- 

শতেষু বট্নু সার্দধেযু জাধিকেষু চ ভূতলে। 
কলের্গ:তধু বর্ধাণীমভবন কুরুগাগুবাঃ। 


(১) এ“যড়দ্বিকপঞ্চদ্ধিযুতঃ শককালঃ) এই শব্দে অর্থকর্তাগ্ণ 
শকারস্তের ২৫।২৬ বর্ধ পর্বরবে অর্থাৎ ৫১1৫২ থুষ্টাব্দে সগ্তধিগণের মঘা 
নক্ষত্রে অবস্থিতিকালে যুধিষ্ঠিরের রাজযকাল বলিয়া] উল্লেখ করাতে 
ুষ্টার্থের প্রকাশ পাইগ্লাছে। | 

(0২) ফল) ২৪৩৯ থৃষ্টাব্য ১৫২ শকণব্ধ ৭৪ বর্ধ পরেও আর একবার 
মখান্থাসনের কাল পাওয়। যায়। 

(2 কহ্লন পঙ্ডিত "শালিহোব্রসমুজ্ঞঃ? নামে অস্বচিকিৎসার 
গ্রগ্থ রঃন1 করিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে? 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


কলিযুগের ৬৫৩ বৎসর (শক পৃঃ, ২৫২৬ খুঃ পুঃ 
২৪৪৮ বর্ষ) অতীত হইলে, পৃথিবীতে কুরুপাগুবগণের 
আবির্ভাব হইয়াছিল। এস্থলে দেখা যায় যে, বরীহ- 
মিহিরের সিদ্ধান্তা্গসারে যুধিচিরের রাজ্যকালকে কহলন 
পণ্ডিত, কুরুপাগ্ুবের আবির্ভাব -কাঁল বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। “জ্যতিনিবন্ধ” গ্রন্থের ভাস্তকর্তা মহাশয় 
শরীরের জন্মকালীন বিশেষ বিশেষ রাশিতে 
গ্রহগণের স্থিতা।ন্ঠমারে গণনায় গ্রায় খুং পৃঃ ২৪৫৪ বধ 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন--এস্থলে ৫ বর্ষের মাত্র গ্রভেদ 
হইয়াছে । 

সগ্ঠযিমগুলের মধ্যে নৈধত ও বাঁয়ুকোণস্থ পুলহ ও 
ক্রতু নামক তারকাদ্বয় প্রথমে উদ্দিত হয়, তাহার মধ)ভাগে 
দক্ষিণোত্তর রেখার মমদেশে অবস্থিত অশ্রিন্তাদি নক্ষত্রের 
এক একটা দৃষ্ট হয়। উক্ত এক একটা নক্ষত্র সহকারে 
সপ্ধষিমণ্ডল ১০০ শত বর্ষ করিয়। অবস্থান করে। কহলন 
বলেন--পরীক্ষিত যখন রাজা শাসন করেন, সেই সময়ে 
সপ্তযিগণ মঘা নক্ষত্রে ছিল। 

বরাহমিহিবের সিদ্ধান্তানলারে কল্যৰ। ৬.৩ বর্ষগত্ে 
শক পৃঃ ২৫২৬ থৃঃ পৃঃ ২৪৪৮ বধে যুধিষ্ঠিরের রাজাকীশ 
ধরিলে, উহা হইতে ১০ শত বর্ষ মধ্যে যুধিষ্ঠির ও পরীক্ষিত 
উভগ্নেরই রাজাশাপন সময়ে মঘা নক্ষত্রে সপ্তমিগণের 
অবস্থান সিদ্ধ হইয়া থাকে । পরীক্ষিতের রাজাশাসন 
সময়ে মঘাম্বপন সম্বন্ধে বিষুপুরাণেও এরূপ উল্লেখ 
আছে। (১) বিষ্ুপুর।ণ ও ভাগবতে __ পরীক্ষিতের সময 
হইতে নন্ধরাজের সময় পধ্যস্ত সময়ের ব্যবধান মাত্র 
১০১৫ এবং (বায়ু ও মত্ত) পুরাঁণাস্তরে ১০৫০ বর্ম 
বাবধানের উল্লেখ দ্রেখা যায়। এই নন্দরাঞ্জার সময় 
হইনে কলি-বৃদ্ধির উল্লেখ আছে । যথা, 

প্রযাস্তস্তি যদ] চৈতে পূর্ববাহাঢাং মহধয়ঃ। 
তদ] নন্দাৎ প্রভৃত্যেব কলিবৃদ্ধিং গমিষ্ঠাতি । 


পপ ক শপ পাশ লিপ পাপা পপি শপ পপি তি পিপিপি শান শীশিপািশাপাশীশী শীত পলক] শীত ১ োপিপিদসটিতি ছা পাপী তি 


(১) মপ্তমাঁণাঞ্চ যৌ পূর্বেবী দৃশ্ঠতে উদ্দিতৌ দিবি। 
তঞ়্েশস্ত মধ্য নক্ষত্রং দৃগ্ততে যৎ সমং নিশি । 
তেন সপ্রধয়ে। যুজানতিতস্তাবধ শঙং নগাম্‌। 
তে তু পরীক্ষিতে কালে মঘাম্বানন্‌ দ্বিজোত্বম। 
তদ প্রবৃত্তশ্চ কলিঃ ঘাদশাবাশতাত্মকঃ। 


বিঃ পুঃ ৪1২৪1৩৩ ৩৪ 


১৩৪৬ 


যাবৎগ্ারীক্ষিতে। জন্ম যাবহন্নাভিষেচনম্‌ । 
এতছর্ষ সহশ্রস্ত জয়ং পঞ্চদশো তম ॥ বিষুঃ পুঃ 8৪1২৪1৩৯১৩২ 
যদ] মঘাতো]। যাস্তত্তি পূর্বাষাঢাং মহর্ষয়ঃ | 
৬ তদ] নন্দাৎ প্রভৃত্োব কলিবৃদ্ধিং গমিষ্তুতি | 
ভাগবত ১২২ ৩২ 
যে সময়ে পূর্ববাধাঢ়া নক্ষত্তে সপ্তধিগণ অবস্থান করিবে, 
ই সময় নন্দরাজান্দিগের অভিষেক এবং কলিবুদ্ধি 
হহবে। পরীঙ্গিতের জন্ম সময়ের মঘাস্বাসন হইতে নন্দ- 
গাদ্দার অভিষেক সময়ের পূর্বব:ষাঢ়া নক্ষত্রে সপ্তষিগণের 
অবস্থান কালের ব্যবধান ১০১৫বর্; পুরাণান্তরে ১০৫০বর্ষ। 
পুরাণর্শন-উপক্রমণিক1 (১) বলিয়াছেন- পরীক্ষিতের 
গন্য - সময়ে মঘার সপ্তুষি সমহ্ত্রাংশে অথাৎ মঘার শেষ 
আদ্দী।ংশ সহ পূর্বধান্তণীর অংশ ; এই সময়ে কলির মধ্যের 
১২০০ বর্ষ অতীত হইয়াছিল_-কলির আরস্ত হইতে নহে। 
নন্বদিগের পূর্বে কপিতে ছুই বার মঘাম্বাসন হইয়াছিল 
“থম কলির ১৬৭-২৬৭ (খু পুঃ ২৯৩৪-_-২৮৩৪) এবং 
তীয় কলির ১৯৬৭-২০৬৭ ( খৃঃ পৃঃ ১১৩৪-১০৩৪ ) তৃতীয় 
মহাপন্মানন্দের অভিষেক তথ। তৃতীয় কালীন নক্ষত্রাংশ বা 
অধ্নাংশের ১১০০ বর্ষ পরে ১২০০ বর্ষ পধ্যন্ত কিন্তু বরাহ- 
মিহির ও কহুলনের সিদ্ধান্তানুসারে মঘাম্থাসন সম্বন্ধে বহু 
£.৬্দ হইয়া পড়ে। দন্দরাজ্য সম্বন্ধে স্কন্দ পুরাণে ভবিষ্বা- 
₹৪[প্ড উল্লেখ আছে-- 
তত শ্ত্িধু সহশ্রেধু দশ।ধিক শতত্রয়ে। 
ভবিষ্তং নন্দরাজ্যঞ্চ চাণক্যো যান্‌ হনিস্তুতি । 
কল্যব্ধ ৩৩১০ ( খৃষ্টাব্দে ২০৯) বর্ষ গতে নন্দবংশীয়ের। 
গজ হইবেন। চাণক্য এই নন্দবংশের নিপাত করিবেন। 
বহন পগ্ডিতের সিদ্ধান্তানুসারে নন্দরাজাদিগের পূর্বে 
গুরাণোক্ত ১০৫০ বর্ষ হইলে, খুঃ পুঃ ৮৪১ বর্ষে পরীক্ষিতের 
দময় নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু মঘাস্বাসপন পাওয়। 
খায় না) এতদন্ছসারে স্প্ইই প্রমাণিত হয় যে পূর্বেক্ত 
বরাহ-মিহির ও কহলণপগ্ডিতের সহিত পৌরাণিক মতের 
বেন সম্বন্ধ নাই। 
নন্দদিগের রাজা . সম্বদ্ধে এঁতিহাসিক পণ্ডিত 
মি: উট য়ার্ট এলফিন্‌ সাহেব খুঃ পৃঃ ৪** অব আরভ 


(১) এই গ্রন্থ কাপী বিশববিদ্য!লর়ে সংরক্ষিত আছে। 


পাওবরাজ্যের কালপধ্যায় 


২৬৭ 


বলিয়া স্থির করিয়াছেন। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের সিদ্ধাস্তানুসারে খুঃ পৃঃ ৪২৫ বর্ষ। 

বিষুপুরাণে (৪1২৪ ) “মহাপন্মানন্দ ও তাহার পুত্রগণ 
১০০ বর্ষ মগধের অধিপতি হইবেন” এইবূপ উল্লেখ আছে। 
প্রায় পুরাণ গ্রন্থ মাত্রেরই সিদ্ধাস্ত এই যে পরীক্ষিতের 
অভিষেক হইতে নন্দরাঙ্দার অভিষেক-কাল পধ্যন্ত ৫৯ জন 
রাজা রাজত্ব করেন এবং তাহাদ্দিগের রাজ্যকালগুলিকে 
একত্র করিলে ১০৫০ বৎসর হয়, মাত্র বিষ্ুপুরাণে ১০১৫ 
বর্ষ হইয়! থাকে। 

মহাঁমহেপিধ্যায় হরপ্রসাঁদ শাঙ্ী মহাশয়ের মতে 
থুঃ পৃঃ ৪২৫ অনে নন্দরাজ্য ধরিলে, খৃঃ পৃঃ ১৪৭৫ অব 
পরীক্ষিতের সময় নির্দেশ হয়। উপ্ট য়ার্ট এলফিন্‌ সাহেবের 
মতে খুঃ পৃঃ ৪০০ অন্দে নন্দরাজা ধরিলে, থুঃ পৃঃ ১৪৩৯ অবে 
পরীক্ষিতের সময় ধর। যায়। পৌরাণিক মতে--ইহারই ৩৫ 
বর্ষ পূর্বে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ও পরীক্ষিতের জন্ম প্রমাণিত হয়। 

সাহিত্যসম্রাট বক্ছিমচন্দ্রের সিদ্ধান্ত এই যে--মহ1ভারতের 
যুদ্ধের কাল খুঃ পৃঃ ১২৬৩ বর্ষ, অয়নাংশ পুরা ৪৮ ধরিলে 
থুঃ পৃঃ ১৫৩০ বর্ষ; বিঞুপুরাণ হইতে খুঃ পৃঃ ১৪৩০ বর্ষ 
এবং ইহাই ঠিক (১) বলিয়া মত, প্রকাশ করিয়াছেন । 

মৃহাভারতে উল্লেখ আছে -- কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ সময়ে 
পরীক্ষিত গর্ভস্থ ছিলেন। যছুবংশ ধ্বংস এবং শ্রীরুষ্ণের 
স্বর্গারোহণের পর পরীক্ষিতের রাজ্যারস্ত হয়। স্ভদ্রার 
পৌন্র পরীন্ষিৎ যখন ৩৬ বৎসরের, তখন যছুবংশ-ধ্বংস হয়। 

মহাভারতে ভবিষ্তুৎ প্রসঙ্গে উল্লেখ আছে-_কুরুক্ষেত্রে 
যুদ্ধের পর কুরুপক্ষের নিধনশ্রবণে গান্ধারীর অভিসম্পাত 
শ্রীকৃষ্ণ ৩৬ বর্ষে অমাত্য, জ্ঞাতি ও পুভ্রহীন বনচারী হইয়া 
অতি কুৎ্পিৎ উপায়ে নিহত হইবে। 

দেবী ভাগবতে ৭ অধ্যায়ের উল্লেখ অনুসারে কুরু- 
কুলক্ষয়ের ( কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ) ৩৬ বর্ষ পরে যছুবংশ বিন 
হইয়াছিল এবং বিষ্ুপুরাণে উল্লেখ আছে, শ্রকৃষ্ণের দেহত্যাগ 
কালে ১০* শত বর্ষের অধিক বয়স হইয়াছিল। 


(১) গোয়ালিয়র নিবাঁপী একজন পণ্ডিত প্রয়ীগ সমাচার পিক 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ সম্বদ্ধে যাহা প্রমাণ করিয়াছিলেন-ত্উহ1 বক্ষিমচতোর 
সহিত এঁক্য হইয়াছিল। (পত্রিকার সখ্যাটী মনে নাই; ইহা! পুরাণ 
দর্শন উপক্রমণিক] গ্রন্থে উল্লেখ আছে )। 


২৬৮ 


“পুরাণদর্শনউপক্রমণিক1” গ্রন্থকর্তা-_পরীক্ষিতের জন্ম 
স্বপ্ধে ছুই প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন__ 

১। উপ্টয়াট এলফিনের মতে খুঃ পৃঃ ৪০০ অব 
নন্দদিগের রাজারম্ত সময় হইতে বায়ু ও মত্স্যপুরাণো- 
লিখিত ১০৫০ বর্ধ পূর্ব পরীক্ষিতের জন্মকাল ধরিয়! খুঃ পৃঃ 
১৪৫০ শক পৃঃ ১৫৩৮ এবং ১৬৫২ কলেগঁতান্দে পরীক্ষিতের 
জন্ম । 

২। নন্দদিগের পশ্চাতে ১০৫০ ধর্ষ বাবধান সংখ] 
যোগ করিয়া ৭৫০ খুষ্টাব্বে ৬৭২ শকাব্ধে বা ৩৮৫২ 
কলেগতাবে পরীক্ষিতের জন্মকাল এবং ইহার ৩৬ বর্ষ পরে 
অর্থাৎ ৩৮৮৮ কলেরগগতাকে পরীক্ষিতের অভিষেক-কাল। 
স্থতরাং ৭৫০ খৃষ্টাব্দে পরীক্ষিতের জন্ম ও কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ 
প্রমাণিত হয়। 

গ্রস্থকারের এই কল্পনাপ্রস্থুত দ্িতীয় নিচ্বাস্তানুসারে 
শিলাদিত্য বা শালিবাহনই বম্চন্দ্র এবং ৫১৫ শকাবে 
৫৯৩ বঙ্গাববে ৩৮৮৮ কলের্গতাব্বে অন্তর ত্রেতা অব্দই 
রামচন্দ্রের জন্ম।ব্ব | বাগ ।দিত্য--জ্রীরুষ্ণ। ইনি ৬১১ শকাবে 
৬৮৩ খুষ্টাব্বে জন্মগ্রহণ করেন এবং যশোধর্ম দেবই যুধিষ্ঠির | 
শ্রীকষ্ণের সমসাময়িক ব্যক্তিগণ ৬০৮ হইতে ৭০৮ শকান্ধ 
৬৮৬--৭৮৬ খুষ্টাব্ব এবং ৭৪৩--৮৪৩ সম্ঘতৈর মধ্যেই 
আবিভূতি হইয়াছিলেন। সুতরাং গ্রন্থকর্তী শিলাদিতা 
বা শালিবাহনের সহিত রামচন্দ্রের ; যশোধন্ম দেবের 
সহিত যুধিঠিরের এবং বাগ্ন।দিতের নহিত শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতির 
গুণ, কনম্ম ও স্বভাবের আরোপ করিয়াছেন । গ্রনস্থকারের 
উক্ত ভ্রাস্তমতের নিদর্শন স্বরূপ ছয় প্রকার দৃষ্টান্ত দ্বার! 
উহার খণ্ডন করা যায়। যথা 

১। মহাভারত রচনা-কালে শ্রবণ।র প্রথমে আদি 
বিন্ুধরা হইত। আদি পর্বের *বিশ্বামিত্র প্রতিশ্রবণ 
পূর্বাণি নক্ষত্রাণি চকারঃ” এই প্রমাণে উহা স্পষ্টই প্রমাণিত 
হয়। পুনঃ অশ্বমেধ পর্বে উল্লেখ আছে-- 

অঃ পূর্ধবং ততে। রাত্রিপ্থাসাঃ শুক্লাদয়: শ্বৃতাঃ। 
. শ্রবপাদীনি খক্ষাণি ধতবঃ শিশিরাদয়ঃ ॥ 
এই সকল প্রমাণ দৃষ্টে জন বেণ্টলী সাহেব “হিষ্রে- 
লর্জিকাল রিভিউ অফ দি এষ্রোনমী” গ্রন্থে আধ্যদিগের 
যে মহাযুগমালিকা লিখিয়াছেন, উহাতে তিনি যুক্তিসঙ্গত 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


রূপে মহাভারতের রচনা - কাল খুঃ পৃঃ ৮৩০ বর্ষ বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । স্থতরাং শ্রীকষ্ণ ও ততৎ্স্মসাময়িক 
ব্যক্তিগণ ৬৮৬--৭৮৬ খৃষ্টাবের মধ্যে জন্ম হইলে- জন্মের 
পূর্বে তাহাদিগের সম্পূর্ণ ইতিহাস রচনা কখন সপ্তব শরহে 


২। “নন্দান্তাঁঃ ক্ষত্রিয়াঃ” এই পৌরাণিক বাক্যের 
দ্বার! নন্দর/জদিগের ১৭৫০ বর্ষ পরে যুধিষটিরাদির রাজা- 
কাল নির্ণয় হয় না। 

৩। নন্দরাজার সমসাময়িক কালে মহামতি চাণক] 
বিদ্যমান ছিলেন; সুতরাং সেই চাণক্য পণ্ডিতের রচিত 
গ্রন্থে কর্ণ গ্রভৃতির নামোল্লেখ করা সম্ভব নহে। 


৭। বরাহ - মিহির খুষ্টা ৪৮০--৫৮৭ বর্ষের মধো 
বিছ্যমান ছিলেন; সুতরাং শ্রীরুষ্ণাদরির জন্মের পূর্বের বরাহ- 
মিহিরের জন্ম হইলে তাহার পক্ষে যুধিষ্টিরের নামোল্লেখ 
করা এবং শকারস্তের ২৫২৬ (খৃঃ পৃঃ ২৪৪৮) বর্ষ পূর্বে 
যুধিষিরের রাজাকালে নির্দেশ করা কখন সম্ভব হয় না। 


৫। উদয়পুর মিউজিয়মে রক্ষিত খুঃ পৃঃ ২৫০ 
অন্দে ঘোস্তণ্ডী শিলালেখ হইতে শ্রীরুষ্ণপূজার প্রমাণ দেখ। 
যায়। (১) 


*। খাহারা ৬৮৩ থুষ্টাবের পূর্বে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাদের রচিত গ্রন্থে শ্রীকঞ্চ ও নুরুপাগুবদিগের উল্লেখ 
করা সম্ভব নহে। এই সকল প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধ হয় যে, 
গ্রন্থকর্তীর সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ ভ্রান্ত বা উন্মত্ততার জ্ঞাপক, 
সন্দেহ নাই। (২) 


(১) শ্রীযুক্ত উমাকাস্ত হাজারী কৃত “বৈদিক গবেষণা?) ২ম: 
১৭৭-১৭৮ পৃঃ। 

(২) গে(বিন্দদান সেনের নঞ্থলিত “তৈষঙ্চরত্রবলীঃ। গ্রন্থে উল্লেগ 
আ।ছে--ধন্বস্তরীসদূশ ভিব্থর বাগভট মহারাজ খুধিষ্িয়ের রাজমভায় 
চিকিৎসকের পদে ব্রতী থাকিয়! “অষ্টাঙ্গহাদয়সংহি 51৮ নামে আযৃর্ধেদ 
গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন ইত্যাদি । কিন্তু মহাভারতে বাঁগ ভটটের নাম 
দেখ! যাঁয় ন। এবং যুধিষ্টিরেব সমসাময়িক কালে সংগৃহীত গ্রন্থের রচনা" 
কালেও দ্মনুমান কর! যার না; বরং বাগভটের গৌরপ-বৃদ্ধির জন্যই 
এইরূপ প্রক্ষিপ্ত প্রমাণের সন্থিবেশ হইয়াছে বলিয়া অনুমান করা যায়। 

মহামহ্ৌপাধ্যায় গণনাথ দেন মহাশয় আমুরেরদ সমালোচন এসঙগে 
লিখিয়াছেন যে, কেহ বলেন থুষ্টী্ ষ্ঠ শতান্বীর শেষভাগে বা সপ্তম 
শতান্বীর প্রথমভাগে দিল্ধুদেশে ভিষতথর বাগতটু জন্মগ্রহণ কঠেপ। 


১৩৪৬ 


যুধিষ্ঠির [প্রভৃতি পাগুবদিগের এবং শ্রীকৃষ্ণের যে 
কলিযুগেই আবির্ভাব হইয়াছিল-উহা পুরাণোক্ত নন্দবংশ 
হইতে ১*৫০ বর্ষ পূর্বে পরীক্ষিতের সময় নির্দেশ দ্বার! 
প্রঙ্গাণিত হয় এবং বরাহ-মিহির ও কহলন পণ্ডিতের 
সিদ্ধান্ত দ্বারাও নির্দিষ্ট হইয়া থাকে; ইহা বাতীত বৃহৎ 
পরাশর হোরা নামক জ্যোতিষ গ্রন্থের “কলিযুগেত ভবিতা 
তথা রাজা যুধিষ্ঠিরঃ”, এই প্রমাণ দ্বারাও সিদ্ধ হয়! থাকে। 
যুিষ্টিরাদির রাঁজা বা আবির্ভাব সম্ঘদ্ধে পুরাণের সহিত 
বরাহ-মিহির ও কহলনের মতের কোন সঙ্বন্ধ দেখ! যায় না। 
কিন্ধ উক্ত সম্বদ্ধহীনতাঁর পক্ষে__ছুই প্রকার কারণ স্বীকার 
করা যায়। যথ1-- 

১। বরাহ-মিহির ও কহলনের পরবন্তী কালে পুরাণে 
লিখিত হওয়]। 

২। পুরাণে।লিখিত উক্ত বিষয়কে অবদ্য ভাবিয়। 
অগ্রাহা করা। 

মহারাজ শ্থায়স্তুব মনু হইতে মহারাজ যুধিষ্ঠির পর্যাম্ম 
মভারাজাদিগের ইতিহাস মহাঁভারতাদিতে উল্লেখ আছে, 
উহ্থা দৃষ্টে সেই সময়ের অবস্থা কিছু কিছু জান! যাঁয়। 
ইন্দপ্রস্থে শ্রীমন্সহারাঁজ যুধিষ্ঠির হইতে মহারাজ যশপাল 
পর্স্ত ১২৪ জন রাজা ৪১৫৭ বর্ষ ৯ মাস ১৪ দিনের 
( কল্যব্ব ৪৫০ বর্ষ গতে থুঃ পুঃ ২৬৫২ হইতে খুষ্টা্ব ১৫০৬ 
পর্য্যন্ত সময়ের ) মধো হষ্টয়াছিল, তাহার একটী তালিক! 
গ্রদত্ত হইতেছে । (১) 

শ্রীমন্মহারাজ যুধিষির হইতে মহারাজ ক্ষেমক পধা্স্ত 
৩০ পুরুষ ১৭৭০ বর্ষ ১: মাল ১০ দিনের মধো (খুঃ পৃঃ 
২৬৫২-৮৮১ হ্ইয়াছিল ) ইহার বিস্তার-_ 


পুরাণ-দর্শন-গ্রস্থবর্থীর সিদ্ধান্তামুলারে ভ্ীকৃষের সমসাময়িক ব্যক্তি 
দিগের আবির্ভীব-কালের মধোই ইহার বিছ্যমীনত। প্রমাণ হয়। 


(১) সম্বৎ ১৭৮২ থুষ্টাব ১৮২৬ অন্ধের হস্তলিখিত প্রাচীন পুম্তক 
হইতে “হরিশ্চজ্জী চিক?) এবং “মোহন চক্ট্রিক” নামে ছুই পালক 
পাত্রঝণ ১৯৩৯ সম্বতে ( ১৮৮৩ থুষ্টাব্দে) শ্রীনাথ দ্বার হইতে প্রকাশিত 
ইইয়] মেবার) চিতোর ও উদয়পুর প্রভৃতি স্থানে প্রসিদ্ধি ছিল। উত্ত 
পত্রিকার অগ্রহায়ণ মাপের শুরু পক্ষের ১৯-২০ কিরণে অর্থাৎ ছুই 
গাঙ্গিক পঞ্জিকায় ইই্তরপ্রবেহ শ্রীন্মহারান্ম হইতে মহারাজ ধশপাল 
ধাস্ত ১২৪ জন রাজার রাজ্যকাল প্রকাশিত হুইয়াছিল। 


পাগুবরাজ্যের কালপধ্যায় 


২৬৯ 
আর্ধা রাজ? বন মান দিন 
১। যুধিষ্টির ৩৬ ৮ ২৫ 
১। পরীক্ষিত ৬ রন টু 
৩। জনমেজয় ৮৪ ণ ১৩ 
৪1 অঙ্বসেধ ৮২ ৮ ১৯ 
৫|। (দ্বিতীয়) রাম ৮৮ ২ ৮ 
৬ ইত্রমল ৮১ 5১ ২৭ 
৭। চিত্রবথ' ৭৫ ৩ ১৮ 
৮। ছুষ্টগৈল র্‌ ৭৫ ১০ ১৪ 
৯। উগ্রসেন ৭৮ ণ ২১ 
১০) (প্রথম) শুরনেন ৭৮ ৭ 5১ 
১১। (প্রথম) ভূবনপতি ৬৯ ৫ ৫ 
১২ রণছিৎ ৬৫ ১৩ ৪ 
১৩। খক্গক ৬৪ ৭ ৪ 
১৪। স্খদেব ৬৯ 9 ১৪ 
১৫1 নরহরিদেল ৫১ ১০ 
১৬। স্চিরথ ৪২ ১১ ২ 
১৭। ( দ্বিতীধ ) শুরদেন ৫৮ ১৭ 
১৮ । পর্ববতসেন ৫৫ ৮ ১০ 
১৯। মেধাবী ৫১ ১০ ১০ 
২০1 পোনচীর ৫০ ৮ ২১ 
২১। ভীমদেব ৪৭ ৯ ১০ 
২২। নুহরিদে ৪৫ ১১ ২5 
২৩) পূর্ণমল 8৪ ৮ ৭ 
২৪। করদেবী ৪৪ ১০ ৮ 
২৫। অলংমিক ৫০ ১১ ৮ 
২৬। উদক্পপাল ৩৮ ৯ 
২৭। ঢুবনমল 8৪ ১, ২৬ 
২৮) দমাত ৩২ * ৬ 
২৯। ভীমপাল ৫৮ ৫ ৮ 
৩০ | ফ্েমক ৪৮ ১১ ২১ 


মহারাজ ক্ষেমকের প্রধান পাত্র বিশ্ববা রাজা ক্ষেমককে 
বিনাশ করিয়া রাজ্য করিয়াছিলেন; ১৪ পুরুষ ৫০০ বর্ষ 
৩ মাস ১৭ দ্িন। (খুঃ পৃঃ ৮৮১--৩৮১) ইহার বিস্তার-_ 


১। বিশ্রুবা ১৭ ৩ ২৪ 
২। পুরসেনী ৪২ ৮ ২১ 
৩। বীরসেনী ৫২ ১০ ৭ 
৪1 অনঙ্গপায়ী ৪৭ ৮ শ্৩ 
৫1 হরিজিৎ ৩৫ ৪ ১৭ 


২৭০ 


৬ 
ণ | 
৮ 
চে 
১০ । 
১১) 
১২। 
১৩। 


১৪। 


প্রধ/ন পাত্র বীরমহ| বাজ বীরপালমেনকে বিনাশ 
করিয়! রাজ্য করেন) ১৬ পুরুষ ৪৪৫ বর্ষ ৫ মাস, ১৩ দিন 
(খুঃ পৃঃ ৩৮১ খুষ্টাবব ৬৫) তাহার বিস্তার_- 


১। 
| 
৩। 
6। 
৫ । 
৩। 


গ। 


১২। 
১৩। 
১৪। 
১৫। 


১৬। 


প্রয়াগের রাজ! ধদ্ধর মগধদেশের রাজা আদিত্যকেতুকে 
খিনাশ করিয়। রাজ্য করিয়াছিলেন । ৯ পুরুষ ৩৭৪ বর্ষ 
১১ মাস ২৬ দিন। (থুষ্ঠাবব ৬৫--৪৪০ বর্ষ) ইহার বিস্তার-- 


১। 
২। 
| 
৪ | 
৫1 


ঙ। 


আশধ্য রা। 
পরমসেনী 
সুখপাতাল 
কদ্রুত 
সজ্জ 
অমরচুড় 
অমীপাপ 
দশরথ 
বীরলাল 
বাঁরলালসেন 


বীরনহ] 
আজিতপিংহ 

সর্ব্বদত্ত 

(দিী৭) ভূবনপতি 
বীরদেন 

মহীপাল 

শত্রুণাল 

সংঘরা্জ 

তেজপাল 
মাণিকচন্জ 
কামনেনা 

শক্রুমর্দন 
জীবনলেশক 
হরিরাব 

(ভ্বিতীয়) বীরমেন 
আদিতাকেতু 


ধন্ধর 
মহ্যা 
লনরচ্চী 
মহাবুদ্ধ 
দুর্ণাথ 
ঈবনয়াজ 


৩২ 
৮ 
২২ 
২৫ 
৩১ 


৪৭ 


৩৫ 
২৭ 
২৮ 
১৫ 
১ 
8৭ 


চা 


৮ 
ত্৬ 
৩৫ 


৩ 


6২ 


৪১ 
৫০ 
০ 
২৮ 


মান 


৮ 


০ 
এ 


৪ 


১৩ 


ছু 


১১ 


৭ 
চিএ 


ও 


প্রবর্তক আষাট 


দিন 
২৩ 
১১ 
৮] 
১৪ 
১৬ 
৫ 
২ 
১১ 


১৪ 


১৩ 


৪ 
ছটে 
১৯ 
৮ 
২৫ 
৫ 


আধ রাজ বধ মায় দিন 
৭। কুদ্রনেন ৪৭ ২৮ 
৮। আরালক ৫২ ৮ 
৯। রাজপাল ৩৬ 


সামন্ত মহ।নপাল রাজপালকে বিনাশ করিয়া 1রাজা 
করেন) ১ পুরুষ ১৪ বর্ষ। (খৃষ্টান ৪৪০--৪৫৪ বর্ষ ) 
ইহার বিস্তার নাই। 

রাজ বিক্রমাদিত্য অবস্থিক] ( উজ্য়িনী) হইতে রাজা 
ম্হানপালকে বিনাশ করিয়া রাজ্য করেন? ১ পুরুষ ৯৩ 
বর্ঝ। (খৃষ্টাব্দ ৪৫৪-__৫9৭ বর্ষ) ইহার বিস্তার নাই। 

এালিবাঁহনের প্রধান পাত্র পৈঠনের বোগীরাজা সমুগ্র- 
পাশ বিক্রমারিত্কে বিনাশ করিয়। রাজ্য করেন; ১৬ 
পুরুষ ৩৭২ বর্ষ ৪ মাস ২৭ দিন। (খৃষ্টাব্দ ৫৪৭-- ৯১৯ বর্ষ) 
ইহার বিস্তার-- 


১। সমুদ্জ পাল ৫৪ ২ ২০ 
২। চশ্্রপাল ৩৫ ৫ & 
৩। সায় পাল ১১ ৪ ১১ 
৪1 দেব পাল ২৭ ১ ২৮ 
৫| নরমিংহ পাল ১৮ ৮ ২০ 
৬। মাম পাল ২৭ ১ ১৭ 
প | রঘু পাল ২১ ৩ ৯৫ 
৮। গেবিন গাল ২৭ ১ ১৭ 
৯। অমুত পাল ৩৬ ১০ ৩ 
১*। বলী পাল ১২ ৫ ২৭ 
১১। মহী পাল ১৩৮ ৪ 
১২। হরিপান ১৪ ৮. ৪ 
১৩। সীস পাল (ভীম পাল) ১২ চার ১৩ 
১৪1 মদন গাল ১৭ ১৬ ১৯ 
১৫। কন্ম পাল ১৬ [২ ২ 
১৬। বিক্রম পাল ২১ ১১ ২ ১৩ 


পশ্চিম দিকের রাজা বণিকৃ্জাতীয় মুলুখচন্দ রাজা 
বিক্রমপালকে আক্রমণ করিয়! ময়দানে যুদ্ধ করিয়াছিলেন 
এবং সেই যুদ্ধে তিনি বিক্রমপালকে বিনাশ করিয়া 
ইন্্রপ্রস্থে রাজ্য করেন; ১০ পুরু ১৯১ বর্ষ ১ মাম ১৬ 
দিন। (থুষ্টাব্ব ৯১৯--১১১০ ) ইহার বিস্তার 

১) মুলুখ চন্দ ৫৪ ২ ১ 

২। বিক্রম চদা ১২ ৭ ১২ 


১৩৪৬ 


পাগ্ডবরাজ্যের কালপধ্্যাঁয় 


২৭১ 
জাধ্য রাজা ্ মাস দিন করিয়া স্বয়ং রাঁজ্য করেন? ৬ পুরুষ ১০৭ বর্ধ ৬ মাস ১২ 
৩। অমীন চন্দ (মাণিক চন্দ) ১৭ ১ ৫ দিন। (১৩১২--১৪২০ খুষ্টব্ব) ইহার বিস্তার-_ 
৪। রাম চন্দ ৮৩ ১১ ৮ 
৫। হুরী চন্দ ১৪ ৯ ২৪ দীপপিংহ ১৭ ১ ২৬ 
*৬। কল্যাগ চন্দ ১০ ৫ ৪ রাজপিংহ ১৪ 
৭। ভীম চন্দ ১৬ ৯ রণমিংহ ৯ ১১ 
৮)। লোবচন ২৬ ২ ২২ নরলিংহ ৪৫ ১৫ 
+৯। গোবিন্দ চন্দ ৩১ ৭ ১০ হরিসিংহ- ১৩ ২৯ 
১০। রাণী পদ্মাবতী ১ ০ ১ জীবননিংহ ৮ ১ 


রাণী পদ্মাবতীর মৃত্যু হইলে, তাহার পুত্র ছিল না) 
এইজগ্ত মুন্ত্রিগণ মিলিত হইয়! হরিপ্রেম বৈরাগীকে 
।নংহাসনে বসাইয়। দেন। তিনি রাজা করিতে প্রবৃত্ত 
য়ন) ৪ পুরুষ ৫০ বর্ষ ২১ দিন। (খুষ্টাব্ধ ১১১০--১১৬০ 
এম ) ইহার বিস্তার | 
১। হরিগ্রেম ্ 


৫ ১৬ 
২। গোনিন্দপ্রেম ২০ ২ ৮ 
- 1 গোপালপ্রেম ১৫ ৭ ২৮ 
৪1 মহাবাভ ৬ ৮ ২৯ 


রাজ। মহাবাহু রাজ্য ত্যাগ করিয়া তপশ্ার জন্ত বনে 
গন্থান করেন। বাঙলা দেশের রাজা আধিসেন তাহা 
নয়া ইন্দ্রপ্রস্থে আসিয়া আপনি রাজা করিতে আস্ত 
+রেন ; ১২ পুরুষ ১৫১ বধ ১১ মাস ২ দিন। (থুষ্টাব 
,১৬০---১৩১২ বর্ষ) ইহার বিস্তার-_ 


১। আধ মেন ১৮ ৫ ১ 
২। বিলাব দেন ১২ ৪ ২ 
৩। কেশব দেন ১৫ ণ ১২ 
৪। মাধব নেন ১২ ৪ ২ 
৫| মধুর সেন ৪ ১১ ৭ 
৬। ভীমসেন ৫ ১০ ৯ 
৭। কল্যাণ সেন ৪ ৮ ২১ 
৮। হরি দেন ১২ রর ১৫ 
৯। ক্ষেম সেন ৮ ১১7 ২৫ 
১০। নারায়ণ সেন . ২ ২ ২৯ 
১১। লঙ্গ্বী সেন ২৬ ১০ ০ 
১২। দামোদর সেন ১১ ৫ ১৪৯ 


রাজা দামোদর সেন আপনার পাত্রদ্িগকে অনেক কষ্ট 
গিযাছিলেন; সেইজন্য তাহার এক পাত্র দীপপিংহ সৈন্য 
মংগ্রহ করিয়! যুদ্ধ করিয়া রাজ] দ।মোদর সেনকে বিনাশ 


1 বর্তম(ন ইতিছামে উল্লেখ আছে, রাজেন্ত্র গেল ১*৬৩--৯১১২ 
ধঠাধ পাস রাজা করিয়াছিলেন এবং দ্বাদশ খুষ্টাবের প্রথম ভাগে 
1$গ! দেশের রাঁজ। গৌবিনাঁচন্দট্রকে বিনাশ করেন। 


রাজা জীবন সিংহ কোন কারণবশতঃ নিজের সমস্ত 
সৈন্য উত্তর দিকে প্রেরণ করেন। বিরাটের রাজ! পূরথীরাজ 
চহবান পেই সংবাদ পাইয়। জীবন সিংহকে আক্রমণ করিয়া 
যুদ্ধে তাহাকে বিনাশ করিয়া ইন্দরপ্রস্থে রাজ্য করেন; 
৫ পুরুষ ৮৬ বর্ষ ২ দিন। (১৪২০--১৫০৬ খুষ্টাব) ইহার 
বিস্তার-_ 


১। পৃথীরাজ ১২ 


২ ১৯ 
২। অভয় পাল ১৪ ৫ ১৭ 
৩। ছুর্জন পাল ১১ ৪ ১৪ 
৪। উদয় পাল ১১ ৭ ত 
৫। যশপাল ৩৬ ৪ ২৭ 


বর্তমান ইতিহাসান্লারে সোষেশ্বরের পুত্র পৃথ্বিরাজ 
আজমীঢ়ের চৌহান বংশীয় হইলে ১১৮১--১১৯৩ খৃষ্টানদের 
মধ্যে রাজ্যকাল ধরা যায়। স্থৃতরাং তন্থসারে খৃঃ পৃঃ 
২৮৯১ কল্যব্ ২১১ বধ গতে যুধিষ্িরের রাজ্যারম্ত-কাল 
হইয়া থাকে। কিন্ত এই গণনায় ২১৪--৩০৭ খুষ্টাব্ধ পর্যীন্ত 
বিক্রমাদিতোর রাজ্যকাল এবং ৬৪৮--৬৮০ খৃষ্টান পর্য্যস্ত 
গোবিন্দচন্দ্রের রাজ্যকাল নির্ণয় হয়। 

সম্বৎ ১২৪৯ খৃষ্টাব্দ ১১৯২ বর্ষে শহাবুদ্দিনের পূর্বের 
মহারাজ যশপালের রাজ্যাবসান-কাল ধরিলে ১৪০--২৩৩ 
ৃষ্টা পধ্যন্ত বিক্রমাদিত্যের বাজাকাঁল হয়। কিন্তু এই 
বিক্রমাদিত্যের পুত্রের নাম প্রাদিত্য ছিল, ইহা! বর্তমান 
ইতিহাসে পাওয়! যায়; হৃতরাং ইহার বংশের বিস্তার ছিল 
বলিয়া প্রমাণিত হয়। ইহা ব্যতীত ৭৯৭ থুষ্টাব্ব পথ্যস্ত 
গোবিন্দচন্দ্র ও বাণী পদ্ম/বতীর রাজ্যকাল হইয়া থাকে। 
অতএব বর্তমীন ইতিহাসের সহিত উলিখিত ইতিহাসের 
যে অসম্বন্ধ ভাব ঘটিয়াছে, এতিহাসিক পণ্ডিতগণ 
উহার সিদ্ধান্ত করিবার পক্ষে যথেষ্ট সুযোগ পাইতে 
পারেন। | 


2৮2 4 পপি আকিজ তা আপ নিপাদাশী ভি পাল টি 


শাসিত 


(০৭1: 


657৫ 


2৫95%9+৩ 


অক্ষয়ের মৃতার পর রতির হাতে কিছু টাক! 
এসেছে-হাজার বারে! । টাঁকাটা অক্ষয়ের উপাজ্জিত 
ত” নয়ই, বল! যেতে পারে সে-টাক। কারো উপাজ্জিতই 
নয়) কৌশলপূর্বক হাতে আনাকে উপাজ্জন করা 
বল চলে না। অক্ষয়ের বাবা গোকুলেশ্বর ছিলেন 
মাঝারি-পসারের উকিল; তার মুখে একমুখ লঙ্কা দাড়ি 
ছিল--তার দরুণ তাঁকে বেশ সাত্বিক দেখাত? কিন্তু 
তিনি একদিন একটা গুরুতর অপরাধ করে, বস্লেন, 
আর তা গ্রমাণিত হ'ল। জনৈক ধনী ব্যক্তির উইল- 
ক্রান্ত বিসঘ্ধাদ ব্যাপারে তিনি চুরি করে” হস্তক্ষেপ 
করেন--উইলখানাকে অকেজো করে' দিয়ে ধরা গড়ে; 
যান--তার ওকালতি করার অঞ্ুমতি কর্তৃপক্ষ প্রত্যাহার 
করে? নেন। এ ব্যাপার সংঘটিত করার পূর্বেই তিনি 
পক্ষের কাছ থেকে পক্ষের পদে চুক্তিকৃত পুরস্কার আদায় 
করে? নিয়েছিলেন, হাজার বিশেক, অপরাধের সাজা তিনি 
মাঁথা পেতে” নিলেন । 

অক্ষয় তার পিতার মৃত্যুর পর বছর ছয় জীবিত 
ছিল, এবং এ টাকার হাজার আট দেন্ক্তি করেব্যয় 
করে" গেছে। অক্ষয়ের চিকিৎসাতেও খরচ হয়েছে অনেক 
"লোকে চাপ দিয়ে করিয়েছে, একথাও বলা চলে। 
ভয় আর সাত্বনা দুইই দেখিয়ে চিকিসকগণ অপছুপায়ে 
আহরিত অর্থ অকাতর চিত্তে শোষণ করেছেন। 

অবশিষ্ট যা, আছে, তা রতির। 

টাকার মালিক রতি, মাত্র ছাব্বিশ বছর তার বয়স, 
রূপ প্রচুর, শরীর স্বাস্থাপূর্ণ; স্তরাং প্রতিবেশিনীর৷ 
তাকে প্রবোধ দ্রিতে আর সাবধানে রাখতে ভারি 
ঝুঁকে এল """ 

রতি তাদের কথা কাণ পেতে” শুনার, আর অতিশয় 
বিধগ্ন হয়ে থাকার ভাণ করে। | 


তাদেরই ভিতরক।র অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সী একজন 
র্তির শোক গ্রখমনের জন্য অশ্লীলতাবজ্জিত রাজ. 
সংক্ষরণের বামায়ণ একখান নিয়ে এল-রতির হাতে 
দিয়ে বল্ল, পড়বে। এমন মধুর কথা ত্রিজগতে আর 
নেই । বলে সরোজিনী রামায়ণের মধুরতা যেন রসনায় 
সত্য তাই অনুভব করে--তাকে তেম্নি দেখায়। 

রতি বল্ল, রাখো, পড়ব? । ধর্মকাহিনী ছাড়। আমার 
কিআর রইল 1...তোমরা, ভাই, এন; পড়ে পড়ে 
আমাকে শুনি৪- মন থ।ড়। রেখে আমি ত' পড়তে পারব? 
না এখন। 

শুনে” বামায়ণদাত্রী সরোজিনী দাপী বিগলিত হ'য়ে 
গেল--অকালবিধবাকে মে ছুঃনহ বৈধব্যযস্ত্রণ| থেকে 
নিস্তার দেবে; বল্ল,_ভা আদ্ব বৈকি। এখন খাশিক 
পড়ব? 

সমছট। অপরাহৃ, স্থতর]ং 
বল্ল, পড়ে । 

-কোনখান্টা পড়ব ? 

_রাবণ সীতাকে চুরি করে? নিয়ে গেলে রাগ যেখানে 
তাকে খুঁজছেন ।**রামায়ণ পড়েছি অনেকবার--এখানট। 
আমার বড় ভাল লাগে। নী 

-পড়ি। বলে” সরোজিনী স্থুর করে' পড়তে স্বর 
করল্‌। 

সলক্মণ রাম হাহাকার করে? শীতাঁকে অনুসন্ধান 
করছেন--তীর ক্রন্দনের উদ্বেলতার সীমা নাই ** 

পড়তে পড়তে সবে(জিনী চেখ মোছে-_ 


অবকাশ আছে। রতি 


কিন্ত রতির মন চলে অন্তদিকে | সীতা রামের স্ত্রী 
রাম অধোধ্যার বাঁজা, বুদ্ধিমান, বীর; তার সঙ্গে রয়েছিল 
লক্ষণের মত ভাই; অযোধ্যার যাবতীয় লোকে"দেখেছে, 
তিনি স্ত্রী সীতা আর ভ্রাত। লক্মণকে নিয়ে বনগমণ 
করলেন। তাঁর মত রঞ্ষক আর কি হ'তে পারে ! জননীগণ 


১৩৪৬ 


বং প্রজ্াগণ নিশ্চিন্ত যে, সীতা রামের কাছে আছেন-- 
গীতার অনিষ্ট করতে কে সাহমী আর পক্ষম।...সীতাকে 
ব'বণ যখন চুরি করে? নিয়ে গেল, তখন সর্বপ্রথম কি এই 
বথাটস্ছি রামের প্রাণে ধক করে? ওঠে নাই, অযোধ্যা মনে 
+॥বে কি, কি ঠাওরাবে তাকে !...আওদর্শ পত্ীপ্রেম তার 
অধশ্যই ছিল, কিন্তু ও-কথাটাও বিবেচ্য । 

যে কারণেই হোক্‌-_কিন্বা কারণ যত মিশ্রিত কারণই 
হোক, রামের দুঃখে মর্খববেদনা জাগেই_নিংশ্বীস পড়েই__ 
গনে হয়, লীতার জীবন কেবল রামের এ আকুলতা আর 
একনিষ্ঠ! আর আত্মার এ বন্ধনের জন্যই সার্থক । 

রতির একট। নিঃশ্ব'ম পড়ল, রামের দুঃখে নয়, নিজের 
[পিকে তাঁকিয়ে...একটি পুরুষ শরীরের আর মনের সমুদয় 
সসথ্য লক্ষ্যের দিকে ধাবিত করে দিয়ে যাকে পৃথিবীময় 
অনুসন্ধান করছে, সেই পুরুষের লক্ষ্য আর আকাজ্িত 
পা্ী সে ত? কখনো ছিল ন।--এখনে। নয় । 

রতির যখন বিয়ে হয় তখন তার রয় পনর'--তার 
পর্কেই তার দেহের মনত মনও গ্রহিষু প্রসারিত আর 
উদগ্ীব হয়ে অজ্ঞ।ত অথচ কল্পনা দৃষ্টরূপ সর্ববাঙ্গ সুন্দর 
একটি পুরুষকে তার সেই বিকাশকে সাক করতে আমন্ত্রণ 
বগছে 

মেই পুরুষ একদিন যখাধই এল--রতি ছু'টি চক্ষুর 
ষ্টির আলিঙ্গনে তাকে বেঁধে নিল-_সম্মিত উন্মুখ অন্তর 
নও করে” তার অস্তর চুম্বন করল। রতি দেখল, পুরুষটি 
হপুকুষ- দেখলেই ধরা দিতে হয়, এমনি তার দৈহিক 
আকর্ষণ. বৃতি কায়মনোবাক্যে সধবা হ'ল...তার দেহ- 
লবণো দেখ। দিল জ্যোৎ্সাবিকিরণ-_-মনে এল জোয়ারের 
উদ্দামতা...অক্ষয় পেল” এই দুর্লভ আর তৃপ্তিকর দেহের 
আর ভাবের খোর।কৃ--আর স্ত্রীর পরিপূর্ণ সত্ত। এল তার 
নিজের করায়ত্তে--অক্ষয়কে বেশ খুশী দেখাতে লাগল... 

কিন্ত হঠাৎ, একদিন আগুনের একট! ফুল্কি এসে 
পড়ল” । 

রতিদের বাড়ীতে পড়শী মেয়েদের আনা-যাওয়ার অস্ত 
এখনকার মত ছিল না-তার! জান্ত', রতির কপাল মন্দ; 
কিন্ত রৃতিকে তা কেউ জানায় নাই। . তাদের নিজের 
তানুষ্টে পত্িসম্পকাঁয় অণ্ডভ কি অশাস্তি কিছু ঘটছে ন| 


বিধবা রতিমঞ্জরী 


২৭৩. 


বলে' পেই আহ্লাদে দেমাকে অনর্থক ব্থ! দিবার ইচ্ছা 
তাদের জন্মে নাই--এমন দিন আস্বে, যখন 'অক্ষয়ের 
অকথ্য দোষ আপনি সেরে, যেতে বাধ্য, এ আশাও বোধ: 
হয় অনেকের মনে ছিল...কিন্ত বছরখানেক চুপচাঁপ 
থাকার পর তাদেরই ভিতরক।র একটি মেয়ের হঠাত 
একদিন মনে হ'ল, সত্বরই সাবধান করে? দেয়া দরকার; 
কারণ, ঘরের পুরুষের মন যদি কুপথে যায়, তবে তাকে 
ফেরা'তে চেষ্টা করা ঘরের বউয়ের আশু কর্তব্য, এবং যদ্দি 
কেউ সেদিকে ঘরের বউকে উক্ষিয়ে দেয়, তবে উভয় 
পক্ষেরই হিত সে করে। 

কথায় কথায় একদিন সেই মেয়েটি রতির দ্রিকে ভারী 
করুণ চক্ষে তাকিয়ে বলেছিল--আচ্ছা, ভাই বৌদি, 
তোমার একট! কথা মনে পড়ে? | 

--কি কথা? 

_তুমি যেদিন খিয়ে হ'য়ে এ-বাড়ীতে এলে, তার দিন- 
তিনেক পরে একট। গোলমাল হয়েছিল-_-জানে। তা? 

--কই তা" জানিনে ত”! আমাকে নিয়ে? 

মেয়েটি একটু হেলেছিল, খুব শ্রিয়মান হাসি__ 

বলেছিল, তোমাকে নিয়ে নয়।""'তারপর একটু চুপ 
করে" থেকে? মে বলেছিল, তোমাকে দেখতে ছুটে মেয়ে 
এসে রোয়াকে দাড়িয়েছিল...মনে নেই ? 

রতি একদৃষ্টে মেয়েটির মুখের দিকে তাকিয়ে বলেছিল, 
না - কিন্ত তারপর? 

__ তারপর সবাই মিলে 'যা, য।” করে” তাদের তাড়িয়ে 
দিল... 

তাতে কি হয়েছে! কি বল্তে চাও তুমি ?-- 
রতির ক্ম্বর একটু উগ্র শুনাল' । | 

_ অক্ষয়দাকে নিজের দিকে টেনে” রেখে!--আর কিছু 
বল্‌্তে চাইনে ।- বলে? মেয়েটি চট্‌ করে? উঠে? গিয়েছিল । 

রামায়ণ শুন্তে শুন্তে রতির এ সব কথাগুলে! মনে 
পড়ন''' 

মেয়েটি তখন পড়ছে, লক্ষণ সীতার চরণচ্যুত আভরণ 
সীতার চরণাভরণ বলে? সনাক্ত করছেন 

সবে, শুন্ছ? 

রতি বল্ল, ছু । 


২৭৪ 


কিন্তু সে শুন্ছে না-সে ভাবছে পুরাতন কথা...যেদিন 
পেস্বামীকে নিজের দ্রিকে টেনে” রাখতে বিশেষ করে? 
'সচেষ্ট হবার ইঙ্গিত পেয়েছিল, সেইদিনই হয়েছিল তার 
বৈধব্যের সুরু 1...মেই কথা স্মরণ হয়ে আজও তার গ| 
শিউরে উঠল? ... দশ বৎসর আগে মেয়েটির কথায় প্রাণ 
সেদিন যেমন করে” ছ্যাৎ কবে? উঠেছিল আজও সে 
অন্ৃভূতি তিলমাত্রও ক্ষীণতর হয় নাই--জালা দিয়ে ত। 
ঠিক তেম্নি তাজা আছে। 

রতি বলে, উঠ ল”--আল ,ভাই, এ পর্যন্তই থাক্‌-- 
আবার কাল শুন্ব, | মাথাট! হঠাৎ ধরে? উঠল? | 

সরোজিনী রামায়ণ বন্ধ করে? অতৃপূ চিত্তে উঠে” পড়ল? 
বলল+, থাক্‌ । -: বলে সে দ্বিতীয় কথাটি না বলে, 
চলে' গেল। 

রতির প্র।ণে বন্কৃত হ'তে লাগল, রাম সীতাকে 
খুঁজছেন -- কল্পনায় তিলোত্তমার মত হ্থন্দরী মেয়ে 
স্ষ্টি করে নিয়ে তাকে খুঁজছেন ন|-_বারাঙ্গনাকে 
খুঁজছেন না _- পরস্ত্রীকে খুঁজছেন ন। -_ নিফলুষ চিত্তে 
তিনি খুঁজছেন আপন স্ত্রীকে ... 

এই অন্কসন্ধান আর ,যা” না হোক, অতীব পবিত্র । 
কৌমাধ্যের দিনে সে-ও পুরুষ খুঁজেছিল--নিত্যনৈমিত্তিক 
ছিল তার সেই আহ্বান, আর তা” ছিল পরম পবিত্র ; কিন্ত 
তাঁর ত্বামী যে নারীকে আমরণ খুঁজে ফিরেছেন মে কেবল 
নারী--অপবিত্র মনে কেবল অঙ্কশায়িনী করতে তিনি 
নারীকে খুঁজেছিলেন--স্্ী বল্‌তে য।” বুঝায়, তাকে তিনি 
খোজেন নাই'.'তাকে পেয়ে তিনি স্ত্রীরত্ব লাভের আনন্দ 
অনুভব করেন নাই--ধন্য হন নাই--কেবল নারীরই রূপ 
আর দেহ তার রূপে আর দেহে তিনি সম্ভোগ করে, 
গেছেন __ অন্তরে কামনা করেন নাই -- পুজা! আকাজ্ষা 
করেন নাই... তকে তিনি অশুচি স্পর্শ দিয়ে দিয়ে 
অশ্ডচি করে” রেখে গেছেন - তর শরীরকে তিনি 
চিরদিনের জন্য নষ্ট করে? দিয়ে গেছেন। *** মনে! রাগ 
করেছিল অকারণে । : 
| ৫ 
মনো চিঠি লিখেছে-- 


লিখেছে £ পদিদি, তোমার ছুরবস্থার একগেষ দেখে 


প্রবর্তক 


আধা 


এসেছি । ওখান থেকে আদার পর পেকে মনট1 এত 
খারাপ হ'য়ে আছে যে তা" বল্‌তে পারিনে। আশ] করি, 
ভেবে" চিত্তে” এতদিনে মনটাকে সুস্থ করেছ। 

তোমার প্েহের স্থকুমীরবাবু ভালই আছ্েন।” 
ইত্যাত্দি। 

“ভেবে চিন্তে মনটাকে সুস্থ করেছ ।” মনোর এ 
কথার মানে এই ষে, সৎপথ থেকে? রতি ভ্রষ্ট হয়েছিল-- 
মৃত স্বামীর দোষ ক্ষমা করে? আর গুথ স্মরণ করে? অনুপ 
চিত্তে তাঁকে এখন ধ্যান করছ। যর্দি ত1 ন| করে? থাক 
তবে অবিলম্বেই করো । মনো এই উপদেশ দিয়েছে। 

তারপর, স্বামী স্থকুমারের খবরট! অমন করে' উচ্দৃপিত 
আনন্দে দিবার উদ্দেশ্য তাকে স্ব।মীসম্পর্কে বিদ্ধ করা, 
এবং তার শিষ্ঠ।মূলক আর ক্ষমাময় স্্রীধন্ম থেকে? বিচ্যুতি 
তীব্র নিন্দা-..রতির তা হৃদয়ঙ্গম হ'ল-কিস্তু তা?কে 
অথাৎ মনোর এই সতঞ্কীকরণ আর ভঙ্পনাকে মান্ত করে? 
ভাবতে বসার হেতু কিছু নাই; ভাববার মত যা? তা, 
ফুটেছে এ আয়নার ভিতর। মনোর সছুপদেশপূর্ণ 
পত্রখানা হাতে নিয়ে রতি আয়নার সামনে দীড়িয়ে 
আছে-ভিতরস্থ প্রতিবিষ্ব তাঃকে যেন টেনে? রেখেছে, 
সরে আস্তে দিচ্ছে না। 

রৃতির মনে হয়েছিল, বিধবা হয়ে আর সধবার 
চিহ্মুক্ত হ'য়ে দেখতে মে আরো ভাল হয়েছে। 
কিন্তু সেদিন সন্দেহ জেগেছে, তা” সে হ'তে পারে 
নাই- হতে পারা অস্বাভাবিক; হ'তে ন। পারার 
হেতুও সে পেয়েছে । আজ আবার আয়নায় সে দেখতে 
এসেছে, তা” মতা কিনা। .যার সঙ্গে তার খিয়ে হছিণ, 
শাস্ত্র মতেই তার দেহের উপর সেই-ব্যক্তির পূর্ণ অধিকার 
আর একাধিপত্য জম্মেছিল; কিন্তু সে-ব্যক্তি তা' শিয়ে 
কেবল নিদারুণ ক্রীড়ামোদ করে? গেছে--তার কুরুচিপূর্ণ 
অপব্যবহার করেছে-_প্রেমশৃন্য কলুষ-লোলুপতার গগ্রে 
আর বন্য একট! ক্ষুধা নিয়ে এই দেহটাকে সে নিশ্পীড়ন 
করেছে। যখন তার যৌবন পবিস্রতায় আর পরিপূর্ণতা 
দ্লেবভোগ্য হয়ে উঠেছিল, তখন সেখানে এসে দৈবাৎ 
ঝাপিয়ে পড়েছিল একটি অদ্ধ গ্ষিগ্ পাপপরায়ণ দ্থা__ 
তাকে প্রতারিত. করে, তুর বুঝিয়ে, আর. অন্তায়ভ|বে 
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পচন করে নিয়ে তাকে সর্বন্বে বঞ্চিত আর নিঃশ্ব 
নিঃসম্বল করে রেখে গেছে। 

বয়স তার ছাব্বিশ, অন্তর তাঁর শু, কলুষম্পর্শে দেহ 
তর ক্কুপ্। লুপ্ত শ্রী--মনে হয় অনধিকারী কর্তৃক উপভূক্ত 
5€য়ার কষ্টে রতির বুক ফাট.তে লাগল, -- মনে হতে 
ল/গল, এই দেহ ভোগ করবার যোগ্যতা যার ছিল ন।-- 
মে কেন তা+ করে গেছে। 

তারপর তার মনে হল, পুণাদ আর পবিভ্রাত্বা 
বিবাহের উদ্দেশ্ট বার্থ হয়ে যায় নাই কি! গেছে। বিবাহ 
হয় নাই, সার্থক ফলপ্রম্থ তৃপ্ত হয় নাই-পাপের বিষে 
জীবনহীন হয়ে মন্ত্রমালা বৈবাহিক গ্রস্থি দিয় সন্ধি ঘটাতে 
পারে নাই। 

রতি তার প্রতিবিষ্ের দিকে তাকিয়ে রইল--থ।কৃতে 
থাকতে যেন হঠাৎ দৈবোত্তেজনায় মন্তিফের শক্তি বেড়ে 
তার মনে হ'ল, না, এখনে। সে একেবারেই ফুরিয়ে যায়নি - 
এই দেহ নিয়ে কোথাও-নাকোথাও তার স্থান এখনো 
হত পারে। ত্বকে এখণো লাবণ্য আছে-আয়ত চক্ষে 
এখনো অপরূপ দীপ্চি আছে_যৌবনের দূপ এখনো! 
একেবারে লু হয় নাই--দেহ নিটোল, সরস? বাহু যুগলের 
গঠন শৌন্দধ্য মুণালের সে এখনে! তুলনীয়". 

রতি ছুই বাহু সমান্তরালে গ্রনারিত করে' দিয়ে 
তষ্টাতুর চক্ষে নিজের চোখের দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে রইল।... 
পৃথিবীকে শুন্য শত্র নীরন মনে হ'ত--তা? এখন হ'ল না। 
রতি একটু হেঁসে বেরিয়ে এল। তার মনে হ'তে লাগল, 
ৃতনতর একটা তরল তাড়িৎ হিল্লোলে তার প্রাণে 
তারি পুনঃ পুনঃ উৎক্ষেপে তার বিলুপ্ত যৌবনশ্্রী সমৃজ্জল 
ইয়ে মুখমণ্ডলে দেখা দিচ্ছে। 


৬ 


পুরুষ বিপত্বীক হলে তাকে বিপত্ীক সেজে' থাকৃনে 
হাপে, এমন কোনো প্রথা নাই--নারী বিধবা হ'লে তার 
বিপব। সাজ বার একটা তোড়জোড়ই দেখা যায়। পথে- 
ঘাটে বিপত্তীক পুরুষকে দেখে" মহিমান্বিত ত্যাগের নিদর্শনে 
বুঝবার উপায় নাই যে, লোকটির স্ত্রী নাই; কিন্তু বিধবাকে 
যেখানেই দেখা যাক, দেখেই তার অবস্থা সম্বন্ধে মানুষের 


বিধবা! রতিমপ্জারী 
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সন্দেহই থাকে না সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে হয়, এই 
রমণীর সকল স্থখের এবং ভোগের শোচনীয় বিয়োগাস্তক- 
ভাবে অবসান হ'য়ে গেছে-তার বাহিরের জীবনের উপর 
যবনিকা পড়েছে । **" নারী আর পুরুষে 
এই যে পার্থক্য, একজনের পক্ষে অত্যাজ্য ধর্ম, আর 
একজনের পক্ষে নেহাৎ হেলাফেলা, এর ভিতর পরাধীনতার 
বন্ধন অ।র স্বাধীনতার হা'ম্খোদাই খেয়াল আছে--আ'র 
আছে অভদ্র একটি ইঙ্গিত। বিপত্বীক ব্যক্তিকে জানান 
হয়ছে, তোমাকে রোখে কে! তোমার জন্তে অনেক 
নারী বসে আছে- গ্রহণ করো। অপর পক্ষে বিধবাকে 
বলা হয়েছে, দ্বিতীয় কাউকে মনে মনে পছন্দ করেছ কি 
তোমার স্থলন হ'ল--তুমি জাহান্নামে গেলে। তোমার 
আখা কি আকাজ্ছ। করবার কিছু নেই-আছে বলে" 
মনে করতেও নেই.'.আর ত।; তোমাকে প্রতি মুহূর্তে 
দেখাতে হবে-তোমার চিরস্থায়ী শোকচিহ্ন অন্ুগ্রহকারী 
মৃত সেই পুরুষের স্থৃতিচিহ্ন -_- তোমার আত্মবিলুপ্তির 
পথে খজুরেখায় চালিয়ে নেবার অস্কুশ '" শুত্র পবিশ্র 
বিসজ্জিতপর্বন্ব শোকাহত মৃতাত্বা সেজে বসে থাক-- 
পুরুষের গ্রলুব্ধ চক্ষু শিউরে উঠে”, ফিরে যাঁবে- দরদী প্রাণ 
কেঁদে উঠবে - 

সত্যই মনো কেঁদেছে-- 

আরো! অনেকেই রতির দুঃখে কেঁদেছে-- 

বাড়ীর ভৃত্য নন্দর মুখেও সেই ছুর্দিনের পর থেকে 
হাদি বিশেষ নাই-- 

ইন্্রজিতেশ্বরানন্দ সিংহের 
সেদিন বেড়াতে এসে 
ফেললেন... 

ইন্্রটজিতেশ্বরানন্দ সিংহ ধনী আর জমিদার--তা তার 
নামেই গ্রকাঁশ। ইন্দ্রজিতেশ্বরানন্দ পিংহের স্ত্রী রণদাকিহ্বরী 
সেই অনুপাতে মোট।--তিনি বস্বার সময়ে মনে হয়, 
পড়লেন বুঝি ধপ করে; আর মনে হয়, বস্লেন বটে, 
কিন্তু উঠতে পারবেন না) উঠবৰার সময়ে মনে হয়, 
আবার বুঝি বসে পড়তে হয়। ৃ 

মে যা-ই হোক্‌, রণদাকিস্করী কেঁদে ফেললেন), 
ফেল্বেনই, কারণ, খ্বোকুলেশ্বর ছিলেন ইন্জজিতেস্বরানম্দ 


পত্রী রণদাকিস্করীও 
রৃতির দুঃখে কেদে 
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পিংহের বদ্ধু-তিনি এখনে! বেঁচে আছেন। উভয় 
পরিবারে বিশেষ ভালবাসাবালি। 

রণদাকিস্করী এখানে ছিলেন না--দৌহিত্রীর বিবাহে 
বাইরে গিয়েছিলেন-.আজই সকালে এসেছেন *** এবং 
এনেই বার্তা শুনে তার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়েছে । 

অনেক আলাপের পর এল রতির ভবিষ্যৎ জীবন- 
যাপন কিরূপ প্রণালীতে হবে সেই কথা! **. 

রণদ| জিজ্ঞাসা করলেন, কি করুবে ভেবেছ, বৌমা? 
মনের একট। স্থিতি চাই তঃ! | 

অস্তরের স্থিতিশীলত! অচঞ্চল করে, আন্তে কিরূপ 
কচ্ছ,সাধনার প্রয়োজন তা? স্মরণ করে' রণদ্া অসহায় 
একটু অশ্রু মোচন করলেন । 

রতি বল্ল, আমার মাথার ঠিক নেই, খুড়ীমা। 
তোমরা যা বল্‌বে তা-ই আমি করুব। 

--আহা, বাঁছ! 1...আমি বলি একবার তীর্থ বেড়িয়ে 
এস। তীরের একটা মাহাত্ম্য আছেই । সাধু-সঙ্জনের 
সাক্ষাৎ মেলে কত। 

তা” সতা, খুড়ীযা। কিন্তু শান্তি আমি কোথাও 
পাব না, খুড়ীমা। তার.সঙ্গেই আমার শাস্তি ঘুচে গেছে। 
বলে? রতি চোখের উপর অচল তুলে? ধরল? | 

কিন্ধু সহম্র নীতিম্যত্রের চাইতে একটি মাত্র দৃষ্টান্ত 
অধিকতর ফলপ্রদ-_ 

রণদার তা মনে পড়ল, এবং শাস্তিলভের উদাহরণ 
এবং পথ তিনি আরে! দেখালেন -"" 

বেশীদিনের কথা নয়, বেশী দূরের কথাও নয় - রণদার 
এই দৌহিত্রীর বিবাহে সমাগত কুটুঘ আত্মীয়গণ যারা 
এসেছিল তাঁদেরই ভিতর ছিল একটি “আবাগী”--তারও 
অনৃষ্ট রৃতিরই মত-রতিরই বয়দী সে। রণদ! শুনে 
এসেছেন, সে মেয়েটি আর কোথাও এবং আর কিছুতেই 
শাস্তি ন। পেয়ে গুরু ডেকে দীক্ষা নিয়েছে--আর শিব- 
পূজায় দীক্ষিতা হয়েছে। "" 

মেয়েটি বলেছে, শাস্তি সে পেয়েছে--দিবারান্্র সেই 
ধ্যানেই সে থাকে--নিজেকে নিযুক্ত করে রাখে অষ্টপ্রহর'*" 

তারপর রণদা প্রস্তাব করলেন, তেম্নি কিছু করো 
না, বৌমা, একটা! প্রতিষ্ঠা টতিষ্ঠা! 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


রতি বল্ল, তা” আমি ভেবেছি, খু়ীমা __ ভাবতেই 
জালা ঘেন খানিক জুড়িয়েছে। ভগবানের গোপালমৃদ্তি 
আমার বড় ভাল লাগে। 

শুনে” রণদার বুক ছল্ছল্‌ করে” কেমন ঠেকৃতে 'লাগ ল' 
তা" বলাযায় না। শিশুতে ভগবানের গোপাল-মৃত্তি নিরীক্ষণ 
করা প্রত্যেক জননীর সহজ প্রাণধর্্ম ... সেই মৃত্ভিকে 
লালন করার জাগ্রত লালসা নিয়েই সসস্তান সধবা এবং 
নিঃসন্তান বিধবাও আপন অস্তিত্ব অনুভব করছে ... রতির 
মুখের এই ইচ্ছ! এমন স্বাভাবিক আর ক্ন্দর আন. 
পিপাপাতুর লালনলালসায় এমন গ্রাণম্পর্শী মধুর শুনাল+ যে, 
রণদ। পুনরায় কেঁদে ফেললেন -- প্রত্যেক নারীর শাশ্বত 
আকাজ্কারই প্রতিধ্বনি রতি করেছে । 

বল্লেন, আহা, তা ই করো, ভাই করো, বৌমা; 
তোমার ভাল হোকৃ। ... তোমার ভাল হবে -_ সতীর 
ইচ্ছা গোপালই পূর্ণ করুবেন। শিব-টিব নয়, গোপালই 
তোমার চাই। .. ঠাকুরের সেবা করবে তুমি শি 
হাতে--তাতে কোনে। দোষ হবে না) বিধব। আর ভরা? 
সমান। কিন্তু পূঙ্গো করিও পুরুতকে দিয়ে _- ফল মুল 
মিষ্টি ভোগ দিলেই চল্বে। বশে? রণদা চূড়ান্ত বাবস্থ 
করে' দিয়ে ভারি তৃপ্তি লাভ করলেন। .. তারপর অন 
কথা এনে ফেল্লেন- দৌহিত্রীর বিবাহে কেমন ঘটা ইল 
তার পুনরাবৃত্তি করলেন, জামাই কেমন হ'ল তারও 
বর্ণনা দিলেন .." চা 

তারপর যখন উঠে গেলেন তখন তাঁর সন্টোষ 
দেখবার মত--অকাল-বিধবা তার কণ্টাতৃল) রতি দিখে 
পেয়েছে। | 

কিন্তু তিনি চলে” যেতেই রতি যা", ক্রল তা” হগাং 
তিনি দেখে' ফেল্লে নিশ্চয় মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়তেন- রতি 
খানিক্‌ হাস্প+ *." ভগবানের গোপাল-মৃত্তির উল্লেখট। বে 
লাগসই হয়েছে। মনেও পড়েছিল ঠিক্‌ সময়মত | 

হাঁস্‌তে হাস্‌তে সে গভীর হয়ে উঠ্‌ল-_ 

নন্দকে ডেকে একখান। খামের চিঠি ডাকে দিতে থে 
পাঠিয়ে দিল। 

শ ক্রম 


পল্লীগীতিকায় নারী প্রেমের ভূমিক! 


শ্রীমাধব ভট্টাচার্ধ্য 


ভারতীয় সাহিত্যে নারী একটি গৌরবময় স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। নারীচরিত্রের কতকগুলি বিশিষ্ট ধম" 
আছে, যাহার জন্য কবির কাব্যে তাহার অমর। ত্যাগে, 
সেবায়, প্রেমে ভারত রমণী একদ1 আদর্শের উত্ত্গ শিখরে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন--প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় ইহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। আধুনিক নারী আন্দোলনকে অনেক 
সময় নারী জাগরণ বলা হয়, কিন্তু ইহা ভুল। নারী- 
জাগরণ বহুপূর্বেই হইয়াছিল, ইহা তাহারই নবজাগরণ 
বা চ:০1%৪]। আমাদের বৈদিকযুগের লোপামুদ্র! 
ঘোষা, শাশতী, উপনিষদযুগের গাগণী, মৈত্রেয়ী, মদালমা, 
মহাকাঁব্যের আত্রেয়ী, তৎপরবর্তী যুগের লীলাবতী, 
মীরাবাঈ--ইহারা ম্বনামধন্তা । শিক্ষায়, দীর্গায়, পাতি- 
ব্রতো, সংপারধর্মে ইহার। ছিলেন আদশস্থানীয়া। সীত। 
সাবিত্রীর আদর্শ এবং অনুপ্রেরণা হিন্দু রধণীর অন্তরে 
প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। যুগে যুগে দেশে দেশে এবং 
সমাজে বিপ্লব আসে, কত রাজ্য ধ্বংস হয়, কত নৃতন দেশ 
গড়িয়া ওঠে কিন্তু আদর্শের অক্ষয়কীতি এতটুকু পরিয্লান 
হইতে পারে না। সীতা সাবিত্রীর আদর্শ তাই পরবর্তী- 
কালের নারীদের জীবনের মর্মে মে” প্রমারিত হইয়াছিল। 
পল্লীগীতিকার মহুয়া, মলুয়া, চন্ত্রাবতী, কমল! প্রভৃতি 
নারী-চরিত্রেও শীতা-সাবিত্রীর অ!দর্শ দেখিতে পাই এবং 
তাহাদের চরিত্র-সুষমায় মুগ্ধ হই। ূ 

গীতিকায় নারীচরিত্রই প্রধান। নারীর প্রেম, নারীর 
হৃদয় ইহাতে পরিপূর্ণ ভাবে চিত্রিত হইয়্াছে। জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ যে প্রেম, সেই প্রেমের জন্ত নরনারীকে ধৈধ্য, 
ত্যাগ দেখাইতে যে কতখানি সহনশীলতার দরকার-_ 
তাহারই অভিব্যক্তি এই গীতিকাগুলিতে পাই। প্রেমের 
জন্য নায়কনায়িকাকে পদে পদে বিপদের সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে কিন্তু একটা স্থন্দর ক্ষিনিষ আমরা দেখি যে 
নরনারী অহ্থরাগে ব্যাকুল হইয়াছে সত্য, কিন্তু ভাহারা 
তাহাদের মিলনকে সামাজিক বন্ধনে বাধিতে চাহিয়াছেন। 
যন্থয়। নদেরটাদকে স্বামীত্বে বরণ করিতে চাহিয়াছিল। 


কাঞ্চনমাল| রাজপুত্রকে বিবাহ করিতে আগ্রহান্থিতা ছিল 
সামাজিক ও নান! দৈবিক দূর্ঘটনার প্রতিকূল মোতে: 
তাহাদের আশা, আকাজ্ষ। ভাসিয়। গিয়াছিল সভা, কিন্ত 
বার্থ হয় নাই। প্রেমের গভীরতা পদে পদে আঘাত, 
পাইয়। আরও উজ্জলতর হইয়া উঠিম়াছিল। তাই শত 
বিপদের পরও পল্লীগীতিকার নায়িক।কে বলিতে শুনি-_ 
কেমন কইর] যাইবাম দেশে বন্ধুরে মারিয়া 
তোমার সজনে আমি ন| করবাম বিয়। 
আমার বন্ধু চাঁন সুরুজ কাকা সোনা জ্বলে 
তাঁর কাছে সুজন বাছা জোনাই যেমন জ্বলে। 
সোনার তরুয়া বন্ধু একবার পেখ 
আমার চক্ষু নিয়া তুমি নগান ভইর৭ দেখ। 
শ্রীবাধিকার অফুরন্ত প্রেমের ধারার পার্থ বাং লার' 
শ্যামল কুটিরচ্ছায়য় পল্লীনায়িকার্দের প্রেম যেন মালতী- ূ 
কুহ্ছমের মত ফুটিয়া উঠিয্া অন্গণের শোভা বর্ধন 
করিতেছিল। ৃ 
বিরহিণী শ্রীরাধার কাতরোক্তি-- ূ 
নয়ানক দিন্দ গেও বয়ানক হাল | 
সুখ গেও পিয়। সঙ্গ ছুখ মধু পাশ। | 
আর এদিকে কষ্কের অদর্শনে প্রেমিকা বর্ণ 
লীলার অবস্থা দেখুন-_ 
নয়নেতে নিজ্রা। নাই, পেটে নাই অয ৰা 


না 
সর্বস্থানে খুঁক্ষে লীল। করি তন্ন তন্ন। 


শৈশবের ক্রীড়াসাথী, কৈশোর ও যৌবনের বিলাপঙঙ্গী।: 
দিনের পর দিন যাহার সঙজে অস্তরের প্রেষীলা? 
চলিতেছিল, সেই কঙ্কধর আজ কোথায়? কঙ্কের বানী; 
আর বাজে না, ভাটিয়াল গানে আঁজ আর তরুলত। মু 
হয় না, কঞ্চ যে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে-_শূন্য গৃহ পড়ে 
আছে দেখে অভাগিনী”। তখন পাগলিনীপ্রায় লীলা! 
বন হইতে বনান্তরে তাহার কন্বধবের সন্ধানে ছটা 
চলিল। বনের কুহ্ম, বনের পশুপক্ষী, তরুলভা, নদী! 
পাহাড় সকলকে বিরহিণী শুধাইতে াদিল-ামান 


৭৮ 


কঙ্কধরকে তো।মর। দেখিয়াছ? দিনমণিকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল-_ 

কহিও কহিও ঠাকুর আরে তুমি দিনমণি, 

যাহার লাগিয়! আমি হইনু পাগঙ্সিনী। 

লাগাল পাইলে তারে আমার কথ। কইও--. 

আলোক চিনাইয়! পথ দেশেতজ আনিও ॥ 

প্রেমের জন্য গীতিকার নায়িকার অনেক সময় 

কুলত)াগ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু নারীর ধর্ম বিপর্জন দেয় 
নাই । নারীধর্মের যে উজলমুতি এই গাথাগুলিতে 
অঙ্কিত হইয়াছে -দুঃখে ও বিপদে তাহার ধেধ, পাতিত্রত্যে 


ও প্রেমের একগিষ্ঠতায় তাহ।দের তুলনা বিরল। কুলধর্ম 


ত্যাগ করিল বলিয়াই যে তাঁহার! অপতী হইয়া! গেল, 
এরূপ মনে কর৷ সঙ্গত নয়। কুলের বাহিরে আমিয়।ও যে 
সতীত্বের চরম পরাকাষ্ঠ। তাহ।রা দেখাইয়াছে, তাহার 
নিকট আচার্ষের ধরাবাধা আইনকান্তন নিতান্ত অর্থহীন। 
প্রকৃত সতীত্বের জন্ম হয় প্রেমে। প্রেম যাহ।কে রক্ষা 
করে, তাহার বিনাশ হইবে কিসে? পলীগীতিকার 
নারীদের এই যে প্রেম, এই প্রেম সমস্ত মানবজান্তির 
আকাঙ্খিত বস্ত। দীনেশ বাবু বলেন--'সমাজ তাহাকে 
(এই প্রেমকে) রক্ষা করে না, সমাজকেই তাহ] রক্ষা 
করে।' কুটুনীর লোভনীয় প্রস্তাবে, কাজীর ধৃষ্টত। ও 
দেওয়ানের উতপীড়নে পড়িয়। শত অভাবের মধ্যেও মলুর। 
আপন প্রেমের খর্বত। শ্বীকার করে নাই যাহাঁকে অবলম্গন 
করিয়া কুলধম্ ত্যাগ করিয়া সে প্রেষের সাগরে পাড়ি 
দিয়াছিল, নান। দুঃখ কষ্টের দিনেও একদিনের জন্যে সেই 
বিনোদের প্রতি তাহার একটুও মনে|ভাব পরিবতণন হয় 
নাই। পঞ্ভ্রাতার ভগিনী হইয়!, শৈশবে নানান সৃথ 
এশ্বর্ষের মধো বান করিয়াও প্রেমের জন্ত এই নারীর যে 
আত্মত্যাগ, তাহা অপূর্ব। জীর্ণগৃহে অনশনে বাপ 
করিয়াও স্বামী-গৌরবে চিরদিন সে অগ্লান রহিঘাছে। 
কুটুনীর প্রলোভনকারী প্রস্তাব সে স্বণাভরে উপেক্ষা 
করিয়াছে__ 
| কাঠিরে কইও কথা নহি চাই আমি 
রাজার দোসর নেই আমার সোয়ামী। 
. আমার লোয়ামী মে যে গর্বতের চূড়া 
'কআাসার মোয়াশী যেমন রণ-দৌড়ের যোড়।। 


প্রবর্তক 


আষট 


অ:মার দোয়ামী যেমন আস্মানের চান « 
ন] হয় ছুষম্ণ কান্জি নউখের সমান। 
আবার একদিকে নানান ছুরবস্থায় পড়িয়া বিনোদ 

যখন মলুয়াকে তাহ!র পিত্রালয়ে যাইতে খলিল, তঞ্চন 
মলুয়ার উত্তর শুনুন-- 

বনে থাক ছনে থাক গাছের তলায়, 

তুমি বিনে মলুয়ার নাছিক উপায়। 

সাত দিনের উপাস যদ্দি তোমার মুপ চাইয়া, 


বড় সখ পাইবাম ভোগার চন্নামিত্তি খাইর]। 
শী ্ এ 


শাক ভাত থাই যদিগাছঙ্লায়থানকি 
দিনের শেষে দেখলে মুখ হইবান সুখি । 
পিরখিমির সখ মৌর তোমার পায়ের ধুল। 
বাঁপের বাড়ী না যাইবাম আমি ত একেল]। 


প্রেমের রাজো এই মহিয়সী সম্তরাজ্জীর তুলনা কোথায়? 
আইনকানুনে বাধা সতীত্বের ধর্ম কতটা খর্ব হইল, 
আচার্ষেরা ইহার বিচার করিবেন, কিন্তু যে সতীত্ব চিরম্তন, 
প্রেমের মধ্যে যাহার উদ্ভব ও প্রেমেই যাহার লয়__দেই 
খাটি সতীত্বের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত মলুয়া ও গীতিকার অন্যান্য 
নায়িকাদের মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
মলুয়ার মত ভেলুয়াও তাহার ভাই ও পিতার এখর্ষের 
মোহ ত্যাগ করিয়। মদনকুমারের প্রেমে ভ।পিয়৷ চলিল। 
তারপর, জীবনে কত ঝড়ঝঞ্ধা আপিল, নানা বিপদের 
সন্ুখীন হইতে হইল, মদনকুমারের সহিত স্থানের বিচ্ছেদ 
থটিল, কিন্তু মন তাহ।র সঙ্গে সঙ্গে 'ঘুরিয়। বেড়াইত। 
নানা বৈচিত্রপূর্ণ ঘটনার পরিসমাপ্তিতে ভেলুয়া! ও মদন- 
কুমারের মিলন প্রেমেই জয় ঘে।ষণ। করিল । 
রূপকথার কাঞ্চনমালা নিজের সুখ অপেক্ষা স্বামীর 
মরলই বড় দেখিল। অন্ধ স্বামীর দৃষ্টিশক্তি. ফিরাইয়া 
আনিবার জন্ত কাঞ্চনমালা নিজের জীবনে সব চেয়ে বড় 
শান্তি মাথ! পাতিয়। নিতেও দ্বিধ| বোধ করে নাই। 
দ্বামীর মুখের লাইগয। আমি যাইবাম ছাড়িয়া 
সোয়ামীয়ে কর নুখী নয়ন দান দিয়। 
কি জানি বিলে পাছে স্বামীর না৷ ছয় ভাল 
মনের যত শোক ছঃখ মুছিয়। ফেলিল। 
সপত্বীর হাতে শ্বামীকে ছাড়িয়৷ দিয়! নিজের স্বার্থত্যাগ 
ও স্বামীর জন্য নিজের জীবনের সমস্ত স্থুখ বিসর্জন, একমাত্র 
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পল্লীগীতিকায়ই সম্ভব। কাঞ্চনমাপ] শুধু প্রেমিক নহে, 
দধিচীর-গোরবে মহিয়সী । 
ধোপার পটে” রাজপুত্র ও রজকিনী কাঞ্চনমালার 

প্রেম ও তাহাদের গৃহত্যাগ। রাজপুত্র তাহ।র রাজত্বের 
মোহ ত্যাগ করিল, কাঞ্চনমাল। পিতামাতার স্লেহমমতা 
ভুলিয়া গেল--প্রেমের এমনি গভীরতা ! 

ঘর কইঙাম বাছির রে বন্ধু, পর কইলাম আপন 

অবলার কুলভয় হইল ছুষমণ। 


কিসের কুল, কিসের মান, আর না বাজাও বাণী 
মনপ্রাণে হইয়াছি তোমার শ্রীচরণের দাদী। 


কিন্তু, বাঞ্চনমালার জীবনে ইহার পরে যে ম্ম্থদ 

ঘটন] ঘটিল, তাহ। বড়ই করুণ! বিপদের মধ্যেও যাহাকে 
আশ্রয় করিয়। মে বাঁচিয়াছিল, সেই রাজপুত্র বিধাতার 
চক্রস্তে এক রাজকন্থার প্রেমে পড়িয়া তাহাকে বিবাহ 
করিয়া বসিল। কেহ কেহ এইজন্য রান্জপুত্ের উপর 
প্রসন্ম নহেন; কারণ, যাগার জন্য রাজ্য সম্পদ ত্যাগ 
করিয়া এবং যাহাকে সঙ্গে লইয়া সে প্রেমের পথে যাত্র। 
সরু করিয়াছিল, মাঝপথে পমেই হতভাগ্িনীকে ত্যাগ 
করিয়া অপর এক রমণীর সহিত বিবাহ--ইহা রাজকুমারের 
প্রেমের ভঙ্গুরতা স্বীকার করে। কিন্তু আমর। এ স্থলে 
দেখিব যে, রাজকুমারের প্রেমে দৌর্বল্য থাকিলেও কাঞ্চন 
নিজের প্রেমের গভীরতায় তাহা ভাবিয়া উঠিতে পারে 
নাই। যখন রাজপুত্রের এই বিশ্বাসঘাতকতার কাহিনী 
তাহার কাণে গেল, তখনও তাহার প্রতি কাঞ্চনমালার 
প্রেম এতটুকুও খর্ব হয় নাই। রাজপুত্রকে একবার শেষ 
(দখ। দেখিবার জন্য পাগলিনীর বেশে রাজপুরীতে গমন 
এবং বন্ধুর স্থখের জন্ত নিজের প্রাণ আহুতি দিতে একটুও 
ধা বোধ করে নাই। "বন্ধুকে শেষ দেখ। দেখিয়াছি, 
মনের আশা আমার মিটিয়াছে। স্থন্দর দারী লইয়া বন্ধু 
সুখে থাকুক, তাহ! হইলেই আমার স্থখ। এই কথ! 
ঝতবড় প্রেমিকা হইলে বলিতে পারে ? 

মনের দ্বঃখু মিটিয়াঃছ মিটিয়াছে আশ? 

দেখিলাম বন্ধুর মুখ মনের ছিল আশ] । 

কখেতে থাক গে বধু মুলার নারী লইয়া 

ছখে ফর গীরবান জনম ঝল়িয়1। 


পল্লীগীতিকায় নারীপ্রেমের ভূমিকা 
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ন1 লইও ন1 লইও বন্ধু কাঞ্চনযখলার নাম 
তোমার চরণে জামার শতেক পরণম। 
গ্রীরাধিকার প্রেম ও পল্লীগীতিকাঁর নায়িকাদের প্রেম 
- উভয়ই তীব্র ও গভীর । 


প্রীত এ গলিত সলাত 


লাতিন শ্রী ঞ্িত িত 


যদিও রাধার হইলেন : 


প্রতীক ($572001), তথাপি প্রেমের দিক হইতে গীতিকার ৃ 
নারীদের সঙ্গে ইহার সাদৃশ্ঠ আছে, পার্থক্য যাহা আছে, : 
তাহ। পরিণতিতে । শ্রীরাধিকা প্রেমের জন্ট কুলমান সবই . 


ত্যাগ করিয়াছিল, সমীজের কোন নিষেধ মানিল না_- 
গুরুজন বচন বধির সম মানই 
আন শুনই। কহ আন। 
গীতিকার নায়িকারাঁও প্রেমের জন্ত যথেষ্ট আত্মত্যাগ 
করিয়াছে । দুর্জয়, শক্তিশালী প্রেমের কাছে সামাজিক 
বাধা নিচষ্ধ বন্যার জলে তৃণের মত ভাগিয়া গিয়াছে । 
তাই-- 
ঘর কইলাম বাহির রে, বন্ধু 
পর কইলাম আপন। 
কিন্তু রাধিকার প্রেম মতের মায়া ছাড়িয়া অবশেষে 
দুর দূরাস্তরে আশ্রয় লাভ করিয়াছে । আমাদের চক্ষের 
দৃষ্টির বাহিরে চলিয়। গিয়াছে গীতিকার নারীদের প্রেম 
পল্লীপ্রাঙ্গণের মাঝখানেই ঘুরিয়। বেড়ায়, বাহিরে যাইতে 
চাহে না। রাধারুষের প্রেমে আধ্যাত্মিকতা আছে, 
পল্লীগীতিকায় তাহা নাই । মতের্ণর ধূলাম।টি আলো, 
বাতাস, তরুলতার সঙ্গে গীতিকার প্রেম জড়িত, রাধা- 
কৃষ্ণের প্রেম অনেকট। স্বগীয়। দীনেশবাবুর ভাষায় বল! 
যায়-*পল্লীগাথায় প্রেম স্থরধুনী, বৈষ্ণবপদ্দে প্রেম 
মন্দাকিনী | বৈষ্বদের প্রেম এমন একস্থানে উপনীত 
হয়, যেখানে অমীম এক বেদন। বাজে-_ 
চু কোরে দু কাদে বিচ্ছেদ তাবিয়া। 
কিন্ত গীতিকার প্রেমের শেষ পরিণতি এই--- 
ফুল যদি হইতাম বন্ধু, ফুল হইত! তুমি 
কোণাতে ছাপাই র।খ তান, ঝাইড়। বান্তাঙ বেণী। 
পৌরাণিক নারী-চরিত্রের সঙ্গে গীতিকার নারী- 
চরিত্রের যে প্রভেদ, তাহা মৌলিক নহে, সামাজিক 
আবেষ্টনীর। পৌরাণিক যুগের নারীদের জীবনে দেবতার 
গ্রভাব অত্যস্থ্ গভীরভাবে জড়িত ছিল। নানী সেখানে 
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অসহায়! । অসহায়! বলিয়াই প্রেমের তীব্রতা সত্বেও সে 
আপন ইচ্ছামত চলিতে পারিত ন1) পথে চলিতে চলিতে 
দেবতার আশীর্বাদ তাহাকে নিতে হইত। ভাহার! 
অনেকট] টৈবাদীনা! ছিল। পেই জন্যই মৃত স্বামীর শব 
লইয়] সাধিত্রী দুর্বলার মত বসিয়াছিল, কারণ সত্যবানের 
জীবনের অনেকখানি দৈবায়ত্তে ছিল। গীতিকায় এই 
দৈবামত্তত। নাই, আপন কর্মের ফল আপনাকে ভোগ 
করিতে হইবে, দ্রেবতার কোন প্রশ্নই ওঠে না। তপন্থিনী 
চন্ত্রাবতী তাহার নিষ্পাপ হৃদয়কে শিবের পায়ে উৎসর্গ 
করিয়াছিল সত্য, কিন্তু জয়ানন্দের আকর্ষণ তাহাকে 
চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল। মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
চন্দ্রাবতী শিবের উপাসনা করিত। জয়ানন্দের গ্রার্থন 
তাহার কাণে যাইত ন|। কিন্তু যেদিন জয়ানন্দ মন্দির 
ভিত্তিতে মালতী ফুণের রসে অন্তরের শেষ আকুলতা 
গ্রকাশ করিয়া চলিয়া গেল সেই দিন _- 

জলে গেল চন্দ্রাবতী, চক্ষে বছে পানি 

হেনকালে দেখে নদী ধগিছে উজানী 


প্রবর্তক্ষ 


একেলা জলের ঘাটে সঙ্গে নাহি কেহ 
জলের উপর ভাসে জয়ানন্দের দেছ। 
চন্দ্রাবতীর চক্ষে তখন জলধারা ঝরিতে লাগিল, 
তাহ।র হৃদয়ের রুদ্ধ বীধ ভাঙ্গিয়! প্রেম-বন্তার জল ছুটিলু। 
কবি গাহিলেন-- 
স্বপ্নের হাসি, স্বপ্নের কান্দন, নয়।ন চান্দে গায় 
নিজের অন্তরের ছুক্ক পর্কে বুধান দায়। 
গীতিকাঁর এই সব নায়িকা চরিত্র আমাদিগকে বিমুগ্ধ 
করিয়। দ্েয়। প্রেমের নিবিড় বন্ধন, ধৈর্য, সাহস, ব্রত- 
চারিণীর নিষ্ঠা, চরিত্রের সর্বতোমুখী বিকাশ-_পল্জী- 
গীতিকার প্রাণ। সর্পদষ্ট স্বামীর পারে, জীর্ণ গৃহে বাশ 
করিয়াও মলুয়ার কি উত্জবল যুতি, পদে পদে বাধাবিদ্বের 
আঘাত খাইয়াও নদেরটাদের প্রেমে মহুয়া গৌরবিনী, 
তপোনিরত চন্দ্রার অন্তরের অপূর্ব শান্তি, প্রেমের মন্দিরে 
আত্মত্যাগ--দৃশ্টের পর দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আমরা 
মুগ্ধ হই, আত্মহারা হই। এ প্রেমের তুলনা বুঝি আর 
কোথাও নই | 


নারী-প্রেমিকের প্রতি 
শ্রীহিরখয় মুন্সী 


নারী-প্রেমষিক! নারীর কথায় জিহ্বাতে রন ঝরে 
কপচে মরে। নারী-প্রেমের বুলি, 

নারীর প্রতি অত্যাচারটা দেখছে! চোখের পরে? 
দেখো চেয়ে চোখের চশম! খুলি? । 


হাজার সীতা কাদছে ব্যথ।য় পাপের অশোক বনে 
লোভ-দশানন তাকায় কুড়ি চোখে, 
হাজার যাজ্ঞসেনীর বসন হর্ছে ছুঃসাশনে, 
হাজার ত্য দেবীর প্রতি রোখে। 


নারী-হরণ নিত্য যেথায় *** ধর্ষনেরি গ্লানি 
অমর্যাদা নিত্য চিত্ত দহে। 

সেথ।য় হাজার নারী-প্রেমিক নারীত্বে শেল হানি? 
নারী-প্রেমের রসাল কথ কহে। 


নারীরে চাও করতে পুরুষ ?-..ফাটাও বটে গল]! 
সখের হবে নারী বাইরে এলে? 


আদিম যুগের বর্ধরতার পরবে যোলকলা। 
পেশ পক গস ফাল আজ গেলে। 


নারীর সাথে পা্টনার-শিপ! রোচক ভারী হবে? 
বটে! নারী হবে প্রাণের ইয়ার? 

সদর পথে -” পার্কে *-. লেকে ঘুরবে সগৌরবে 
শুনবে নারীর মুখে কি'"" মাই ডিয়ার? 


নারী-প্রেমিক! প্রেম তো ও নয়. মাংস লোলুপত।, 
তাই নারীরে চাইছ মুখের গ্রাসে, 
নারী-্বাধীনতার নামে প্রচণ্ড লুক্ধতা 
উগ্র হয়ে জাগছে-_মরি ত্রাসে& - 


প্রেমের বুলি থামাও বাপু! নাগীর শুভকামী ! 
ঘুচিয়ে দাও নারীর অমধ্যাদা, 

ধুক্ছে নারী পাপের অভল গহবরেতে নামি* 
উদ্ধে তারে তুল্তে পারো দাদ1? 


যণ্ডামী আর গ্গ্ডামী আজ ছুটছে নারীর পিছে 
-জোরমে মুগ্ডর মারে! তোমাদের মাথে, 

নইলে ওগো নারী-প্রেমিক ! প্রেম তাদের মিছে 
রুভীপাকে ডুববে নারীর সাথে)... 


নাটাল 3 দক্ষিণ আফ্রিকা 
প্রীস্বরেশচন্দ্র ঘোষ 


বর্তমান যুগের ভৌগোলিকগণ নাটাল নাম ব্যবহার 
করিলেও, দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তর্গত এই প্রদেশের নাম 
নেটাল হওয়াই উচিত। কারণ ১৪৯৭ থুষ্টাব্ধে যিশু 
খুষ্টের “নেটাল ডে” বা জন্মদ্রিবসে ইহা! ভাস্কো-দা-গামার 
ৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল বলিয়াই এই নাম। ইহার 
পর তিন এত বৎসর ব্যাপিয়! শেতাঙ্গ জাতির ইহার কোন 
সংবাদ জানিত না বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 
ৃষ্টান্ষে একদল ইংরাজ ইহার উপকূলে পদার্পণ করিয়া 
দেখিতে পায়, জুলু জাতির অত্যাচারে তথাকার জনপদ- 
গমৃহ জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে । ইংরাজ ওউঁপনিবেশিকেরা 
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সমুদ্রতীর $ দার্ববাণ 


উপকৃলাংশ হইতে অভ্যন্তরভাগে প্রবেশ করিবার পর, 
এন্দাজ উপনিবেশিকগণ গিরি-বর্মের উপর দিয়া 
টান্সভাল হতে এই দেশের উর্ধাংশে প্রবেশ পূর্বক 
গণতন্ত্র গঠন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। শ্বেতাহদিগের 
দ্বারা অন্ুষঠিত এই প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ছুর্দীস্য দেশীয়- 
দিগের সহিত বনু সঙ্ঘর্ষের হেতু হইয়াছিল। ইংরাজ ও 
এলন্দাজ---এই শ্বেতাঙ্গ জাতিত্বয়ের প্রতিদ্বন্দিতাও কতিপয় 
সচ্ষর্ষ সঙ্ঘটিত হইবার কারণ। প্রতিদ্বন্বী গলন্দাজদিগের 
৩৬-..৮ | 


০, ২৮টি 5 রঃ 

প্পি 
হত ক রী সি 
5524 521 
কি 


দ্বার ইতরাজদিগের স্থাপিত উপনিবেশ আক্রান্ত হইলে, 
কিংনামক একজন সাহসী ইংরাজ বর্ধর-জাতিপূর্ণ দুর্গম 
প্রদেশের উপর দিয়া সাত শত মাইল পরিভ্রমণ পূর্বক 
গ্রেহাম্স টাউন নামক স্থানে সাহায্যের জন্ত গিয়াছিলেন। 
তখন সাত শত মাইল দুরবর্তী এই জনপদটিই ছিল 
সাহাষ্য পাইবাঁর সর্ব্বাপেক্ষা সন্গিকট স্থান। ইহা হইতে 
উপলব্ধি করা যায়, কিব্ধপ প্রতিকূলতার ভিতর দিয়া 
ইংরাজদিগকে দক্ষিণ আফ্রিকার বক্ষে প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইয়াছিল। অবশেষে ওলন্দাজর! ইংরাঁজদিগের 
প্রাধান্ত সম্তোষের সহিত ম্বীকার করিয়া লইয়াছিল। 
আবহাওয়া বা জলবাতানের দিক দিয়া বিচার 
করিলে, নাটাল বনু কষ্ট স্বীকার করিয়া অধিকার 


২ করিবার উপযুক্ত দেশ বলিয়া অবশ্যই বিবেচিত 


হইবে। লৌন্দর্্য ও গান্ভীরধাযমগ্ডিত দ্রাকেনবার্গ 
নামক পর্বতের পার্থ বা ঢালুগ্ডলি অতিশয় 
্বাস্থ্যকর। পার্খববর্তী*বারিধিবক্ষে প্রবাহিত 'গালয় 
্ীম* আখ্যায় অভিহিত উত্তপ্ত উৎস সমূহের জন্য 
এই দেশের আবহাওয়া! অপেক্ষাকৃত উষ্ণ এবং 
স্বাস্থ্যের উৎকর্ষ-সাধক হইয়াছে, ইহাও সত্য । 
অভান্তরভাগে অবস্থিত মালভূমিগুলি অপেক্ষা সমুন্র- 
তীরবত্তী এই প্রদেশের ভূমি বহুগুণ উর্বর । এই 
উর্ধবরতাঁর জন্য নাটাল “গার্ডেন-কলোনি”্বা “উদ্াঁন- 
উপনিবেশ” আখা! প্রাপ্ত হইয়।ছে। প্রতিবেশী 
প্রদেশসমূহ ইহার নাম দিয়াছে “কলোনি অফ. স্যাম্পলস্‌”। 
উৎপন্ন বস্তুসমুহের টৈচিত্র্যই এই বিচিত্র নামকরণের কারণ। 

জুলু-ল্যা্ড লইয়া ইহার আয়তন প্রায় ৩৫ হাজার বর্গ 
মাইল। এই প্রদেশ সমুদ্রতীর হইতে স্তরে স্তরে বিস্তদ্ত 
চাতালের ম্থায় উর্ধে উঠিয়া অবশেষে অভ্যন্তরস্থ মালভূমির 
সীমান্তে সমাপ্তি লাভ করিয়াছে । এই বিভিন্ন স্তর ইহার 
আব.হাওয়াকে বিচিত্র করিয়াছে । আমরা এই প্রদেশকে 
তিনটি নৈসগিক বিভাগে বিভক্ত করিতে পাৰি। 


২৮২ 


প্রথমে উপকূলাংশ। এই অংশে প্রচুর বৃষ্টিপাত হয় 
এবং ভূমি বিশেষ উর্ধর। আবহাওয়া অতিরিক্ত উষ্ণ 
নহে। ইক্ষু, কদলী, আনারস, ভুট্টা, কতিপয় কলাই, 
শাক-সজ্জী এই অঞ্চলে জন্মায়। গিরি-গাত্রে চায়ের চাষ 
চলে। কার্পাসও উৎপন্ন হয়। পূর্বেবে এক বৎসরে ১ লক্ষ 
৩০ হাজার টন তৃল! এখানে জন্মিয়াছিল। 

ইহার পর মধ্যবর্তী প্রদেশ। ইহা উপকূল এবং 
অভাস্তরস্থ মালভূমির মধ্যস্থলে অবস্থিত। এই অংশে 
ভূট্রা, গম, “কাফির কর্ণ” আখ্যায় অভিহিত শহ্য ও তামাক 
উৎপন্ন হয়। পশুপালন এই অঞ্চলের প্রধান কার্ধা। 
পশুপালনের পরিণামরূপে এই প্রদেশ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে পশম এবং চামড়া চালান যাঁয়। 
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ইহার পর মালতমি বা সমুচ্চ প্রান্তরপূর্ণ প্রদেশ 
গ্রপারিত। এই প্রদেশ প্রধানতঃ পশুপালনের জন্যই 
গ্রসিদ্ধ। এই অংশে উৎকৃষ্ট কাষ্ঠ-উতৎপাদনকারী বিস্তৃত 
বনানীও বিদ্যমান | 

উপকৃলবর্তী নিম্নভূমিগুলিতে তাঁলজাতীয় তরুত্রেণী, 
বেণুবক্ষ, ম্যাংগ্রোভ বৃক্ষ এবং কফি, আরারুট, ধান ও 
আর্ক বা আদা জন্মিতে দেখা যায়। উপকূলের নিমন- 
ভূমিগুলি পরিত্যাগ করিয়া অভ্যন্তরের দিকে অগ্রসর 


প্রবর্তক 


| শ্রমসাধ। 


আবাট 
হইলে পর্বতশ্রেণীর পদতলে প্রসারিত যে সকল. উচ্চতর 
স্থান দেখ] যায়, উহার উৎকৃষ্ট চারণভূমি বলিয়া এ 
প্রদেশের অধিবাপীরা প্রধানতঃ পশুপালনের দ্বার 
জীবিক। নির্বাহ করে। এই দেশে উৎপন্ন পালিত 
পশুপ্লালনের বৈশিষ্ট্য--ইহার! খর্বকায় কিন্তু দীর্ঘ-শৃ্জ হইয়া 
থাকে । আজকাল বিদেশ হইতে অপেক্ষাকৃত বৃহদাকার 
পালিত পশু আমদানি করা হইতেছে । আলোর হইতে 
আনীত স্থ্দীর্ঘ রেশমী-লোমযুক্ত ছাগ€ নাটাল নিবাসী 
পশ্ুপালকরা পুষিয়া থাকে । 

আফ্রিকার অন্যান্য অংশের ন্যায় ভূট্টাই আদিম 
অধিবাসীদিগের প্রধান ফলল। জুট্রা-গাছের শীর্ষগুলি 
“মিলি” নামে অভিহিত । ইহ] মনুষ্য এবং পশু উভয়েরই 
আহাধাযরূপে ব্যবহৃত হইয়। থাকে । 
পার্বত্য প্রদেশে লৌহ এবং পাথর 
কয়ল (প্রায়ই উর্ধাস্থ ভূত্তরে, 
পাওয়া যায়। রৌপ্যমিশিত সীসা 
স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয়। নাটালের 
সলটপিটর বা যবক্ষার সর্ব্বোৎকৃষ্ট 
বলিয়া বিবেচিত। স্বর্ণও পাওয়া 
যায় এবং যাহাতে লাভবান হইবার 
মত বর্ণ সংগ্রহ করা যায় তদ্িষয়ে 
প্রবল চেষ্টা বহুদিন হইতে অনুষ্ঠিত 
হইতেছে। সকল প্রকার হিতকর 
বা লাভজনক চেষ্ট। বোয়ার যুদ্ধের 
সময় স্থগিত ছিল। _ 

নাটালের উম্নতি-পথের একটি 
প্রধান বাধ! শ্রমিক সমস্য! । 

তাপ-প্রধান অতুযুর্ধর অংশগুলিতে, শ্বেতাঙ্জদিগের 
পক্ষে পরিশ্রম করা কঠিন, অথচ আদিম অধিবাসীরা 
কার্য করিতে, নারাজ। এইরূপ অবস্থায় 
উপনিবেশিকদিগকে বাধ্য হইয়। ভারত .হ্টতে শ্রমিক 
আমদানি করিতে হইয়াছিল। ভারতীয় শ্রমিক সহজেই 
বশ্ঠত! ত্বীকার করে এবং তাহাদিগের খাইতে পরিতে 
অল্প ব্যয় হয় বলিয়া তাহারা স্বল্পলেই সন্তষ্ট। ভারতীয় 
শ্রমিকদলের সহিত ভারতীয় বণিকদলও নাটাঁলে গমন 


১৩৪৬ 


করিয়াছিল। * ইহারা এই দেশে এইরূপ স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য 
প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার প্রবৃত্তি 
অনেকেরই আর ছিল না। দেখে কাজ পাওয়া কঠিন 
অর্থচ নাটালে কাজের অনুপাতে কুলীর সংখ্য] কম বলিয়৷ 
সকলকেই সমাদরের সহিত নিযুক্ত করা হইত। ভারতীয় 
বণিকরাও নাটালে গিয়া প্রথম প্রথম বিশেষ উন্নতিই 
করিয়াছিল। আমরা কিছুকাল পূর্বের কথা বলিতেছি, 
এই দ্রেশে প্রায় ১ লক্ষ ভারতবাসী বাস করিত। 
মুরোপীয় অপেক্ষা ভারতবানীর সংখা! ছিল অধিক। 
শ্বেতা্জাতির শাসনে দক্ষিণ আফ্রিকার আদিম 
অধিবাসীরা'ও আপনাদিগের অবস্থার উন্নতি-সাধনে সমর্থ 
হইয়াছিল--এ সত্যও অস্বীকার করা যায় না। নাটালের 
আদিম অধিবাসীদিগের সংখ্যা ১০ লক্ষের কম নহে। 
£হাদিগের মধ্যে জলু- (2018) জাতিই দুর্দান্ত । মধো 


চে রর 
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সাহায়ান সপ্প্রদায়ের নারী 


ধো জুলুরা বিদ্বোহী হইয়া অশাস্তির স্ৃ্টি করিয়াছে 
ঘপনিবেশিকদিগের মধ্যে স্কটিস জাতির আধিক্য বা 
গ্রাধান্ত বিদ্যমান বলিয়া অন্থমান হয়। জান্মাণ ও 
দরউইজিয়ান উপাদান উপেক্ষণীয় নহে । ইহা! ছাড়া 


নাঁটাল ঃ দক্ষিণ আফ্রিক। 


২৮৩ 
মালয়, চীন! এবং ভারত মহাসাগরের বক্ষে বিরাজিত 
স্বীপপুগ্ের “ক্রিয়োগ” আখ্যায় অভিহিত জাতি এই দেশে 
বাস করে। এই সব মিলিয়া ঁপনিবেশিকদলের সংখা! 
প্রায় ১ লক্ষ হইবে। 





জনৈক যুবক জুলু-সর্দার 


এই দেখের উন্নতির অন্যতম . অন্তরায় বন্দর বা 
পোতাশ্রয়ের নৈসগিক ব৷ স্বভাবগত অভাব। জাহাজ ব। 
জলযান যাতায়াতের যোগ্য জলধারার অভাবও অস্বীকার 
করা যায় না। দার্ববাণই এখানকার একমাত্র উল্লেখযোগ্য 
বন্দর। জনৈক ভূৃতপূর্বব গভর্ণরের নাম হইতে. . এই 
পো।তাশ্রয়টি দীর্বাণ আখ্যায় বিখ্যাত হইয়াছে । এই 
বন্দরটির উন্নতির জন্য বন্ অর্থ ব্যয় করা হইয়াছে বটে 
কিন্ত আশান্গরূপ ফল পাওয়া যায় নাই। এই বন্দরের 
সম্মুখে এবং নদী-মুখে বালুকারাশি জমিয়৷ যাওয়ার জন্য 
বড় বড় জাহাজের পক্ষে যাতায়াত সহজ নছে। অনেক 
সময় ঝড় জাহাজকে দার্্বাণ হইতে কিঞ্চিৎ দুরে মাড়াই 
খাকিতে হয় এবং যাক্রীদিগকে "ক্রেটের” সাহাযো উপকূলে 


অবতরণ করিতে হয়। 


২৮৪ 


দার্ববাণে পদার্পন করিলে প্রথমেই দৃষ্টি আকৃষ্ট করে 
জুলু-কুলীদিগের চালিত রিকৃশাগুলি। জুলু-রিকশা চালক- 






ঙ। 





শষ নাঃ হন. 





চ 
নিত 
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চা 


15-১0/44০১5 ই 
জনৈক বৃদ্ধ সাহায়ান সর্নার 


দিগের অতি বিচিত্র বেশ সর্বাধিক দৃষ্টি আকৃ্ট কিয়! 
থাকে । শকটের সম্মুখে সংযোজিত অশ্বের ন্যায় ইহার! 
ধাড়াই্না থাকে এবং আরোহীর ইঙ্গিত মাত্র শুধু অশ্বের 
মতই বেগে ছুটিতে থাকে তাহা নহে, ক্রীড়ারত বালকের 
মায় সকল বিষয়ে অশ্বের অনুকরণ করিতে 
চেষ্টা করে। এখানে রিকৃশার সংখ্যাই বেশী। 
তাই বলিয়া ৭০ হাজার নরনারীর আবাসস্থলী 
এই নগরে ট্রাম, মোটর গ্রতৃতি নাই তাহা 
নহে। পথচারীদের বেশ-বৈচিত্রা এবং সেই 
বেশের বর্ণ-বৈচিত্র্য ও চিত্তাকর্ষক পথগুলি 
প্রশস্ত এবং পথের পার্থে দণ্ডায়মান গৃহগুলি 
সুদৃশ্থ, বিশেষ সরকারী সৌধসমূহের সৌনার্্য 
'্বতঃই দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। 

্া্ববাণকে “লিটি অফ. ভিশন” বা 
বপ্গুরী আধ্যা দান করা হইয়াছে। আমাদের ূ 
মনে তয়, এই হুন্দর নগর ও ধন্দর, এই আখ্যার সম্পূর্ণ 
উপধক্ত। বালুকারাশি সঞ্চিত হওয়ায় জন্ত যতই 
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। 


বিজন 


অস্থবিধা ঘটুক, ইহা যে বর্তমান যুগের একটি বিশ্ব-বিখ্যাত 
বন্দর সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র লন্দেহ থাকিতে পারে না। 
দক্ষিণ আফ্রিকার সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দর ইহাও সত্য কথা। 
ইহার সরকারী আখা। “পোর্ট নাটাল” । 

দীর্ববাণের চতুদ্িকের চিত্ব-চমৎকারী দৃশ্ ভ্রমণকারীর 
অনকে সহজেই আকর্ষণ করে। একদিকে ভারত মহা 
সাগরের চির-চঞ্চপ বীচিময় চুম্বিত উদ্দার উপকুল--শু্র 
সৈকত । সেই শুভ্র সৈকতে নানা বর্ণ-বিচিন্ত্র পরিচ্ছদধারী 
আনরত নবরনারী ও ক্রীড়ারত বালকবালিকা। সহরের 
অপর পার্খে সবুজ শোভায় সমৃদ্ধ উপবনাবলী। দার্ববাণের 
তরুলতার প্রাচীস্থলভ শান্তস্থষম। ও শ্যামলতা প্রতীচীর 
পর্যাটকের পক্ষে অতিশয় গ্রীতিপ্রদ। বিভিন্ন জাতির 
বাসস্কলী এই নগরের বক্ষে প্রাচী ও গ্রতীচী সম্মিলিত 
হইয়াছে বলিলেও অন্তায় হয় না। ওয়েস্ট এবং স্মিথ স্্রীটে 
ভ্রমণ করিলে উপলব্ধি কর। যায় আধুনিক সভ্যতার সকল 
উপকরণে এই সহর কিরূপ সমুদ্ধ। পথের ছুই পাশে বড় 
বড় দোকান ও সরকারী কাধ্য।লয়সমূহ সগর্ধে মাথা তুলিয়া 
দাড়াইয়া আছে । সৌধসমূহ যেমন সমুন্নত তেমনই 
স্দুঢ। সরকারী ফাধ্যাম়্গুলি কংক্রিটের গীঁথনি। 
প্রাচ্য দেশসমুহের নরনারী যে পল্লীতে বাস করে তথায় 
আসিলে মনে হয় প্রাচীর *কোন প্রমিদ্ধ নগরে উপনীত 
হইয়াছি। 
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শহ্যক্ষেত্রে কর্মরত কাজ্রী কৃষক 


প্রাটীর সহিত গ্রতীচীর সংযোগনাধক ভারত মহা” 
সাগরের তীরবেশে দীড়াইরা কুধধ্যান্তের শোভা বিণি 


১৩৪৬ 


দেখিয়াছেন তিশি সেই দৃশ্য কখনও ভুলিতে পারিবেন না। 
সামর। দার্বাণে অবস্থানকালে প্রায়ই ুর্য]াত্ত সময়ে সমুদ্র- 
ভটে আপিয়। দেই দিবা দৃশ্ঠ দর্শন করিয়া হর্ষ ও বিস্ময়ে 
মগ্ন হইতাম। ভারত মহাসমুক্রের গভীর বারিরাশির 
গণ্ভীর গঞ্জন-গানের মধ্যে আমরা যেন 
মামাদের হ্বর্গাদপি-গরীয়সী জন্মভূমি ও মানব 
সাতির মহাতীর্থ স্বরূপ ভারতবধের সংবাদ 
নিতে পাইতাম। সাদ্ধ্য-সথধ্যের প্রশান্ত 
(শীন্ধযা ও বিচিত্র বর্ণৈশ্ব্য বারিধির বিচঞ্চল 
বীচি-বল্পুরীর বক্ষে অপরূপ রূপ-রাজ্য রচনা 
করিত। 

যাহারা স্বাস্থ্য-সঞ্চয় বা অবকাশবিনোদনের 
জগ্য দার্বাণে আগমন করেন তাহারা 
গযাকরোজ্জল শুভ্র সমুদ্রসৈকতের দিকেই 
সর্বাধিক আকৃষ্ট হন। স্সানার্থীর পক্ষে এমন 
উপযুক্ত স্নান অতি অল্পই আছে। কারণ 





মিচেল পার্ক--দার্্বাণ 


পপিল-র।শিতে আমানের সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থ্য-সঞ্চায়ক 
মৌররশ্মিতেও খান লম্প।দিত হয়। ধাহারা সৌরকরকে 
সর্বব্যাধিহর বলিয়া বিবেচনা করেন তাহাদিগের পক্ষে 
দার্বাণের সমুদ্র-সৈকত স্বর্গন্বরূপ। সৈকতের পম্চাতেই বড় 


বড় বিশ্রামাগার বা হোটেল অবস্থিত বলিয়া পর্যটকের 


নাটাল £ দক্ষিণ আফ্রিক। 


২৮৫ 


পক্ষে অবস্থানের কোনও অস্ুবিধ। নাই। স্নানের সময় সুন্দর 
ও স্থবিস্তৃত বেলা-বক্ষে যে বিচিত্র দৃশ্ঠ প্রকাশিত হয় তাহ 
একান্ত মনোমুগ্ধকর । নানা বর্ণের বিচিত্র ছত্জ ও বস্ত্রাবাম 
বিস্তৃত রহিয়! ব্যস্তত।পূর্ণ বেলার বুকে হর্ষ ও হান্যের হাট 





জুলুদিগের ক্রেয়াল নামক কুটির 


বসাইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সন্তরণের 
ক্থবিধার জন্য নান প্রকার উপায় অবলম্বন কর! 
হইয়াছে । যাহাতে” বালকবালিকারা নিরাপদে 
স্নানও সম্ভরণ শিক্ষা করিতে পারে মে বিষয়েও 
সকল প্রকার সুবিধা করিয়া দেওয়া! হইয়াছে। 


এই প্রদদেশে প্রতিষ্ঠিত বৃটিশ উপনিবেশ 
দার্বাণেই প্রথম আরম্ভ হইয়াছিল। অন্যান্ত 
নগর ক্রমশঃ গড়িয়। উঠিলেও আজিও ইহাই 
এই প্রদেশের বৃহত্তম সহর। কিন্তু বৃহত্তম 
সহর হইলেও ইহা নাটালের রাজধানী নহে। 
এই প্রদেশের রাজধানীর নাম পিটার-মরিটজবার্গ। 
দুইজন (পিটার ও মরিটজ) ওলন্দাজ 
নেতার নাম হইতে এই বিচিত্র আখ্যার 
উদ্ভব। ইহারা ওলন্দাজ ওপনিবেশিকদলের অগ্রণী 
ছিলেন। 

এই নগর উপকূল হইতে ৫০ মাইল অভ্যন্তরে উপস্থিত। 
ইহা সমুনরপৃষ্ঠ হইতে ২ হাজার ফিট উর্ধে বিরাজিত। 


শন্ঠ এবং ফলগ্রন্থ শ্টামবুন্দর প্রদেশের উপর দিয়া অগ্রসর . 


- ২৮৬ 


রেলপথের সহায়তায় এই নগরে পৌছান যায়। আকারে 
পিটার মগিটক্সবার্গ দার্বাণের অর্ধাংশ হইবে কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেহ । কিন্ত আথিক উন্নতির বা বাণিজ্য বিষয়ক 
উৎ্কর্ষের পরিচায়ক নান। প্রকার ব্যাপার এই নগরে 
আগমন করিলে আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয়। এখানে 
অনেকগুলি ব্যাঙ্ক, ক্রয়ারি বা বিয়ার মছ্য প্রস্তত করিবার 
স্থান, ট্যানারি বা চর্ম পরিষ্কৃত করিবার কারখান! দেখ! 
যায়। সুবিশাল সরকারী কর্মমন্দির সমূহ এবং সুদৃশ্য 
মিউনিসিপ্যাল গৃহগুলি জানাইয়! দেয় ইহা এই প্রদেশের 
রাজধানী । 


জুলু পল্লী: বানগৃহ ও শন্তাগার দেখ। যাইতেছে 


পর্বত-পরিবেষ্টিত বলিয়া এই নগরের প্রাকৃতিক 
পরিস্থিতিও বিশেষ গ্রীতিকর। 
৬ হাজার ফিট উচ্চ এবং টেব্‌লের ন্যায় আকৃতি বিশিষ্ট 
একটি পর্বত। নগরের নিকটবর্তী দর্শনীয় দৃশ্ঠসমূহের 
মধ্যে উমজেনী নদীর দ্বারা স্থষ্ প্রসিদ্ধ হাউইক্‌ প্রপাতও 
বিশেষ উল্লেখযোগয। উম্জেনী নদীর নৃত্য-মত নীর 
এখানে ৩ শত ফিট নিয়ে সবেগে পতিত হইয়৷ এই প্রচণ্ড 
গ্রপাত স্ষ্টি করিতেছে। 
[ খারা পর্বত-পরিবেষিত উপত্যকার বক্ষে তুঙ্গতন্থ 
পর্ব-প্রাচীরের পার্খে এই জনপদ গড়িয়। তুলিয়াছিলেন 


প্রবর্তক 





এই নগরের নিকটেই 


আবাট 


তাহাদের সৌন্দধ্যান্থভৃতি ও বুদ্ধির প্রশংসা না করিয়া 
থাকা যায় না। এই স্থান হইতেই অনমসাহপিক অগ্রণি- 
গণের দুর্জয় অভিযান আরস্ত হইয়াছিল । সেই অভিযানের 
ফলে দুর্দান্ত জুলুজাতির অত্যাচার প্রায়ই চিরদিনের জন্য 
সমাপ্তি লাভ করিয়াছিল। ১৮৩৮ থৃষ্টাব্বের ১১ই ডিসেম্বর 
সঙ্ঘটিত সংগ্রামে প্রচগ্ড-প্রকুতি জুলুর| প্রকাণ্ড পরাজয় 
প্রাঞ্ হইয়াছিল। ক্লোয়িদ নদের তটদেশে এই যুদ্ধ ঘটিয়া- 
ছিল। এই বিরাট বিজয়ের স্থৃতিচিন্ধরূপে এ স্থানে একটি 
গীর্জাগৃহ স্থাপিত হইয়াছে । পিটার রেটিফ এবং গাট 
মরিটজ নামক বিজয়াভিযানের প্রধান নেতৃছয়ের নামানুসারে 

এ. এই নগর পিটার মরিটজবার্গ নাম 
. প্রাপ্ হইয়াছে। খৃষ্টাঝের 
১৫ই ফেব্রুয়ারী এই নামকরণ 
ব্যাপার সম্পাদিত হয়। এই নাম 
এঁ বীরঘ্বয়ের স্মৃতিকে চিরস্থায়ী 
করিয়াছে বলিলে অন্তায় হয় না। 
বাহার! অসভ্যতার গভীর অন্ধকারে 
সভ্যতার আলোক বিস্তৃত করিয়৷ 
মানব-জাতির অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিয়াছেন এই নিভাঁক নেতৃযুগন 
তীহারদিগের অন্ততম। 


১৮৩৪৯ 


১৮৩৯ খৃষ্টা হইতেই ইহা এই 
উপনিবেশের শাসন-কেন্ত্র বা রাজ- 
ধানীরূপে গৌরবাস্থিত হুইয়াছে। 
ওপনিবেশিকদের দ্বার! নির্বাচিত ২৪ জন সদস্যের ছার! 
গঠিত পরিষদের ( ওলন্দাজ ভাষায় ড 01580 ) উপর 
উপনিবেশের শাসনভার অগ্সিত ছিল। এই পরিষদই 
কয়েক বৎসর পাশ্ববর্তী জিলা! সমূহকে শাসন করিয়াছিল। 
১৮৪৪ থৃষ্টাবে মিঃ মাটিনি ওয়ে্ট নাটালের ছোট লাট.পদে 
প্রতিষ্ঠিত হন। পিটার মরিটজবার্গই তাহার রাজধানী 
ইয় এবং তাহার সহায়ক কার্যকরী সমিতির অধিবেশনও 
এই স্থানেই আরম্ভ হয়। ১৮৫৭ খুষ্টান্বের ২৩শে মার্চ 
( ১৮৫৬ খুষ্টাবের ১৫ই জুলাই গঠিত রয়াল চাটার 


 অস্্সাযে ) নাটালের ব্যবস্থা পরিষদ প্রথম প্রতিষ্িত হয়। 


১৩৪৬ 


পিটার মরিটজবার্গের বক্ষে এই রাস্ত্রীয় সভার প্রথম 
অধিবেশন সমারোহে সম্পাদিত হইয়াছিল । 

ইহার পরেও নাটালের উন্নতির পথে বহু বাধা-বিস্ব 
উপজ্থিত হইয়াছিল। সর্বাপেক্ষা! বাধা 'জন্মাইয়াছিল 
অর্থ সম্পর্কীয় সমস্যা বা সঙ্কট । রোয়িদ নদের যুদ্ধে পূর্ণ 
পরাজয় গ্রাপ্ধ হইলেও দেশীয়দিগের কোন কোন দুর্দান্ত 
সম্প্রদায় মধ মধ্যে অশাস্তি স্থঙ্টি করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল । বান্বাট! ও সিগাননন্দা নামক সর্দাবদ্ধয়ের নেতৃত্বে 
নবলুরা পুনরায় বিদ্রোহী হইয়া পড়িলে পিটার মরিটজ- 
বার্গকে কেন্দ্র করিয়া সামরি*্ অভিযান বা কাধ্যকলাপ 
মারস্ত করিতে হইল। ১৮৪৪ থুষ্টান্বে বুটিশ রেজিমেন্ট 





জুলু হুনারী 


নাটালে প্রথম গ্রবেশ করে। সেই সময় হইতে মহাসমরের 
অব্যবহিত পূর্ব পর্্যস্ত পিটার মরিউজবার্গ একটি প্রধান 
সেনানিবাস ছিল। 

১৮৮১ খৃষ্টান উপকূল হইতে পিটার মরিটজবার্গ 
পথ্যস্ত প্রসারিত রেলপথ প্রথম স্থাপিত হয়। কয়েক 
ব্সর পরে উইট ওয়াটার্গর্যা্ড স্বর্ণথনিসমূহ আবিষ্কৃত 
রেলপথ প্রসারিত কর।র জন্য উৎসাহ বহুগুণ বৃদ্ধি পাইল। 
নাটাল সরকার ভ্ত্রান্সভালের সীমান্তে রেলপথ প্রসারিত 
“রিয়া উইটওয়াটার প্রান্ত হইতে উপকূল পর্যাস্ত বিস্তৃত 
প্রদেশের বাণিজ্য করায়ত্ত করিতে কামনা করিলেন । 


নাটাল £ দক্ষিণ আক্মিকা 


৬৪৮ 


ইহার ফলে তাহার ১৮৯১ থুষ্টান্ধের এই এপ্রিল চার্লস- 
টাউন পধ্যস্ত রেলপথ বিস্তৃত করিলেন। হ্রাক্গভালের 
কর্তৃপক্ষ বা গণতন্ত্র এ বিষয়ে সম্মতি বা যোগ দিতে বিশ্ব 
করিলেন বলিয়া কিছুদিন রেলপথ নিম্মাণ স্থগিত রাখিতে 
হইল। ১৮৯৫ থৃষ্টান্বের ১৫ই ডিসেম্বর. পিটার মরিটজ- 
বাগ স্থবিখ্যাত স্বর্ণথনিসমূহের সহিত রেলপথের সহায়তায় 
তযুক্ত হইল। এই সংযোগের সঙ্গে সঙ্গে ইহা দগ্ষিণ 
আফ্রিকার অন্তান্য অংশের সঙ্গেও সম্মিলিত হইল। সেই 
স্মরণীয় দিনের পর পিটার মরিটজবার্গ হইতে ক্রমশঃ 
রেলপথের শাখাসমূহ উত্তরে ও দক্ষিণে গ্রসারিত হইয়া 
ইহার কার্য্যোপযোগিতাকে বহু গুণ বাড়াইয়। তুলিয়াছে। 





ৃ রি রি 4) ০ 
নিত দ্র, ৪1১৬, 


নুলু তরুণীগণ জলাশয় হইতে জল লইতেছে 





তি দিতে 


এক্ষণে নাট।লের সকল প্রধান স্থানের সহিত ইহার 
( রেলপথের সহায়তায়) সংযেগ রহিয়াছে। ইহা ছাড়া 
এই নগরটি ইয়ুনিয়নের বৃহত্তম বৈদযাতিক রেল লাইনের 
প্রধান ডিপো । ইহা উত্তর নাটালের প্রসিদ্ধ কয়ল! খনিপূর্ণ 
প্রদেশের সহিত সংযুক্ত রেলপথের বিখ্যাত জংশনও বটে। 

পিটার মরিটজবার্গের অর্থনীতিক উন্নতির সম্পর্কে 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, বর্তমানে এখানকার 
বিভিন্ন ব্যবসার কারখানাসমূহে ষে মূলধন খাটিতেছে 
তাহার পরিমাণ, ১০ লক্ষ পাউণ্ড। এখানে চ্মনিদ্মিত 


পণ্য পদার্থের ও দুগ্ধজাত দ্রব্যাদির ধ্যবসা চলিয়া থাকে। 


২৮৮ 


চোকোলেট, বিস্কুট, খনিজ জলের ব্যবলাও চলে। লোহার 
কাজ এবং ফাণিচার বা গৃহ-সজ্জার বাণিজ্য পিটার- 
মরিটজবার্গে অন্গষ্ঠিত হইতে দেখা যায়। এখানে প্রতি 
বৎসর যে কৃষি-প্রদরশনী বসিয়া থাকে উহা! সমগ্র ইযুনিয়নের 
মধ্যে বৃহত্বম বলিয়া বিবেচিত । প্রদর্শনীর সময় সমগ্র 
নগরে উত্সবের শোতঃ বহিয়া যায় বলিলে অততাক্তি হয় না। 
এ সময় এখানকার দোকানপাট পণ্য পদার্থে পূর্ণ হইয়া 





বিষিত্র বেশধারী জুলু রিক্লাচালক 


অপূর্ব দু প্রকাশিত করে এবং ইহাই ক্রয়শবিক্রয়ের 
সর্ব্বাপেক্ষ। উপযুক্ত সময় । 

ছায়া-শীতল বৃক্ষবীথির তলদেশে বিচরণ বা বিশ্রাম 
পিটারমরিটজবাঁগবাসীর অবসর. বিনোদনের এক সুন্দর 
উপায়। ইহাকে *সিটি অফ টিজ” বলিয়া! অভিহিত 
করা হইয়াছে । নগর হইতে বাহির হইলে ভ্রমণ ও 
উপবেশনের উপযোগী প্রচুর তরুচ্ছায়। শীতল স্থান দেখা 
যায়। অনেকে উমসিনছুনী নদীর খ্টদেশে পিকনিক বা 


প্রবর্তক 


চড়াইভাতি করিবার জন্য গমন করেন। নুদ্দীতীরে কোমল 
মখমলের মত প্রসারিত শ্তামল শপ্পাসন। যেন গ্েহমম়ী 
প্রকৃতিমাত! পরিশ্রাস্ত পাস্থ ব! ক্লাস্ত সন্তানের জন্য শা 
বিছাইয়া রাখিয়াছেন। এই স্থকোমল শ্যাম-হুন্দর শয্যায় 
বসিয়া পিকৃনিক অতিশয় গ্রীতিকর বাাপার। 

পিটার মরিটজবার্গের আর একটি দর্শনীয় স্থান 
বোটানিকাল বাগান। এই বোটানিকাল বাগানের বঙ্গে 
বিরচিত বিস্তৃত বৃক্ষ-বীথির শীতল তলদেশে উপবেশন 
করিলে শুধু যে শ্রাস্তি দূর হয় তাহা নহে, একপ্রকার অপূর্ব 
শান্তি অন্তরে সঞ্চারিত হয়। এই উদ্যানের পুষ্পকুঞ্জপূর্ণ 
কুণ্জের মঞ্জুল স্মৃতি একান্ত মনোমুগ্ধকর । দেখিলে মনে হয় 
প্রকৃতি যেন কাহার জন্য পুষ্পাঞ্জলি সাজা ইয়া! বরাখিয়াছেন। 
আলেক্জেন্দ্রা পার্ক নামক ময়দানে ক্রিকেট এবং ফুটবল 
ম্যাচ প্রভৃতি খেল! হয়। এবপ নেত্রতর্পণ ক্রীড়াক্ষেত্র 
সমগ্র দক্ষিণ আফ্রিকার বক্ষে আর আছে কিন! সে বিষয়ে 
ংশয় জাগ! ম্বাভাবিক। সর্বপ্রকার ক্রীড়ার স্থান ও 
ব্যবস্থ! বিশেষরূপে বিদ্যমান বলিয়া এই নগর ক্রীড়ানর!গী 
ব্যক্তিবর্গের চিত্তাকর্ষক। পোলো খেলার দিকে পিটার- 
মরিটজবার্গবাপীর বিশেষ অনুরাগ দেখা যায়। দক্ষিণ 
আফ্রিকার পোলো সম্মিলনের কেন্দ্রস্থল ইহা । কৃষি- 
প্রদর্শনীর সময় নগরবাসীদের দ্বারা “পোলো-সধ্াহ”৭ 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । এইস্থবানে বলিলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না পোলে! খেলার জন্মস্থান প্রাচী । আমর। লাভক, 
তিব্বত প্রভৃতি দেশের অধিবাসীদদিগের মধ্যে প্রগাচ 
পোলো-গ্রীতি দেখিতে পাইয়াছিলাম। | 

সহরের সৌধসমূহের মধ্যে টাউনহল,- প্রাদেশিক শাসন 
সম্পকাঁয় কাধ্যালয়গুলি এবং ডাকঘর দৃষ্টি আকুষ্ট করে। 
টাউনহলের প্রধান কক্ষটিতে প্রায় ছুই হাজার লোকের 
বসিব।র উপযুক্ত স্থান বিদ্যমান। শুধু ষে বড় বড় সভা 
সমিতি এই গৃহে অনুষ্ঠিত হয় তাহা নহে, স্থানীয় আট- 
গ্যালারি ব1 চিত্র-প্রদর্শনীও এইস্থানেই অবস্থিত। প্রসিদ্ধ" 
নাম! চিজ্রকরদিগের চিন্র এই চিদ্রখচিত গ্রকোষ্ঠগুলিকে 
বিশেষ বিচিত্র ও চিত্তাকর্ষক করিয়াছে । নেটাল 
মিউজিয়াম এবং বুয়র ট্রকারণ্ণ মিউজিয়াম নামক যাছুপর- 
বয় ভ্রমণকারীমাত্রেরই দর্শনযোগা | 


১৩৪৩৬ 


দিনান্তে ঠগরের চতুদ্দিকে দণ্ডায়মান সবুজ শোভায় 
সমৃদ্ধ এবং সান্ধা-স্থর্য্যের রম্ণীয় রক্তরাগে রঞ্রিত শৈল- 
সমূহের বিজন বক্ষে বসিয়া বিশ্রাম করা বা চিন্তা করার 
মত্প্রীতিপ্রদায়ক ব্যাপার অতি অল্পই আছে। দক্ষিণ 
আফ্রিকার নৈসগিক এশ্বর্ষ্যের সৌন্দর্য উপলব্ধি করিবার 
উপযুক্ত স্থান ইহারা । ইহার! আমাদের অন্তরে ভারতের 
পর্ববত-বন্ধুর প্রদেশের স্মৃতি জাগ্রত করিয়া তুলিত। 
বছ বিষয়ে দক্ষিণ ভারতের সহিত দক্ষিণ আফ্রিকার 
সাদৃশ্ত অস্বীকার কর| যায় না। 

নাটালের পশ্চিম পার্খে দক্ষিণ 
আফ্রিকার সর্বোচ্চ পর্বত 
ধাকেনবর্গ দণ্ডায়মান । এই 
গ্রকাগড শ্রাকারবৎ পর্বতের 
১১ হাজার ফিটের 
কম নহে। যেমন ভারতের 
হিম।চল, ফুরোপের আল্পস্‌, উত্তর 
'মামেরিকার রফি, উত্তর ; | 
মাফিকার আত্পাস, দক্ষিণ ২, 
আমেরিকার আন্দিস। তেমনই ভিসি 
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নহান্‌ মেরুদণ্ডের মত দণ্ডায়মান । 
টত্তরস্থ মণ্ট আউক্স সোসেপ 
নামক পর্বতের উচ্চহাও প্রায় 
দাকেনবার্গের সমান । দক্ষিণে 
গাঁয়াপ্টস্‌ কাস্ল নামক পর্বত উত্তরে এবং দক্ষিণে 
“গ্রামান এই দুইটি পর্বতও দ্রাকেনবার্গ পর্ধতশ্রেণীর 
অন্তর্গত। ইহাদিগের কেন্দ্র বা মধাস্থলে কাথকিন 
খৈল-শিখর। প্রায় পঞ্চাশ মাইল ব্যাপিয়৷ এই অন্বরুস্বী 
অভ্রভেদী প্রশাস্ত"গন্ভীর পর্বতপুঞ মহিমামপ্ডিত মুক্তিতে 
দপ্ডায়মান। প্রায় শত-সংখ্যক সমুচ্চ শিখর সারি-্পারি 
প্রস।রিত রহিয়া যে বিস্ময়কর দৃশ্য প্রকাশিত করিয়াছে 
মগ্ন দক্ষিণ আফ্রিকার মধ্যে তাহা অতুলনীয়। ফেন 
ণং সংখ্যক বৃহৎ বাহু উর্ধে উত্তোলন করিয়া দ্রাকেনবার্গ 
কেন উর্ধাস্থ বিরাট্‌ বস্তর অন্তিত্ব-জ্ঞাপন করিতেছে । 
দ্রকেনবার্গের ষণ্ট আউক্ম সোসে'স নামক অংশটি 
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২৮৯ 


দ্রাকেনবার্গ ন্তাশনাল পার্ক নামেও অভিহিত । ভ্রমূণ- 
কারিগণ ইহাকে পৃথিবীর সুন্দরতম ও পরম উপভোগা 
দৃষ্ঠাবলীর অন্যতম বলিয়া মনে করেন। এই অপূর্ব 
পার্বত্যপ্রদেশের অধিকারী বলিয়া নাটালবানী আপনা- 
দিগকে গৌরবান্বিত মনে কথিয়া থাকেন। এই পার্বত্য 
প্রদেশের বিচিত্র দর্শনীয় দৃশ্য সমূহের অন্যতম বুশম্যান 
জাতির অঙ্কিত প্র/চীন চিত্রপূর্ণ কতকগুলি গুহা-গৃহ। 
তুগেলা নদীর উৎপত্তি. স্থানের আশ্র্যাজনক সৌন্দরধ্যও 
উল্লেখযোগ্য । এই দৃশ্কে অতুলনীয় বলা চলে। জল- 
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শ্রোতের বেগে একটি জুড়ঙ্গাকার পথ গড়িয়া উঠিয়াছে। 
টুগেল। নদী সেই পথে অগ্রপর হইতে হইতে সহসা ছুই 
হাজার ফিট নিয়ে নামিয়া একটি প্রচণ্ড প্রপাত ্ৃষ্টি 
করিয়াছে । অতুযচ্চ স্থান হইতে একটি মাত্র ধারায় 
অধঃপতিত এরপ প্রপাত দক্ষিণ আফ্রিকায় আর নাই। 
টুগেল। নদীর থান উপত্যকাটি প্রায় সাত মাইল দীর্ঘ 
এই উপত্যকার স্বভাব-শোভাঁপ্ অভিজ্ঞ ভ্রমণকারিগণও 
একান্ত মুগ্ধ হইয়া অতুলনীয় বলিয়া অভিহিত কৰিযীছেন।। 
এই বিচিত্র দর্শন ক্ষুদ্র উপত্যক! একটি ফাটল মাত্র। এই 
ফাটলটি ৯* ফিট হুইতে ১ মাইল পর্ধান্ত- গ্রশত্ত । দুই 
ধারের তুঙ্গ-তম্থ প্রস্তর-প্রাকার এক হাজার হইতে পাঁচ 


২৯৫ 


হাজার ফিট পধ্যস্ত উচ্চ । এই প্রাকৃতিক প্রাচীরের গাত্রে 
স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড পরস্পর বিচ্ছিন্নভাবে 
দণ্ডায়মান রহিয়া ভৈরব-গভীর দৃশ্ঠয প্রকটিত করিয়া 
তুলিয়াছে। কোন কোন প্রস্তরথণ্ডের শীর্ষ হইতে তলদেশ 
পর্যাস্ত ছিদ্র বিছ্কমান। দেখিলে মনে হয় শিলগুলি 
বজাঘাতে বিদীর্ণ-বক্ষ হইয়াছে । 

এই প্রস্তর-প্রাকারবেষ্টিত ফাটলের ভিতর দিয়া নদীর 
স্কটিক-নিশ্মল জলধারা কলকলনাদে সরীস্থপের ন্যায় 
অ'কিয়া বাকিয়া বহিয়। চলিয়াছে। বজ্বৎ গভীর গঞ্জনে 
দশ দিক্‌ মুখরিত করিয়া গভীর দৃশ্টে দর্শককে স্তত্তিত করিয়। 
নদী যেখানে উর্দ হইতে নিয়ে নামিতেছে সেখানকার 
নৈসগিক সৌন্দর্যা বর্ণনার অতীত। যেন কোন অজ্ঞাত 
উর্ধলোক হইতে নদী নামিয়৷ আসিতেছে। সতাই বিধাতার 
অপার করুণার অন্যতম অভিব্যক্তি সগ্তীবনীশক্তিশালিনী 
নদীর অবতরণ নিসর্গ জগতের এক নিরুপম ও অপরূপ 
ব্যাপার । 

টুগেলা উপত্যকার অপরূপ রূপমণ্ডিত মৃত্তি দেখিলে 
মনে হয় যেন কোন মহাকবির রচনা বিচিত্র কাব্যগ্রন্থ 
অথবা! দক্ষতম চিত্রকরের অঙ্কিত আলেখ্য সম্মুখে প্রসারিত 
রহিয়াছে । বৃষ্টিবিহীন গ্রীষ্মের দিনে ট্রগেলা ক্ষীণ। 
নিঝণরিণীর ন্যায় কুলু কুলু তানে নামিয়। আসে কিন্তু বৃষ্টি 
নামিলে বা তাপম্পর্শে উ্দস্থ শৈল-শীর্ষের শুভ্র তুর 
দ্রবীভূত হইয়া অবতরণ করিলে ইহ! রুদ্রবূপ পরিগ্রহ- 
পূর্বক ভৈরব রবে নামিয়া আসিয়া বিস্ময়কর দৃশ্য অভিব্যক্ত 
করে। তখন টুগেল! হইয়া পড়ে বন্ধনহার। মহান মুক্তির 
ও দুর্জয় শক্তির অপূর্ব অভিব্যক্তি। ছুই দিকে সমার্দি- 
মগ্ন ধোগীর গ্থায় প্রস্তর প্রাচীর ও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলা- 
খণ্ড-_মধ্যে টুগেলা ভাবাবেশে নৃত্যরত ভক্ষের ন্যায় গ্রচণ্ড 
বেগে গ্রবাহিত। 

আরও অগ্রসর হইলে কাথেড়াল রক্স নামক পাহাড়- 
শ্রেণী পাওয়া যায়। ইহার! নদীগর্ভ হইতে ৫ হাজার 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


ফিট উচ্চে মস্তক 'উত্তোলন করিয়া দীড়াইয়া আছে। 
গীঞ্জা-গৃহের শৃঙ্শীর্ষের ন্যায় কাথেড়াল ম্পায়ার্দ আখ্য।য় 
অভিহিত দুইটি শিখর দৃষ্টিপথে পতিত হয়। উপতাকার 
শীর্ষদেশে চির-জাগ্রত প্রহরীর প্রায় সেন্টিণেল রক নামক 
শঙ্গ নদী-নীর হইতে ৬ হাজার ফিট উর্দে মন্তক তুপিয়া 
দাড়াইয়া রহিষ্নাছে। 

দার্বাণ হইতে ত্রান্সভাল পর্যাস্ত প্রসারিত রেলপথ 
কলেনসো নামক স্থানে টরগেল| নদীকে অতিক্রম করিয়াছে । 
ইহার পর এই রেলপথ লেডিম্মিথ স্থানে পৌছিয়াছে। 
বেয়ার যুদ্ধের সময় এই স্থানটি খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। 
নাটালের নগরসমূহের মধো ইহা তৃতীয় স্থান পাইবার 
উপযুক্ত । এই নগর হইতে বিস্তৃত একটি শাখা রেলপথ 
দ্রাকেনবার্গ অতিক্রম করিয়া অবেগ্ু-প্রর্দেশে প্রবেশ 
করিয়াছে । অন্য দিকে পূর্ব-কথিত প্রধান রেল লাইনটি 
উন্তরদিকে এবং দ্রাকেনবারেঁর পূর্ধব পার্খ দিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে । গ্নেনকো নামক জংশনে প্রধান রেলপথ হইতে 
শাখা লাইন ডাহিনে অগ্রসর হইয়া ডাণ্ডি নামক স্থানের 
কয়ল/খনি সমুহের নিকটে উপনীত হইয়াছে। এই 
অঞ্চলেই বোয়ার যুদ্ধের গ্রথম পর্বব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
আরও উত্তরে নাটালের সীমান্তে নিউকাসল ন।মক স্থান 
অবস্থিত। কয়লাখনিসমুহের কর্মকেন্দ্র ইহ1। সকলেই 
জানেন ইংলগ্ডের নিউকাসল নগর কয়লাখনির জন্য বিশ্ব- 
বিখযাত। এ নগরের নামানুসারে নাটালের কয়লা-খশি- 
পূর্ণ প্রদেশের রাজধানী এই জনপদ এই নাম প্রাপ্ধ 
হইয়াছে। তি 

ইহার পর এই রেলপথ আকিয়া বাঁকিয়া ৫ হাজার 
ফিট উর্ধে আরোহণপূর্ববক দ্রাকেনবাগেঁর বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া 
অগ্রসর হুইয়াছে। দ্রাকেনবার্গের লাফ্মিংস্নেক নামক 
অংশের নিম্নে টানেল বা সুড়ঙ্গ নিশ্মিত হইয়াছে । ইহার 
পার্খে মাজুব1! ছিল। সীমান্তে অবস্থিত চার্লল টাউন 
অতিক্রম করিলে ভ্রান্সভাঁলের সীমানায় পৌছান যায়। 





মমতা 


প্লীকমলাকান্ত কাব্যতীর্থ 


“ধেখো মামীঠাকরণ, পটলার অবস্থ। দেখো । কেমন 
ক'রে মেরে দত ভেঙ্গে দিয়েছে, দেখে, দেখে 17 

বলিয়া হাড়ীদের ধূলে! হাউ হাউ করিয়া কাদিয়। 
উদ্ভিপ। 

«আ] মুরিরে, অ। মরি) আ মরি-, 

বলিতে বলিতে ঘড়।ট|। ঘাটে নামাইয়া, ঘোষ।লদের 
বড় বউ মমতা পট্লাকে তুলিয়া লইয়া. তাঁর মুখের রক্ত 
গল দিয়া ধুইয়া দিতে ল।গিল। | 

অনেক ক্ষণ পরে তা"র হস হইল যে, সন্ধযাদীপ দিবার 
দন্যই সে ঘাটে কাপড় কাচিতে আসিয়াছিল। ব্যন্তভাবে 
পটুল।কে পুলের কোলে দিয়া বলিল--ধুলো, আমাদের 
বাড়ীতে চল্‌--আমি একট! ডুব দিয়ে নি"। 

ধুলো বলিল--“এমন অবেলায় কেনে চুতে গেলে 
মামীঠাকরুণ, আবার ডুব দিতে হবে।” 

তা হোক্‌ গে, তুই যা আমাদের বাড়ী । 

সানান্তে মমতা সন্ধা।দীপ জালিয়া, ধূপ ধুনা দিয়া 
১কুরঘরে তুলনীতলায় প্রণাম করিয়া আসিয়া, ধূলোকে 
দিজ্ঞাস। করিল--দিনে ভাত-টাত খেয়েছিন তে! 
রে ধুলো! 

“_ন| মামীঠাকরুণ, ভাত কোথ| পাবো ।ঃ 

মমতা তাড়াতাড়ি চাটি গুড়-মুড়ি আনিয়া ছু'ভাই- 
বোনকে দিয়! বলিল--“এই কয়ট| খেয়ে একটু ঠাণ্ডা হামা, 
একটু পরেই ভাত দিচ্ছি । 

তা'র! গুড়মুড়ি খাইয়। একটু ঠাণ্ডা হইলে, মমতা 
বাপার জিজ্ঞাসা করিয়া যা জানিল, তা'তে তা"র মনটা 
বেদনায় টন্-টন্‌ করিয়া উঠিল। মুখে শুধু বলিল--“আহ। 1? 

জমিদার-বাড়ীতে অন্বপ্রাশন। ভাবী ভোজ। 'দল- 
মাল” কাঙ্জ, ব্রাহ্মণ-ভৌজন শেষ হইয়াছে । এট পাতা 


কুড়াইয়। জায়গ| পরিষ্কীর কর। হইতেছে, ত্রাঙ্গাণর মেয়ে- 
ছেলে খাওয়াইবার জন্য । 

প1তা-শুদ্ধ মাখা-চে।খা এটো ভাত-ত৭কারী বাড়ীর 
বাহিরে গিয়া কাঙ্গালগরীবদের বিলাইতেছেন জমিদার- 
কন্ঠ স্বয়ং । ওরি মধ্যে যা"রা! একটু কদরের, তা”দেরই 
ভাগো অন্গ্রহ বর্ষণ লাভ হইতেছে সমধিক। দরজার 
পাশে ধুলো দীড়াইফা ছিল তার বতমর গাঁচের ভাইটি 
পট্ুলাকে লইয়া । ধুলোরও বয়স বংপর বারোর বেশী 
হইবে না । ম| বাপ, আত্মীয় বান্ধব, কেউ তাদের নাই; 
ঘর.বাড়ী, চাল টুলোরও বালাই নাই । ভাইটির হাত 
ধরিয়া লোকের দ্বারে দ্বারে ভিখ মাগিয়া ফেরে সারাদিন। 
এ'র বাড়ী চাটি এট ভাত--ও'র বাড়ী চাটি পান্তা-_তা'র 
ব।ড়ী বা চাটি গরম ভাত, এমনি করিয়া দশজনের বাড়ী 
হইতে দরশমূঠা সংগ্রহ করিয়া, আগে ভাইটিকে পেট ভরিয়া 
থাওয়াইয়া অবশিষ্ট যঃ থাকে, তাই দিয়া কোন প্রকারে 
দিনাতিপাত করে। সন্ব্যাবেল। আগিয়া তাদের 'মামী- 
ঠাকরুণে'র বাড়ীর ভিতর টে'কিশ।লাটায় শুইয়া পড়ে। 
তাদের মামীঠাকরুণ বড়লোক নয়; ছুটি ছেলেমেয়েকে 
ভাত দিয়া পুধিবার মত অবস্থা তার নাই। থাকিলে 
ধূলোকে যে ভিক্ষা করিতে হইত না, একথাটা ধুলো নিজেই 
প্রচার করে। তবে, মীপে অনেকগুলি দিনই 'মামীঠাকরুণ' 
ত"র দুখের ভাতের অংশ তাদের দিয়! থাকে । 

জমিদার বাড়ী ভোজ; ভীলমন্দটা প্রচুর পরিমাণে 
থাইতে পাইবে । মন তাদের অতি মাত্রায় লালসাচঞ্চল। 
সাগ্রহে দরজার ভিতরে উকি মারিতেছে। তরকারী, 
মাঁছ, পায়েস, মন্দেশ, দই এক সঙ্গে মাখামাখি হইয়া এটু 
শালপাতার ভিতর হইতে যে গন্ধ ছড়াইতেছিল, তা'র 
লোভে পট্লার অস্থিরতা চরমেই উঠিয়াছিল। জমিদার- 


৯ 


কন্তা একট। পাতা একজনকে দিয়া যখন আর একটা 
আনিতেছেন,--তখনই সে দুহাত বাড়াইয়া বলিয়া 
উঠিতেছে--'আমাকে দাওগো, আমাকে দ।ও ১ থাম 
বলিয়া তিনি যখন পাতাট1 আর একজনকে দিয়া অনুগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন, তখন হতাশ্বাসে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া সতৃষ্ণ 
নয়নে পট্‌লা সেই পাতাটার পানে চাহিয়া থাকিতেছে। 
আর একট দিতে আসিলে আবার সে এরূপ করিতেছে) 
আবার ধমক থাইয়। চুপ করিতেছে । শেষে একবার 
আগ্রহাতিশয্যে হাত বাড়াইতে গিয়া সে জম্দার-কন্ঠার 
কাপড় ম্পর্শ করিয়! ফেলিল। ক্রোধে অধীর হইয়া তিনি 
লাখি মারিলেন পটুলাকে। পড়িয়! গিয়া পটুলার একট। 
ঈ।ত ভাঙ্গিয়া গল; মাথায় পিঠে চোট লাগিল) ঠোঁটের 
কতকটা কাটিয়া গিয়। অজন্্র রক্ত পড়িতে লাগিল। 
--"আহীা) অগ্নি ক'রে ম।রেগে।” বলিয়া প্রতিবাদ করিতে 
গিয়া ধূলোও কয়ট| কটু মন্তব্যের সঙ্গে একট! লাথি খাইল। 
সে উঠিয়া কাদিতে কাদিতে ভাইটিকে কোলে করিয়া তার 
মামীঠাকরুণদের “হলে” পুকুরের ঘ।টে গেল, রক্ত ধুইয় 
দিতে; এবং সেইথনেই মামীঠাক্রণের সঙ্গে ধুলোর 
দেখা হইল । 

পুরুষদের মধ্যে খাওয়া-দাওয়া থাকিলেও, ছুঃবাড়ীর 
মেয়েদের মধ্যে তা? ছিল ন।। দ্বিনে মম ও তার শ্বাশুড়ী 
পাস্ত। খাইয়া কাট।ইয়৷ দিয়ছে। হেসেলে ভাত ছিল না। 
তাড়াতাড়ি সে ভাত বাধিয্া ধূলোদের দিল। তা+গ। 
ছু'ভাইবোনে খাইয়! নিজের জায়গায়,--টে কিশালে শুইয়া 
পড়িল আরামে! অপমান--অভিমান.--ক্ষোভ তাদের 
নাই। অগ্রতিকার্ধ্য বিষয়ে ওর নিব্বিকার। অনিবার্ধ্য 
নির্ধযাতন সহ করিতেই হইবে, এমনি একট। সহজাত সংসার 
লইয়াই যেন ওর! জন্মিয়াছে। অবজ্জাপ্রদত্ত উচ্ছিষ্টভোজন 
ওদের ভাগ্যের সঙ্গে অচ্ছেছ্য ভাবেই জড়িত ! 

অপমান গা-সওয়া মনে তরঙ্গ না তুলিলেও, পটুলার 
দেহ কিন্ত আঘাতটাকে নিঙ্বিকারে সহা করিতে পারিল 
না। পরদিন সকালে দেখা গেল, তার মুখ ফুলিয়া হাড় 
হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে জরও অনেকটা । যত বেল! পড়ে, 
মুখ তত ফুলিয়৷ উঠে। ধূলো কাদে-_মামীঠাকরুণ কি 
হবে! মমতা বুঝিল, রোগ জটিলভান্‌- দিকেই. ছুটিতেছে। 


প্রবর্তক 


আধষাট 


ডাক্তার চাই, সতর্ক শুজষ। চাই, টাক] চাই। ভাবিবার 
সময় নাই ; আরে! পূর্বে ব্যবস্থা করিতে পারিলে ভাল 
হইত। মমতা শ্বাশুড়ীকে লুকাইয়৷ গলার হার বন্ধক 
দরিল। অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইত ন| বলিয়া অলঙ্কার*সে 
পরিত না। ্থতরা"ং হার বাধা দেওয়া বা!পারট! 
আপাততঃ গে।পনই থাকফিল। 

ডাক্তার আসিয়া বলিলেন- রীতিমত শুশ্ষ! যদি হয়, 
বাচিতেও পারে । মমত। এখন পধ্যন্ত আপনাকে সরাইয়। 
রাখিয়াছিল, আর পাঁরিল না। টে'কিশালে গিয়া পটুলার 
মাথা! কোলে করিয়। বসিল। শ্বাশুড়ী সন্ধ্যাবেল৷ কাপড় 
কাচিতে গিয়াছিলেন ; আসিয়। ভ্রকুটি করিয়া বলি,লন 
-ভ'র পাঝবেলায় ছুঁতে গেলে কেনে আবার! যাঁও 
ডুব দিয়ে এসো গে। 

মমতা ধীরে পীরে জবাব দ্রিল--আঁজ এইখানেই 
থাকি মা, আহা, ছেড়।র অস্রথট। বড় বেশী হয়ে উঠেছে। 
তুমিই মা আজকার মত সাঁঝ-ধৃপটা দাও। 

শ্বাশুড়ী ঝন্ধার দিলেন_ দেখে বাঁচি না বাপু, ফোমার 
বাড়াবাড়ি; ছোটলোক নিয়ে এত নাড়া-ঘাট। কেনে 
গো! তোমার স্বামী বিশখান। গাঁয়ের বামুনের মাথার 
মণি; বিধান পাতি সে চ।কৃলা জুড়ে দেয়। আর, তার 
ঘরে এই অনাচ্ছিষ্টি--অনাচার! আচ্ছা লোকের বেটা 
ঘরে তুলেছিলাম বাপু-বংশের গৌরবটুকু সব চিবিয়ে 
খেলে গো! | 

মমতা! জবাব দিল না। শ্বাশুড়ী আপন মনে গজ-গজ, 
করিতে করিতে সন্ধা-প্রদীপ লইয়া বাড়ীর বঃহিরে ঠাকুর- 
ঘরে দিতে গিয়া বুঝি হোঁচট-ই খাইলেন। ওরে বাপরে! 
আর রক্ষা আছে! এই বয়সে আমার কপালে এই 
দুর্ভোগ”, “লোকে বেটাবউ বাঞ্চা করে কিনজন্ে ইত্যাি 
আক্ষেপ করিতে লাগিলেন তারম্বরে; আর ঠকৃ-ঠক 
করিয়া মাথা ঠকিলেন ঠাকুরঘরে। পাশের বাড়ীর কর্ীর 
মনোযোগ আকুষ্ট হওয়ার, তিনি প্রশ্ন করিয়া মমতার 
শ্বাশুড়ীর দুর্ভাগ্যের কথা জানিতে পারিয়া সহাশ্নভূতি 
দেখাইলেন। নন্ধযা পার হইতে না হইতে গ্রামকে-গ্রাম 
রিয়া! গেল ছোটলোকের সঙ্গে মমতার “ওল! মেলা'র 
কথা . বর্ধীয়সীর1 'লম্প' হাতে করিয়া! মমতাঁদের বাড়ী 
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আাসিয়। মজলি। জাকাইলেন। ভারিক্ি হইয়া উপদেশ 
দিলেন; চিবাইয়া চিবাইয়! গ্লেষ করিলেন। কেউ বা 
গ্রপঙ্গতঃ নিজের বউমার দেমাক ও অনাচারের কথা 
গড়প্ধরে বর্ণনা! করিয়া মনের ঝাল খানিকট। মিটাইয়। 
ইলেন। শ্বাশুড়ীর আবার ভয়ও হইল। পার্থবত্তিশীদের 
ঈাড়হাত করিয়। বলিলেন_-ব'লেটলে দিওনা যেন 
বান, তাহ'লে আমার ভাতের বরাদ্দ উঠে যাবে ।' 

মমত| নীরবে সমস্ত শুনিয়া গেল; কা'রও কথার কোন 
গবাব দিল না। তিক্ত মন্তব্যে তাহ।র মন যে বিষাইয়া 
টঠে নাই, তা» নয়। সুতরাং হাতে রোগীর শুশীয। 
+ধলেও,--আরন্ধকাধ্যে অভিনিবেশের অভিনয় করিলেও, 
২'র মনের ভিতর অভিমান, ক্ষোভ, ছুঃখ, লঙ্জা। তরঙ্গ- 
5 দাপাদাপি করিতেছিল। কিন্তু তাঁর চবিজ্রের মু 
দমশীয়তা তা'কে নীরব'রাখিল। সে অন্ধকারে চোখের 
গল ফেলিল; ছু,একটা! দীর্ঘশ্বাম গোপন করিল। 

মমত1 নিষ্ঠার দেবী । শাস্স, ধর্ম, হিন্দু নারীর 
4তোকটি বিহিত কর্তবা সে অক্ষরে অক্ষরে পালিয়! চলে । 
পশ্থ তবু যখন তা"র শ্বাশুড়ী আবিষ্কার করিয়। বসিলেন 
রর দে চিরকাল মেলেচ্ছ* এবং সমাগতার 
১ লইয়া ছোট-খাটে! “কুট” কাঁটিতে লাগিলেন, 
তখনই মমতার বুকে বাজিল দাঁরণ। কিন্তু গ্রতিবাদ? 
করিয়া, কথা বলিয়। আত্মদোষ ক্ষালন বা স্বপ্রতিষ্ঠ করা! 
চিরদিনই মমতার অভ্যাসের বাহিরে । 
বলিল না। 

ধুলোদের 'উপর মমতার সমবেদনার কথা শুনিয়া 
গমদার-কন্ত। দাঁতে দাত পিষিয়! বলিয়াছেন - “বটে 1 
তিনি ধরিয়। লইয়াছেন, তাকে অপমানিত করার উদ্দেশ্টেই 
নএতার এই আয়োজন । 
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কিছুই সে 


কি একটা ছুটিতে প্রভাত পরদিন সকালে বাড়ী 


আমিল। কর্মব্যপদেশে তা'কে বিদেশে থাকিতে হয়। 
স্বামীকে দেখিয়ঃ মমত। ধূলোকে রোগীর শুশষাদি সমন্ধে 
কমকটা উপদেশ দিয়! তাড়াতাড়ি স্নান করিবার জগ্য 
বাহিরে যাইতেছিল। প্রভাত ডাকিয়া বলিল-_“শোন 
মমতা, তোমার এই হাড়ী-ডোম-মুচি নিয়ে 'ওলামেলা"'র 
কথায় দেশে আর কাণ পাতা যায় না। তা" ছাড়া, তুমি 


মমতা! 
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বোধ হয় ভূলে যাঁও নি ষে, এ বংশ চিরদিন নৈটিকতার 
জন্য সকলের পুজা, ব্রাঙ্ষণ্যগৌরবে সমুজ্জল। সৃতরাং 
তোমার নিষ্ঠাহীনতার প্রশ্রয় দিয়ে আমার পিতু-গৌরবকে, 


ংশের গরিমাকে তো মান করতে পারি না। প্রভাতের 
কগম্বর অন্বাভাবিক। 
মমতা বজাহতার মত দাড়াইয়া রহিল। একি! ভার 


চিরদরদী নিগ্ধচিত্ত স্ব'মীর মুখে একি কথা! স্বামীর 
কণস্বরের এই নিষ্টুর পরুষ্য মমতাকে মর্মান্তিক বেদনা 
দ্রিল। অভিমানক্ষুন্ধ কঠে সে বলিল--“ঘা” বলবার, খাওয়া- 
দাওয়া করেই বলো! সারারাত জেগে এসেছ, ম্বান-টান 
করে" ফেলো আগে । আমি এসে রান্ন। চড়িয়ে দিয়ে তোমার 
সন্ধা!র যোগাড় ক'রে দ্রিচ্ছি।, 

শ্বাশুণ্টী বলিলেন--রক্ষে কর বউ মা, এই হাড়ী-ডোম 
রুগী নিয়ে মাখামাখি ক'রে, এমনি একটা ডুব দিলেই শুদ্ধ 
হওয়া ঘায় না। গঙ্গায় মাথা না ডোবানো পধান্ত তো 
হেঁসেল ছোওয়! হবে না, বাপু! রাম্ন| আমি করছি, তুমি 
তোমার রুগীর সেবা! কর। তোম।র রুগী সারলে, যা হয় 
করো); 

গত রাত্রি হইতে আঘাত খাইয়। খাইয়া মমতার চিত্ত 
বিক্ষু্ধ হইয়াই ছিল। শ্বাশুড়ীর কথায় ক্ষোভ বাড়িয়াই 
উঠিল। কিন্তু শ্বাশুড়ীর কথার কোন জবাব না দিয়া 
স্বামীর দিকে চাহিয়া শক্তকঠে বলিল--তোঁমারও কি 
তাই মত। 

প্রভাত দৃঢ়ভাবেই জবাব দিল--এ মতের বাহিরে 
যাওয়ার তো কোন প্রয়োজন দেখি ন1।, 

মমতা আস্তে আস্তে ফিরিয়া আসিয়া রোগীর কাছে 
বসিল। 


গ্রভাত অভিমানভরে বৈকালে চলিয়! গিয়াছে । সন্ধ্যায় 
গ্রামময় রাষ্ট্র হইল--প্রভাত এই “মেলেচ্ছ” বউকে আর গ্রহণ 
করিবে না; আবার বিবাহ করিবে । এ বউ ভাত খাইতে 
চায়, বাড়ীতে কাজকর্খ করিবে, থাকিবে খাইবে ; পৃথক্‌ 
ঘর করিয়া দেওয়া হইবে। কারণ, পত্বীত্যাগ পাপ কিনা! 

মমতার কাণে কথাটা ভাঙ্গিয়া আসিল। ছঃখে, 
অভিমানে তার সমস্ত অস্তর ভরিয়! উঠিল। আর কেউ 
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না চিন্নক, তার স্বামী তো তাকে চেনে। একি ভূল বুঝিল 
সে! একট! দিন থ|কিয়া একট! কথা বলার অবকাখও দিল 
না। অনাচার তো মে কখনও করে না। হেঁসেল ন1 হয়, 
না-ই ছুঁইল) কিন্তু স্বামীকে ছু'ইবার অধিকার হইতে ৪ সে 
বঞ্চিত হইল, এ ছুঃখ তার মরিলেও যাইবে না। বিস্মিতও 
মে কম হইল ন|। তার দেব-স্বভাব ন্মেহগ্রবণ স্ব।মী হঠাৎ 
এমন করিয়৷ বিষাইয়! উঠিল কি প্রকারে ! সাধারাত ধরিয়া 
মনে মনে কত কল্পিত সমশ্য। সে তুলিল। সমাধানও করিল 
অন্রূপ। স্বভাবত্ঃই মমতা একটু ভাব প্রবণ, তা*তে এই 
আঘাত । স্থতরাং তার অভিমানক্ষুব্ধ মনের ভিতর বিচিত্র 
কল্পনার ছটোপাটি চলিল সারারাত ধরিয়]। 

ক্রমে মমতা শুনিতে পাইল-- প্রভাত যখন বাড়ী আসে, 
গ্রামে ঢুকিবার পথে জমিদার-কন্যার সঙ্গে তার দেখ! হয়। 
মে পুষ্পিত ও পল্পবিত আকারে আরও কতকগুলি মিথ্যা 
ইঙ্গিত মিশাইয়া মমতার প্রতি একটা বিরুদ্ধ ধারণ! 
প্রভাতের চিন্তে জল্মায়া দেয় এবং তাকে স্মরণ করাইয়' 
দেয় যে, নিষ্ঠায় ঘোষাল বাডী আজও সকলের গ্রণমা ; 
প্রভাত নিজে বেদজ্ঞ পণ্ডিত ইত্যাদি ইত্যাদি । গ্রামের 
ভিতর দিয়া আপিবার সময়েও মমতা সম্বন্ধে ছু” চারিটা চাপা 
মন্তব্য প্রভাতের কাণে টুকিল। বাড়ীতে ঢরকিয়! সে 
মমতাকে পট্‌ুলার মাথা কোলে লইয়া বসিয়া থাকিতে 
দ্েখিল। তাই সে এমন হঠকারিতা করিয়া বপিয়াছিল। 

মমতা ব্যাপার শুনিয়া একটা দীর্ঘশ্বা মোচন করিল। 
ইহ। যে তার স্ব!ষীর প্রাণের কথ| নয়, সাময়িক মোহ মাত্র, 
এই ভাবিয়া ছুঃখভার অনেকটা লাঘব করিবার চেষ্ট! 
করিল। কিন্তু - না, তা কি হয়। অসম্তব। তবু একট। 
সশঙ্ক প্রশ্ন তার মনে কাটার ডগার মত বিধিতে লাগিল। 

আরও কয়দিন চলিয়া যায়। পটল] ভালো হইয়াছে । 
কিন্ত মমতার দুঃখ ও অঠিম।ন বাড়িয়াই চলে। একদিন 
অভিমাঁনভরে স্বামীকে সে লিখিল-'যদি মে এতই 
অসহনীয় হইয়! থাকে, তবে তার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিতে 
চাঁয় তাঁর স্বামী !' প্রভাত সংক্ষিপ্ধ জবাব দিল. “নিজের 
সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনত। মমতার আছে, 
তার যা” ইচ্ছ! দে করিতে পারে ।, রর 

মমতা স্বাশুড়ীর কাছে বলে--সে ঘরের কোনো জিনিষ 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


স্পর্শ করিতে চায় না; তাকে পৃথক “সের চালের ব্যবস্থা! 
করা ইউক।* তিনি বলেন--প্রভাত ন! আল! পধ্যস্ত 
তিনি কোন নৃতন ব্যবস্থা করিতে পারেন ন1। 

এমনি করিয়া আরও কয়দিন কাটে। জমিদার-কন্ার 
গ্ুরোচনায় মমতার শ্বাশুড়ী ধুলো ও পটলাকে আর বাড়ী 
ঢুকিতে দেন না। তারাই তো যত নষ্ট গুড়ের খাজা” 

মমতা এই হতভাগাদের বড় ভালবাদিত। এই 
হদয়হীনত। তার বুকে নিদারুণ আঘাত দিল। সেও আর 
বাড়ীর মধো ন। থাকিয়া বাহিরের ঘরে থাকিল; এবং হার 
বন্ধক দেওয়ার টাকা যা” অবশিষ্ট ছিল, তাই দিয়! খরচ 
চালাইতে লাগিল। বলা বাহুল্য, ধুলো ও পটলাকে সে 
ছাড়িল না; বাহিরের ঘরের বারান্দার এক কোণে তাদের 
শোঁওয়ার বন্দোবস্ত করিয়! দিল। 

শাশুড়ী রাগিয়! লাল হইলেন। জমিদাঁর-কন্তা প্রভীতকে 
পত্র দিলেন। প্রভাতের অভিমান ছুটিয়া গেল; দুর্গ 
ক্রোধ তার স্থান অধিকার করিল। তার পরদিন 
খবরের কাগজে যা" পড়িল, তাতে সে ক্রোধে উন্মন্ত প্র 
হইয়া উঠল । সংবাদপক্জটি নিক্নলিখিত সংবাদ পরিবেশন 
করিয়াছে £-- 


“শংস নারীনির্ধ্যাতন ও ধর্মমধ্বজীর কীত্তি |” 


অনাথ উতপীড়িত হরিজন বালকের রোগে শুশযার 
অপরাধে মমত! দেবীকে তাহার ধর্মধবজী স্বামী প্রভা 
ঘোষাল ও শ্বাশুড়ী অমানুষিক “নিধ্যাতন করিতেছে? 
বাহিরের ঘরে আটক করিয়া বাখিয়াছে। হে দেশের 
জননী ও ভগিগণ ! হে সহদয় ভ্রাতৃবর্গ! এই অত্যাচারিত। 
মহীয়সী রমণীর উদ্ধারকল্পে আপনার] অবহিত হউন। 
এই ব্যাপারে সাধারণের অর্থ-নাহাধ। না পাইলে 
নির্যাতিতার উদ্ধার সম্ভব নয়। - কারণ, প্রতিপক্ষ গ্রবল। 
অতএব বিনীত নিবেদন, আপনার! যাহ! কিছু লাহাযা 
করিবেন, অনু গ্রহপূর্ববক অনতিবিলগ্বে নিম্নলিখিত ঠিকানায় 
পাঠাইলে ধন্যবাদের সহিত গৃহীত হইবে এবং সংবাদপত্রে 
লাহায্যকারীদের নাম প্রকাশ কর হইবে। ইতি 
.. সম্পাদক, অনাথ ও নির্যাতিত সহাগ্সিনী সমিতি । 
নু ****গ্রাম | 


১৩৪৬ 


সম্মুখে যে ট্রে পাইল, প্রভাত তাহাতেই বাড়ী ফিরিল। 
গাম-প্রবেশের মুখে সে দেখিল, পতাকাশোভিত এক 
শোভাযাত্রা বাহির হইয়াছে। সম্মিলিত কণ্ঠে উচ্চারিত-_ 
'মমতা দেবীকি 'জয়, “হরিজনকি জয়” 'নারীর মুক্তি চাই' 
'ধর্বধ্বজী নিপাত যাউক' প্রভৃতি চীৎকার শুনিয়া প্রভাত 
বিমুঢ হইয়া পড়িল। তাহার পা কাপিতে লাগিল, সমস্ত 
দহ ঘামিয়া উঠিল; মাথা ঘুরিয়া গেল। দ্রাতে দাত 
টিপিয়। মে মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িয়। গেল পথের ধারে একটা 
মুড়ো বাশ ঝাড়ে। মাথায় দারুণ আঘাত লাগিল? রক্ত 
টিতে লাগিল ক্ষতস্থান হইতে । পাশেই বাগানে ধুলো 
পটলাকে লইয়। কাঠি কুড়।ইতেছিল। সে তার “মাম 
॥াঝুরে'র এই অবস্থ। দেখিয়া েঁচাইয়। উদ্তিল। ছুটিয়া 
প্রঠাতের কাছে আমিল; কিন্ত সেকি করিবে, খুঁজিয় 
পাইল না। পটল!কে বপিল-তুই ছুটে যা” পটলা, মামী- 
॥কুরণকে শীগ্রি ডেকে আন্‌” পটলা ছুটিয়া গিষ। 
মমতাকে খবর দিল। মমতা তখন শিবপুজায় বগিয়। 
মাত্র চন্দন ঘপিয়াছে। শুনিবা মাত্র ভার ক হইতে 
অন্থভাবিক উচ্চস্বরে উচ্চারিত হইল-_-শিবশস্কর ! 
ছরপর স্থলিত পদ্দে কোন প্রকারে দেহটা বহিয়া লইয়! 
মক্ফিত প্রভাতের কাছে আমিল। তারও চোখে তখন 
রদ্ধাণ্ড পাক খাইয়া ঘুরিতে আরম্ত করিয়াছে। কাপিতে 
কাপিতে প্রভাতের বুকের পাশে সে বসিয়া পড়িল। তার 
মাথা প্রভাতের বুকের উপর ঢলিয়া পড়িল। ধুলে। 
$চাইয়। কাদিয়া উঠিল; পট.লাও তার কান্নায় যোগ দিল। 
মত শশব্যন্ত হইয়া বলিল--“চুপ কর? | প্রভাতের জ্ঞান 
ফিরিতেছিল। গে চোখ মেলিয়। সম্মুখে মমতাকে দেখিয়! 
আবার চোখ বুজিল। তা"র ছু রগের শির! স্ফীত হইয়া 
উঠিল; ললাটে দৃঢ় কুঞ্চন প্রকট হইল। মমতা তাহ 
দেখিয়াও দেখিল না। বন্ধাঞ্চল ছিড়িয়া, প্রভাতের 
রক্তাক্ত মাথা বীধিয়া দিয়া ধীরে ধীরে বলিল--'আ'মার 
+ধে ভর দিয়ে বাড়ী ষেতে পারবে !, 

প্রভাত নিতাস্ত অসহিষ্ণু হইয়া বলিল--থাক্‌, থাক্‌, 
তুমি সরে যাও আমার কাছ থেকে । তোমাকে দ্বিতীয় 
বরম্পর্শ করবার আগে আমার সংজ্ঞ। যেন চিরতরে লুপ্ত 
ংম। ভগবান্‌!? 


মমতা 


তারপর সে উঠিয়া টলিতে টলিতে আগাইয়া চলিল 
বাড়ীর দিকে। মমতা! পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। গতি ভার 
এমন স্থিত যে, দেখিলেই বুঝা যায়, প্রতি পদেই তাকে 
মুচ্ছণর সঙ্গে লড়াই করিতে হইতেছে। 

প্রভাত বাড়ী ঢুকিল। মমত। বাড়ীতে য!ইতে পারিল 
ন1। শিবমন্দিরে, গেল পূজ। সমাপ্ত করিতে । কিন্ত 
পূজা সে গ্রথমে করিতে পারিল না; উচ্ছবধিত অশ্রর 
অঝোর ঝরণ তাঁকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। বহু কষ্টে 
আত্মপংবরণ করিয়া সে কোন প্রকারে পূজা শেষ করিল। 
প্রণাম করিয়া উঠিবে; এমন সময়ে বাহিরের উঠানে 
“মমতা দেবী কি জয়” ইত্যাদি কোলাহল শুনিয়া সে অতি 
মাত্রায় বিস্মিত হইল। দেখিতে দেখিতে শোভাযাত্রীর! 
শিবমন্দিরের কাছে উপস্থিত হইল। সুংগ্ষি্ধ হইলেও) 
শোভন শোভীযাত্রাটি। সম্মুখে ছুই ছোকুরা পেটে 
হাঁরমোনিয়ম ঝুলাইয়াছে ; মাঝখানে পত্তাকা হস্তে যেন 
কোন্‌ নারীসমুদ্ধারিণী সভার দুইজন নারীসভা এবং 
পার্খবর্তী গ্রামের এক ধোপ-দৌোরস্ত নেতৃস্থানীয় যুবক। 
পশ্চাতে অনেকগুলি বাচ্ছাক]চ্চা, ছে!টি ছোট পতাকা 
ধরিয়া। গান চলিতেছে ; ম।ঝে মাঝে 'ধর্ধধবজী শিপাত 
যাউক' ইত্যাদি উতৎ্কট চীৎকার । 

নেতৃস্থানীয় যুবকটি আগাইয়া আপিয়। নাটকীয় 
ভঙ্গিমায় হস্ত।দি সঞ্চালন করিয়া আবেগকন্প্রক্ঠে মমতার 
উদ্দেশ্তে বলিতে লাগিল--'আহ্ন দেবি, আজ নিধ্যাতিত 
আপনাকে সভাপতি করে' আমর ধন্য হই, কৃতার্থ হই। 
তথাকথিত ধর্মের মাথায় পদাঁঘাত করে» নারীর অধিকার. 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করি। হরিজনের দাবী পূর্ণ করি। 
ধশ্মধ্বজীদের মুখে চুণকালি পড়ুক। জগতে সাম্যের বান 
ডাকাইয়। দি"! | 

এই অযাচিত দরদে মমতার সর্ববার্গ জলিয়া উঠিল। 
সে দৃপ্তকষ্ঠে বলিল--বেরিয়ে যান এখান থেকে। লজ্জা 
হীনতারও একটা সীমা থাকা প্রয়োজন! কুলবধূর এ 
অপমান করবার মত নির্লজ্জ দুঃসাহস কে জাগিয়ে দিল 
আপনাদের মনে? আর এক মুছূর্তও এখানে নয়, একটি 
কথাও নয়। এক্ষুণি বেরিয়ে যান আমার সম্মুখ থেকে। 
অপরিচিতা কুলবধূর বাড়ী চড়াও ক'রে, তার সম্মুখে 


২৯৬ 


_ দীড়িয়ে এত বড় বেহায়াপণ। দেখাতে যাঁরা দাহল পায়, 
তাদের স্থান শিষ্টসমাজে নয় |? 

বে-গতিক দেখিয়া, চাপা-গলায় সঙ্টেষ কটু মন্তব্য 
করিতে করিতে শোভাযাত্রা ভাগিয়া গেল। 

বাড়ীর ভিতর হইতে মমতার দৃপ্ত মন্তব্য শুনিয়া 
প্রভাত বিস্মিত হইল। 

জগিদার-কন্য! গ্রভাতকে এই মর্ষে চিঠি দিয়াছিলেন 
যে, মমতা হরিজনোদ্ধারে মাতিয়াছে; পার্খববন্ভী গ্রামের 
নেতৃ-ঘুবকদের সঙ্গে মমতার যোগাযোগ থাকাও অসশ্ভব 
নয়, ইত্যাদি । প্রভাতের বিরতির কারণ এইখানেই | 
মমতার মমতীাগ্রবণ চিত্তকে সে ভাল করিয়া জানিত। 
পূর্বেও প্রভাত দেখিয়াছে, বৃদ্ধা মাতু ডোম্নী যখন রোগ- 
শযায়, তখন মমতা ওষুধ দিয়াছে, শুশষা করিয়াছে, 
ঝোঁলভাত রাধিয়া নিজে লইয়া গিয়| তাকে দিয়] 
আিয়াছে। প্রভাত যে তখন ইশাতে গৌরব বোধ 
করিত তার কাঁছে মমতার এই দরদ নিষ্ঠার পবিত্র 
চন্ধনে মাথিয়। এক অপূর্ধ মহত্বের দিব্য ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিত মে! 

জমিদার-ছুহিত। য।দের প্রহার করিয়াছেন, মমতা 
তাদেরই উপর দ:দ দেখাইয়াছে; সতরাং তার রাগ 
হইবারই কখ।। জানি না, আর কোন উদ্দেশ্ত তার 
ছিল কিনা। যাহা হউক, তিনি প্রতিশোধ তুলিলেন 
এইভাবে । প্রভাত তো! এ রহস্য ভেদ করিতে পারিল 
না, চেষ্টাও করিল না) মোহগ্রন্তই হইয়া রহিল। 

পার্খবন্ভী গ্রামের সংস্কারক যুবসজ্ঘ সংবাদ শুনিয়। 
আকাশের চাদ হাতে পাইল । অমন একজন মহিলাকে 
দলে টানিতে পারিলে, তাদের কাজ দ্রুত অগ্রসর হইবে। 
তাদের পরিচালক যুবকটি কোথাকার যেন সমিতির দু'জন 
নারীনভাকে এই উদ্দেশ্তে আনাইয়াছিল। সে এই 
ব্যাপার উপলক্ষ্য করিয়া সভ1 ডাকিয়া, বক্তৃতা দিয়া, 
কাগজে লিখিয়া, মমতার মন গলাইয়া অনেক কিছু করিতে 
চায় যে! 


বৈকালে জমিদার-দুহিতা স্বয়ং দা প্রভাতের 


শারীরিক ব্যথার জন্ত ছুঃখপ্রকাশ তথা মানিক বেদনায় 
স্হাঙ্গভূতি জ্ঞাপন করিয়া গেলেন। 


প্রতর্তক 


আবাট 


সন্ধ্যায় কোন প্রকারে সায়ং-সন্ধযা সারিয়া গ্রভাতত 
ঠাকুর ঘরের বাহিরে আদিয়াছে; ধূলে৷ কীদিয়া 
উঠিল-মামাঠাকুর, শীগ্রি এসো, মামীঠাকরুখের 
কি হল! রর 

প্রভাত তাড়াতাড়ি বাহিরের ঘরে গিয়। দেখে__ধুলি- 
শয্যায় মমতা সংজ্ঞ।হীন অবস্থায় পড়িয়। আছে। 

ধুলোকে জল আনিতে বলিয়া প্রভাত মমতার পাশে 
বসিয়া নাড়ী ও নিশ্বাস পরীক্ষ। করিল। ধূলো জল 
আনিল। জলের ঝাপট মুখে-চোখে দিতে মমতার চেতন 
ইইল। আঙ্ প্রভাত ভাল করিয়া দেখিল--সে পোণার 
কান্তি মলিন হইয়াছে; সেই স্থকোমল দেহবলী কক্কাঁল- 
সার হইয়াছে । মম্তা গ্রভাতকে পাশে দেখিয়া মাথার 
কাপড় টানিয়! দিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। 

প্রভাত বাহিরে আসিম। ধুলোকে জিজ্ঞাসা করিল-- 
জানিস, ধুলো! হঠাৎ ভোর মামীঠাক্রুণের এমন হণ 
কেন ?? 
হঠাৎ নয় মামাঠাকুর, সেই যেদিন হতে 
হয়েছেন, সেইদিন থেকেই তে 
না খেয়েনাতথেয়ে। ভেবে তেবে 
হয়েছে। আজ বিকেল বেন 


ধুলো বলিল *- 
আামীঠাক্রুণ “ভিন্ত। 
থাওয়া দাঁওয়। নাই । 
আর কেঁদে-কেদে এমনি 
থেকে কেবলই কাঁদছে ।' 
প্রভাত দীড়াইয়া দাড়াইয়। ভাবিতে ল।গিল। 
রাত্রে প্রভাত সবে শুইয়াছে, এমুন সময়ে ধুলো বাহির 
হইতে টেঁচাইয়। উঠিল-- ানীা্ৰণের .আবার ফিট 
ই/য়েছে।, 
প্রভাত দ্রুভপর্দে মমতার ঘরে আগিয়া বহু চেষ্টার 
পর তাহার চেতনা সম্পাদন করিল।, মমতার মুখে 
একটু জল দিয়া, ধূলোকে কাছে. বসিতে বলিয়া প্রভাত 
একটা বাটি হাতে বাহির হইয়া গেল। গোয়াল খুলিয়া, 
নিজেই একটা গাই ছুইয়া, একবাটি টাটকা ছুধ লইয! 
ফিরিল। 
মমতা চোখ বুজিয়। শুইয়া আছে। প্রভাত আগিয় 
ধূলোকে বলিল--তুই শু'গে যা) কোন তয় নাই। 


এখানে রয়েছি। ধুলো বাহিরে চলিয়া গেল। 
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দুধের বাটি নীমাইয়া প্রভাত ডাকিল--'মমতা 1১: 

আর মমতার চোখের জল বাধ! মানিল না! সে 
উচ্ছৃসিত আবেগে কাদিয়! উঠিল। 

“দুধটা খেয়ে নাও।” 


প্রভাতেরও কঠন্বরে 
থাইতেছিল। 
মমতার দুধ খাওয়ার আগ্রহ দেখ। গেল না। 


জোর করিয়াই খানিকট। দুধ খাওয়াইল। 

কিছুক্ষণ পরে মমতা বলিল--আমি ভাল আছি, 
তুমি শোওগে।* প্রভাত নীরব । আবার কতক্ষণ পরে 
মমতা বলিল,'কেন বৃথা কষ্ট পাচ্ছ! বাড়ীতে 
শোওগে ।: 


রুদ্ধ রোদন লুটো পুটি 


গ্রভাত 


প্রভাত ব্যথিত কঠে বলিল--'এতটা অপমান আমার 
ন| করলেও পারতে মমতা! মাথাট! আমার হেট ক'রে 
দিলে! কোথাও আমার মুখ দেখাবার যো নাই | যুব- 
সঙ্ৰে যোগ দিয়ে খবরের কাগজে আমার কুত্স| না রটালেও 
পারতে । বেশ করেছ! এখন ভগবানের কাছে 
একমান্ত্ প্রার্ণনা- যেন এ রাত্রি আমার শেষ না হয়! 
রাতের অন্ধকারে লেকের সবিজ্ঞ দৃষ্টি হতে আত্মগোপন 


করে' বেশ আছি ।' 


-_-'আমি যুবসজ্ঘে যোগ দিয়েছি! খবরের কাগজে 
ভেমার কুৎসা রটিয়েছি! কি বল্ছ তুমি !_ 

-সপদিড়াও মমৃতা1--, 

প্রভাত বাড়ীর ভিতর হইতে একখান! খবরের কাগজ 
আনিয়! মমতার হাতে দিয়া বলিল--এইখাঁনটা পড় 
দেখি! 


মমতা! পড়িয়। অবাক্‌ হইল। তার বিন্ময়বিমুঢ় ক 
হইতে উচ্চারিত হইল,-'আমি তো এর কিছুই 
জানি না! 


অনেকক্ষণ নীরব থাকার পর মমতা বলিল-_“যদি পারো, 
এ রহস্ত ভেদ ক'রো। অমূলক সন্দেহের বিষ-বাম্পে 
 স্গে-প্রেমের পৃত-বিগ্রহ কালো করো না। আমার 
| একটি অনুরোধ, জমিদার-ছুহিতার প্রভাব থেকে নিজেকে 
মুক্ত ক'র, তা? হলেই লব ব্যাপার তোমার কাছে স্পষ্ট 


মমতা 
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হয়ে পড়বে । শেষের কথ! কয়টা উচ্চারণ 
করিবার সময়ে মমতার কম্বরে ক্ষুব্ধ অভিমান ঝরিয়! 
পড়িতেছিল। 

প্রভাত ভাবিতে লাগিল। সে বিষুঢ় হইয়া পড়িয়াছে। 
মমতার বিরুদ্ধে বড় বড় প্রমাণ একদিকে,__-আর একদিকে 
মমতার সহজ সরল দৃষ্টি, অকৃত্রিম দরদ-মাখানে। কঠস্বর 
ও তাহার দেহের এই শোচনীয় পরিণতি । ধৃলো৷ 
বলিয়াছে-_'ষে দিন থেকে ভিন্ন হয়েছে, সেইদিন থেকে 
না-খেয়ে না-খেয়ে, ভেবে ভেবে আর কেঁদে কেদে এমনি 
হয়েছ। জমিদারকন্তার সহসা অস্বাভাবিক আগ্রহ ও 
আকর্ষণ তার উপর ;যাচিয়া পথে মমতার বিরুদ্ধে ইঙ্গিত 
করা, তাকে চিঠি দেওয়া ;--সবগুলো প্রভাতের মনের 
ভিতর একসঙ্গে ভীড় জমাইল। এদ্রিকে মমতা সকালে 
ঘে ভাবে সম্বণ ক্রোধে সজ্ঘের শোভাযাত্রাকে ভাড়া ইয়াছে, 
তা, বাড়ীর ভিতর হইতে প্রভাত স্বকর্ণে-ই শুনিয়াছে। 
কিন্ত,--তবু-- 

অবিশ্বাসের বিষবাষ্পে স্েহ ঝড় সহজেই শান হইয়া 
পড়ে! | 

হঠাৎ একটা দারুণ ব্যাপণর ঘটিয়। গেল। ধুলো 
ভাইটিকে লইয়। বাহিরে জীর্ণ বারান্দার একটি কোণে 
শুইয়া ছিল। একট] কেউটে সাপ পটলকে দংশন করে; 
সে চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠে। ব্যস্তসমত্ত হইয়। 
ধুলো ভাইটিকে কোলে তুলিতে যাইবে ;__-সাপট! তাকেও 
বুকে কামড়ায় । উভয়ের আর্ত চীৎকারে প্রভাত আলো 
লইয়া বাহিরে আসিয়া দেখিয়া, বিপন্নভাবে আর্তনাদ করিয়া 
উঠিল--“মমতা, শীগ্রি এসো, সর্বনাশ হয়েছে । 

মমতা বাহিরে আসিয়! দাড়াইয়া রহিল পাথরের 
মত। 

চিরিয়! রক্ত বাহির কর|, পোড়ানো, ল্যান্সিন ব্যবহার 
কিছুরই ক্রটি করিল না প্রভাত। কিন্তু বিধাতা যে 
হতভাগাদের কোলে টানিয়াছেন ! 

মমতার চোখ দিয়া জল গড়াইতেছিল। সে কাতর 
স্বরে বলিল-'বাচবে না! প্রভাত ম্লান মুখে বলিল-- 
'স্ভাবনা তো দেখি না . 
প্রভাত চেষ্টার ক্রুটি করিল না। ডাক্তার ডাকাইল। 
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কিছুতেই কিছু না। সব শেষ হইয়া গেল। 'হা 
হতভাগারা বপিয়া প্রভাত কীদিয়া উঠিল। ম্মতার 
অশ্রধারার বির।ম নাই । 

রাত্রে গ্রতাত মমতাকে বলিল--পারো তে। আমায় 
ক্ষম। করো, মমতা ! আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । 

_-ত] কেন বল্ছে!। তোমার প্রকৃত রূপটি তে] 
আমার কাছে অজ্ঞাত নয়! আমি স্থির জানতাম, এ 
তোমার সাময়িক বাহুগ্রাপ ! 

_ ন| মনত।, আমার সান্বন।। স্ভোকবাক্যে আম।র 


অপরাধ ঢাকতে যেও ন।। আমি মহাপাতক করেছি, 


প্রবর্তক 


আঁষাঢ 
মমতা। !-বলিয়। প্রভাত আবেগভরে' মমতার ছু"হাতত 
চপিয়া ধরিল। 

মমতা প্রভাতের পায়ে মাথা রাখিয়া অজ অশ্রধারে 
তার পা ভাসাইল। ॥ 

তাকে বুকে ধরিয় প্রভাত বলিল-_-এই সঙ্গে যদি 
ধূলোদের ফিরে পেতাম ! 

দীর্ঘশ্ব(দ-কম্পিত 
হতভাগাবা 1? 

তার দু'চোখে দু'ঝলক তপ্ত অশ্র বাহির হই৭। 
আগিল! 


কণ্ঠে মমতা বলিল--। 


কাব্য-লল্ষ্মী 


শ্রীআশুতোষ সান্যাল 


কল্পনারি আল্পন। দেয় অন্তরেরি অঙ্গনে 
মোর কবিতা-সুন্দরী সে- রাজ, 

তুল্ছে ভরে ম'নর পাজি বকুল-ভাশোক-রঙ্গনে 
কনক-টাপার দীপ্তি তাহার ভঙ্গে ! 


মম নিত্য জাগে বসন্ত তার ইঙ্গিতে- 
কোকিল গাছে মনের বন-কু্জে, 
উপচে উঠে আমার হিয়া উচ্্মসিত সঙ্গীতে, 
ছন্দ শত অলির মত গুর্ধে। 


চিন্তে 


অনুপ্রাসের হাওয়া আমার হিয়।য় উঠে হিল্পে।লি, 
ভাবের মাতন জাগে আমার মন্মে, 

আনন্দে ধায় পাগল-পারা জীবন-ধার। কলি 
সুরের আবেশ লাগে সকল কর্মে! 


গন্ধ-কমল ফুটায় সে যে সংপারেরি পক্ষে, 
দুঃখে সে দেয় সান্তনারি স্পর্শ 

প্রিয়ার মত চুম্বি' মোরে লয় সে তুলে ভাস্কে, 
বক্ষে আমার জাগে বিপুল হধ! 


০ 


বেদনা মোর ছন্দ হ'য়ে সদাই উঠে যুঞ্জরি' 
মোর হহাঁকার সঙ্গীতে চায়, ফুটতে, 

ঝঙ্ষিরমান বীণার মত দিবস-রাতি, গুপ্রি*- 
পরাণখানি প্রয়াস করে- উঠতে । 


দৈন্যে কভু যায় না মুছে আমার মনের তারুণ্য,- 
বেড়াই ঘ্বণা বিদ্রপেরি উদ্দে, 

অষ্টা আমায় দিয়ে ধরার আনন্দ আর কারুণা 
ক'রলে আমার হৃদয় ভরপুর যে! 


শোকের ঝড়ে মুস্ড়ে না যাই--ভয় করিন। কষ্টকে)_ 
সম্মুখে মোর-_অ-লোক আলোর দীপ্তি, 

জাগছে নিতি আখির আগে আনন্দ-ধাম স্পষ্টরে 
জীবনে তাই জাগছে বিমল তৃপ্তি! 


আধুনিক নারীর শিক্ষা ও বিবাহ-সমস্যা 


শ্রীমমতা। ঘোষ (মিত্র ) 


স্বপ্নে ভাবা যায় না এমন ঘটনাও থ'টে থাকে । প্রায় 
এ* বছর আগে মেয়েদের শিক্ষা, স্বাধীনতা ত” দূরের 
4৭1, তাদের সম্বন্ধে কিছু ভাবার প্রয়োজন আছে--তাই 
৭ রর কল্পনায় আমেনি। কালচক্র ঘুরেছে, বর্তমান যুগে 
মেখেদের শিক্ষা, স্বাধীনতা, বিবাহ, পছনা-অপছন্দ ইত্যাদি 
৭ভ সমন্তার উদ্ভব হয়েছে, যেয়েপুরুষ সকলেই মেয়েদের 
ণপয়ে হয়ে উঠেছেন সচেতন | গ্রথম বিস্মঘ কেটেছে, 
এবন আধুনিক নারীর দোষধক্রটি সকণকে ক্ষুন্ধ ক'রে 
₹ুগেছে। 

প্রায়ই শোন। যায়, আর্জকালকার শিঙ্ষিতা মেয়েদের 
»পচলন্‌ নিন্দনীয় এবং শিক্ষাই এভন্য দামী । শিক্ষ। 
"দের সুন্বর করে না, তাছাড়। স্বামীর সংসারে সুখের 
বদলে অশান্তির আগুন জালে। একথা কতদূর সত্য 
৪1 দেখতে ভ'বে। 

শিক্ষিতা মেয়েরা বিলাঁসিতাপ্রিয়, অলপ, গৃহবন্টে 
উদামীন ইত্য।দি অভিযে।গ শোন] খায় । কথাট। একেবারে 
মিখা। নয়। কিন্তু এ কথ ভূল্লে চল্‌্বে না যে অশিক্ষি হা 
মেধেদের মধ্যেও এসব পৌষ মাঝে মাঝে দেখা যায়। 
কণস্ক চন্দ্রেই শোভ। পায়, তারায় নয়--এট। সবাই স্বীকার 
করবেন আশা করি। কাছেই এই সব দোষধুক্ত 
অশ্িক্ষিতা মেয়ের চেয়ে শিক্ষিতা মেয়ে ভাল বা কামা 
বলে মান্তে হবে! ,তাছান্ড। দে।ম বিদ্যার নয়। শিক্ষা- 
ধনের দোয,*মানষ করার প্রণালীর দোষ। বিদ্যা 
উন্নতির পথে এগিয়ে দেয়, মনো-জগতকে অন্ধকার হ'তে 
আলোর রাঁজ্যে এনে দেওয়াই তার কাজ। বিদ্যার 
'এপরধ নয়, শিক্ষাদান প্রণালী খারাপ হলেই ঘটে অনর্থ। 

বিল।সিভার বিষয়ে এ কথা বল! যায় যে, শিক্ষিতা- 
অশিক্ষিতা নয়, মেয়ে মাত্রেই কিছু নাঁকিছু বিলাদিতা- 
প্রিয় _সর্বব দেশে, সর্ধব যুগে, সর্ব কালে। যুগে যুগে, 
ক।লে কালে মেয়েরা পুরুষকে খুশী ক'রে এসেছে ত্যাগে, 
পেবায়। আত্মদানে। খাইয়ে খায়, হাসিয়ে হাসে_এই 
দের স্বভাব । মেয়ের সাজে-সে ত' পুরুষেরই জন্য । 
পুরুষ দেখবে, তৃপ্তি পাবে, মুগ্ধ হ'বে--তাই সাজে তারা 


আবরণে, আভরণে। শুনতে পাই, আধুনিক মেয়েদের 
সজ্জ। দৃষ্টিকটু হচ্ছে । পরোক্ষে পুরুষই দায়ী তাঁর জন্য। 
পুরুষ দ্বেখছে, উপকরণ জোগাচ্ছে, ভাই ৩, সাজছে 
মেয়েরা। আজ যদি পুরুষ অপছন্দ করে, তবে কালই 
মেয়ের। অন্তভাবে নিজেদের সাজাবে। মেয়েদের দে|ষ 
দিয়ে লাভ কি? দায়ী ত” পুরুষ পমাজ। বাপ, ভাই ব| 
স্বরমী যদি পছন্দ ন1 করেন, উপকরণ না! আনেন--তখনই 
ঘটুবে এঙ্জার পরিবর্তভন। শুধু দেষ দিলে চ'লবে না, 
কারণ এবং মূল দুই অন্কনন্ধান কর। আবশ্যক | 

এ কথা যেন কেউ বুঝবেন ন। যে, আমি বিলাসিতা 
হয়ে গুকালতি ক'রছি। আমি জানাতে চাই, এট| নারীর 
নারীধর্মেরই এক অংশ । তাই ব'লে মেয়েরা সমস্ত কাঁজ 
বিপঙ্জন দিয়ে দিন-রাত সাজসজ্জা নিয়ে মত্ত থাকবে--এ 
বল] আমার উদ্দেশ্য নয়। সব কাজ বজায় রেখে, সাধ্যমত 
আয়ের সামান্য অংশ মনোমত বেশ ভূঘার জন্য বায় কর! 
চলে। কারণ ভা, তাকে শৌন্দধ্য দান করে। যে সাজে 
তার পিজের তৃপ্তি ও যে দেখে তার৪ চোখ ও মন মুগ্ধ হয়। 
স্থতরাং তার প্রয়োজনীয়তা! আছে, ভবে মান্রাধিক্য ন। 
হওয়াই মঙ্গল । 

মেয়েদের চালচলন খারাপ হচ্ছে । কিন্তু খারাপ হ'ল 
কিক'রে? দে'ষ অভিভাবকদের । খিলানিতার উপকরণ 
জোগান বলে মেয়ের। বিলাপী হয়। স্েহবশতঃ গৃহ- 
কর্মে বিরত রাখেন বলেই মেয়েরা হয়ে ওঠে কর্মবিমুখ 
অলম। যেমন বীজ বপন করবে ভেমনই ফসল ফ'লবে-- 
এই চলিত কথা এখানেও খাটে। শিশুকাল হ'তে 
যেভাবে মানুষ চালিত হয়, ভবিষ্যতে সেই রকমই হয়ে 
দাড়ায়। তাই বলি, কী লাভ মেয়েদের দোষ দিয়ে? 
অপরাধী যণ্দ কেউ শুন ত" তাদের স্েহশীল অভিভাবকগণ। 
শিশুকন্টাদের পিতামাতার! যদি এখন হ'তে সাবধান হন, 
তা” হলে ভবিষ্যতে শিক্ষিত। নারীরা হবে ক্রটিহীন। 

তারপরের অভিযোগ বিহাহেত জীবনে স্বামীর 
পরিবারে আধুনিকেরা শাস্তি দিতে পারে ন, সকলের সঙ্গে 
মিলে মিশে থাকতে তারা অক্ষম । 


৩০০ 


আগেকার দ্বিনে ছিল আথিক স্বাচ্ছল্য এবং তখনকার 
নিয়ম অনুযায়ী মেয়েদের বিবাহ হত অল্প বয়সে, স্বামীর 
ংসারে যেভাবে চালান হত--ঠিক সেই ছাচে তারা গড়ে 
উঠত, হ'য়ে যেত তাদেরই একজন । স্থতরাৎ বিরোধ 
বাধত ন।। এখন জীবন-সংগ্র।ম কঠোর হয়েছে, মেয়ের 
বাপের পয়লার অভাব, ছেলেরা উপাজ্জনে অক্ষম, 
বেকার ইত্যাদি কারণে ছেলে-মেয়ে ছুয়েরই বিবাহ আর 
তাড়াতাড়ি হচ্ছে না, বছর যাচ্ছে এবং বয়স বাড়ছে। এই 
সুযোগে মেয়েরা ক'রছে পড়াশুনা, ফলে তাদের মনের 
জাগরণই ঘটে। দোষ-গুণের বিচার, পছন্দ-অপছন্দ, 
নিজন্ব মতামত প্রভৃতি দেখা দেয়। বিদ্। দেয় তার ফল 
পরিপূর্ণরূপে । এইভাবে বয়স্থ। ও শিক্ষিতা হয়ে যায় 
তারা স্বামীর ঘরে । একজন প্রবল ও অপরজন দুর্বল হ'লে 
প্রবলের শাসনে, থাকে এবং তাঁকে মেনে চলে: কিন্তু 
দু'জন সমান হলে ঘটে সংঘর্ষ । বর্তমান যুগে তাই 
ঘটছে । স্বামীর সঙ্গে বিরোধ বাধে এইখানে, 
নিব্বিচারে স্বামীর মতামত গ্রহণ করতে সক্ষম 
হয় না এবং স্বামীকে চোখ বুঁজে মাঁঠাকুমার মত 
দেবতা জ্ঞানে পূজা করতে অশিচ্ছুক হয়। পরিবার- 
বর্গের সর্জে অমিল হওয়ারও কারণ আছে। একভাবে 
মানুষ হ'য়ে বয়স্থা বধূ এল স্বামীর ঘরে, দেখল এসে 
সেখানকার অন্তরকম চালচলন।; তেলে জলে যেমন মিশ 
খায় না, তেমনই বধু নতুন সংসারে মিশে যেতে পারে না, 
সংসারও বধূর সঙ্গে মিশতে অক্ষম হয়। তারই ফলে বধূ 
হ॥় অপরাধী । শিক্ষার দোষ হয়, আধুনিক মেয়ে দোষী 
সাব।স্ত হয়। প্রয়োজন বা কর্তব্য ব'লে এক মুহূর্তে কোন 
মান্ষেরই আমূল পরিবর্তন হ'তে পারে না। শ্বামীর 
আত্মীয়ের! যে ভাঁবে দেখতে চান বধূর বয়স ও শিক্ষা 
সেইরপ নিতে বাঁধা দেয়, তার ঘন বিচার চায়, বিদ্রোহ 
করে। এইসব কারণে সংসারে অশাস্তির স্ষ্টি হয়। 
এর কি কোনই প্রতীকার নেই? আছে বৈ কি? 
স্বামীকে হ'তে হবে বিবেচক, তার স্বজনদের হওয়৷ দরকার 
কোমল ও সেহশীল। তারা য। চান তা” পেতে সময় লাগে, 
হৃদয় দিয়ে হৃদয় পেতে হয় এট! তাঁদের মনে থাকে না। 
ছাড়তে হ'বে, ছাড়াতে হ'বে। বধূর স্বতঙ্্জ সতত) তাদের 


নি 
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আধা 
স্বীকার করার প্রয়োজন আছে। বধূ তখনই নিজ্জেকে 
বিনর্জন দিয়ে সংসারের সকলের সম্তোষ বিধান করতে 
পারে যখন সেই সংসারের সকলের সঙ্গে প্রাণের যোগ ঘটে 
তার। পেই প্রাণের যোগ সাধনের জন্য চাই সহৃদয় ব্যবহার, 


তাকে কর্তব্য পালনের যন্ত্র না ভেবে মাধ ভাবা । তবেই 
এ স্মন্তার সমাধান সম্ভব। 
এবার শিক্ষার বিষয়ে বলা যাক। বর্তমানে 


মেয়ের ম্যাটিক, আই-এ, বি-এ, এম-এ পর্যাস্ত অধ্যয়ন 
ক'র্ছে। বিদ্যার্জন খুবই ভাল জিনিস-_কিন্তু স্থান কাল 
পাত্র ভেদ তারও আছে। জ্ঞানের আলো অজ্ঞতার 
অন্ধকার নাশ করে। জ্ঞানবৃক্ষের ফল শুধু খেলেই হবে 
ন!, সেটা হজম ক'রে মানিয়ে নেওয়া চাই । আলো 
মানুষ সব জিনিস দেখতে পায়, শিক্ষার গ্রভা আলোর 
সঙ্গে তুলনীয় । উচ্চ শিক্ষা সব মেয়ের বরণীয় নয়। উচ্চ 
শিক্ষার যথার্থ অধিকারিণী তারাই যারা আজীবন কুমারী 
থেকে দ্বেশ-সেবা বা সমাজ-সেবার ব্রত গ্রহণ ক'রবে। 
সাধারণ মেয়েদের বিবাহের বয়স হওয়া উচিত ১৭।১৮র 
মধ্যে এবং বিদ্যা ম্যাটিক শ্রেণী পর্যযস্ত কাম্য। অল্প 
বয়সে মন থাকে কাচা ও নমনীয়, পুঁখিগত বিদ্যা ছাড়া 
আরও অনেক কিছু জীবনে শেখবার আছে, শিক্ষা গ্রহণ 
করারও বয়স আছে। ১৭১৮র ভেতর বিবাহ হলে 
নতুন জীবন স্থন্দর ও মধুময় হ'বারই সম্ভাবনা, স্বভাব ও 
অভ্যাসের পরিবর্তন ও পরিবজ্জন শক্ত নয়। মধ্য শিক্ষার 
আলো চন্দ্রকিরণের মত মনকে জিগ্ধোজ্জল ক'রে রাখে, 
প্রথর দীপ্থিতে স্থ্য্ের মত দগ্ধ করে না। . 

জীবনে দরকারে আসে না এমন জিনিন শিক্ষার বিষয় 
হওয়! অকণ্তব্য। এযালজেব্রা, জিওমেটি, ইত্যাদি শেখানো 
মানে সময়ের অপব্যঘ এবং মনের ওপর অত্যাচার। 
গৃহস্থালী, শিশুপালন, সাধারণ স্বাস্থ্য বিধি, সেলাই আদি 
শিক্ষা পরবর্তী জীবনে কাজে লাগে। গৃহ স্থন্দর ও শাস্তিময় 
রাখাও আটের অন্তর্গত সুখের বিষয়, কল্কাতা৷ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় এই বিষয়গুলি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা ক'রছেন। 

এখন কথা উঠতে পারে ১৭।১৮র মধ্যে বিবাহ হবার 
অন্তরায় মেয়ের বাপের আথিক অস্থৃবিধা। যে পণ দিয়ে 
পাত্র কিন্তে হ'বে সেই সম্বল সংগ্রহ করতে সময় লাগে, 


১৩১৬ 


ইতিমধ্যে মেয়ের বয়ন বাড়ে; অগত্যা পড়াণুনো চল্‌তে 
থাকে। মেয়ের বাপের মনে এ আশাও ক্ষীণভাবে থাকে 
যে শিক্ষিত! মেয়ের বিবাহ সহজে হ'বে, দুঃখের বিষয় সব 
মমুয় তা” হয় না। এর প্রতীকারের একমাত্র উপায় হ'চ্ছে 
পণপ্রথার উচ্ছেদ সাধন। পণপ্রথা যে পধ্যস্ত না বন্ধ 
হবে ততদ্রিন এ সমস্যার সমাধান হতে পারে না। উচ্চ 
শিক্ষিত পাত্র ও পাত্রের পিতা হাত মেলে পণের টাকা 
গহণ ক'রতে কিছু মাত্র লজ্জাবোধ করেন না, এর চেয় 
বিস্ময়ের বিষয় আর কি আছে? “ঘরের টাক। খরচ ক'রে 
ছেলের বিয়ে দেব” এমন কথ যারা বলে তার! যে কী 
শ্রেণীর জীব বুঝি না। প্রথা আছে £ই দোহাই দিয়ে 
অকুষ্ঠিত ভাবে পণ নিতে এর! পিদ্ধহস্ত। এ ভিক্ষুক 
ননোবুত্তি কবে দূর হবে? এর উচ্ছেদ সাধনের জন্য 
আন্দোলন আলোচন| অনেক হযয়েছে, এই নিদারুণ 
অত্যাচারের পায়ে কত কুমারী আম্মাহুতি দিয়েছে, কত 
না জীবন-মুকুল ফোটবার আগে ঝরে পড়েছে এরই 
দুঃসহ তাপে। তবু সমাজ টলে নি, তবুও পাত্রপক্ষের 
মন গলে নি। আমার মনে হয় আইন ক'রে এই জদন্ 
ও ভীষণ প্রথ] বন্ধ করা উচিত | অন্য কোন পথ নেই। 
[খঞ্ষা মনের মাপিন্য দূর ক'রে অন্তর সুন্দর করে না, তার 
প্রমাণ বাঙলা দেশের পরধনলোভী পাত্র ও পান্রপক্ষ 
অহরহ দিচ্ছেন। এ প্রথ| বন্ধ হলে তবেই খরে ঘরে 
শাস্তির বাতাস বইবে। 

উচ্চশিক্ষিতা মেয়েরা স্বামিগৃহে অস্থৃবিধা গ্রস্ত হয়, 
কেন হয় তার কারণ আগে বলেছি। শিক্ষিত মন গতান্- 
গতিক পথে চল্তে পারে না । অপরে যা বল্‌বে নিব্বিচারে 
তাই মেনে নেওয়া তার পক্ষে কঠিন। তাই হয় না মনে 
মনে মিলন, পদে পদে বিরোধ বাপে। 

আধুনিক বর শিক্ষিত] বয়স্থা বধূ কাঁমন! ঝরে, কিন্ত 
গেই সে তার বাপের অর্থ-ভাগারের দিকে দৃটি দিতে 
ভুল করে না। মনজাগলে সে তার কাজ করে। স্বামীর 
পণ গ্রহণ বধূর মন বিষাক্ত ক'রে তোলে। যে স্বামী 
বীর পিতার কাঁছে দাবী জানিয়ে পণ গ্রহণ করেন তিনি 


আধুনিক নারীর শিক্ষা ও বিবাহ-সমস্যা 
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ভাবতে ভূলে যান বা ভাবা প্রয়োজন বে!ধ করেন না 
যে বযস্থা ও শিক্ষিত। স্ত্রী এই জিনিসটা কী চোখে 
দেখবে । নগদ টাকা অলঙ্কার আস্বাব ইতাদ্দিরই 
যেন তার প্রয়োজন, একটি কন্যা গ্রহণ না ক'রলে 
এগুলি হাতে আস্বে না তাই বিবাহের আয়োজন 
করতে হয়। অথচ বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে স্বীর মনও দাদী 
করেন। এবং তিনি ও তার আত্মীয় স্বজন আশ! করেন। 
নব বধূ তাদের সকলের সেব! যত্র ক'রে তাদেরই 
একজন হয়ে যাবে। আশ্চর্য মনোবৃতি! যদি বধূ 
বলে-বিয়ের সময় ত এ সর্ভ হয় নি, যা চেয়েছিলে 
পেয়েছ % তখন আমি ছিলুম অবাণ্ঠর, সেই আমার কাছে 
তোমাদের কিছুই প্রত্যাশা করার নেই। আজ চাইছ, 
সেদিন আমায় খুঙেছিলে কি?” এ কথাগুলি বল্লে 
ব। ভাবলে বিশেষ অন্তায় হয় না। একজন মানুষকে 
মানুষ বলে মনে করা হয় নি এইটা তার মনকে অপম।ন- 
পীড়িত ক'রে তোলে । কাজেই শ্রদ্ধন্িত মন নিয়ে 
উচ্চশিক্ষিতা বধূ স্বামীগৃহে প্রথম পণার্পণ করে না, 
করতে পারে না। তার অন্তরে যে সরের গ্ঞ্চন ওঠে 
তা" মিলনের মদির আবেশপূর্ণ সব ক্ষেত্রে হয় এমন 
বললে ভূল করা হৃ'বে। “সমস্ত কারণগুলি বিবেচনা 
ক'রলে বধূর প্রতি বিরূপ হবার অবকাশ পাওয়া কঠিন। 
অবশ্য এই সব ব্যাপার প্রত্যেক ঘরে ঘটছে এ কথা বলি 
না, কিন্তু উচ্চশিক্ষিত ও জাগ্রত মন বিশিষ্ট মেয়েদের 
বধৃজীবন অনেকটা এ ধরণের হচ্ছে। মনের মধ্যে এই 
বিষাক্ত কীট লুকিয়ে থাকে সামান্য সুযোগ পাওয়া মাত্র 
করে আত্মপ্রকাশ । ফলে শাস্তির অভাব ঘটে। 

বর্তমানে বিবাহিত জীবন নান। কারণে আশাগরূপ 
হ'চ্ছে না, তার অনেকগুলি কারণ উল্লেখ করলুম। এর 
প্রতীকারের উপায় মেয়েদের উচ্চতর শিক্ষা কিছু 
পরিমাণে বন্ধ করা ও বিবাহের বয়ল কমানো । সব কিছু 
বুঝতে শিখলেই বাড়ে বিপদ। অজ্ঞতা এক রকম 
আশীর্বাদ । ভাল ক'রে বিবেচনা করলে এই সিদ্ধান্তে 
আস! ছাড়। উপায় দেখি না। 


লক্ষ্মীমণি 


শ্রীন্বনীলরঞ্জন ঘোষ 


কৈলাস কৈবর্তের বয়স যখন চল্লিশ তখন লক্ষমীমণির 
সাহত তার দ্বিতীয়বার বিবাহ হইয়া গেল। লক্ষ্মীমণি 
কিন্তু তখনো! দশের কোঠা! ছাড়াইয়া উঠিতে পারে নাই । 
বয়স হিসাবে এ-বিবাহ একটু দৃষ্টিকটু হইলেও, কুল 
হিসাবে ইহার কোন খুঁত ছিল না। কাজেই যাঁরা প্রথমে 
একটু অমত করিয়াছিল, শেষ পথ্যস্ত তাদেরও মত দিতে 
হইয়াছিল। বিবাহের পরই লক্ষমীমণিকে স্বামীর ঘর 
করিতে যাইতে হয় নাই । নিতান্ত বালিক! বলিয়া কয়েক 
বছর বাপ মার ক!ছে থাকিবারও সে অনুমতি পাইয়াছিল। 

লক্ষ্মীমণি আর তার ম। আমাদের প্রতিবেশী, কিন্ত 
'ছুঙ্জীন? নয়। তাদের বাড়ীটা ছিল ঠিক আমাদের বাড়ীর 
পাশেই । কছেক বছর আগে গ্রামের স্কুলে একট। মাষ্টারী 
লইয়! এখানে আসিয়াছিলাম। বেছ্ুন সামান্যই । কোন 
রকমে সংসার চলিয়া যাইত। এখানে থাকিবার সময়, 
লক্ষ্মীমণি প্রায়ই আড়ার ছোট বোন্দের কাছে পড়া লইতে 
আসিত। আমি লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, লেখাপড়ায় 
তার বেশ একটু মনোযোগ ছিল। কৈবর্তের ঘরের মেয়ে 
হইলেও, চোখে মুখে তার এমন একটা বুদ্ধির দীপ্ধি 
খেলিয়া বেড়াইত, যা আমি অনেক ভদ্র ঘরের মেয়েদের 
মুখেও দেখি নাই । তাই তার অনেক সঙ্গিণীদের মধ্যে 
কেন-না-জানি তাকেই আমার বিশেষ করিয়া চোখে 
পড়িত। লক্ষমীমণি যখন স্বামীর ঘর করিতে যায়, তখন 
সে বাউল লেখাপড়া দুই-ই শিখিয়াছিল। 

প্রথমবার শ্বশুড়-বাড়ী যাইয়া লক্ষমীমণি বেশীদিন 
থাকিতে পারে নাই । কীদিয়া কাটিয়া চলিয়া আদিয়াছিল। 
বছরখানেক পরে আবার যখন তাঁকে ধরিয়া বাঁধিয়া 
পাঠাইয়া দেওয়া! হইয়াছিল, তখনও তাঁর কান্নার বিরাম 
ছিল না। সেদিন তার কান্নার নমুনা! দেখিয়া আমার মনে 
হইয়াছিল, তাঁর এ-কাম্। বুঝি আর কোনদিন থামিবে না। 
তার স্বামী বস্তটিকে আমি দেখিয়াছিলাম। রউট!| তার 
কিরকম, তাহা সম্পূর্ণ ঠিক করিয়া বল ক্ঠিন। ভবে, 
গভীর অমাবস্যার রাত্রিতে পথে বাহির হইলে, তাকে 


চিনিয়া বাহির কর| দুর্ষর। গোল ভাটার মত চক্ষু ছুষ্টট। 
অতিরিক্ত গাঁজা খাওয়ার দরুণই বোধ হ্য় রক্তবর্ণ। 
সর্বোপরি চোখে মুখে একটা জঘন্য কুশ্রীতা, তার ডাকাত্তের 
মৃত চেহ|রাটাকে বিশেষ করিয়। মানাইয় তুলিয়াছিল। 

লক্মীমণি কেন যে শ্বশুড়বাড়ী যাইতে চাহিত ন। ভার 
কারণও বোধ হয় এই স্বামীবস্তুটি। যাকে দেখিলে ভয় 
করা মান্চষের স্বাভাবিক, তাকে শুধু স্বামী বপিয়াই যে সে 
একেবারে গলিয়! পড়িবে, ইহা আশা করা অন্যায়। 
উপরস্ত কৈলাসের হ্ৃদয়বুত্তি বপিয়া একট। পদার্থ ছিল না| 
সামান্য ক্রটিতে সে লক্ষীমণির উপর যথেচ্ছ অতাচার 
করিয়। যাইতে পারিত | বাথা লাগিত না । য| মাভষের 
লাগে। 

লক্মীমণি যে শ্বশ্ুড়বাড়ী একেবারেই যাইত না, তাহ] 
নহে। কয়েকব।র গিয়াছিল। শেষবার অনেকদিনের 
জন্য । দ্রীর্ঘ কয়েক বসব পর যখন সে তার মায়ের কাছে 
ফিরি আপিল, তখন তার বয়প আঠাযে। কি উনিশ। 
এবার কৈলাই তাকে সঙ্গে করিয়া আসিয়াছিল। 

গ্রামে ফিরিলেই সে একবার আমাদের বাড়ীতে 
আপসিত। এবারও আসিয়াছিল। সেদিন লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলাম, তাঁর চোখে মুখে কৈশোধের সেই মৃহাস্ত উজ্জলত। 
আর নাই। যেনকার অবহেলায় ভার দ্রেহের পরিপৃণ 
যৌবন একখান পুরাণে। ছবির মত  আবছ। হইয়া 
গিয়াছে। যে মরুভূমিতে সে চলিয়াছিল, সেখানে 
মরুছ্য।নের স্বপ্ন ছিলনা; কেবল মরীচিক]। তাই জীবনের 
সহজ-পথ ,ছাড়াইয়া মে যে জটিল পথ ধরিয়াছিল, তার 
জন্য যে দায়ী, সে বোধ হয় লক্ষমীমণি নয়, ন্বয়ং কৈলাস। 

লক্ষমীমণিদের বাড়ীর সঙ্গেই আর একঘর কৈবর্ত ছিল। 
হরিদাস এই পরিবারের । গ্রামের স্কুলেও সে নাকি 
কয়েক বছর লেখ।পড়ার অভিনয় করিয়াছিল। কিন্তু, 
তাম পাশায় হাত পাকাইয়া, আর তামাকের ধুয়ায় ঠোট 
পে।ড়াইয়া) বেশীদিন সে আর সেখানে টি কিতে পারে নাই | 
মাষ্টারদের হ্রদম কানমল! খাইয়া, নেহাৎ পৈতৃক প্রাণট। 
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ধাচাইবার জন্বীই তাঁকে সরিয়া পড়িতে হইয়াছিল। স্কুলে 
সেয়া বাঙ্ল! শিখিয়াছিল। তা বটতলা আর কমলিনী 
সাহিত্য মন্দিরের উপন্থাম পড়িবার পক্ষে যথেষ্ট । তাই 
বোধ হয় উনিশ কুড়ি বছরের ক|ছাকাছি আপিয়া সে 
মন্ত প্রেমের ব্যাপারটাকে এত সুন্দর ও সহজভাবে 
আয়ত্ত করিতে পারিয়াছিল। এই হরিদাস একদিন 
দেখিতে দেখিতে লক্ষ্মীমণির প্রেমে পড়িয়া গেল। এ-দ্িক 
€-দিক চাহিয়াও দেখিল না। ভাবিল ন|। 

প্রেমের পরীক্ষায় ষে সে সহজেই পাঁশ হইয়া যাইবে, 
তা আগি জানিতাম। বিবাহিত হইলেও লক্ষ্পীমণি ভাল- 
বাদার মন্ধান পায় নাই । হরিদান যখন সেই অনান্বাদিত 
অমুতের সন্ধান আনিয়। দিল, তখন সে নিব্বিবাদে তার 
কাছ আপনার মব কিছু বিলাইয়। দিতে দ্বিধ। করিল না। 
এমনিই হয়। পৃথিবীতে ঘুরিয়া দেখিয়াছি, মানুষের 
গ্রবৃত্তিকে বিধি-নিষেধের বেড়াজালে আটকাইয়া রাখিবার 
/চষ্ট| বুথা। স্থৃবিধা পাইলেই সে জাল ছি'ড়িয়া পালা ইয়া যায়। 
ইহাতে লাভ আছে কিন| জানিন।, তবে যায় জানি। 

পূণিমার রাত্রি। বেশ মনে আছে। জান্লাটা খুলিয়া 
বপিঘাছিলাম । গ্রীষ্মের মাঝে-মাঝে-আসা বাতাসে গাছের 
পশাগুলি এক একবার শিহরিয়া উঠিতেছিল। আকাশে 
কেবল ছুই-একটি তারা। এখানে-সেখানে ব্যাঙের লাফ । 
এর শুকৃন। পাতার মধ্ো সাপের আকা-বাকাগতি। তার 
দগ্যে আমি চোখেমুখে জ্যোৎস্না লইয়া জাগিতেছিলাম। 

অনেকক্ষণ জাগিয়াছিলাম। হঠাৎ পুকুরপারে চোখ 
পড়িতেই দেখিল।ম, ছুইটি ছায়ামুদ্তি আলোতে আসিয়া 
মান্য হইয়া বাধানো ঘাটের উপর বসিয়া পড়িল। বেশ 
ব1ছাকাছি। কৌতুহলী হইয়া বাহির হইয়া লতাপাতা- 
গেব একটা গাছের আড়ালে আপিয়া দাড়াইলাম। তাদের 
খুখে টাদের আলে৷ পড়িয়াছিল। চিনিলাম, হরিদাস 
আর লক্ষমীমণি। চোখে তাদের ভালবাসার উদ্ভ্রান্ত 
১ঞ%লত। স্বপ্নময় । 

শুনিলাম, লক্মীমণি হরিদাসের হাতখানি নিজের হাতের 
মধ্যে লইয়। বলিল, "চল আমরা পালিয়ে যাই । যেখানে 
হোক্‌। নদীর ধারে থাঁকৃব। তুমি মাছ ধরুবে, বাজারে 
বেচবে। আমাদের দিন চ'লে যাবে । 


লক্ষ্মীমণি 
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হরিদাস তার মুখখান] লক্ষমীমণির কাছে আনিয়া বলিল, 
যাব । কিন্ত, মাকাদবে যে। আমি ছাড়া যে আর তার 
কেউ নেই। 


'কাদবে না। কয়েকদিন বইত ন্য়। তাকে আমরা 
নিয়ে যাব-- | 

“মে যাবে না লক্ষ্মীমণি', তবু যেখানে হোক তোমাকে 
নিয়ে যাব |” বলিয়! হরিদাস লক্্মীমণির কপ।লের চুলগুলি 
সরাইয়! দিতে দিতে বলিল, কাল্কেও তোমায় এ ষণ্ডাটা 
মেরেছে ?, 

উত্তরে সে অতি মৃদুম্বরে বলিল হ্যা, রোজই মারে। 
তোমার সাথে কথা বলি ব'লে মারে। 
ফেল্বে ?-"মরতেই ত চাই |... 


মারুক। মেরে 

হরিদাস কি যেন বলিতে যাইতেছিল। হঠাৎ যেন 
কাহাকে দেখিতে পাইয়। সশঙ্কিত হইয়! উঠিল। পুকুরের 
ওপাঁরে রাস্তার উপর চোখ পড়িতেই দেখিলাম, একটা 
কালো! মৃদ্ি ত্রস্ত হইয়া! ছুটিয়া আসিতেছে-_আর বলিতেছে, 
ভারামজাদী, আয় তোকে খুন করব” বুঝিলাম, 
কৈলাম। হ্রিদাম আর লক্ষমীমণি হঠাৎ বাঘের সাম্নে- 
পড়া হরিণের মত ভয় পাইয়া! ছুটিয়া পলাইয়া গেল। 
কিছুক্ষণ পরেই শুনিতে পাইলাম একটা করুণ আর্তনাদ ঃ 
যেন তীরের মত বুকে আসিয়া লাগিল। বুঝিতে দেরী 
হইল ন1 থে লক্ষ্মীমণি কৈলাসের খাঁচায় পড়িয়াছে । 

পরদিন লক্ষমীমণিকে দেখিলাম । প্রতিদিনের মতই 
কাজে ব্যস্ত। কেবল তার সমস্ত দেহ ঘিরিয়া যেন একটি 
নিরাশ্রয় কানন! কাদিয়। ফিরিতেছিল। তার ভাষাহীন 
প্রতিবাদ এম্নি ভয়াবহ, যে হঠাৎ আমার মনে হইল, 
পৃথিবীর এই মাটির আকর্ষণ হয় ত তাকে আর বেশীদিন 
টানিয়া রাখিতে পারিবে না। সে যেন গ্রীষ্মের শু 
পাতার মত সংসারের ছুরস্ত রৌদ্রে পুড়িয় গিয়াছে । এখন 
খপিয়া পড়িবার অপেক্ষা মাত্র । 

ছুই একদিন পরের কথ|। বন্ধের দিন। দুপুর বেলা 
ন্নান করিয়া ঘাট হইতে ফিরিতেছিলাম । হঠাৎ লম্্দী 
মণিদের বাড়ীর ভিতর একট] ঠেঁচা-মেচি শুনিয়া দৌড়াইয় 
গেলাম । দেখিলাম, রীতিমত ভিড় জমিয়া গিয়াছে 
কৈলাস মাঝে মাঝে কখিয়া গিয়া লল্ষমী মণিকে 


৩০৪ 


চড়-চাপড় মারিতেছে। আর সে মাথা নীচু করিয়া 
ফাদিতেছে। শিশুকাল হইতে এই মেয়েটাকে চোখের 
উপর বড় হইতে দেখিয়াছি । আমাদের ঘরে সে আপন- 
জনের মতই আপিত যাইত । ভাই বোধ হয় মেজাজটা 
খারাপ হইয়া গেল। আমি কৈলাসকে উষ্ণ হইয়াই 
জিজ্ঞাস। করিলাম, “কি হ'য়েচে কৈলাপ, যে তুমি ওকে এত 
মারছ ?? 

দে তার বজমুষ্টি দৃঢ় করিয়া বলিল, 'আমি একে খুন 
করৃব। হারামজাদী, এত বড় নচ্ছার।' 

আমি বলিলাম, “আগে খুলেই বলন। কি হ'য়েছে। 
খুন কবূবার অনেক সময পাবে 
. কৈলাস বুক চাপড়াইয়া বলিল, “আর কি হয়েছে বাবু, 
- এই চিঠিট1 প'ড়ে দেখলেই বুঝ তে পার্বেন । হারামজাদা, 
: হরিদরাসকে একবার পেলেই হয়। পরের ইস্তিরির সঙ্গে 


“ পিরীত করাটা একবার ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেব। মগের 
, মুল্লুক নাকি? 
আমি চিঠিটা! আগাগোড়া পড়িলাম। তার মধ্যে 
লেখা ছিল £. 


“হরিদাস, আজ আমাকে রাত্তিরে লইয়! যাইও । আমি 
চুপ করিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া থাকিব। আমি 
আর লহিতে পারিনা । কালও আমাকে মারিয়াছে। 
তুমি না আপিলে আমার পথ আমাকে দেখিতে হইবে। 
উপাঁয় নাই । ইতি-- 
তোম|রই-- 
লক্ষমীমণি। 

চিঠিটা কৈলাসকে ফিরাইয়। দিতেই সে আর একবার 
বীররস দেখাইয়! লক্মীমণির দিকে হুঙ্কার করিয়৷ ছুটিয়া 
গেল। আমি তাঁকে বাধা দিয়া কহিলাম, ছি ছি কৈলাস, 
তুমি কি পাগল হয়েছ? ওত ঠিকই প্িখেছে। বেশী 
বাড়াবাড়ি করুলে আমি পুলিশে খবর দেব ।, 
কলা চীৎকার করিয়া উঠিয়! বলিল, 'মার্বন।? 
বেশ্তাকে মাথায় নিয়ে পূজা ক'র্ব নাকি? আপনাদের 


যাকরে করুক। আমাদের মধ্যে সে নিয়ম নেই। আপনি 
আসেন কেন এর মধ্যে? 
এ এ পপপকিপশকপ্র | আকাণ তল একট অনর্ডে 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


ওর মাথাটা] গড়া করিয়া ফেলি। কিন্তু একটা ছোট- 
লোকের সহিত মারামারি করিতে ইচ্ছা হইল না। চলিয়। 
আসিলাম। তারপরে যে তাগুব-লীলা চলিয়াছিল, তাহা 
আরও ভীষণ। জ্বলস্ত টিক' দিয়া নাকি তার গায়ে ছাপ 
দেওয়। হইয়াছিল । হাঁয় লক্ষ্মীমণি! 

রান্ধে বিছানায় শুইয়া কেন না-জানি কেবল মনে 
পড়িতে লাগিল, লক্ষ্মীমণির সেই ভীরু-অশ্র-করুণ চোখ 
ছুইটি। আর তার সঙ্গে আর একখানি মুখ, অনেকদিনের 
আগের,_-গলায় কল্সী বাধা; ভিজা টুলগুলি মাটি আর. 
বালিতে জট-পাঞ্চানো। হ্বন্দর মুখ । এম্নি অত্যাচারে 
পৃথিবী হইতে হারাইয়া গিয়াছিল। কবেকার কথাঃ 
মনে পড়িল 1...তারপর ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

ভোরের বেলা মায়ের ডাকাঁডাকিতে ঘুম ভাঙিয়া 
গেল। কিছু জিজ্ঞাসা করিবার আগেই মা কাদ-কাদ 
হষ্টয়া বলিল, 'যা না হীরু' দেখে আয়। লক্ষ্মীটা বুঝি 
বিষ খেয়ে মরেচে। আহা, এমন মেয়েটা |, 

মা আরও কি বলিতে যাইতেছিল। কিন্তু আমার 
শুনবার অবকাশ হইল না। চলিয়৷ গেলাম! বুকট! 
ব্যথ। করিয়া উঠিল । সেখানে গিয়া দেখিলাম, লক্ষ্্ীমণিকে 
উঠানের একপাশে শোয়াইয়া রাখা হইয়াছে। তার 
বিধবা মা চীতৎক।র করিয়! কার্দিতেছে। আর তৈল!” 
নিলিপ্চ দৃষ্টিতে সব দেখিতেছে, ঘেন কিছুই হয় নাই। 

প্রভাতের প্রথম রৌদ্রটুকু হাসিতে হাপিতে লক্ষ্মীমণির 
ঠেটের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। তার 'নিষ্রীভ নত 
চক্ষু ছুইটিতে বহুদিনের বেদন! যেন জমিয়া পাষাঁণ হইয়া 
গিয়াছে। আমার মনটা হঠাৎ কেমুন করিয়া উঠিল। 
কাহাকেও সাস্বনা দ্বিলাম না। শেষে কি. হইয়াছিল 
তাহাও জিজ্ঞাসা করিল।ম নাঁ। যেমন নিঃশব্দে আপিয়া- 
ছিলাম, তেমনই নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেলাম। দুরে 
বসন্তের ভোরের কোকিল ডাকিয়! উঠিল। রাত্রির শেষ- 
সঞ্চিত শিশিরগুলি একট৷ উচ্ছত্থল বাতাসে ঝর্ঝর্‌ 
করিয়া ঝরিয়! পড়িল। মনে হইল, তারাও যেন 
কাদিতেছে। আমার চোখেও বোধ হয় এক ফ্লোটা 
জল নামিয়াছিল। আমি তাকে পড়িতে দিলাম না। 
চোথেই ফুটিয়। আবার চোখেই শুকাইয়াগেল। 


চর 


| 
] 





পুরাতন খাতা 
শ্রীকালিদাস রায় 


পুরাতন যত কবিতার খাতা ধূলা ঝেড়ে জড়ো করি 
একে একে পাতা উল্টায়ে যাই আর মাঝে মাঝে পড়ি। 
হাতে কাজ নাই, চোখে নাই ঘুম--করুণায় ভরা মন, 
পুরাণো খাতায় খুঁজিতেছি যেন জীবনের হারাধন। 

পড়ে হাসি পায়, কত জায়গায় ছেলেমানুষের মত 

আপন খেয়ালে মিল দিয়ে দিয়ে লিখিয়! গিয়াছি কত! 
ভাগ্যে সে সব রহিয়। গিয়াছে খাতার পাতায় চাপা_ 
পাগল বলিত নিশ্চয়ই লোকে যদি হতো সব ছাপা । 
মাঝে মাঝে দেখি ছু'চার পংক্তি স্বরচিত মনে হয় 
কেটে কুটে ছে'টে ছাঁপিলেও চলে, নেহাৎ মন্দ নয়। 
নিজের লেখারে কিছুখন ধরি করিলাম উপহাস, 

খাতা পানে চেয়ে পড়িল সহসা গভীর দীর্ঘশ্বাস 

খাতার পাতার অক্ষরগুলি করুণ নয়নে চেয়ে 

কি কথা বলিল, হৃদয় গলিল, আখি এলো জলে ছেয়ে। 
ঘোলা হয়ে এলো পাতার লিখন তরুণ “আমির” শোঁকে- 
অশ্রু ঝরিল করুণ ধারায় প্রৌঢ় আমির চোখে। 
কৈশোরে যেবা পাঠের কক্ষে গভীর রাত্রি জাগি, 
তপশ্চরণ করিল কঠোর কবির কাম্য লাগি” 

নব যৌবনে প্রণয়াবেদনে লুন্ধ হলো না যেবা, 

হেলায় ত্যজিল ক্রীড়া-কৌতুক প্রমোদ সখের সেবা, 
ত্যজিল মধুর সুহৃৎ-সমাজ, তেয়াগিল বিশ্রাম 

এই খাতা লয়ে শ্রমজলপাত ক'রে গেল অবিরাম । 

কত বসম্ত, কতই শরৎ গেল দ্বারে গান গেয়ে, 
"বাতায়ন খুলি একবারে! যেব। দেখিল না হায় চেয়ে। 
তাহার বেদনা কেহ বুঝিবে না, কেবা বল চেনে তারে? 
তাহারি ব্যথায় আজিকে আবার বুক ভরে হাহাকারে । 
কতদিন এরে আগুলি রাখিল পরম ধনের মত, 

দ্বারে কর হেনে চলে গেল হায় জীবনের কত ব্রত। 
ক্ষুধার অন্ন শুকায়ে গিয়াছে, নিদ্রা গিয়াছে দূরে, 

তরেছে খাতার পাতাগুলি যেব! আখরে আখরে জুড়ে। 
এর লাগি বলি দিল জীবনের কত শুভ, কত আশা, 
কত উৎসাহে অপিল এরে প্রাণভর। ভালবাসা । 

তোমরা তাহাকে চেন নাক কেউ লুপ্ত সে অনাদরে, 
আজি সে ব্যর্থ জীবনের ধুলি মুছাই করুণ! ভরে ; 

সেই অভাগার ধ্দেনায় আখি আাজিকে অশ্রু ঢালে- ' 
তাহার ভ্রমের ব্যর্থ শ্রমের পুঞ্জিত জঞ্জালে ! টা 








লীগ. ভথ7-_-সমকক্ষ দেশীয় দলকেও বাদ দিয়! 
স্থানীয় সামরিক ও অসামরিক সাতটা দল কলিকাতায় 
ফুটবল্‌ লীগের পত্তন করে। দেশীয় দলের বিপুল ও 
বিশেষ সাহায্যে স্থষ্ট হয় আই-এফ-এ। আই-এফ.-এ 
হইবার পরে নৃতন লীগনুক্ত কয়েকটি দলের বাড়-বাড়ন্ত 
হয় খুবই, সঙ্গে সঙ্গে দু'একটা নৃতন দলকেও আসরে দেখা 
যায়। লীগ. প্রতিযোগিতা হইতে 
দেশীয় দলকে এই সকল দলের দূরে 
রাখা সুতরাং কেবল ক্লৃতত্বত। নহে 
ক্রীড়াক্ষেত্রের উচ্চাদর্শকে পদদলিত 
করার চরম দৃষ্টান্ত --. বঙ্গদেশের 
ফুটবল ইতিহাসের দুরপনেয় কলঙ্ক । 
এ কলঙ্কের জন্ত দায়ী স্থানীয় 
ইয়োরোপীয়ন দলগুলি 

রোগের চিকিৎসা ও 
পথয--লীগের খেলা আরম্ভ হওয়ায় 
এবং ইহাতে দেশীয় দলের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ হওয়ায় দেশীয়ের “ম্যাচের মত 
ম্যাচ* খেলা বন্ধ হইয়া যায়। খেলার 
অভ্যাস রাখার অন্তরায় এই ভাবে 
ঘটায় তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ দেশীয় দল হেয়ার স্পোর্টিং 
খেলার মাঠ হইতে অবপর গ্রহণ করিতে উদ্যত--এমন 
সময়ে “চিন্স্থরা টাউন” শীল্ড-প্রতিযোগিতা করিতে “তাল 
ঠৃকিয়া দাড়াইল। ইহা! ১৯০৫ খুষ্টাকের কথা । অবসর 
গ্রহণেচ্ছু হেয়ার স্পোর্টিং-এর খেলোয়াড়দের সম্মত 
করাইয়া চুচুড়ার উৎসাহীর। চিন্সৃর! টাউনের হইয়া 
তাহাদের শীন্ড খেলাইল। নীচতার কারণে ইয়োরোপীয়ন 
দলের কঠিন রোগের চিকিৎসা ও সঙ্গে সঙ্গে পথ্যের 
সুব্যবস্থ। ইহাতেই হইয়! গেল--এই দেশীয় দলের সম্মুখে 
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“কচুকাটা?র মত পড়িতে লাগিল ইয়োরোপীয় দল। শীল্ড, 
শ্বেতাঙ্গের হস্তচ্যুত হয় হয়, শেষ-পূর্বব গণ্ডীতে দেশীয়ের 
জয়গতি বিপক্ষের বহু আয়ামে রুদ্ধ হওয়ায় শ্রেতাঙ্গের 
সন্ত্রম-রক্ষা কোনও প্রকারে হইয়া! যায়। 

১৯১১--রোগের কন্থর যাহ! থাকে তাহা প্রায় নিশ্ম,ল 
করিয়। দেয় মোহনবাগান ১৯১১ খৃষ্টাব্দে শীল্ড-জমী হইয়া। 
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চে 


এস, পি, সর্ব ধিঞারী 
হেয়ার ম্পে।টিং-এর হুবিথ্যাত থেলায়াড়দব় 


লীগ.বাঁণে দেশীয় দলকে ঠুঠ। জগন্নাথে পরিণত কগিবার 
ষড়যন্ত্র নিক্ষল হইয়া যায় দেশীয়ের তীত্র অভিযানে। 
স্থদিনে যাহা ঘটে নাই অপেক্ষাকৃত কমজোরী দেশীয়ের 
ছুদ্দিনে তাহা ঘটিয়া গেল। শ্বেতাঙ্গের কৃষ্ণাঙ্গ-ভীতির 
অবধি রহিল না। ভরসার মধ্যে লীগের “ধারে' আসিবার 
“কালার অধিকার নাই। স্থতরাং তাহার! ভার্গিয়াও 
মচ্‌কাইল না-_লম্্ষ ঝম্প শ্বেতাঙ্গের চগিতে লাগিল! 
সর্বাচ্গে ব্যথা, ওষুধ 6দঢব। কোথা 
বাকিয়া চুরিয়৷ লাফালাফি করিলেও সর্ববান্ধে তখন ব্যথা । 


১৩৪৩ 


দার্াণ যুদ্ধ অব্নু(ন হইল কিন্তু খেলার মাঠে পূর্বের বাফস্‌ 
বান্রপ শায়ার দেখ। দিল না, ক্যালকাটা! ক্লাবের উইন্ক্ওয়ার্থ 
আর আসিল না। জ্)াকৃলম্‌, হাণ্টার্‌, লিগ সে, এযাস্টনের 
মুগ তু বহু পূর্বেই অন্তহিত হইয়াছিল। একটা স্টার 
রা শামর্ণণও খুঁজিয়৷ পাওয়া গেল না। স্থযোগ পাইয়া 
মরণ কালেও হেয়ার স্পোর্টিং “কামড় দিয়া গেল" | 
যোহনবাগান জেরবার করিল। উপায় কি! সর্বাঙ্গে 
যে পবিষফোড়।। লোক-লজ্জার খাতিরে লীগের গণ্ডী ত, 
নাধিয়া রাখ। আর যায় না! শীল্ড-জয়ী লীগে গ্রতি- 
বেগিতা করিতে পাইবে না! তাহা যে বড়ই দৃষ্টি ও শ্রুতি- 
ক্ট। তথাপি ব্যবস্থা হইল মোহনবাগান দ্বিতীয় বিভাগে 
গন পাইবে । অপরাধের কোঠায় এই ব্যবস্থা, গোদের 
উপর ব্ষিক্ষোড়া” । ইহার চিকিৎস। প্রথম বিভাগে উঠিয়া 
মোহনব।গান যথাধথ করিতে না পারিলেও মোহামেডন্‌ 


খেলা-ধুল! 


৩০৭ 


গড়িয়া তোলে তাহাদিগের মধ্যে হেয়ার স্পোর্টিং 
অন্ততম। সুদীর্ঘকাল খেলার মাঠে বাঙ্গালীর সম্মানের 
আসন পাতিয়া দিয়া যখন তাহারা দেখিল দীর্ঘ 
পরিশ্রমে তাহাদের শৈথিল্য আসিয়া! পড়িতেছে, তখন 
তাহারা কুশলী খেলোয়াড়ের জন্য বিদেশীর দ্বারে ধর্ণ৷ 
দিল না, তাহাদের দ্বার! পুনঃ পুনঃ বিধ্বস্ত কিন্তু শেষ সময়ে 
তাহাদের একমাত্র যোগ্য বাঙ্গালী প্রতিদ্বন্দ্ী মোহ্‌ন- 
বাগানের উপর বড় আশায় ফুটুবলে বাঙ্গালীর সম্মান 
রক্ষার ভার দিয়! তাহাদের পথ খোলাস। করিয়া দিতে 
তাহারা অবসর গ্রহণ করিল। খেলোয়াড় আমদানী 
করিয়া ক্লাবের “রবরবা” রাখিতে ইচ্ছ। করিলে হেয়ার 
স্পে।টিং অনায়াসেই তাহা করিতে পারিত। ইহ! 


করিলে বাঙ্গালীর ফুটবলের ভীষণ অকল্যাণ--তাহা কি 
তাহার! প্রাণ থাকিতে করিতে পারে! মোহনবাগানের 





মোহামেডন্‌ ম্পে।টিং-এর লীগ-জয়ী কয়েকজন খেলোয়াড় 


স্পোর্টিং প্রাণ ভরিয়া তাহা করিয়াছে। লীগে এখন 
অধিকাংশ দেশীয় দল বিদেশীয় দলের উপরথাকের । লীগ, 
গন্তনকারীদের মধ্যে “রপ্ার্ন, ডাল্হাউলী ও ক্যালকাটার 
শামিয়া যাওয়ার অবস্থাও ঘটিয়াছে পুনঃ পুনঃ। চমৎকার 
এই প্রতিশোধ ! : 

জক্সীর অবিমৃস্যকারিভ - শীল্ড-জয়ী মৌহন- 
বাগানের কোনও কোনও পুরাতন খেলোয়াড় সময়ের ফেরে 
কমজোরী হওয়ায় বা অবসর গ্রহণ করায় তাহাদের স্থলে 
ঘরের ছেলে যোগান না দিয়া আমদানী করা বিদেশী 
থেলোয়াড়ের গীর্দি তাহার লাগাইয়া দ্েেয়। 
মোহনবাগানের এ ছুর্বদ্ধি হইবে অস্কুশে অসুমান 
করিতে পারিলে তাহাদের পূর্বগামী হেয়ার স্পোর্টিং 
বেপরোয়াভাবে জমি ছাড়িয়া দিত না নিশ্চয়ই। 
দেহের শোণিত দিয়! বাঙ্গালীর ফুটবল খেল! যাহারা 


সার কিছু আছে দেখিয়! হেয়ার স্পোর্টিং মোহনবা গানকে 
পথ ছাড়িয়া দেয়। মোহনবাগানও বাঙ্গালীর শিরে 
জয়মুকুট পরাইয়া দেয়। অ-বাঙ্গাপী ক্রীড়ক দলতৃত্ক 
করিয়া কিন্তু এই জয়গৌরব রক্ষার উপায় রুদ্ধ হইয়া যায়। 
মোহনবাগানের দেখাদেখি বাঙ্গালীর অন্তান্ত দলেরও 
পরদেশী-প্রীতি অতি মান্রায় দেখা দেয়। ঘরের ছেলে, 
নিন্ম হইয়া বলিয়া! থাকে । “ফুটবলের রাজা, বাঙ্গালীর 
সেকি ভীষণ অবস্থা। পরকে দিয়া কিন্ত কোনও কাজই 
হয় নাই--লীগ ও শীল্ডের কয় বৎসরের খেলার ফল হইতে 
সকলেই ইহা বুঝিতে পারিবেন। অনিষ্ট হইয়াছে যথেষ্ট, 
£গেঁয়ে৷ যোগীদে'র অবহেল। করিয়া । 
€মাহাঢমডভনের মার মার'--লীগের দ্বিতীয় 
বিভাগে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া প্রথম" বিভাগে উন্নত 
মোহামেডন্‌ আসরে নামিয়াই আরম করে “দেখ, মার' | 


৩১০৮ 


প্রথম বৎসরেই তাহাদের লীগজয়ী হওয়ায় এবং পরে পুনঃ 
পুনঃ আসর একচেটিয়। করায় লীগের আরম্তে দেশীয় দলের 
প্রতি ঘোর অবিচার করার ইয়োরে|গীয়ন দলের অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ মাত্রায় হইয়! যাঁয়। ভারতবর্ষে ফুটবলের 
গোড়া ক্যাল্কাটা ও ডালহাউসীর ইহার প্নরে লীগ, 
তালিকার সর্বনিয় স্থানভূক্ত হওয়াও প্রায়শ্চিত্তের একটা 
রকম। স্ব হইল কিন্তু যে ভাবে ইহ! সংঘটিত হওয়া 
উচিৎ ছিল সে ভাবে ইহা হইল না। মোহমেডান্‌ ক্লাবে 
পরদেশী খেলোয়াড়ের সংখ্যাধিক্য জয়গৌরবের হানি 
করে গ্রভৃত পরিমাণে । এই দেশীয় দলের অভূতপূর্ব জয় 
বাঙ্গালীর জয় বলিয়া গ্রহণ করিতে বঙ্গদেশ ইতম্ততঃ 
করিল। এ সম্বন্ধে বার বার আলোচনা আমরা করিয়াছ্ছি 
এবং আম্দানী-করা খেলোয়াড়ের দ্বারা জয়ের অন্তরালে 
ভবিষ্যতে তাহাদের দুর্গতির বীজ নিহিত-- এই স্ুম্পষ্ 
ইঙ্গিত করিতেও দ্বিধা বোধ করি নাই । কয় বতমরের 
ঘোর পরিশ্রমে মোহামেডনের পুরাতন খেলো- 
য়াড়ের এবার বিশেষ ক্লান্ত, এ বৎমরের এ পধ্যস্ত 
লীগ খেলায় তাহা বেশ বুঝিতে পারা গিয়াছে। 
এই সকল খেলোয়াড়ের যে মেকৃদারের সে 
মেক্দারের স্থানীয় খেলোগ্াড় পাওয়া দুর্ঘট-__. 
আমদনী করারই কারণে । নৃতন আইনে আমদানী 
করার পথও রুদ্ধ। এ অবস্থায় কয়েক বৎসরের 
মধ্যে মোহামেডানের ক্যালকাটা বা ডালহাউমীর 
অবস্থা যদ্দি ঘটে আমরা আশ্চর্যযান্বিত হইব না। 
এ বৎসরের লীগের প্রথমার্ধের সমাপ্তির আর অধিক 
বিলম্ব নাই। দশটা খেলা খেলিয়া মোহামেডন চতুর্থ 
স্থানে অবস্থিত। ইষ্ট বেঙ্গল ও রেঞ্জার্স কর্তৃক তাহাদের 
পরাজিত হওয়া এবং ভবানীপুর, কালীঘাট ও বর্ডারারূসের 
সহিত তাহাদের খেলার ফল সমান- সমান হওয়া, 
. তাহাদের পূর্ববশক্তি হ্রাসেরই লক্ষণ । 

. মাহনবাগান--খেলোয়াড় আমদানীতে প্রথম 
মোহনবাগান আমদানীর অনিষ্টকারিতা বুঝিতে পারিয়া 
গত কয়েক বৎসর স্থানীক্প খেলোয়াড় লইয়া! হালুচালু 
করিয়াছে। ফলে তাহাদের কয়েকজন খেলোয়াড় এখন 
পাতে দিবার” মত দীড়াইয়াছে। তাহাদের লইয়া 


প্রবর্তক 





আষা 


মোহনবাগান লীগের প্রথম দশটা খেলাতে অজেয় হইয়া 
তালিকার প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বসিয়া আছে। 
তাহাদের জয়াঙ্ক এখন ১৮ এবং পূর্বব লীগজয়ী মোহা- 
মেডানের জয়াঙ্ক ১৩। যে ভাবে মোহনবাগান "এখন 
খেলিতেছে, খেলার সেই ঠাট বজায় রাখিতে পারিলে এবং 
ই-বি-আরের বিরুদ্ধে তাহাদের খেলার দৃশ্ঠ পুনঃ সংঘটিত 
না হইলে আসনচ্যুত তাহারা হইবে না মনে হয়। একটা 
ভয় বৃষ্টি নামিলে। এ ভাল সামলাইতে মোহনবাগান যদি 
পারে--ব।জিমৎ তাহার! করিবেই। 
ই্চব্ঙ্গল্-_-পুনঃ পুনঃ পরদেশী লইয়া খেলিয়। 
ইষ্টবেঙ্গল্‌ “ভেস্তাইয়া গিয়াছে প্রতিবারই । পরদেশী 
লইয়া! খেলার যে দোষ ( কখনও মার মার, কখনও কোণ 
লওয়| ) ইষ্টবেঙ্ঈলে যত দেখা গিয়াছে তত আর কোথাও 






17৮৮1 তা 


এস, চৌধুরী 





(মোহনবাগান ) 


বেণীপ্রনাদ 


দেখা যায় নাই। যেকারণেই হউক ইষ্টবেজলের এবার 
স্থমৃতি হইয়াছে। দলের অধিকাশ খেলোযাড়ই এখন 
বাঙালী। দশটা খেল! খেলিয়া তৃতীয় স্থানে' এখন তাহার। 
অবস্থিত ।॥ গত বৎসরে 
লীগ প্রতিযোগী দলের 
মধো মোতামেডনকে 
' পরাজিত করে ইষ্ট 
বেজলই। এ বৎসরেও 
মোহাঁমেডনের গ্রথম 
পরাজয় ঘটিয়াছে ই" 
বেঙ্গলের হত্তে। খেলার 
ধারা সমভাবে বহিলে লীগ তালিকায়. সম্মানের স্থান 
অধিকার করিয়া থাক! তাহাদের পক্ষে, অসম্ভব নহে। 





লক্গমীনারায়ণ (ইষ্টবেঙ্গল ) 


১৩৪৬ 


মোহনবাগান্ে পা পিছলাইলে ইট্টবেঙ্গলের অবস্থা 
উন্নতও হইতে পারে। 

0রগটাস+--যে কয়টা দল লইয়া সর্বপ্রথম লীগ. খেলা 
আন্ত হয় তাহাদের মধ্যে রেঞ্জার্সও ছিল। দেশীয় দল 
লীগতৃক্ত হইলে অল্প দিনের মধ্যে রেঞ্রার্ণ দ্বিতীয় বিভাগে 
নামিয়া যাঁয়। প্রথম বিভাগে আবাঁর তাহার! উঠিয়াছে 
বহু বৎসর পরে। পূর্ব অভিজ্ঞতা নৃতনের উৎসাহের 
গহিত সংযোজিত হওয়ায় ক্রীড়াদক্ষত। তাহাদের ফুটিয়া 





মুলার (রে্্াস') লাম্স্ডেন্‌ (রেগ্রীর্) 


উত্িয়াছে আপনা হইতে । লীগ তালিকায় এখন তাহার! 
দ্বিতীয় স্থানাধিকারী । মোহামেডন্‌ এ বৎসরে দ্বিতীয়বার 
পরাজিত হইয়াছে এই রেঞ্জার্স কর্তৃক। মোহনবাগান 
কর্তৃক তাহারা পরাজিত মার এক গোলে । আক্রমণ ও 
রক্ষণ উভয় বিভাগই রেঞ্জাসের ভাল--অভাব দক্ষ- 
নেতার । এ অভাব খেলিতে খেলিতে পুরণ হইলে এবং 
মোহনবাগানের ভুলচুকু হইলে বাজীমারা রেঞ্জার্সের 
পক্ষেও অসম্ভব নহে। সবুটু রেগ্াসের “ভিজা মাঠের?ও 
সুবিধা আছে কিনা। 

এরিয়ন্স্-৬ছুঃখীরামের নাম সংঙ্গিষ্ট এই দলের 
আমর! সর্বতোভাবে শুভকামনা করি । পূর্বে প্রায় প্রতি 
ধংসরই বাঙালী খেলোয়াড় লইয়া ইহারা যুঝিয়াছে 
প্রাণপণ শক্তিতে । অ-এরিয়ন “এরিয়নস্তুক্ত ছুঃখীরাম 
বথনও করে নাই। সেই ভাবধারা রক্ষা করা এরিয়ন্সের 
উচিত ছিল। তাহা! কিন্তু ইদানীং ঘটে নাই। কেন ঘটে 
নাই কর্তৃপক্ষের জবাবদিহী কর! সহজ নহে । এ বৎসরের 
গঠিত দল বেশ চলনসই বলিয়া অনেকের মনে হইয়াছিল। 


খেলা-ধূলা 


৩৩৪ 


কাগজে কলমে কিন্ত তাহ মিলাইম়। পাওয়! যাইতেছে না । 
খেল! ইহাদের যাহ! হইতেছে সেভাবে যুদ্দি তাহ। চলে, 
বিশেষ ভয়ের কথা । খুব সঙ্গাগ খেলোয়াড়দের থাকা 
উচিত । 


ভবানীপুর ২ দলাদলির ফলে ভবানীপুর এবার 
খুবই শক্তিহীন। তথাপি মোহামেডনের বিরুদ্ধে তাহাদের 
ভাল ঠৃকিয়৷ দীড়াইবার ধরণ দেখিয়া আশা হইয়াছিল 
ঘর বভ্ভায় থাকিলেও থাকিতে পারে । তালিকার এমন 
স্থান এখন তাহার! অবস্থিত যাহ! ভাহাদের পক্ষে 
বিশেষ ভয়াবহ । রক্ষণ-বিভাগের খেল ঈষৎ উন্নত 
হইলে নামিয়। যাইবার ভয় বোধহয় থাকিবে না। 


ক্যাল্কাট। _ দশটা খেলার মধো ক্যাল্কাট।র 
দু'টাতে জয়, তিনটাতে খেলার ফল সমান-সমান এবং 
হর সাতটাতে পরাজয় সস্তোষ- 

ও জনক বলিতে পার! যায় 
ক) না আদৌ। অথচ 
ট মোহনবাগান, ইষ্টবেঙগল 
ও মোহামেডান প্রভৃতির 


| ই বিপক্ষে তাহাদের খেল! 
ম্যাকৃফালে'ন ও মুন্রো (ক্যালকাউ?) ভালই হইফ্াছে। খেলার 
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সে “রেশ? তাহাদের অন্ান্ত খেলায় দেখিতে পাওয়া যায় 
নাই। খেলার দোষ কোথায় তাহা সহজেই অনুমেয় । 
দলের সংখ্যা বাড়াইয়৷ ক্যাল্কাটাকে নামাইয়া না দিয়া 
এবার প্রথম বিভাগে রাখা হইয়াছে । এবারও. 'যোসো” 
করিয়া. যদ্দি প্রথম বিভাগে থাকে ক্যাল্কাটার পক্ষে 
লজ্জার কথা। 


সামরিক দল -- সামরিক দল ছু'্টার খেলার 
উল্লেখ গতবারে আমরা করিয়াছি। বর্ডারার্ঁস ও 
ক্যামেরনের মধ্যে খেলার গ্রভেদ “উনিশ বিশ” । তবে 
বর্ডারাসের মোহামেডানের বিরুদ্ধে থেলার ফল্প সমান- 
সমান কর। উল্লেখযোগ্য । এই খেলায় নির্দেশকের 
নির্দেশে মুনলমান দর্শকের অভদ্রভাবে অসস্তোষ প্রকাশের 
সমর্থন কেহই করিবে না। নির্দেশে ভুল-চুকু বা অন্তায় 
হইয়া থাকে -- যথাযথভাবে তাহার প্রতিবাদ হওয়া 


৩১০ 


বাঞ্ছনীয় । সে যাহা হউক সামরিক দুইটি দলের কোনওটার 
লীগে কিছুমাত্র আশা নাই। 

ভন্যান্য দল--গণ্ডার-মার।, কাস্টম্স্‌ এব।র এখন 
পধ্যস্ত তেমন কোনও কসর দেখাইতে পারে নাই। 
রেলওয়ে দল ই-বি- আর্, লাইনে গড়াইবার মতই 
গড়াইতেছে। কালীঘাট এখন পঞ্চম স্থানে 
অবস্থিত। তাহাদের ও ই-বি-আরের জয়াঞ্ক সমান- 
সমান -- দশ । কালীঘাটের খেলা হইতেছে 
মাঝামাঝি ধরণের । ক্রমে ইহাদের খেলার উন্নতি 
হওয়ার সম্তাবনা আছে। দুঃখের ব্যিয় ইহাদের 


শামজাদ| খেলোয়াড় জন্-এর অকস্মাৎ মৃত্যু 
ঘটিয়াছে। ইষ্ট বেঙ্গলের পুরাতন ছূর্গরক্ষক 
তালুকদারের অকাল মৃত্যুতেও আমরা বিশেষ 


দুঃখিত। লীগে পুলিশের অবস্থা শোচনীয় হইলেও 
তাহা সামলাইবার লক্ষণ দেখা যাইতেছে। 


একাদশ” লীগের একাদশ সংখ্যক ইষ্ট বেঙ্গল 
“বেদম” করিয়া দিয়াছে বর্ডারাসকে ৫-১ গোলে কাৎ 
করিয়।। কালীঘাট রেঞ্া-এর হস্তে পরাজিত ২-১ 
গোলে। মোহনবাগান ও মোহামেডনের খেলার ফল 
হইয়াছে সমান সমান (১--১)। 


বাছাই খেলা লীগ প্রতিযোগিতায় নিযুক্ত 
দলগুলিকে ছুই দলে ( ইঙিয়ান্‌ ও ইউরোপীয়ন ) ভাগ 
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পি, দাশগুপ্ত 
(ইষ্ট বেঙ্গল্‌) 
প্রথম “খয়রাতী? খেলার কয়েকজন খেলোগ্ড় 


জুন্ম। খা 
(মোহামেডন্‌) 


রে (ক্যাম্রণ ) 


প্রবর্তক 





জোৌতফ (কালীঘাট) 


আষাঢ 


করিয়া তাহাদের মধ্য হইতে বাছাই কর! খেলোয়াড় লইয়া 
একাধিক খয়রাতী খেলা'র আয়োজন করা যাহ! প্রতি 
বর হইয়া থাকে এবার তাহার প্রথম খেলার ফল 
হইয়াছে সমান-সমান (২-২) হিসাব মত “ইত্ডিয়ান'এর 
জয় হওয়া উচিৎ ছিল। বাছাই খেলায় প্রায়ই কিন্ত 





টেম্পল্টন্‌ ( পুলিশ) 


রেবেলে। (কাষ্টম্স্‌) 


বে-হিসাবী হইয়। যায়। এবার ভিজ! মাঠের সুযোগে 
ইয়োরোগীয়নের খেল। উত্রাইয়া ষায়। তা যাউক উভয় 
পক্ষেরই খেলার ধরণ দর্শনযোগ্য হয় নাই। দর্শকের 
খ্যাও বিশেষ ছিল না। 'খম়র।ত” অরম্বল্প করিয়াই 
স্বতরাৎ সন্তষ্ট থাকিতে হইবে । 


নিখিল-ভারত - সম্ভরণ (6বনীরস )_এই 
প্রতিযোগিতায় কলিকাতার সাতারুরা সম্তরণে তাহাদের 
জেষ্টত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছে বিশেষভাবে । ডুব'সাঁতারে 
তালতলার এস্‌, ব্যানাজ্জ, ওয়াটার-পোলোয় হাটখোলা, 
১১০ গজ পাতারে (ফ্রি ্টাইল্‌) হাটখোলার শচীন নাগ, 
২২০ গজ বুক-সাতারে তালতলার্‌ সমীর চ্যাটাজ্জী 
ও ১২০ গঙ্জ রিলে রেসে তালতলা! আর কাহাকেও উঠে 
ধানে পত্যি, করিতে দেয় নাই ।. 


0ডভিস্‌ কাপ.-'ডবলে” গৌস মহম্মদ ও লাভুরের 
বেল্জিয়মের গীলাণ্ড ও ইপ্ডিকে ৬-৪; ৬ ৪১ ৫-৭/ ৬-৪এ 
পরাজিত কর ও নেয়ার্টের বিরুদ্ধে সিঙ্গেলে গৌস মহম্মদের 
১৯-৮, ৬-২, ৬ ৪এ জয়ী হওয়া সত্বেও মোটের উপর ইগ্ডিয 
বেলজিয়ম কর্তৃক পরাজিত হইয়াছে । 
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বাঙডাল। সঙ্গীততর ৫বশিউ-_ 


কবি দিলীপকুমার রায়ের স্থুর-সাধনার 
ঠারতবর্ষ ডিডিয়ে আন্তর্জাতিক 


খ্যাতি 
ক্ষেজে স্ুপ্রতিষ্ঠিত। 
আধুনিক বাঁঙালা গানের ক্ষেত্রে শ্রীযুক্ত রায়ের প্রচেষ্টা 
বাহারও অবিদ্িত নয়। সম্তায় মন-তুলাইবার অতি- 
আধুনিক ঢঙ. অথব। ওন্তাদী পরান্ুকরণের প্রভাবে 
বৈশিষ্ট্যহীন অস্বাভাবিকত। বাঙাল! গানের সমৃদ্ধি-পথে 


বিপ্লম্বরূপ বুঝিয়া, বাঙাঁলার নিজন্ব বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি 
করিবার জন্য শ্রীযুক্ত রায় প্রভূত শ্রম-স্বীকার করিমাছেন ও 
করিতেছেন। আমরা. জাষ্ঠের (১৩৪৬) “ভারতবর্ষ” 
হইতে তাহার অভিমত উদ্ধত করিয়া দিলাম, প্রকৃত সুর- 
সাধকের নিকট ইহার বিশেষ মূল্য আছে বলিয়৷ আমর! 
মনে করি £-- 

“আমাদের দেশে অ।মর1 বাঙালীকে গাইয়ে বলতে কী যে নার্ভাস্‌ 
হয়ে গড়ি-ওত্তাঁদের শুয়ে বাঁডালীর গানকে গান বল্তেও ডরাই, 
কিন্ত বাংলার বাইরে বাঙালির গীতি-প্রত্তিভ] আজ সবব-শ্বীকৃত। 
পোশ।যারী রণলীর সাঁনিও সেদিন আমকে লিখেছেন যে, বাঙালী 
শিল্প-প্রকর্ষ থেকে প্রতি অবাঙালীর শেখ। কত'বা। লাহোরেও চ্যারিটি 
কগর্টে একাধিক বাংল। গান গেয়েছিলাম আমরা, কারণ ওখানকার 
সঙ্গীত-কোরবিদরখ বল্লেন যে, পাঞ্জ।বে বাংলা গানের আদর যথেষ্ট । অথচ 
বাংল] দেশে কেবলই শুনি ষে, সঙ্গীতে অল-ইপ্ডিয়। ফেম হবার একটিমাত্র 
বাধা শড়ক আছে-তার নাম “সে ইয়1তু কহ? গেঁইয়ার' হ্হঙ্ক।র। 
বিস্ব যদি আজ বলি যে, ভবিষ্যতে অল্‌-ইণ্ডিয্ান গায়কদের ক আস্বে 
বাল। গানের কাছে ধরণ দ্বিতে--যেমন অতীতে আমর] দিতাম হিন্দুস্থানী 
গ|নের কাড়ে, ত্] হলে হয্'ত তুমি এখনে] তেতে উঠবে, কারণ দু'দিন 
আগেও বাংলা গানের নামে তোমার অধরে দিত হাসির ঝিলিক, 
নাসাগ্রে খেলত কুঞ্চনের ঢেউ, চোখে নিভত ওৎসথকোর আলে ।**, 
সঙাসিদ্ধি মানে নিবিশেষ একাকার হয়ে যাওয়া নয়। প্রতি জাতীয় 
এশের মাটি যে ফুলের অনুকূল সেই ফুলের চাষেই সে শুভপ্রস্থ হয়ে 
ওঠে--অস্তর্জগতেও সহজপটুতা বলে একটা জিনিব আছে, যে য। সহজে 
পার তাঁর উচিত সেই দিকেই ঝেোক1--নৈলে তার সহজনিদ্ধি হয় না। 
মানুষের মতন প্রতি জাতিও তার আতস্তর স্বভাবের খনি থেকেই আত্ম- 
বৈশিষ্ট্যের সচ্চ। জহর সংগ্রহ ক'রে বিশ্বের দরবারে পাঠায় নজর। তাই 
বাঙালীর মনের কথা প্রাণের ভাব অন্তরের স্বপ্ন যদি সেতার কাবা- 
গগ।তে নিজদ্ব ঢঙে ফুটিয়ে তুলতে পারে লৌন্বর্যের রসায়নে, কেবল 
তাঠলেই বাংল। গীন বিশসভায় ঠাই পাবে--গলাবাজিতেও না, 
ঠাণসেনী রাগমালার মাছিমার। অনুকৃতি নৈপুণোও না--এ দবের ঢ$ 
হাতারই বৈশ্বমানবিক বা দর্বজাতীয় হলেও নকল-নবিশিতে মুভি, নৈব 
নৈণ চ1,.*আমাদের সঙ্গীতকে আমি মনে করি অস্তরাত্মার ছরভিপারের 
একটি পরম সাধনা । এ-সাধদার গতি আক্মনিধেদনে ; মুক্ধি--অমৃত- 
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বর্থর্য্ের ঞ্রবলোৌকে । এই জন্তেই আমি বণাবরই এত বড় গপল1 ক'রে 
বলতে সাহসী হয়েছি যে, যুরোপের বাধাধরা নুর ও গানের পদাস্ক 
আনুসরণে আমাদের গানের মল নেই। কারণ আমাদের গানের 
স্বধম হ'ল তাঁর হ্ুঃমুক্তিতে। অন্তরার দল মেলায়, বিন! সুর বিহারে । 
আমাদের গায়ক যদ্দি প্রতি পদে সরকারের ভাবেদীর হয় তবে তার 
গগনচারণের পথই হবে অবরদ্ধ। গীতার কথায় আমি বিশ্বামকরি 
যে, স্বধর্মে নিধনও শ্রেয়; কিন্তু পরধম ভয়াবহ । তাইম্বরলিপি ওদের 
কাছে সুধা হয়েও আমাদের কাছে হতে পারে বিষ।***চৈনিক জ্ঞানীর 
কথ। তাই তো! মনে পড়ে এভ বেশি; আমাদের সঙ্গীতের প্রাণ থে 
হরের বিছাৎসঞ্চরণে, নীলনন্দনে--তাঁকে শ্বরলিপির থাটাঁয় পুরতে গেলে 
তার অবাল মৃতু অনিবাধ 1») 


পটুয়1-শিল্প ও শিল্পী- 

অদ্ধেয় গুরুসদয় দত্ত মহোদয়ের বাংলার স্বকীয় 

'স্কৃতি-গ্রীতির পরিচয় আমর পাইয়া মুগ্ধ হইয়াছি। 

তাহার প্রগাঢ় দরদ ও অমিশ্র দৃষ্টিভঙ্গী জাতিকে আত্ম- 
প্রতিষ্ট করিতে অনেকখানি সহায়ত করিবে। শ্রীযুক্ত 
দত্তের বাংলার গণসঙ্গীত, গণ-নৃত্য ও গণ-শিল্প সম্বন্ধীয় 
গবেষণ। ও গভীর অন্গরাগ বাঙালীর নব জাগরণের ভিত্তি 
রচনায় অমূলা মাল মশল্লা যোগাইবে। “বাংলার শক্তির” 
চৈত্র সংখ্যায় তিনি “পটুয়।-নঙ্গীত” শীর্ষক প্রবন্ধে বাংল।র 
নিজন্ব জন-সংস্কৃতির বহুমুখী আলোচন। প্রসঙ্গে যে 
আলোকপাত করিয়াছেন তাহা উদীয়মান জাতির বিশেষ 
অন্গধাবনীয়। বাংলার একদা এই অনুপম শিল্পকলা- 
কুশল এবং অধুনা অনশনপীড়িত ও অবহেলিত পটুম্না ও 
তাহাদের শিল্প সম্বন্ধে তিনি মন্তব্য করিয়াছেন-_ 

সামাঞ্জিক নিদারুণ নিপীড়ন সত্েও ইহার পুরুষানুক্রমিক যে 
রদকলা-সম্পদ সযত্বে চচ61 ও বহন করিয়। নিয়] বর্তমান বাংলাকে 
দান করিয়াছে, তাহা অমূল্য ও অতুগনীয় ; এবং জগতের রসকলার 
আসরে ইহ1যে একটি শ্রেষ্ঠ আসন লাশ করিবে তাহ। নিঃলনোহ। 
ইহাও নিঃসন্দেহ ষে, ইহাদের রসকলা-পদ্ধত্তি অতি-প্রাচীন ভারতের 
প্রাগ-বৌদ্ধ-যুগের আদিম রসকলা-পদ্ধতির অবিল-প্রবাহিত বিশুদ্ধ 
পরম্পরার অত্রষ্ট ও অপরিবন্তিত রাপ-ধারা। ভারতের অন্ত।ন্ত প্রদেশে 
নেই অতি-প্রাচীন প্রাগ -বৌদ্ধযুগের চিত্রকলা-পরস্পর তাহার জা্দিম 
ধারার বিশুদ্ধত। অকুণ্র রাখিয়া বাচিয়। খাকিতে সমর্থ হয় নাই। কিস্তু 
বাংলার পাতিভ। ষে সেই অসাধ্য-সাঁধনে সন্দম হইছে) বাংলার দীন- 
ভুঃখী পটুয়াগণের চিত্রকলা তাহার জীবন্ত প্রমাণ । . 

'মু্রীরাক্ষম' প্রভৃতি প্রাচীন সংস্কত গ্র্থদমূহে ঘে 'চিত্রলেখাগুলির 
ও যমপট ইত্যাদি চিত্রপটের ও তাহার্দিগের চিত্রকর? ও প্রদর্শকদিগের 
ভুরি ভুরি উল্লেখ পাওয়া যায়, দেই চিত্রকরগণ যে ইহাদেরই পুরপুরুষ 


৩১২ 


ছিলেন এবং সেই সকল চিন্রলেখা ও চিত্রপট যে ইহাদের পূর্ধবপুরুষদেরই 
তুলিক1-সথষ্ট অতুল রীপ-নমৃদ্ধিতে বিভ্ুধিত ছিল তাহাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ হইতে পারে না। পাল-যুগে বিখ্যাত 'নাগ'-পদ্ধতি-পদ্থী 
চিত্রকর ধীগাদ ইহাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন বলির! অনুমান ও যুক্তিসঙ্গত 
মনে হয়। কারণ এখনও ইহার! পটে নাগচিত্র-মশোভিত মনসাদেবীর 
প্রতিকৃতি অঙ্কন করিতে অভ্যস্ত । আজকাল নাধারণ পোঁক ইহাদিগকে 
এগটুয়া॥ নামে অভিহিত করিলেও ইহা% আপনািগকে প্রাচীন 
সংস্কত 'চিত্রকর। নামেই অভিহিত করিয়া থাকে এবং ইহার। ষে প্রাচীন 
ভারতের “চিত্রলেখা"-অঙ্কনকারী চিন্রকরদের বংশসন্ভূত) ইহার একটি 
আশ্চর্ধা প্রমাণ এই যে, বর্তমান হিন্দুসমীাজে সাধারণ লোকের কথ! 
দুরে থাকুক সস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের মধ্যেও চিত্র আকার প্রক্রিগাকে 
'লেখা? নামে অভিহিত করিবার প্রথা যদিও সম্পূর্ণ লোপ পাইয়া 
গিয্লাছে, তথাপি এই চিআ্রকরগণ এই সম্পর্কে কখনও "অঙ্কন অথব। 
'আকা' কথা ব্যবহার করে না; পস্ত সর্বদাই গেই অতি-প্রাচীন 
£োথা) কথাটিই আগ পর্য্যস্ত ব্যবহার করিয়া] থাকে। চিত্রশিল্প- 
কুশলতার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের পূর্বপুরুষদের ব্যবহাত পরিভা ষাগুলিও 
ইহার! যুগের পর যুগ মযত্বে বহন করিয়া! আমিতেছে। 

এতার্দন আমর] অজস্তার স্থবিখ্যাত চিত্রকলা-পদ্ধতিকেই ভারতের 
মর্ধবাপেন্গ। প্রাচীন চিত্রকল। পদ্ধতির একমাত্র অবশিষ্ট উদাহরণ বগিয়। 
ধরিয়া লইতাম ; কিন্ত এখন হইতে বাংলার এই নিজন্ব চিত্রকলাই 
সেই গৌরবময় গ্ান অধিকার করিবে । ইহা ছাড়া বাংলার এই 
প্রাচীন চিত্রকলা-গদ্ধতির আরও যে-কয়েকটি গৌরবময় বিশেষত্ব আছে, 
তাহ] ইহাঁকক বিশ্বের চিত্রকলার দর্বেব।চ্চ আসনে বঝসাইবে বলিয়া 
আমি বিশ্বান করি। 

দেশ-বিদেশের অগ্তান্ত বিখাত অতি-মাজ্জিত চিত্রপদ্ধতির ম্যায় 
বাংলার এই নিজস্ব চিত্রপদ্ধতি বিশ্বমাণবের আদিম যুগের সরল ভাব, 
পৌরুষের ভাব, অকৃত্রিমতার গাব এবং সজ্জীবতা, সরলতা ও তেজস্মিতার 
ভাব হারায় নাই। একদিকে যেমন এই সকল গুণ ইঠাতে সম্পূর্ণরূপে 
বিদ্যমান রহিয়াছে, তেমনি আবার এই মুক্ত ভাবের সঙ্গে গলে ইহ] 
অন্ান্ত আধুনিক মাঞ্জিত চিত্রকলা-পদ্ধতির পমতুল অথব। ৩তোধিক 
ভাবে জাবণা ওলাঁলিত্য যোজন! করিতে নক্ষম হইয়াছে । ইহাতে 
অভি-বিলানিতার, অতি-আলফারিকতার ও অতি-সাশস্্রদায়িকতার 
মুদ্রাদদোষের অথবা কোনরূপ আড়ই্ুত। দোষের ছাপ গড়ে নাই। 
বাংলার এই অপুর্ধ চিত্রকল! একদিকে যেমন চিরপ্রাচীন, তেমনি 
অপরদিকে আবার ইহ। চিগ্নুতন। এই চিত্রকলার ভাষার অক্গর- 
প্রকরণ অতি শ্বল্প ও চহজ। ইহা কেবল রেখার মতেঞ্জ, হুনিপুণ, প্রথর 
ও ভাঁববাগ্রক প্রয়োগ এবং অল্প কয়েকটি প্রাথমিক বর্ণের অমিশ্র 
বাবহারের উপর নির্ভর করে। ইহার ভাষার বাকরণ অতি সহজ ও 
অতি প্রাঞ্রল। পরিপ্রেক্ষিতের মাঁপকাঠির খুঁটিনাটি ও আলোছায়ার 
খেলাধুলার চতুরতা ও বানগ্য মিশাইর। ইহা কখনও আপনার 
ব্যাকরণকে অধখা1 জটিপ করিয়] তুলিবার প্রম্নাস করে নাই। ইহার 
আকফার-বিন্তাস ও বর্ণনমাবেশ ও সমন্বয় অতি শোতন ও অনিন্যানুদদর। 
আলগ্কারিকতার চুড়াভত কৌশলও যে এই চিত্রকরগণ প্রদর্শন করিতে 
পারে তাহারও শ্রেষ্ঠ প্রম।ণ এই মকল প্রাচীন পট হইতে পাওয়া যায়। 
কিন্ত বাংলার এই প্রাচীন চিত্রকলায় কেবলমাত্র ইন্রিরতৃপ্তির উদদষ্ট্ে 
রাপ-কল্পনার বিলাসিতাঁর অযথা বাড়াবাড়ি নাই, অথচ ইহ1 রগ. 


প্রাচূর্যো ভরপুর। ইহাতে অস্কিত মনুগ্ধগণের জাকৃতি ও হাবভার 


স্পূর্ণাষে কৃতিমত| ও মুগ্রান্দোষবিহীন এবং সাধারণ মামুথের সায় 


প্রবর্তক 


সহগগ ও জীবস্তভাবে পরিপূর্ণ । একদিকে বাংলার ঠুই পল্সী-শিল্পীদের 
জীবদস্ত-লঙ্কনের ক্ষমতা যেমন অনাধারণ নৈপুণ্যের পগ্চায়ক, তেমনি 
অপরদিকে মানুষের অন্তরতদ মনোভাবের অবিকল বাগ্না তুলির 
অবশ্লীলাময় টানে ফুটাইর তুলিতে ইহাদের ক্ষমতাও জগতে অন্বিতীয়। 
বৃক্ষলভাদ্দির পত্রের অস্কনের মতি চমৎকার ও মনে।হর আলম্কু।রিক 
রীতিও এই চিত্রপটগুলির ও এই চিত্রকরদের একটি অন্যতম বিশেষত্ব । 
আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলায় শরীরের অঙ্গ-প্রত্য-বিস্তাসের ও 
ভানবাগ্রনার আদর্শে যে অন্বাভাবিকতা, ছুর্ববগত], বত্রিমত ও 
অতি-কচিভাব লক্ষিত হয়, বাংলার এই প্রাচীন চিত্রকলা-পদ্ধতিতে 
সেই সকল দুর্ধলত। ও দোষ নাই। এই সকল চিত্রপটে একদিকে 
পুরুষদেহের বারোচিত জঙ্গ-গ্রত্যঙ্গের ও ভাব-সঙ্গীর অস্কন-প্রণালা 
ও অপরদিকে নারীদেহের লীলারিত রূপলাবণ্য-মাধুরীর বিচিত্র অস্কন- 
কৌশলের ন্ব গ্রাবগাত সমাবেশ দেখিয়া] অবাক হইতে হয়। অনুকরণ- 
মূলক অস্কনবাহুল্য বর্জন করিয়া ইঙ্গিতে ভাবের ও রদের পরিপূর্ণ 
অগ্িব্যঞ্রন! এই সকল চিও্পটের একটি বিশিষ্ট লঙ্ষণ। ইহার একটি 
চিত্রেও কোন রকম ভাবের অপরিস্ফুটত1 অথব1 ধেয়াটে ধরণ নাই। 
চিত্রে অতি পরিস্ফুটভাবে কাহিনী [ববৃত করিবার অসাধারণ ক্ষমতা 
এই চিত্রকলা-পদ্ধতি ভারতের আদিম যুগ হইতে পূর্ণহাবে বজায় 
রাখি আদিতে সমর্থ হইয়াছে। রামপটে অঙ্কিত কর্মযুগমূলক 
পুরুষ-কাহিনীর ইতিহাস ও প্রাচীন ভাঁরতের পারিবাপ্িক জীবন- 
প্রণ[লী, শক্তিপটে অঙ্কিত গভীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানমূলক দাশনিক সতা, 
এবং কুঞ্পটের আধ)াঝিিক গ্রেমমুলক 'রিমস্তিকতা? (02780610180) 
ভাব তরঙ্গ বাংলার এই নকল প্রাচীন শিল্পিগণ অতি সরল ৪ সহজভাবে 
সাধারণের বোধগম্য করিয়। চিহপটে তাহাদিগকে অনাধারণ ভাববাঞক 
অনিন্দ/হন্দর রূপ প্রদান করিয়া তাহাদের অদ্ভূত প্রতিভার পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন। সর্ধে।পরি বাংলার পল্লীগ্রামের সরল প্রকৃতির 
্্ী-পুরুষগণের চরিত্রের একটি অনির্্বচনীয় ও মতুলনীয় নিজন্ব মাধুধ্- 
রো এই সকল চিত্রপটের রেখা, বর্ণ ও রূপকল্পন। ওতপ্রোতভাবে 
পরিপ্লাবিত। 

বাংলার এই প্রাচীন চিত্রশিলিগণ রসকলার সঙ্গে ধর্মের যে ঘনিষ্ট 
ও অটুট সম্বন্ধ তাহ] কখনও ভূলিয়া যান নাই এবং তাহ] মানুষের 
মনে অবিরত জাগাইয়। দিবার জন্ঠ গ্রতেঃক চিভ্রপটের শেষভাগে 
যমরাঁজার সভায় চিত্রগুপ্তের অভ্রান্ত খাতার চিত্র ফুটাইয়] তুলিয়া এবং 
যমরাজার অনুশাসনে ধন্দের অন্তিম জয় ও অধশ্দ্ের অন্তিম পরাজয়ের 
কাহিনী অতি জ্বলস্ভভাবে বিবৃত করিয়া সমাজে শধর্মভীবের প্রচলন 
বন্গায় রাখিবার অমূল্য মহায়ত] করিয়াছেন। 

পাশ্চাত্য জগতের চিজ্রকলা-রূপদীর আতা! আগ্ত তাহার বঃ 
যুগের পুঞ্ীতৃত বিলাসবেশভুধার জটিলতার ভাযে প্রগীড়িত হইয় 
পরিপ্রেক্ষিতের ভেক্ষিবাী ও আগোছায়াপ্রাতের মরীচিকানঃ 
বেড়াজালের আবেষ্টনের গীড়নে ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়। সহজ মরণ 
আত্মগ্রকাশের আগ্রহে তাঁহার বিলাস হর্দ্যরাজি পরিত্যাগ করিয়া 
আফ্রিকা ও আমেরিকার বনঞ্জজলে মানবজাতির আদিম লালিতাহীন 
সরলতার মধ্যে সহজ সরল আবন্মপ্রকাশের উপযোগী যে-চিত্রভাধার 
অনুসন্ধানে বার্থপ্রয়াসে উদ্ধাদের ম্যায় খুঁজি] বেড়াইতেছে, বাংলার 
গল্লীর স্থমধুর চিত্্রলেখ-লস্ত্ী আজ তাহার সলজ্জ অবগুঠন ঈধং 
উদ্মোচন করিয়! সেই অভিবাঞ্িত অনুপম ও একধারে প্রাঞ্জল অথচ 
শভিময়, জাবণ্যময়, প্রাণময়, কবত্িমতাবিহীন এ৭ং ভাববাঞ্জনার ও 
রসব্যঞ্জদায় ভরপুর চিত্রগাধার সন্ধান বিশ্বমানধকে মিলাইয় দিবে। 





ভাঢরর পাখী- শ্রীনিশ্বলচন্ত্র বড়াল ( ১০।১বি, 
নেবুতলা রো, কলিকাত। ) কর্তৃক প্রণীত, প্রকাশিত ও 
পর্বন্বত্ব সংরক্ষিত। দাম এক টাক! মাত্র। 

হ্গরলিপিসহ গীতি-গ্র্থ 'ভোরের পাখীর ইহ1 পরিশোধিত ও গরি- 
বপ্ধিত দ্বিতীয় স্ংস্করণ। সুনির্ধব।চিত ত্রিশটি গাঁন ও উহার স্বরলিপি 
পু্ককখানিতে সন্নিবেশিত হইঘাছে। প্রথমেই শ্বরলিপির ব্যাখা 
/যাঁজনার ফলে গায়কের বিশেষ পথম সঙ্গীত শিক্ষার্থীর পক্ষে প্রচুর 
এবিধা হইবে। 

ছুগায়ক ও গীতিকবি হিমাবে নিশ্লবাবু সঙ্গীত-জগতে হুখ]াতি 
৭ প্রতিষঠার্জন করিয়াছেন। গীতিপুস্তক “শপুন খেয়া” ও “পথের 
ন(পীঃ) রচনা করিয়া ও তিনি ইতিপূর্বে যথেষ্ট শনাম অর্জন করিয়াছেন। 
“প্রোরের পাখী” তাহার এই যশঃ ও দগ্মান বৃদ্ধিই করিবে। 

'ভোরের পাখীর, অধিকাংশ গানই সক নিগ্ুলববু আমাদের 
গ।হিয়] শুনাইয়াছেন। গানগুলির পদ-হ1ালিতা ও অবাধ স্ুর-মাধুযা 
শনাদের মুগ্ধ ও মন্র্গণ করিয়াছে। ছন্দ যেমন কবিতার প্রাণ, সর 
ঠেমনি সঙ্গীতের প্রাণ। অখণ্ড অরূপ ও অবাক্তকে স্থরবরন্দ মীড়ে 
নাড়ে মুচ্ছনা তুলিয়া মত্ত্যলৌকের অপ্রত্যন্ধ অনুভূতির তারে এক 
এনামাদিত আনন্দহিল্লোল স্পর্শ দিয়া যায়। ইহাই তো গানের 
॥রম মার্থকতা। তাই মকল চারুশিল্লের শেষ কথ মঙ্গীত। কথা 
এখানে গৌণ-উগযোগী আনুষঙ্গক আশ্রয় মার । কোকিলের 
কাকলি কি অর্থহীন 'তানা-নী-র ভাবময় ন্ুরসংযৌজন। 
|*ময় অনির্ধবচনীয় টিহরণ তুলে । এইপ্রস্তা বে ধ্যান, তন্ময়তা ও 
'ম্তরিকতাঁর প্রয়োজন, তাহ] সগায়ক নির্মলবাবুর আছে বল্লিয়াই 
ঠতার 'ভোরের পাখী? মোহনিশীর সপ্ত চেতনাকে জাগরণের ছোঁয়। 
[দয়া অনস্ত অবকাশের মাঝে মুক্তি দেয়। 


_-স্্ীরাধারমণ চৌধুরী 


টমচত্রয়ী__চিন্রনাট্য। শ্রীশুভত্রত রায় চৌধুরী 
গণীত এবং শ্রীন্ব্রত বাঘ চৌধুরী কর্তৃক টট্টগ্রাম হইতে 
প্রকাশিত ; মুল্য দুই টাকা। 


নাটে]।ক্ত পৌরাণিক কাহিনীটি পরিচিত, কিন্তু তরুণ লেখকের 
সপ্রর আলিপনায় উহার মধ্যে মানবতার মর্ নুতন রঙে ফুটিয়া 
উঠঘছে। এইটুকু বিশেষভাবেই উপভোগ্য । মহ্ীভারতীয় চরিক্র- 
নি ম্বমহিমায় আশানুরূপ না ফুটিলেও, নাটকোটিত কজ্পনার 
গগ্নময় গরিবেশ-সুষ্টির যে আভাস পাওয়া তাহ মনোরম ! প্রতিভার 
দুঃটা ম্বগাঁব-শক্তি--কল্পন। ও রচনা । এই উভয় কবচকুগুল লইয়াই 
এই তরুণ কবি জর়যাত্রাঞ্জ বাহির হইয়াঞ্ছেন, বিশেষভাবে এই প্রগতির 
যুগে মার্জিত দৃষ্টি ও রুচি লইয়া তিনি যে ভারতীয় ভাব ও রসের 
পরিস্থিতি আনার সাধনার ক্ষেত্র-রূপে বাঁছির। লইয়াছেন, ইহার জন্য 
গঠাই অন্তরের সহিত আমর] তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি । শুভব্রত 
বাবু শু ব্রতেই আত্মনিয়োগ করিয়।ছেন, তাহার অঙ্জুরমাণ প্রতিভা 
ফুনে-ফলে শতদলে বিকশিত হটক-- এই আঁশ] ও প্রার্থন। করি। 


শ্রীঅরণচন্দ্র দত্ত 


কাব্যগুচ্ছ _ কবিতা সমষ্টি; শ্রীকুমুদনাথ দাস 
প্রণীত এবং বুক কোম্পাণী লিঃ, ৪1৩ বি, কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা হইতে প্রাপ্তবা। মুল্য ২০ টাক1। 


উত্ত পুস্তকে ছেট ছোট কবিতাগুলি স্তর-ভেদে কয়েকটি খণ্ডে 
বিভত্ত করিয়] প্রকাশ করা হইয়াছে। সমাঙ্গের পারিপার্্িকত] হইতে 
যে ব্যবহারিক অভিজ্ঞত।র উপরে নৈতিক শিক্ষা! মুলক অভিব্যক্তি 
লহজ প্রকাশ মমগ্রভাবে মানব-মনে প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হয়, 
কবিতাগুপির মধো এইরূপ উপাদান তে। আছেই; তাহ ছাড়া 
প্রকৃতির বিচিত্র মনুভূতিও লক্ষো পড়ে। আশা করি, পাঠক-পাঠিক- 
গণের মধ্যে এইরূপ কবিতার সমাদর হইবে। বইখানির ছাপা ও 
বাধাই মজবুত ও রুচিসম্মত। 


শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


মাষ্টার সাচহব_শ্রীফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত। গ্রস্থকার কর্তৃক শ্যাম বাবুর ঘাট, চুঁচুড়া হইতে 
প্রকাশিত । দাম দেড় টাকা। 


উপন্তান হিপাবে বইখানি প্রথম শ্রেণীর না হইলেও, বর্তমীন যুগে 
ইহার সার্থকতা আছে প্রাণবন্ত আবেষ্টনীর মধো বাংলাদেশের ও 
নমাজের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সমস্তাগুলির অবঠারণায়। মাষ্টার সাহেবের নায়ক 
গার্স্থা ও ব্যবহারিক জীবনের মধা দিয়] লেখক হুনির্বাচিত ঘটনা 
অবলম্বনে নিজেরই আদর্শ অভিক্বন্ত করিয়াছেন; তবে লেখকের 
সিদ্ধাপ্তগুলির মধ্যে কোন নুন আগোৌকের দীপ্তি নাই--তাহ। 
পুরাঁতনের গৌরবে গরীয়ান্‌। ঘটনা-সংস্থাপন মন্দ নয়, তবে বর্ণন ও 
তন্বালোচন] উপন্ত।নের দিক্‌ হইতত কিছু গুরু হইল্সা পড়ায়, আধ্যায়িকার 
একটান1 রসম্থষ্টি বিদ্বিত হইয়াছে। এবং এই কৈফিয়ং লেখক ন্বয়ংই 
উপগ্ভানের মধো দিয়াছেন 2 “আমি বুঝিতেছি, আমার পাঠক- 
পঠিকাগণ ইহার মধ্যেই অস্থির হইর। উঠিয়াছেন। নাঃ--আর পার! 
যায় না। একি রকম নছেল গা?” প্রচ্ছদপট, কাগজ, ছাপ, 
বাধাই মনোৌরম। 


শ্রীরণজিংকুমার দে 


বুঢকর বীণী1_-(গনের বই ) শ্রীহরেন্্রনাথ ঘোষ 
প্রণীত। ৭৬ নং বংশী গলি, বারাণপী হইতে গ্রন্থকার 
কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য ১০, বীধাই ১০ । 

লেখক আজীবন বাংলার বাহিরে বাস করিতেছেন । সাহিত্যক্ষেত্রে 


প্রবেণ করিবার মত ছুঃদাহসও তীহীর নাই। এই কৈফিৎ মুখবন্ধে 
্রস্থকায় দিয়াছেন। 

লেখকের এ বিনয়ের কোন প্রয়োজন ছিল না। অন্তরে কবিতার 
উৎস না থাকি'ল, কেহ তাহাকে মুক্তি দিবার জগ্ভ ব্গ্রও হয় ন1। 
লেখকের ভাব-সম্পদ্‌ আছে--মাছে দরদ ও আঁন্তরিকত।। তবে মাঝে 
মাঝে অপটু চরণে চলিবার চিহ্ত লক্ষ্যে পড়ে। ভাষা ও প্রধোগ 
শিল্পের এই ষতকিঞ্চিৎ অভাব না ধাঁকিলে, ইহা একখানি উৎককষ্ট গানের 
বই হইত। নিয়মের আট-ঘাট বাধ! আধুনিক গান না হইলেও, 


৩১৪ 


গানগুলি যে বিন বাধায় পিতা-পুংজ্র একক্র শুনিয়া অনাবিল মানন্দ 
পাইবেন, এ-কথ] অকপটে বলিতে ভরগ করি। 


সভ্যপ্রিয়- -্রীন্বোৌধচন্দ্র মিত্র গ্রণীত। ৬৩ বিডন 
সীট হইতে শ্রীদেবপ্রপাদ মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
মূল্য বারো আনা। 
আলোচ্য পুস্তকথখানি নাটকের ভঙ্গীতে লিখিত। পুস্তকের সর্ব 
ইংরাজী-বাংল] মিশ্রিত ভাঁষ। ব্যবহারে অতি আধুনিক হইবার উৎকট 
প্রচেষ্টা করা হইয়াছে । বিষয়, ঘটনার সামগ্রন্ঠ, উপাখ্যান সঙ্গতিহীন। 
নাটকথানির সুমহান শেষ ' পরিণতি আগাগোড়। ঘটনাপারম্পধ্যের 
মধা দিয়] পবিস্ফুট হইতে পারে নাই। | 
শ্ীমন্থজচন্দ্র সর্ববাধিকারী 


জয়ষাত্রা--শ্রীরবিদান সাহা রায় গ্রণীত। প্রাপ্তিস্থান 
- প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বহছবাঁজার স্ত্রী, 
কলিকাতা । দাম আট আন|। 


কবিতার বই। : কবিতীগুলি ইতিপুর্েরবে বিভিন্ন সাময়িক পত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে । লেখক বয়সে তরুণ ইইলেও, ভাবে ও ভাষায় 
তারজ্য নাই। সংযম ও মাস্তরিক্তায় কবিতাগুলি সিপ্ধ ও সমুজ্বল। 
সামান্ত ক্রুটি-বিচতি সত্বেও হুরদাল কবিতাগুপি পাঠকগণের আননা- 
বর্ধনে সমর্থ হইবে বাঁলিয়াই বিশ্বান। ছাপা ও বাধাই উৎকৃষ্ট। 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সাহ। 


আহাচীনে সহাসমর- গ্রীধীরেন্দ্লাল ধর প্রণীত, 
প্রকাশক -- এম, পি সরকার এণ্ড সন্দ লিঃ। দাম 


বারো আনা । 


শিশু*সাহিত্যঙ্ষেত্রে বিশেষ বীরত্বের কাহিনী রচনায় ধীরেনবাবুর 
সনাম আছে। এই সাফল্যের পিছনে আছে ভার সহঞ্জ সরল আ্টিঠিক 
দৃষ্টিভঙ্গী। পাঠকের মন বিশেষতঃ শিশুর মনকে মুগ্ধ করবার কৌশল 
তার জানা আছে। আলোচ্য বইথানি লুতন ধরণের কতকগুলি 
গল্পের সমষ্টি এবং গল্পগুলির রচনায় লেখকের মুল্সিয়ানার পরিয় 
পাওয়! যায়। সব চেয়ে বেশী ভাল জেগেছে 'নানকিন ফ্রুণ্টে” "মৃত্যুর 
মুহুর্তে, 'জাপানী সংবাদ", 'ম্পাই। এই কয়টি গল্প। “মহাচীনে 
মহালমর; গড়তে পড়তে মনে হয় আমরা যেন চীনের রণক্ষেত্রে উপস্থিত 
হয়ে নায়কদের দেশভক্তি ও অগ্যাপনের বিরুদ্ধে দীড়াবার শক্তি প্রত্যক্ষ 
করছি। ছেলেদের বীরোৌচিত চরিত্রগঠনের পক্ষে বইখানি বিশেষ 
উপযোগী এবং সাময়িকও বটে। ছাপ ও বীধাই মনোরম। 


শ্রীরমেশচন্দ্র সেন 


অন্দর বানী শ্রীলাবণ্যকুমার চৌধুরী, মূল্য ১০, 
প্রকাশক শ্রীহীরেন্্র চৌধুরী, মণিপুরী রাজবাড়ী, শ্রীংট। 
 বাংল। উপন্যাস-সাহিত্যে অদ্ধ নায়কের চরিত্র চোখে খুব কমই 
পড়ে। এই হিসাবে লাবণ্যবাবুর “অন্ধের বশীর বিশেষত্ব যথেষ্ট । 
তিনি বেশ নিপুণতার সহিত অন্ধ নানক পদ্মলোচনের চরিক্রটা ফুটিয়ে 
তুলতে পেরেছেন । 


পুণ্তবাত্তর্গত “নেলীর বিবাছ) পর্ধাটির সহিত বইখানির অগ্ত অংশের 
সঙ প্জপর্দি আটা বলে মনে হয় ন। লেখক সম্ভবতঃ মেলীর সখী 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


কিশোরী প্রতিমার মনের গড়নটী পাঠকের চোখের সামনে ধরার জগ্ভাই 
এই দৃষ্ঠের অবতারণা করে পুস্তকারস্ত করেছেন এবং ত1 তিনি 
মফলতার সহিতই করেছেন। এই দৃষ্ঠের পর প্রতিমকে আবার যখন 
দেখা গেল, তখন আর সে কিশোরী নয়, যৌবনের সীমানায় ,এসে 
পৌছেছে। গল্পটীর প্রকৃত আরম্ভ এইখাঁন থেকেই। 

বন্ধু-পুত্রের প্রতি ম্বেহ, প্রতিশ্রতি রক্ষার আস্তরিক নির্ববাক্‌ চেষ্টায় 
প্রতিমার পিতা অভয়বাবুর চরিত্রটী অতি মধুব ৪ উদ্দীর হ'য়ে ফুটে 
উঠেছে । কালীপদর ভালবাপা, প্রতিমার প্রেম, অন্ধের প্রতি দরদ, 
একনিষ্ঠ সবই ফুটেছে বেশ। আর একটা চরিত্র, সেটী নমিতা. 
বাংলাদেশের বৌদি; ঠ1উ্া1বিদ্রপ-ব্যঙ্গ-সহানুভূতিমম্পন্ন এই জীবটার 
অভাব যদিও বাংলানাহিতো নেই, তবু এ চরিত্রস্থষ্ির মধ্যে গ্রন্থকারের 
বিশেষত্ব আছে। ভাষ। সুন্দর ও গতিশীল। 


শ্রীন্ববোধকুমীর রায় 


কল্যাণকল্লপতক্ ( ধন্মতত্ব সংখ )-- 

গোরক্ষপুগের ইবিখঠাত মাসিক পত্রিক] (ইংরাজী ও হিন্দী) 
কল্যাণ কল্পতরুর ধন্ধতত্্ব মংখ্যা যথাসময়ে অ।মর। পাইয়াছি ও পাঠ 
করিয়া পরিতোষ লাভ করিয়াছি । ধর্মতত্ব সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে 
ইংরাঁজীতে। কল্পতরুর ষষ্ঠ বর্ষের ইহাই প্রথম সংখ্য।। সংখ্যার নাম 
ধধঙ্মতত্ব' দিয় হিন্দুধন্ম সম্বন্ধীয় সারগর্ভ প্রবদ্ধাদি ইহাতে প্রকাশিত 
করায় সংধ্যার লীমকরণ সার্থক হ্ইয়াছে। প্রবন্ধ লেখক দিগের মধ্যে 
অ!ছেন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত গিরিধর শর্মা চতুর্ব্বেদী। পণ্ডিত 
পঞ্চানন তর্করত্, স্তার কৃষগ্থাদী আরার, মহাত্মা! বিনায়ক, প্রিন্সিপাল 
ইরাক তারপোরওয়াল॥, শ্রীযুক্ত হীরেশ্রনাথ দত্ত বেদাস্তওতু এবং অস্যা স্ 
বহু ঈলেখক। প্রবন্ধের মোট মংখা1 ৭8 সংখ্য। ৩৩৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। 
মতরখানি ত্রিবর্ণ, ছুইথানি ছ্বিবর্ণ এবং তিনথানি একবর্ণ চিত্রে এই 
সংখ্য। সমৃদ্ধ। বর্তমান ভাবমরাঞজকত!র দিনে হিন্দুধর্ধের মর্ম দর্ঘ!টন- 
কল্পে কল্যাণ-কল্পতরূর এই বিরাট প্রচেষ্টা সঠ্যই মহনীয় ও প্রথংলনীয়। 


জীবশিব মিশন পত্রিকা-_ 

এই মানিক পত্রিকাখানি জীবশিব মিশনের. মুখপত্র হইলেও, 
ইহাতে ধর্ম-নাহিত্য প্রভৃতি বিচিত্র বিষণক সারগর্ত প্রান্ধাি সন্নিবেশিত 
হওয়ায় স্খপাঠ্য হইয়া থাকে। এইরূপ পত্রিকার সুংখা। যত বৃদ্ধি 
পায়, ততই ভাল। বার্ষিক ২২, প্রতি সংখ্য। ৭ আন] সম্পাদক 
প্রীকালীকৃষ ডষ্ট ঢায, ৩।৩ ই কামারডাঙ্গ। রোড, কলিকাত1। 


গ্রুণবধ-- 

আচার) শ্রীমৎ ন্বামী প্রণবাননগদী প্রতিষিত ভারত সেবা শ্রম সত্যের 
মাসিক মুখপত্র। ত্রয়োদশ বর্ষ চলিতেছে । হিন্টু-সংগঠন, হিন্দুর 
উন্নতি-অভুযুদয়, আত্ম প্রতি্ঠ৷ ও আত্মবিস্তার লক্ষে রাখিয়া পত্রিকাখানি 
পরিগাপিত হয় এবং এইরাপ ধরণের প্রবন্ধাদিও উহাতে প্রকাশিত হয়। 
প্রতি সংখ্যার প্রথমেই লঙ্বাচার্ষের যে বিদান্বাণী থাকে, তাহ আনতি- 
দীর্ঘ হইলেও অগ্নিগর্ত। বিগত জৈৈষ্ঠ সংখ্যায় আচাধ্যদেব বলিয়াছেন_- 
“হিন্দু! ক্ুদ্রকে ভোলো, গণ্তীকে ভাঙে), বৃহংকে বরণ কর, ব্যষ্টির দিক্‌ 
থেকে সমষ্টির দিকে দৃষ্টি প্রনারিত কর, মহাশক্তি, মহাকজখ, মহাশাপ্তি 
তোমার হনিশ্চিত।% পক্রিফাখানি প্রণব কাধ্যালয়, ২১১ রাসবিহারী 


এভিনিউ হইতে প্রকাশিত । 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


শা ৬৬৮6 2 % 
নি 
রা নথ ক্ষ 
পুলিস পি324৫ 





হায়দ্রাবাদ সভ্য গ্রহ 


দেশীয় রাঞ্জাগুলির অন্যতম মুকুটমণি-_হাঁয়দ্রাধাদ। 
হায়দ্রাবাদের নিজাম--পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধনকুবের 
বলিলেও অতুাক্তি ভয় না। তাহার বাসরিক আয় ৮|০ 
কোটী টাক1। এই দেশীয় রাষ্ট্রে ক্ষরপরিচয় আছে, এমন 
ম/নষের সংখ্য। শতকরা জন মাত্র । শিক্ষার 
জন্য হায়দ্রাবাদ গভর্ণমেণ্ট যাহা ব্যয় করেন, তাহ।র 
অধিকাংশ স্থবিধা পায় হায়দ্রাবাদের মুসলমান অধিবাসী) 
[কন্ত এই অপিবািবন্দের সংখ্যা সমগ্র লোক-সংখ্যার 
অন্টপাতে ১০ জনেরও অধিক নহে। এই মুষ্টিমেয় 
মুদলমান প্রজার জন্য প্রতি বৎসর সহ “হশ্ত মুদ্রা খরচ 
করা হইলেও, হিন্দু প্রজার নিজেদের জন্য কিছু ব্যয় 
করার উপায় নাই। বেসরকারী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির 
উপর হায়দ্রাবাদ গভর্ণমেন্টের তীক্ষ দৃষ্টিই ইহার কারণ। 
এই বিরুদ্ধ নীতির ফলে উক্ত প্রতিষ্ঠানসমূহের সংখ্যা 
৪০৬৩ হইতে কমিয়া বর্তগানে শৃন্তে পর্যাবপিত হইয়াছে । 

নিজাম বাহাদুর মুসলমানদের শিক্ষার জন্য বাধিক বায় 
করেন ৬ লক্ষ টাক1। ১৯৭ খুষ্টাব্ধে ধর্মপ্রচারবিভাগ 
হইতে খরচ হইয়াছে মোট ১৪ লক্ষ টাকা । ইপলাম- 
ধন্মে দীক্ষ! দেওয়ার ন্জন্য বাধেক ৩ লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। 
বলা বহুল্য, এই সমস্ত টাকাই সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু গ্রজা 
বুকের বক্ত নিঙড়াইয়া যোঁগ।ন দেয়। কিন্তু সেই টাকায় 
হিন্দুর মন্দির নির্মাণ হয় না, বরং পুরাতন মন্দির যেখানে 
আছে, তাহাদের সংস্কার তো৷ দূরের কথ, ভাঙ্গিয়া ধূলিসাৎ 
হয়স-রাজে মসজিদের গঞ্জ গড়িয়া উঠে, গিজ্জার চূড়া 
উঠিতেও বাধা হয় না। 

সমগ্ন হায়দ্রাবাদ রাজ্যে হিন্দু রাঁজকর্মমচারীর সংখ্যা 
পাচ বৎসর পূর্বের ২৬৮ জন মাত্র ছিল--ইহা দিন দিন 
আরও কমিতেছে। সুদুর আরব ও উত্তর ভারত হইতে 
মুসলমান কর্মচারী আনা হইতেছে--হিন্দু অধিবাসী 
আর হায়জ্রাবাদ রাজ্য চাকুরী পায় না। 


৩৩ 


হিন্দুকে শোষণ করিয়া হিন্দুর উপর এই নির্যাতন- 
নীতি যখন সহ্ের অ'ভীত হইয়াছে, তখনই ভারতের 
হিন্দুজাতি তাহার বিরুদ্ধে শুধু প্রতিবাদের ক তোলা নয়, 
সংহতিবদ্ধ ভাবে সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ত করিগ্াছে। 
হায়দ্রাবাদের হিন্দু প্রজা এই আন্দোলনে যোগদান 
করিয়াছেন। যে সহম্র সঃ লোক সত্যাগ্রহ করিতেছেন, 
তন্মধ্যে এ পর্যন্ত ৭০০০ (সাত হাজার) সত্যাগ্রহী 
বন্দী হইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে হায়দ্রাবাদের প্রজা 
শতকরা ৭৫ জন। কাজেই হায়দ্রাবাদের সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন যে মূলতঃ দেশীয় প্রজাশক্তিরই আন্দোলন, 
তাহা স্বীকার করিতে বাধা নাই। নিখিল ভারত হিন্দু 
মহাসভা ও পঞ্জাবের আধ্য সমাজ অবশ্য হিন্দু জাতির 
পক্ষ হইতেই এইখানে সাহাধ্যহস্ত গ্রারণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন_কেন না, মহাত্মা গান্ধীর নির্দেশে কংগ্রেসর 
পক্ষে এই আন্দোলনে হম্তক্ষেপে করার উপায় নাই। 
কিন্তু কাধ্যতঃ অংশ গ্রহণ না করিলেও, কংগ্রেসের শক্তি 
এই ক্ষেত্রে ্যায়-পক্ষের নৈতিক সমর্থন জম্পূর্ণভাবেই 
করে, ইহ] পণ্ডিত জহরলালজীর উক্তি হইতে বুঝা যায়। 
কবি রবীন্দ্রনাথের মত মানুষও এই আন্দোলনের জয়- 
কামনা করিয়া শুধু উৎ্পাহ-দান নয়, ন্যায় ও যুক্তিরই 
মর্ধযাদ| রক্ষা করিয়াছেন । 

হায়দ্রাবাদ সত্যাগ্রহ সম্পকিত শোলাপুরের সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার ২ জন হিন্দু নিহত ও ২৬ জন আহত হইয়াছে। 
স্থানীয় ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশে সত্যাগ্রহ-শিবির স্থানীস্তরিত 
হইয়াছে । বুদ্ধ সন্ন্যানী স্বামী সতানন্দ এই সত্যাগ্রহ- 
গ্রামেই প্রাণ আহুতি দিয়াছেন। বদ্্রীন।থের জগদৃগুরু 
শহ্ুরাচার্ধ্য কুরু শেঠি স্বয়ং সদলবলে হিন্দুজাতির পক্ষ 
হইতে হায়দ্রাবাদের সংগ্রামক্ষেত্তরে উপস্থিত ইইয়াছেন। 

হায়দ্রাবাদে গ্রজাশক্তি জয়ী হইলে, দেশীয় রাজ্যঘটিত 
ব্যাপারে হিন্দুর অধিকার ও মর্যাদা রক্ষা "পাইবে--ইহাই 
একমাত্র লাভ নহে, কংগ্রেমের সহায়ত! বাতিরেকে একা 


৩১৬ 


হিন্দুজাতির পক্ষে রাষ্ত্ীয অধিকার অঞ্জন কর! সম্ভব, এই 
সত্যও প্রমাণিত হইবে। হিন্দু ভারত তাই আশানেত্রে 
হায়দ্রাবাদের দিকে চাহিয়! আছে। হিন্দুর এইটুকু জয়ও কত 
দীর্ঘ তপস্যা ও আ.্মবশির মূলা দিয় ক্রয় করিতে হইবে, 
তাহা একমাত্র বিধাতাই জানেন। আশার কথা, হিন্ম প্রাণ 
আজ উদ্বদ, হায়দ্রাবাদ তাহারই সাক্ষ্য দিতেছে । 


কলিকাতা মিউনিসিপযাল বিল 


গত বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার উর্দাতন পরিষদে কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যাল সম্বন্ধীয় অ।লোৌচনার ফলে, খাঁ সাহেব 
আবছুল হামিদের প্রস্তাবে মনোনীত ৮ জন সদস্যের স্থানে 
৪ জন এবং বাকী ৪ জন তপশীলতুক্ত সভ্যের স্থলে ৩ জন 
তপমীলতুক্ত ও ১ জন মুসলমান মদ্ত মনোনীত না হইয়! 
নির্বাচিত হইবেন, এইরূপ দুইটা ব্যবস্থ! গৃহীত হইয়াছে । 
কলিকাত। কর্পোরেশনের এলাকায় হিন্দুর জনসংখ্যা 
শতকরা ৭ জন, ভোটদাতৃ-সংখ্যা শতকর! ৮০ জন এবং 
তাহাদের প্রদত্ত ট্যাক্সের পরিমাণও শতকর! ৮' টাকা। 
এই হিন্দুগরিষ্ঠ কেন্দ্রের জন্য নৃতন আইন গঠন করিয়া 
বাংল। হইতে মন্ত্রিমগ্ডল হিন্দুকে সংখ্যালঘিষ্ঠ করিতে 
রুতসন্কল্পল ত্য়াছিলেন -- বাবস্থাপক সভার প্রস্তাবে 
তাহাদের সেই সঙ্কল্প নাকি এক প্রকার বানচাল হইয়া 
গিয়াছে। সংশোধিত আইনে নির্বাচিত মুললমানের 
আসন একটা বাড়িবে; কিন্তু হিন্দুর আসন যেমন তেমনিই 
থাকিবে। ইতিপূর্বে প্রধান মন্ত্রী জোর গলায় 
বলিয়াছিলেন-_-তীহার বিলের উদ্দেশ্য কর্পোরেশনে 
কংগ্রেসের প্রাধান্য খর্ব কর, হিন্দুদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
নষ্ট করা নহে । সংশোধনের পরও, যখন হিন্দুর আসন- 
সংখ্যা একটাও বাড়ে নাই, কমেও নাই, তখন প্রধান 
মন্ত্রীর উদ্দেশ্য পণ্ড হওয়ার কোন কারণ নাই। কিন্ত 
তবুও ত্বাহীর সমর্থক মৌলানা আক্রমণ খা ইহাতে 
তাহাদের অর্দঘুগের সাধনা বার্থ হইয়া গেল বলিয়া নিম্ষল 
ক্রন্দন করিলেন কেন, তাহার হেতু বুঝ! যায় না। 

মেয়র শ্রীনিশীথচন্জ পেন দেখাইয়াছেন---কর্পোরেশনের 
৮৭ জন সাশ্য, অল্ডারম্যান ৫ জন--ইহাদের মধ্যে 
ইউরোপীয় ১৬ জন, মুসলমান ২২ জুন, কংগ্রেস ২৮ জন-- 


প্রবর্তক 


আষাট 


বাকী ম্বততগ্ত্র হিন্দু ও অন্যান্ত। এই ২৮॥জন কংগ্রেপ- 
সভা যদি কাজ চালান, তাহ! কৃতিত্বেরই পরিচয় 
বলিতে হইবে। 

কর্পেরেশনের মোট রাজস্ব ৪৮ লক্ষ টাকা; ইচ্ছার 
মধো মুনলমানের অংশ ৭৩ হাজার মাত্র । অর্থাৎ প্রতে।ক 
হিন্দু গড়ে ৪৮১০ কর দেয়, মুসলমান ৪৮০ । পূর্বে 
কলিকাতা কর্পেরেশনের চাকুরীতে শতকরা ৪ জন 
মুসলমান নিযুক্ত হইতে দেখা যাইত--এক্ষণে শতকরা ২৪ 
জন, বিলে ২৫ জন দেওয়া স্থির হইয়াছে। ইহাতে কংগ্রেসের 
প্রাধান্য নষ্ট হইতেছে, না সমস্ত হিন্দু ভোটদাতৃগণেরই 
উপর অনিবার্য অবিচার হইয়া পড়িতেছে ? 

সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ারার দৃষ্টি লইয়া সর্ব 
একই নীতি লইয়৷ চলাও মন্্বিমগুলের পক্ষে স্তব 
হইতেছে না। যে নীতি কর্পোরেশনে, তাহাই ব্যাপক 
ভাবে প্রযুক্ত সমগ্র বাংলার সংখাগরিষ্ 
মুপলমানকে সংখ্যালধিষ্টের স্থান গ্রহণ করিতে ইয়। 
কিন্তু মাননীয় হক € তাঁহার মন্ত্রিমগুল ইহাতে নিশ্চয়ই 
সম্মত হইতে পারেন না। 


স্প্য 
হইলে, 


চাকুরী বাঢটোযক়ারার প্রতিবাদ 

সরকারীচাঝুরীব্টন ব্যাপারেই মাননীয় হক 
মাহেবকে পূর্বোক্ত নীতির বিপরীত আচরণ করিতে 
হইয়াছে । যতদিন না মুসলমানেরা শিক্ষায় ও অথে 
হিন্দুদের সমকক্ষ হয়, ততদিন সাম্প্রদ।য়িক হারে চাকুরীর 
ভাগবাটোমার। খাকিবে_গভর্ণষেণ্টের পক্ষ-'হইতে এই 
অভিমত প্রধ।ন মন্ত্রী গ্রকাশ করেন। অন্যতম হিন্দুমন্্ 
শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্রন সরকার এ বিষয়ে প্রধান মন্ত্রীর সহিত 
সম্পূর্ণ একমত হইতে পারেন নাই । শ্রীযুক্ত সরকার ইহার 
পরিবন্ভে নিজের স্থৃচিস্তিত মত বক্তৃতায় ও ইস্তাহারে 
প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন--১৯২৪ থুষ্টাবধে 
দেশবন্ধু চিত্তরঞুনের চুক্তির পর হইতে মুসলমানেরা এই 
দিকে জোর দিয়া আসিতেছে । স্যার আবদার রহিম 
এই নীতির সমর্থন করেন.। মুসলমানেরা শতকরা ৫৫টা 
চান--তর্দানীস্তন বাংলার লাট স্যার জন এগ্ার্সস কোন 
কোন সরকারী চাকুরীতে শতকর। ৪৫টি সংরক্ষণ করার 


১৩৪৬ 


প্রস্তাবে সম্মত ভূন । ইহাতে কিন্তু মুসলমানগণ সন্তষ্ট হন 
নাই। এবিষয়ে এখনও মুসলমানদের ঘোরতর চাপ 
থাকিলেও, হিন্দু মন্ত্রিগণের জন্যই মিঃ হক ইহাতে অগ্রসর 
£ইচ্ছে পারেন নাই । মুসলমানদের জন্য শতকর। ৪৫টা 
চাকুরী সংরক্ষণ করার প্রস্তাব যখন উত্থাপিত হয়, তখন 
গভর্ণমেপ্টপিরোধী কংগ্রেম নহেন, জাতীয়বাদীরাই এই 
£ঞ্াবের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন । 

অতঃপর মুসলমান ৬০, তপশীলভৃক্ত ২ ও হিন্দু ২০ 
--এইকপ হার প্রস্তাবিত হইলে, সরকার-বিরোধী পক্ষ 
অর্থাৎ কংগ্রেদ ও কষক-প্রজা-পার্টি, উভয়েই তাহাতে 
১হযোগিতা করেন এবং উক্ত প্রস্তাব বিনা প্রতিবাদে 
/হীত হয়। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত নপিনীবাবু তহার মন্তব্য- 
গভ্ধে তিনটা প্রশ্ন মন্ত্রিমগুলকে বিবেচনা করিতে অন্থরোধ 
রহ 

১। জনসংখ্যার অন্সপার্তে সরকারী চাকুরীর হার 
পির্দারিত হওয়া সঙ্গত কি না? 

২। মুসলমানদের মধ্যে যে চাকুরীর অন্গপাত নির্দিষ্ট 
বধ। হইবে, তাহাতে মরকারী বিভাগসমূহে কম্মদক্ষতার 
গহইবেকিনা? 

৩। সরকারী কর্মচারী কি প্রণালীতে নিযুক্ত করা 
২ইবে- প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার ছ।রা, না মনোনয়ন 
ঘর]? 

ংগ্রেস পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বনু খিঃ হকের 
এস্থাবের সঘালোচন! করিয়। বলেন যে, উক্ত নীতি গৃহীত 
£ইলে, দেশের একটা প্রভাবশালী পশ্প্রদ্থায়কে যেমন এক 
দিকে কুত্রিম উপায়ে খর্ব কর! হইবে, তেমনি অপরদিকে 
গ্ণমেপ্ট: সম্প্রদায়বিশেষকে বড় করার অপচেষ্টা 
করিতেছেন, এইরূপ অভিযোগে অভিযুক্ত হইবেন। ইহ? 
ছাড়া, এই নীতির অবশ্ঠস্ভাবী পরিণাম--শাশনকাধ্োের 
গ্য যে যোগাতার প্রয়োজন, তাহার প্রতি উপেক্ষা 
করা হইবে। 

প্রধান মন্ত্রীর মহিত প্রস্তাবিত বিষয়ে মতভেদ হওয়ায়, 
মই নলিনীরগুন তাহার পদত্যাগ করিবেন বলিয়া ধাহার। 
মাএ।ও দাবী করেন, তাহাদের উত্তরে তিনি দৃঢন্থরে 
হানাইয়াছেন--পদত্যাগ তাহার পক্ষে সমীচীন হইবে না। 


মত ও পথ 


৩১৭ 


যুক্ত সরকারের এই. কথার মর্ম একটু অনুধাবন করিলেই 
বুঝ। যায়। নলিনীরঞ্রন পদত্যাগ করিলেই হিন্দু মন্ত্রীর 
পদ শূন্য থাকিবে না। মন্ত্রিমগ্ুলে থাকিয়৷ হিন্দু পক্ষের 
অনুকূলে যেটুকু সরকারী নীতি.ক ভিনি ঠেকাইা রাখিতে 
পাবিতেছেন, তাহাও যদি সম্ভব না হয়। তবে সে পদ- 
ত্যাগের মূলা কি! মন্ত্রী নৌশের আলীর পদত্যাগেও 
যেমন হক-মন্ত্রিগুল ভাঙ্গে নাই, তেমনি হিন্দু-মন্ত্রীর 
পদত্যাগে ৪ তাহা ভার্গিবে না, ইহা অনায়াসেই বুঝা যায়। 
এই দিক্‌ দিয়! শ্রীযুক্ত সরকারের যুক্তি একেবারে ভিত্তিহীন 
নহে। তাহার পরামর্শান্টযায়ী ভিন্দুদের জন্ত অন্ততঃ তটা 
পদ বৃদ্ধি করার প্রস্তাবটুকুও গৃহীত না হওয়ায়, তিনি 
গভর্ণরের নিকট স্বতঙ্ মন্তবা প্রেরণ করিয়াছেন । 

অতঃপর এই বিষয়ে হিন্দু জাতির পক্ষ হইতে প্রতিবাদ 
জান|ইবার জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ বিশিষ্ট হিন্দু নেতৃগণ 
গভর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ আলোচনার অনুরোধ করিয়! তার 
করেন। গর্ণর বাহাদুর মেই অনুরোধ রক্ষা করিয়াছেন। 
তাহ।র সহিত সাক্ষাৎকার করিতে যে প্রতিনিধিমণ্ডলী 
দাজ্জিলিং যাত্র। করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বর্ধমানের 
মহারাজ, মিঃ এন কে বন্ধ, মিঃ এস এন ব্যানাজ্জী ও ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আছেন--কিন্তু কংগ্রেসপক্ষের 
প্রতিনিধি কেহই নাই। ইহার কারণ কি? অন্ধ দেশের 
স্বতন্ত্রীকরণের জন্য কংগ্রেস-মন্ত্রী রাজাগোপালাচারিয়া 
যখন ভারতসচিবের দ্বারস্থ হইতে পারেন- স্বয়ং মহাতা! 
গাদ্ধিজীও যখন ভারত রাঁজপ্রতিনিধি বা চীফ জগ্িসের 
সমীপে যাইতে কুগ্ঠী করেন না, তখন বাংলার কংগ্রেস- 
নেতৃগণ কেন জাতীয় স্বার্থরক্ষার জন্য কবীন্দ্র রবীন্দ্র প্রমুখ 
শ্রেষ্ঠ বঙ্গস্ত।নগণের সাইত গভর্ণরের নিকট ডেপুটেশনে 
যোগদান করিতে পারিবেন না? বিশেষতঃ এই বিষয়ে 
কংগ্রেসনেতা শরৎচন্দ্র ইতিপূর্বে ব্যবস্থাপক সভায় যে 
নীতির অভিব্যক্তি দিয়াছিলেন, ভাহা স্মরণে রাখিয়া, 
জনসাধারণ ডেগুটেশনের সহিত কংগ্রেস কাধ্যতঃ সম্পূর্ণ 
এক-মত কি না, সে সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে পারে। 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এইবুপ সন্দেহের অবকাশ রাখ 
কোন মতেই বাঞ্ছনীয় নহে। | 

গভর্ণর বাহাছুর বিধিমতে এইবূপ ডেপুটেশন গ্রহণ 
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করিতে পারেন না, এই মর্শে প্রধান মন্ত্রী গভর্ণর সমীপে 
প্রতিবাদ প্রেরণ করিয়াছেন। পক্ষান্তরে, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকার স্বতন্ত্র পত্রে ইহা সম্পূর্ণ বিধিসঙ্গত বলিয়াই 
গভর্ণরকে জানাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সরকারের সকল মন্তব্য 
যেরূপ স্থচিস্তিত ও যুক্তিপূর্ণ হইয়া থাকে, মন্ত্রিমগুলের 
প্রতিবাদে তাহার এই যুক্তি হিন্দু নেতৃগণের উদ্দেশ্যসমর্থনে 
পহায়তা করিবে, ইহা আমরা আশা করিতে পারি। 
অখণ্ড বঙ্গের হিন্দুজাতির পরিপূর্ণ সমর্থন এই ডেপুটেশনের 
পশ্চাতে থাকিলে, গভর্ণবের পক্ষে তাহাদের দাবী কোন 
মতেই উপেক্ষা কর! সম্ভব হইবে না। 


মহাজনী বিল 

বঙ্গীয় মহাজনী বিলটা ব্যবস্থাপরিষদ্দ ন।ন| রূপান্তরের 
মধ্য দিয়া চলিয়াছে। বিলটার প্রথম ধার! গ্রহণ করার 
পর, তালিকাভূক্ত ও গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক নির্দিষ্ট ব্যাঙ্কগুলিকে 
বিলের পরিপি হইতে বাদ দিয়া, উহার দ্বিতীয় ধারার একটা 
ংশোধনমূলক উপধারা গৃহীত হয়। তাহার পর 
পুনর।য় আলোচনায় সমবাঁয়বীম! সমিতি, সমবায় সমিতি, 
বীম। কোম্পানী, জীবনবীম| কোম্পানী, মিউচুয়াল বীমা 
কোম্পানী, প্রভিডেন্ট কোম্পানী ও প্রভিডেন্ট ফণ্ড- 
সমূহকেও বিলের পরিপি হইতে বাদ দেওয়া হৃইয়াছে। 
তৃতীয় সংশোধক প্রন্তাবে বাংলার বিল্ডিং সোসাইটার 
ব্যবসার অস্চকুলে দাদন সংক্রান্ত কয়েকটা অস্তরায় দূর হয়। 
চতুর্থ সংশোধক প্রস্তাবান্গযায়ী পাওন। টাক! আদ|য়ের জন্য 
১৯৩৯ সালের সমস্ত নৃতন বা বিচারাধীন মামলাকে এই 
বিলের অন্তভুক্ত করা হইয়াছে । এই সংশোধন প্রস্তাব 
গভর্ণমেণ্ট উত্থাপন করেন এবং প্রতিপক্ষের প্রতিবাদ. সত্বেও 
গৃহীত হয়। অন্যান্য সংশোধক প্রস্তাবগুলির এখনও 

আলোচনা শেষ হয় নাই। 
বিলের যে অংশ পরিষদে গৃহীত হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
তালিকাতুক্ত ব্যাঙ্ক ও গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক নির্দিষ্ট (3001560) 
ব্যাক্কগুলিকে বাদ দেওয়া হইয়াছে । এই নির্দিউ ব্যান্ক 
সম্বন্ধে মিঃ সুরাওদণ জানাইয়াছেন যে, তালিকাভূক্ত 
বাক্বগুলি ব্যতীত গভর্ণমেণ্টের গেজেটে নোটিন দিয়। 
অগ্ঠান্ত শ্রেণীর যে কোনও ব্যাঙ্ক নিদ্দিষ্ট (9৮126) ব্যাঙ্ক 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


বলিয়া! ঘোষণা! করিতে পাঁরিবে। ঘোষণার প্বর নোটিফাইভ, 
বাঙ্কগুলি বিলের আওত| হইতে রক্ষা পাইবে । গভর্ণমেণ্ট 
এ সম্বপ্ধে কতকগুলি নিয়ম (২15) প্রণয়ন করিবেন, 
তাহাতে যে সধ সর্ত দেওয়া থাকিবে, উহা যে ন্নান্ক 
মানিবে, তাহাই নিদিষ্ট ব্যাঙ্ক বলিয়! গণ্য হইবে। 


সন্ত্রীঢ্দের ০বতন 

পৃথিবীর সভ্য রাষ্ট্রগুলির মধ্যে শাসনতস্ত্রের বেতন-হার 
ভারতে সর্বোচ্চ ও জাপানেই সম্ভবতঃ সর্ব নিম্ন ছিল। 
গ্রেদ শাসনতস্ত্রে প্রবেশ করায় ভারতের এই ব্যয়বনল 
প্রথা বুলাংশে পরিবর্তিত হইয়াছে । বর্তমানে ভারতের 
ংগ্রেসশাসিত প্রদেশগুলি ও অকংগ্রেসী প্রদ্দেশগুলির 
মধ্যে এই বেতনের হারে এখনও উল্লেখযোগ্য তারতম্য 
পরিদৃষ্ট হয়। কংগ্রেসশ।সিত প্রর্দেশগুলিতে মন্ত্রী'দর 
গৃহীত মোট বেতনের পরিমাণ-_বাষিক ৬০ হাজ'র 
টাকা। অবশ্য সেই সঙ্গে তাহারা বাড়ীভাড়া গ্রভৃতির 
জন্য স্বতন্ত্র ভাতা গ্রহণ করেন। তন্মধ্যে দেখ। যায় যে, 
প্রত্যেক মন্ত্রীর বেতন বিহারে বাধিক ১৪ হাজার টাকা, 
মাদ্র।'জে ১৩॥* হাঙ্জার টাকা ও আপামে ১১,৫০০২ 
টাকা । পক্ষান্তরে, পাঞ্জাবের প্রত্যেক মন্ত্রী সেই স্থলে 
বাৎসরিক ৪৫,৮০২ ও বাংলার প্রত্যেক মন্ত্রী ৪৭ হাজার 
টাক বেতন গ্রহণ করেন। তুলনায় প্রতিপন্ন হয়, বিহার, 
আনাম ও মাদ্রাজ, এই তিনটী কংগ্রেলী প্রদেশের তিন জন 
মন্ত্রী একত্র যে পরিমাণ বেতন জইয়াছেন, অকংগ্রেমী 
বাংলার একজন মন্ত্রী একাই তাহা গ্রহণ করিয়াছেন। 
অকংগ্রেণী পঞ্চনদ অরশ্য বাংলাকেও এই ক্ষেত্রে 

হার মানাইয়াছে। ূ 
বাংলাদেশের একাদশ সচিব একজে ৭ লক্ষ টাকা বেতন 
পাইয়াছেন। বঙ্গীয় বাবস্থাপক, পরিষদের ৩ শত সাস্ত 
৯ লক্ষ টাকা লইয়াছেন। শাননকাধ্যের এই ব্যয়-বৈষমোর 
অন্থুপ।তে আয়-বৈষম্যের অন্কপাত করিতে পারিলে দেখা 
যাইত যে, তুলনায় বাঙাল! ও পাঞ্জাব গভর্ণমেণ্টের অন্ান্ 
গ্রেস-গভর্ণমেন্টগুলির অপেক্ষা এই তিন চারি গুণ 
অধিক বেতন দেওয়ার শ্বচ্ছলত। আছে, তাহা নহে। 
বাংলায় বিশেষভাবে জাতিগঠনের বিভাগগুলিকে 
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নিরাহারে রাখি়াই মন্ত্রীদের ও সদশ্তদের পোষণ করিতে 
হয়। যে ত্যাগ ও তপশ্তার প্রেরণা থাকিলে, দেশের 
হদয়-জয়ের সঙ্গে দেশবাসীর ভাল-ভাতেরও ব্যবস্থা করার 
আস্তরিক চেষ্টা ্বত:-উৎস্থত হয়, তাহা অন্তরের বন্ত বটে, 
কিন্তু এই বেতনের হার আমাদের মত পরাধীন দেশে 
তাহার একটা বস্তৃতন্ত্র পরিমাপক নহে কি? 


সামাজিক বিধি 

বোদাই প্রদেশে হিন্দু দাম্পত্যবিধির ৪৮৮ ধারা 
সংশোধন করিয়া এই আইন প্রস্তাব করা হইতেছে যে, 
কোন নারীর স্বামী পুনঃ বিবাহ করিলে বা উপপত্বী 
রাখিলে, এ স্ত্রী স্বামীর সহিত স্বতন্ত্র হইয়। বাস করার দাবী 
জানাইয়া, খোরপোষ আদায় করিতে পারিবে । বর্তমানে 
যেভাবে এ ধারা প্রচলিত আছে, তাহাতে অনেক 
বিচারকের পক্ষে স্ত্রীর দাবীর অঙ্গকৃলে রায় দেওয়া সম্ভব 
হয়না। তাই এই সংশোধন-প্রস্তাব। বোগ্াই গভর্ণম্ণ্ট 
এই আইন প্রবর্তন করিলে, অন্যান্য প্রদেশেও ইহা 
অনায়াসে গৃহীত হইতে পারে। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদেও অন্ততম সদস্য শ্রীযুক্ত 
শপ্রকাশ হিন্দু সমাজের বিভিন্ন জাতি ও উপজাতির মধ্যে 
বিবাহ হইলে, উক্ত বিবাহ বিধিসম্মত করিবার জন্য একটা 
বিল পেশ করিয়াছেন। বর্তমানে অনবর্ণ বিবাহ করিতে 
হইলে, "সিভিল ম্যারেজ এক্টের, আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। 
কিন্ত নিজের সমাজ ও ধর্মের বন্ধন বজায় রাখিয়া অসবর্ণ 
বিবাহ হিন্দু সমাজের মধ্যে সিদ্ধ করিতে হইলে, এইব্বপ 
ধিধানের প্রয়োজন আছে। বিধিটী অবশ্ত অন্থমতিমূলক 
হইবে। 

হিন্দু সমাজের অন্তর্গত বহু লমশ্ত। জীবনের পথেই 
সমাধ।নের অপেক্ষা রাখে। রাষ্্রশক্তি অনুকূল হইলে, এই 
মমাধান ক্ষিপ্র হয়। বাংলা দেশেই দেখা যায় এক 
পধ্যায়ের মধ্যে বিবাহ দিতে বাধ্য থাকায়, শুধু কন্তাদায়গ্রত্ত 
পিতার নয়, 'পুত্রদায়গ্রন্ত' পিতারও মনোমত শিক্ষিত 
বর বা বধূ পাওয়। কতখানি ছুষ্ধর হই! উঠিতেছে। উচ্চ 
শ্রেণীর ব্রান্ষণ, কায়স্থ, বৈছ্াগণ ব্যতীত অগ্ান্ত নবশাখ 
জাতিগুলির মধো সামাজিক আত্মবিকাঁশে আমর এইরূপ 


মত ও পথ 
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মেল ভাঙ্গার প্রয়োজন অনুভব করিলেও, সম্ভাবনা বহু 
ক্ষেত্রে দেখিতে পাই ন1। ইহার প্রতিকার যেখানে 
আইনের সাহায্যে সম্ভব, সেখানে তাহ!র আশ্রয়-গ্রহণ 
ক্রমবিকাশের পথই সহজ করিয়া দিতে পারে। 


বাংলায় আত্মহত্যা 

বঙ্গীয় সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ যে, গত ১৯৩৮ 
ৃষ্টাবে সারা বাংলায় আত্মহত্যার সংখ্য। মোট ৩৯৩১। 
ইহার মধ্যে অধিকাংশের কারণ দারিদ্র বলিয়াই আমাদের 
সন্দেহ হয়। কিন্তু গভর্ণমেন্ট ইহ প্রায় স্বীকার করিতে 
চাহেন .না। যদি দারিদ্র্যই কারণ ন1 হয়, তবে অন্য 
গুরুতর কারণ কি, ভাহাঁও অনুসন্ধান করার যোগ্য। 
গভর্ণমেন্ট এই প্রায় চারি হাজার আত্মহত্যার একটা 
হেতুমূলক অন্সন্ধান করিয়! প্রকাশ করিবেন কি? 

কয়েকটী তরুণ ও তরুণীর প্রণরনৈরাশ্যথটিত শাত্ম- 
হত্যার খবর পাওয়া যায়। ইহাও সামাজিক স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ নহে। পরীক্ষায় বিফল হইয়াও, কোন কোন ছাত্র- 
ছাত্রী অপঘাত মৃত্যু বরণ করিয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষার চেয়ে জীবনের পরীক্ষা! উচ্চতর; এই মনোভাব 
রোপণ করাই তাহাই প্রতিকার । তাহাও শিক্ষাসাপেক্ষ। 
সে শিক্ষা-_ধন্মশিক্ষা, জীবস্ত অগ্নিময় চরিত্রের সংস্পর্শে 
তরুণের জীবনে ধন্মবীধ্য সঞ্চারিত করা। বাঙালীকে 
এইদিকে উদ্ধদ্ধ হইতে হইবে। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 
বেকারসমস্তাই ষদি কারণ হয়, তাহাও শিক্ষা ও বস্তুনিষ্ঠ 
সাধনার গ্রভাবেই মোচন করার চেষ্ট1/ করিতে হইবে। 


বাপঢটর ম্বভ্যপণ 


মারাঠী সেনাপতি বাপট ছুই বৎসর পূর্বের নক্কল্প গ্রহণ 
করেন যে, ১৯৩৭ খুষ্টাব্ধের জুলাই মাসের মধ্যে হিন্দু- 
মুসলমান সম্যার মীমাংসা না হইলে, তিনি জলে ডুবিয়া 
তন্গত্যাগ করিবেন। হিন্দু-মুসলমান সমস্যার সমাধান 
এখনও হয় নাই, অদূর ভবিষ্যতে হইবার সম্ভাবনাও নাই। 
কাজেই সেনাপতি বাপাটকে তাহার সঙ্বপ্প পূর্ণ করিতে 
হইলে, আগামী জুলাই মাসেই প্রাণত্যাগ করিতে হইবে 
তিনি ২৩শে জুলাই দিবা ছিগ্রহরে মুলা! ও মুঠ| নদীর 
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সঙ্গম-তীর্ঘে জলে ডুবিবেন। শুনা যায়, ইহাতে মহাত্মা 
গান্ধীর অন্ুমতিও তিনি নাকি পাইয়াছেন। 

জাপ।নে হরিকুরী প্রথ। প্রচলিত আছে । এই মারাঠী 
সেনাপতির মনে।ভাব উহারই অন্গকৃতি। তাহার ধারণ। 
মরিতে না! শিখিলে জাতি বাচিবে না। সত্য কথা; কিন্তু 
মরার এই বিধি আমাদের বুদ্ধির অগম্য। উপরস্ত, ইহাতে 
উদীয়মান জাতিকে ভ্রান্ত দৃষ্টান্তে অপথে উৎসাহিত করার 
আশঙ্কা! আছে। 

সন্কল্পের সাধনে যদি মৃত্যু ঘটে, সেই মৃত্যুই বরণীগ্ন। 
উহ্বাই দেশ ও জাতিকে মৃত্যাপ্জয়ী বীর্যা দেয়। নহিলে 
বাপটের এই অর্থহীন আত্মহত্যা অন্তঃশৃন্য ভাবাবেগ ছাড়া 
আর কিছু আমরা বলিতে পারিতেছি না। এই বীর 
মারাঠীর কাছে যদি আমাদের কখা পৌছিত, তাহ হইলে 
আমরা বলিতাম--এই দেহেই দেহান্তর গ্রহণ করিয়।, 
দেখ ও ভগবানের সেবায় আপন।কে ঢালিয়া দাও । উহাই 
“অমৃতত্বায় কল্পীতে |” 


পর্দা! কঢেলজ 

মুসলমান সমাজে শিক্ষাবিস্তার হয়, ইহা আমর! 
সর্বাস্তঃকরণে চাই, বিশেষতঃ, নারীর মধ্যে । বাঙালায় 
মন্ত্রিমঙল মোঁপলেম ছাত্রীধের জন্য পদ্দা কলেজ স্থাপন 
করিতেছেন, ইহা স্থখের কথা । 

কলিকাত। পার্ক সার্কাসে এই কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবে । 
তথায় সম্পূর্ণ পদ্দাপ্রথা প্রচলিত থাকিবে ও মুসলমান নীতি 
অনুসারে ভাঁহা পরিচালিত হইবে। কলেজের স্থান ও 
গৃহ-নিম্মীণের জন্য ১২১০০০০০২৬১ গৃহ-সঙ্জাদির জন্য 
১১,২০০০২, দুই বতসরের গৃহ-ভাড়া ২১৬০২ এবং 
তাহা ছাড়া চল্তি খরচের জন্য ১৩,৯৭০ বয় 
স্থিবীকত ও মন্্রিমগ্ুল প্র্ুক মঞ্জুর হইয়ছে। এই 
কলেজের পরিচালনার জন্ত ইংলগড হইতে ইংরাঁজ-মহিলাকে 
আনা স্থির হইয়াছে । কোনও হিন্দু মহিল। গ্রহণ কর! 
হইবে না। 

কলেজের জন্ত যে বিরাট ব্যয়-কল্পনা, তাহা দরিদ্র 
দেশের সঙ্গতির তুলনায় অনেকট! নবাবী ধরণের, তাহ। 
বল! বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। সুশিক্ষিতা ভারতীয়! 


প্রবর্তক 


আঁধাঁট 


মহিল| যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলেও ইংরাজ-মহিল৷ 
আনিতেই হইবে, ইহাও অভিনন্দনীয় নীতি বল! যায় না 
অবশ্ঠ যদি না পাওয়া যায়, তাহ শ্বতন্ত্র কথা। কিন্তু 
বাংলা বা ভারতে এমন মুসলমান বা! অহিন্দু সুশিক্ষিত 
মহিল] নাই, ইহা কি সত্য? মথবা মুসলমান মহিলার যদি 
অভাব হয়, তাহ! হইলে খুষ্টান মহিলাও বরং ভাল, তবু 
হিন্দুমহিলার সেখানে প্রবেশাধিকার কল্পশাও কর। 
যায় না! 

আমাদের প্রশ্ন, কলেজের শিক্ষা যদি খাটি মুসলমান 
কিল্চার” লক্ষ্য করিয়াই হয়, তবে ইংরাজ-মহিলা কি 
সত্যই তাহ! দিতে পারিবেন ? পাঠক-পঠিকাকে আমব। 
জনাইতে পারি-_-পাঞ্জাবের মন্ত্রিষগুলও এই প্রকার একটা 
পর্দী-কলেজ-গ্রতিষ্ঠার স্বল্প করিয়াছেন। যেভাবেই হউক, 
শিক্ষার প্রসার হউক -- ইহাই আমর! চিরদিন কামনা 
করিব। শিক্ষার অগ্নিবীধ্য সকল গোঁড়ামী ভেদ করিয। 
আপনি আপনী'র মুক্তি-পথ আবিষ্কার করিয়া লইবে। 


হ্টাঢমর মিআ-বুদ্ছি 


গ্রাচের দেশগুলি সকলেই স্ব স্ব আত্মবৈশিষ্ট্য লই 
ফুটিয়া উঠক, ইহাই আমরা চাই। ইরাণ এই পথে। 
বিজয়ী গ্রীক জাতির প্রদত্ত “পারস্ত, নামের কলঙ্ক ঘুচাইয়। 
সে প্রাচীন ইর!ণ' নাম বরণ করিয়াছে। ইরাণ--আয্য 
শব্েরই নামান্তর । স্ৃতরাং এই নামাস্তর সমীচীনই 
হইয়াছে। ইরাণ প্রাচ্যের মূল সংস্কৃতি. আধ্যকষ্টিরই 
উপর ছাড়া ইয়! স্বীয় অভিজাত বৈশিষ্ট্য ১৪ গৌরব অন্ভুঙব 
করার চেষ্টা করিতেছে। 

শামেও এই একই সাড়। জাগিয়াছে, ইহা স্থলগণ। 
কিন্ত শ্।ম দেশ এখানে একটু ভূল করিয়া বলিয়াছে। সাথ 
তার এই শ্রেষ্ঠ গৌরব--আধ্য সংস্কৃতির পরিচয় জানে ন 
অথবা ইহাকে তার পরাজয়ের চিহ্ন বলিয়া মনে করে। 
ইহা ভ্রাস্ত বুদ্ধি। শ্তামের আসল নাম “চম্পা” তাহা হইতে 
“চযাম্ অর্থাৎ "্যাম” হইয়াছে । তার বর্তমান নরপতির 
নাম 'প্রজাধিপক'__ইহাঁও সংস্কৃত নাম। এ দকলই 
শ্তামের ভারতের সহিত নিবিড় মম্বন্ধের পরিচয় দেয় 
নবজাগ্রত গ্রাম পাশ্চাত্য গ্রগতির আবিল শ্রোতঃ যে: 
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দ্ধনাশকর, তাহা বুঝিয়াছে-_-তাই তার ছাত্রছাত্রীদের 
গ|শ্চাত্য অনুকরণে চুল ছাটা, রুজ, লিপ্টিক প্রভৃতি 
+দাচারগুলির মোহ মুক্ত করিবার জন্য কঠোর বিধি 
প্রবর্তন করিতেও হইয়াছে । এই চেষ্টা সঙ্গতই হইয়াছে। 
কন্ক এই সঙ্গে শ্যাম নাম ঘুচাইয়া দেশের “লা 
যাৎ নামান্তর কর যে মিশ্র-বুদ্ধির লক্ষণ, ইহা আম্‌ণা 
ানবাসীকে স্মরণ করাইয়া দিতে চাই | 

(মের গৌরব -_- তার আধ্য কৃষ্টি, তার ভারতীয় 
সশস্কৃতি। প্রাচ্য সভ্যতার এই প্রাচীনতম সংস্কৃতিক 
ঠিত্তি উপেক্ষী করিয়া, শ্যাম পাশ্চাত্য প্রগতির প্রলয্প-প্লাবন 
£১কাইয়া রাখিতে পারিবে বশিয়া মনে হয় না । আমরা 
৪ কালিদাস নাগ মহোদয়ের দৃষ্টি এই দ্রিকে আকর্ষণ 
নরি। তিনিই শ্তাম কর্তৃপক্ষের সহিত এই বিষয়ে 
প্রঘোগে আলাপ করিয়া, তাহাদের এই মিশ্র-বুদ্ধির 
»স্কট হইতে আত্মরক্ষার সতর্ক বচন উচ্চারণ করিতে 
আধকারী। বঙ্গীয় মাহিত্য পরিষৎ বা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় এই বিষয়ে উদ্যোগী হইতে পারেন। 


ডিগবয় 

গত ১৮ই এপ্রিল ডিগ বয় অয়েল কোম্পানীর ধন্ঘটকারী 
এমিকদের উপর পুপিস গুলি-বর্ষণ করে, ইহার ফলে ৩ জন 
শ্রনিক নিহত ও ২০ জন আহত হয়। এই ঘটনার তদন্ত 
করেন জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট । তিশি তদস্তের পর এই 
ব্য প্রকাশ.করেন যে, সহরে টহল দিবার সময়ে আক্রান্ত 
১য় আত্মরক্ষার জন্যই লেঃ মরে ও পাণিরামের দল গুলি 
ছুড়িতে বাধ্য হইয়াছিল। ট্যানিস টাউলার, জিলেসপী 
ব৷ আসাম অয়েল কোম্পানীর কোন কর্মচারী কেহই গুলি 
ছুঁড়ে নাই বা ভজ্জন্ত কোনও খুন-জখমও হয় নাই। 
জনসাধারণ এই তদস্তে সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। 
ড|: বি, সি, রায়ের প্রস্তাবে, আসাম মন্ত্রিসভা এই সম্বন্ধে 
পুণরায় নৃতন তদন্তের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। একজন 
হাইকোর্টের জজ অথবা ্পেশ্ঠাল ট্রাইবুন্তালের দ্বারা এই 
তদন্তের ব্যবস্থা করা হইতেছে। জগ্টিস মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহোদয় এই কার্য্যের ভার গ্রংণ করিতে 
মম্মত হইয়াছেন । . 


মত ও পথ 
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ডভিগবয়ের ধশ্মঘট ব্যাপারে আসাম গভর্ণমেণ্ট অয়েল 
কোম্পানীকে পুলিসের সাহায্যদানে নিষেধ করিয়াছেন, 
এই অজুহাতে জনৈক এংলো-ইত্িয়ান সহযোগী প্র 
আসাম গভর্ণমেণকে “4 01000178] 00210210616 
বলিয়া অভিহিত করিতে কু! করেন নাই। আসামের 
চীফ সেক্রেটারীর প্রথম ইস্তহারে এই সম্বন্ধে যহা প্রকাশ 
পায়, তাহাতে সহযোগী উল্লসিত হইয় উঠিয়াছিলেন। কিন্ত 
আসাম গভর্ণমেণ্টের পরবর্তী ইস্তাহ।রে রহস্তের উদঘাটন 
হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী মিঃ বরোদৌলী জানাইয়াছেন-_ 
চীফ সেক্রেটারীর উক্ত ইস্তাহার বিধিসঙ্গত হয় নাই। 
ইহার জন্য চীফ সেক্রেটারী পদত্যাগে প্রস্তত হইলে, 
গ্রধান মন্ত্রী অবশ্য তাহাকে নিরস্ত করিয়াছেন । 
যাহারা এই ঘটন। উপলক্ষে আদাম গভর্ণমেন্ট 
ভাঙ্গিয়। পড়িবে, এইরূপ আশা করিয়াছিলেন, তাহাদের 
সে আশ! সফল হয় নাই। আসামের ব্যাপার লইয়! 
পরামর্শের জন্য গ্রধ।ন মন্ত্রী রাষ্ট্রপতির সহিত সাক্ষাৎকার 
করিয়াছেন। আলোচন1 এখনও চলিতেছে । 

ধর্মঘটকারিগণের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার 
প্রামাণিক এই দাবী জানাইয়াছেন--তদন্তের ফল বাহির 
না হওয়া পধাস্ত পদচ্যুত শ্রমিকদের পুনরায় কোম্পানী 
পূর্ব কণ্মে নিযুক্ত করুন এবং যে সকল শ্রমিক প্রাণ 
হাঁরাইয়াছে, তাহাদের বিপন্ন পরিবারকে সাহাযা করুন। 
এই উভয় দবীই মনুত্ত্বের দিক্‌ দিয়! খুবই সমীচিন এবং 
সমর্থনের যোগা। 


০থটিস্-ডুৰি 
বৃটিশ ডুবো-জাহাজ থেটিস প্রায় ৯৭ জন বিশিষ্ট 
আরোহী ও নাবিকবুন্দ লইয়া জলমগ্র হইয়াছে । এই 
শোচনীয় দুর্ঘটনার জন্য শুধু ইংলগ্ডে চাঞ্চল্যস্থষ্টি নয়, সর্ববত্ত 
সমবেদনার করুণ রাগিণী মৃচ্ছনা| তুলিয়াছে। ইহা 
স্বাভাবিক । জানম্নান রাষ্ট্রপতি হিটলারও ইহাতে 
সহানুভূতির বাণী পাঠাইতে কু্ঠা করেন নাই। ইহা 
হইতে বুঝা! যায় যে, মানুষের হৃদয়তন্ত্রী কোন না কোন 
ঘটনায় সমস্থরে বাজিয়! উঠে। থেটিসের ডুবি এইবূপই 

এক ঘটন1--সকলের মন্ম স্পর্শ করে। 
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থেটিস্-ডুবি সম্বন্ধে বিলাতের কমন্স্-সভায় প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেন দুর্ঘটনার আল্গপুব্বিক বিবরণ দিয়া 
বলেন যে, এই বিষয়ে প্রকাশ্ঠ তদন্তের ব্যবস্থা হইবে। 
লগুনের মেয়র ৬ই জুন য্যান্শ্যন্‌ হাউসে এই পাবমেরিণের 
মৃত নাবিকদের পরিবারবর্গের জন্য একটা সাহাধ্যভাগ্ার 
খুলিয়াছেন। ্‌ 

যে চারিজন মানুষ এই দুব্বিপাকে দৈব কৃপায় 
বচিয়াছে, তাহাদের মুখে যতট্রকু বিবরণ প্রকাশ 


_ চিজ-্বীন্ি _ 





গর-জ্ঞান বিকাশ করেন। জ্ঞানের প্রকাশ- 
অন্তরে । জ্ঞানময় গুরু অন্তরে স্বপ্রকাশ হইলে, তাহার 
চিন্ময় ছাতি বদ্দিক্ষেত্র আলোকিত করিয়া তুলে। জ্ঞান 
নিতাগুণ _ ইহা আত্মারই চিৎশক্তি। আত্মা চিন্ময়, 
জ্ঞানঘন। কিন্ত বুদ্ধির স্বচ্ছতার গুণভেদে ইহার প্রকাশ 
বা অগ্রকাশ নির্ভর করে। বুদ্ধি সন্বগুণাশ্রিত হইলে, 
তাহা আত্মার ভাস্বর জ্যোতি: অংশতঃ প্রকাশিত করিতে 
পারে। রজোগুণে সঞ্চালিত বুদ্ধি আত্মার কতৃত্বে খণ্ড খণ্ড 
বস্তজ্ঞান প্রকাশক্ষম হয়_কিন্তু অখণ্ড জ্ঞানের অবধারণে 
তাহা সমর্থ হয় না]! তামস বিমূঢ় বুদ্ধি জ্ঞানকে মুচ্ছিত 
করিয়া রাখে-ইহা! আবরণশক্তি। প্রমাদ ও আলস্ত 
ইহ।র লক্ষণ। বাজস বুদ্ধির লক্ষণ চিত্ত ব' গ্রবৃত্তির 
বিক্ষেপ। সত্বই বিশুদ্ধ জ্ঞানশক্তি। খধি গতগ্লির ভাষায়, 
সত্বই প্রমাণ ও শ্বৃতিরপা চিত্তবৃত্তি বিকশিত করে-_ 
রজঃ আনে বিকল্প ও বিপধ্যয় এবং তমঃ হইতেই নিদ্রা 
যাহা গ্রমাদ ও আলস্তেরই নামান্তর বল] যাইতে পারে। 

গুরু-বৃত্তি--সত্ববৃত্তি, তাহা তাই প্রমাণ ও স্থৃতি-স্বরূপ। 
মন্তিফের সহম্রদলে গুরুপাদুকার স্থান। ইহাই গুরু-পীঠ। 
শ্রদ্ধায়, গ্রণতিতে গুরু তত্বের জাগরণ হয়। আত্মসমর্পণেই 
গুরুলাভ-ইহাই অধ্যাত্ঙ্গতের অব্যর্থ বিধান। 
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জ্ঞান ছুই প্রকার-ক্ষর ও অক্ষর।. ক্ষরজ্ঞন 

গ্রবৃতি-মুলক। ইহা ইন্জিয়-কার্ধাও বলা যাইতে পারে। 


প্রবর্তক 


আষাট 


পাইয়াছে, তাহা হইতে জান] যায়-কি অতুল ধৈর্য্য ও 
বীরত্বের সহিত ক্যাপ্টেন ওরাম ও তীহার সহ্চরবৃন্দ 
মৃতার সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন! বীর জাতির 
জীবনেতিহাসে এইরূপ ঘটনা একবার, দুইবার ময়, 
বহুবার ঘটে-মৃত্যুকে নিভীকভাবে সম্মুখে রাখিয়াই 
তাহারা মৃত্যুঞ্জয়ী হয়। 

আমরাও দূর হইতে এই অনামা অজান। বীরগণের 
উদ্দেশে অশ্রু-তর্পণ করিতেছি । 


অক্ষরই শব্ধ-মন্ত্র। ইহ! নিত্য বেদের উপাদান। বে? 
তাই আগম-পদ বাচ্য। আ-গম- অর্থাৎ আ-রূপ মুল 
শব্দ হইতে যাহা গত। “আই 'অ-ই-উ”? রূপে সংগত 
বা সঙ্কচিত হইয়া! ত্রি-স্বরে আত্মপ্রকাশ করে। নম্বর ও 
বাঞ্জন যাহা সমাহারে বিশ্বপ্রকৃতি গঠন করে, তাহা 
ইহারই ক্রমপরিণতি। স্তরাং 'আ।কারই আদিবণ। 
তাই খধি বলেন__ 
অথগ্মগুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্‌। 
তত্পদং দশিতং যেন তশ্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
গুরু এই অখণ্ড মণডল-ম্ববূণ আ-কার" অর্থাৎ শব্দ-মূল 
প্রত্যক্ষ করান, তাই তিনি জ্ঞানদাত1।: শবই অঙ্গর, 
জ্ঞানের মূলশক্তি। গীত!কার তাই বলিয়াছেন-_- 
কণ্ধ ব্রদ্োত্তবং বিদ্ধি ব্রক্াক্ষর-লমুদ্তবম্। 
কম্মের মূলে ব্রঙ্গ বাবেদ ; এই বেদে আবার শর 
হইতে সঞ্জাত। অর্থাৎ বেদের উপাদান অক্ষর বা শব- 
শক্তি। গুরু-বীধ্াই শব-শক্তি স্ফ,রিত করেন অর্থ 
মন্ত্র-পিদ্ধ চৈতন্য দান করেন। 
গা ৬ গু 
গুরু ও শিষ্য--চৈভন্য ও চিত্তের সন্বন্ধযুক্ত | শিষের 
চিত্ব গুরুর চৈতন্থে যুক্ত হইয়া মুক্তি পায়। গুরু-চৈতত্যই 
শিষ্ব-চিত্কে আপনার মধ্যে লীন করিয়া, শিপ্তকে 
নিঃশ্রেয়স্‌ দান করেন। ইহাই মুক্তি বা নবজন্ম। খণ্ড 
বুদ্ধি তখন অথণ্ডেই লয় পায়-ক্ষর-জ্ঞান অক্ষরে গিয়া 
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গশ্মিলিত হয়। এই মিলনই-_উৎসর্গে গুঢ় রহস্য । আত্ম- 
সমর্পণ যোগ গুক্ক-শিল্বে অচ্ছেদ্য সম্দ্ধ প্রতিষ্ঠা করে। 
একই তখন শিষ্তের অন্তরে জ্ঞানবিকাশ- তাহার ক 
ধিয়| অপূর্ব শব্ধ মন্ত্র প্রকট করেন। 
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এইজন্য উত্তম শিষ্ঠ গুরুরই বিগ্রহে পরিণত হয়। 
মগন্ধের সাধন-_-এই রূপান্তরের রসায়ণ। মন্ত্র বা শব্দশক্তি 
কাহার উপকরণ। সন্বদ্ধের স্থচনা-দীক্ষা-মন্ত্রে। ইহা 
গান্্ী দীক্ষা । শাকী দীক্ষা ৪ মন্ত্রময়ী_সে মন্ত্র প্রকট না 
£ইলেও, বিশ্বদ্ধ অক্ষরশক্তি-- ইহাই ভাবের অমর বীধ্য। 
শাস্তবী দীক্ষার মুলেও স্বয়ং গুরু-বীর্ঝা চৈতন্-ূপে কন 
বুরন। একই উদ্দেশ্ব হইলেও, ব্যক্তাবাক্ত-জ্ঞ--এই 
6৫কেতরে আত্ম-প্রকাশ করে বলিয়া গুরু বা চেতন্যশক্তির 
£₹ ভাঁবভেদে গ্রকাশভেদ ঘটে এবং তাহাতেই সন্বন্ধের 
"বনেও রূপান্তরের ক্রম পরিদৃষ্ট হয়। ব্যক্ত শব-মন্ত্রেই 
দীক্ষা-সন্বদ্ধ হয়। শাক্তী দীক্ষা অব্যক্ত মন্ত্ে। 
এান্তবী বা উত্তম দীক্ষাই 'জ* অর্থাৎ বুদ্ধির পিদ্ধ গ্রক!শে 
/৬ব হয়। এই সকল ক্রম লাধন বিজ্ঞ।নেরই অন্ততূ-ক্ত। 
ঘোগ পথে ইহা ধ্থাকালে উন্মেষিত হয়। তাই গীতা 
ধপেন_একালেনাজ্মানি বিন্দতি।” সদৃগুরু যে ভাবেই, 
7 কমেই শিষ্যের অধিকার বুঝিয়া দীক্ষা দিন ন1 কেন, 
কাণশক্তির পরিপাকে উহ| যথাক্রমে পরিণতি লাভ 
ক'এবেই--ইহার অন্তথ। নাই । দীক্ষার সিদ্ধ বীধ্য কোন- 
দিৎই ব্যর্থ হয় না। "জন্মনি জন্মাস্তরে ব1”--সে শক্তি 
কাদা করিবেই, জীবনের সিদ্ধি আনিয়া দিবেই। 

সৎ | নু শা সং 

হিন্দুকৃহ্ি বেদমূলা। বেদের সাধন -- আগমাভ্যাস 
অগ|২ শব্ব-বিজ্ঞান লাভ করা। ইহা গুরু-মুখে গ্রহণ 
কাণতে হয়। পগুরুবন্ভে, স্থিতং ব্রহ্গ”--গুরুর বাণী 
বাণী অর্থাৎ বেদের স্বরূপ বুঝিতে হইলে, গুরুর মর্ম 
যাই তাহা বুঝা যায়। অক্ষর হইতে ভাষার উৎপত্তি। 
গর মুখে শব্ব-বিজ্ঞান লাভ করিলে, বুদ্ধি যাবতীয় বিশ্ব- 
গ্রঃতির জ্ঞান ও অনুভূতির সামর্থ্যসম্পন্ন হয়। ইহাই 
বৃর পিদ্ধি। পাত্ঞল দর্শনের সাধন ও বিভুতি পাদে 
এই সামধ্যের পরিচয় ও তাহা অঞ্জন করার সঙ্কেত 


3. 
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চিস্তা-বীথি 


৩২৩ 


দেওয়। আছে। বুদ্ধির পরম সিদ্ধিই সমাধি বা কৈবল্য। 
শব্দের বাক্ত, অব্যক্ত ওজ্ঞ_ত্রিবিধ ক্রম ধরিয়াই বুদ্ধি 
এই আত্মপরিচয় সম্পূর্ণ করে। ইহাঁরই তথা সাংখ্য- 
দর্শনে নিহিত আছে। “তদ্বিপরীতঃ শ্রেয়ান্‌ বাক্তাবাক্ত- 
জ্ঞ-বিজ্ঞানাৎ।” উতসর্গের ফলে বুদ্ধির শোধন হইলে, 
তাহার মধ্যে স্বতঃই এই ব্যক্তাব্যক্ত-জ্ঞ অর্থাৎ সম্পূর্ণ শব্দ- 


বিজ্ঞান ও জীবনবিজ্ঞান প্রকাশিত হয়। 
ং ঞ্ এ 


আত্মগমর্পণের মূলনীতি শরণ বা আন্রগতা। ইহাই 
প্রপত্তি। গীতার প্রথম অধ্যায়ে ভক্তশ্রেষ্ঠ অর্জুন কিং- 
কর্তব্য-বিমুঢ হইয়! প্রিয়তম সখা! ও নরনারায়ণ শ্রীকৃষ্ণের 
নিকট গ্রপত্তি বা! শরণাগতিই গ্রহণ করেন--শিষ্যত্বের 
মৌলিক লক্ষণ সেইখানেই অশ্জ্রন-কণ্ঠে মহত ব্যানদেব 
প্রকাশ করিয়াছেন_- 

“শিষান্তেহহং শাধি মাং ত্বাম্‌ প্রপন্নম্‌” 

প্রপন্ন অর্থাৎ শরণাগত শিষাকেই গুরু বা ন্রনাবাঁরণ 
পরম জ্ঞান দান করেন। গীতা তাই আত্মসমর্পণ 
মহাযোগেরই নিগুঢ় মন্্রশাস্থ। চণ্ডী তাহার সাধন- 
বিজ্ঞান। বাঙালী গীত! ও চণ্ডীকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার 
অন্তরঙ্গ জাতি গঠনের কৃষ্টি ও স্বাধ্যায়-মূলক সাধন-ভিত্তি 
অনায়াসেই গ্রহণ করিতে পীরে । আত্মসমর্পণযোগী 
ভক্ত ও শিষ্ের নিকট পর পর অষ্টাদশ পর্ষে ভারতের 
মহাগুরু যে বেদপার শিদ্ধ মন্ত্রের মর্ম উদ্ঘাটন করিয়াছেন, 
তাহাই ্রমস্তাগবদগীতা-_শুধু ভারতের নয় নিখিল 
মানবজাতির ইহা মুক্তি ও অধ্যাত্মজাগরণের কুঞ্চিকা 


অর্থাৎ চাবীকাঠি বলিলেও অতুাক্তি হয় না। 
স ০ সঃ রং 


গীতার যোগমন্ত্রই আত্মসমর্পণের সিদ্ধ-মন্ত্র। ইহার 
মধ্যে যে যোগ ও সাধনার ভিত্তি-প্রস্ততির সঙ্কেত 
আছে, অতঃপর সেই কথাই আমর। উল্লেখ করিব। 
গীতার মন্ত্র শুধু ব্যক্তিতন্ত্র সাধ্য-সাধন লক্ষ্য করিয়! 
উচ্চারিত হয় নাই, ব্যক্তি ও মানবসমষ্টির মুক্তি ও জীবন- 
পিদ্ধিই শ্রীরুষ্ণের অভীষ্ট। তাই এই আত্মগ্রস্তরতির 
অনুশীলন-ব্যট্টি ও সম, উভয়েরই পক্ষে প্রযুজ্য। 


'আমর। সর্বাগ্রে সেই অন্ুশীলনই এই ন্তস্তে ধারাবাহিক 


প্রকাশ করার চেষ্টা করিব। 
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সেদিনও বাংলার প্রগতিপস্থী রাষ্রনাধকগণ মনে 
করিয়াছিলেন ইউরোপের যুদ্ধে ইংরাজ যত নড়াইয়। 
পড়িবে, ভারতের মুক্তির দাবী তত গ্রবল করিয়া তুলিতে 
পারিলে তাঁহা উপেক্ষা করার সংধ্য রাজশক্তির হইবে ন|। 
বাংলার তাৎকালীন বিপ্লবপন্থীর| এই আশায় উদ্বুদ্ধ হইয়া, 
বাংলার জেলায় জেলায় দল গড়ার কাজে লাগিয়৷ গেল। 
প্রকৃতির রহন্তময় নীতি- এমন ঘটনারও স্থা্ট হইল, 
যাহার জন্য এই সময়ে বাংলার সর্ধশ্রেণীর বিপ্রবী দল 
আমার সহিত সংযুক্ত হইয়। পড়িতে বাধ্য হইল্নে। অন্তর 
বাধাহীন ছিল না, বাহিরে কিন্তু এই প্রবল উত্তেজনা- 
শ্রেতঃ ঠেকাইয়া রাখা সম্ভব হইল না। অন্তরে অনুভব 
করিতাম-_জাতির মধ্যে অন্ততঃ এমন একট। বৃহত্তর 
সমষ্টি গড়িয়৷ উঠ।র দরকার --যে সমষ্টির উন্নত চেতনাস্তরে 
ভারতের স্বাধীনতা! মৃত্তি পরিগ্রহ করিবে _- তেমন 
সম্ভাবনা কোথাও ঘটিয়া উঠে নাই। স্বাধীনত1 স্বদুর, 
পরাহত বলিয়াই মনে হইল। কিন্তু বন্ধুদের চক্ষের 
সম্মুথে আনন্ন স্বাধীনতার ম্রীচিকা সেদ্রিন এমন ভাবে 
চিত্রিত হইয়া উঠিল--সেখানে কোন যুক্তি কার্যযকরী 
হইবার নহে। অন্তর-পুরুষ দ্রষ্টার আসন লইয়! বসিল, 
বাহিরের সবখানি দেশব্রতীদের ইচ্ছানুসরণ করিয়া চলিল। 
ঈশ্বরের বিধান অতিক্রম করার সাধ্য কাহারও নাই, এই 
দৃঢবিশ্বাসে বিপৎ-সমুত্রে ঝাপ দিয়া পড়িলাম। 

সাধনার অনেক কথা বগ্িতে পারি নাই। অনেক 
কিছু অপ্রকাশ থাকিয়া গেল। বাংলার এই বিপ্লব- 
যুগের ইতিহাসও তেমনই প্রকাশ কর! সম্ভব হইল না। 
ইহাও চিরদিন গোপন থাকিয়। যাইবে ; কেন না, 
১৯১৪ খৃষ্টাব্য হইতে ১৯১৭ থুষটাব্ পধ্যস্ত বাংলার বিপ্রব- 
যুগের পরিপূর্ণ ইতিহাস অবগত হওয়ার সৌভাগ্য আমি 
ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব ছিল ন|। ১৯০৫ থুষ্টাব্ের 
জাতীয় জাগরণের পর বাংলার বিপ্লব - যুগের একটা 


প্রলয়ঙ্কর অস্কের যবনিকাপাত এই সময়ে হইয়াছে বলিলেও 
অতুযক্তি হয় না। ১৯০৫ থুষ্টাব্ৰ হইতে ১৯১* খৃষ্টাব্দ পথ্য 
যে ধরণের মনোবুত্তির উপর বাংলার বিপ্লব-সজ্ঘ গড়ির। 
উঠিয়াছিল, অতঃপর তাহার আর খোজ পাওয়। যায় না। 
যে মেধা ও মস্তি লইয়! বাংলার বৈপ্লবিক যুগের সুচন) 
খৃষ্টাব্বের পর তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্ভন 
হইয়। গিয়াছে । 

এই ইতিহাসের বিশদ আলোচন! হইতে প্রতিনিবুর 
হওয়ার দুইটা কারণ আছে। প্রথম কারণ, সে যুগের 
ইতিহাসের সহত ধাহারা বিজড়িত ছিলেন, তাহাদের ভাব 
ও আদর্শের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, এই ক্ষেত্রে তাহাদের 
টানিয়। আনা অনধিকার-চ্চ। বলিয়া মনে হয়। দ্বিতীয় 
হেতু, মে বার্থতার ইতিহাস বর্ণনা করিয়। অকারণ 
অর্ধাচীন যুগের তরুণদলের পুনরায় বিপথে চলার প্রবৃতি- 
স্ষ্টি--দেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে না। তগলমতি 
তরুণেরা বিষয়ের অস্তরনিহিত গুরুতর দিকে দৃষ্টি ন। 
দিয়া, বিস্মমকর টপ্লবিক কম্মকৌখলের দিকেই ঝুঁক্ছি। 
পড়িবে । ইহ! ব্যতীত আরও একটা কারণ, নীরব, 
মৌনমুত্তি, এক অতি অপ্রপিদ্ধ নারীজীবনের যে পুণ্যকাহিণী 
অনুস্মরণ করিয়া এই বিষয়ের অব্তার্ণ/ শুধু তার 
ভাব ও চরিত্র আমার জীবনের সংঘাতে যে যে ঘটনার 
প্রকাশ পাইতে পারে, তাহার অধিক কাহিনী ব্যক্ত কর! 
অতিশয় দোষযুক্ত হইবে বলিয়! মনে করি। 

১৯১৪ থুষ্টাব্ধের আগষ্ট মাসের শেষ দিকে কাজের 
তাড়। প্রবল হইল। পুলিন অসতক ছিল না; দেখিতে 
দেখিতে আমি পুলিস - গ্রহ্রীবেষ্টিত হইয়া রান্িদিন 
এক প্রকার বন্দী অবস্থায় কাল কাটাইতে লাগিলাম- কিন্ত 
কন্ধের তাগিদে তাহাদের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়। 
মধ্যে মধো আমায় বাহিরে যাইতে হইত। এই 
বিপং-সন্কুল দিনে আমার বাহিরে যাওয়। ও প্রায় 


১৯১৮ 


১৩৪৬ 


নিরাপদে বাড়ী ফিরিয়া আসা, ইহার মধ্য যেকালের 
বাবধান, উহ? একজনের পক্ষে কিরূপ অসহনীয় হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহ। উপলব্ধি করিয়া, সেই ব্যক্তির দিকে 
চাহিয়া মর্খে মর্শে করুণ অন্ুভৃতি জাগিয়া উঠিত। 
বহির্গমনের প্রতি পদে তাহার বিষণ মুখ ও সজল চক্ষুর 
দিকে চাহিয়া কতবার বিরক্ত হইয়াছি। তিনি তাহা 
বুঝিতেন ; বুঝিতেন বলিয়াই বলিতেন “তুমি বিরক্ত 
হইতেছ, কিন্তু আমি কি তোমার কাজে বাধ| দিতেছি 1৮ 

আমি বলিতাঁম, “বাধা দ্রিতেছ বৈকি, কত উৎকণ্ঠা 
উদ্বেগ লইয়া! আমায় চলিতে হয়, আর প্রতিবার 
বাহির হওয়ার সময়ে তেমার এই শ্রান বিষগ্ন মুখ হৃদয়ে 
কি যে আঘাত দেয়, কতখানি যে আমায় নিরুৎ্সাহ 
করে-ভাবিয়া দেখ কি?” 


তিনি অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়! কখনও নীরব হইয়া থাকিতেন, 
কখনও বলিতেন “আমি যে কত বড় অসহায়া, তুমি বুবিবে 
ন। এই যাঁইতেছ, আবার যতক্ষণ না ফিরিয়া আইস - 
ততক্ষণ প্রতি মুহ্র্ভ দুশ্চিন্তায় দুশ্চিন্তায় বুকে আমার 
অন্ধকার ঘনাইয়। তুলে নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়! যায়-সে 
বেদন! তুমি স্বামী হইয়াও বুঝ না, এই আমার দুঃখ [৮ 

আমি বলিতাম “দেশের কাজে যাদের প্রাণ, তাদের 
এট বন্ধন শ্রেয়; নয়। আম।র ছুর্ভাগ্য, আমি তোমার 
একমাজ্জ আশ্রয়। বড় বিপদে পড়িয়াছি।” 

তিনি এই কথায় বড় ক্ষুগ্ন হইতেন নিজেকে অপরাধী 
মনে করিতেন-মনে মনে মৃত্যুচিস্তাও আসিত। তিনি 
ধলিতেন "আমার জন্য তোমার বিপদ্‌--তাই ঈশ্বরকে 
বলি, যত শীঘ্র হয় এ বাধ। দূর হোক। ধারা ঝড় কাজ 
করেন, তাদের স্্রী-পুত্র না৷ থাকাই ভাল। সত্যই তুমি 
একমাত্র আশ্রয় -_ দুর্বল মন, ভয়ে প্রাণ অস্থির হয়। 
ঈশ্বর আছেন, তুমি বড় কাজ কর--আমি যেন শী 
মুক্তি পাই--এই আশীর্বাদ চাই ।৮ 

তার যান হাসি আমায়- বিদায় দিত। বুকে কিন্ত 
ছুরি চলিত। কিন্তু এই তিক্ত অনুভূতি অধিকক্ষণ 
ভোগ করার সময় ছিল না-_-আমি বিদায় লইয়। কোন 
ঝোপের ধার দিয়, এদ পুকুরের পাড়ে উঠিরা,গলি-ঘু'ঁজির 
পথে চোরের মত ছুটিতাম, পুলিসগ্রহরীর দৃষ্টি এড়াইয়া। 
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ছুই ঘণ্টার রাস্তা ছয় ঘণ্টায় অতিবাহিত হইত। 
কলিকাতার ষ্টেশনে নামিবার কথা- দমদমায় নামিয়া 
হাটিতে আরম্ভ করিতাম। ফিরিবার সময়ে দুই চারিটা 
ষ্টেশন দূরে নামিয়া, ঠাটিয়া হাটিয়া, অতিশয় ক্লাস্ত দেহে 
গোপন পথে বাড়ী ফিরিতাম। পথের যত ক্লাস্থি, যত 
আতঙ্ক, সব মুছিয়া যাইত; কর্শের গুরুত্ব লঘু হইয়। পড়িত। 
তার অসীম আকুলতা'পূর্ণ সঙ্জল নয়ন আমায় অভিষিক্ত 
করিত প্রতি ক্ষেত্রে। আজ ভাবি--এত বিপদ বরণ 
করিয়া এই নিবিবদ্ব জীবনযাত্রার মূলে ঈশ্বর-প্রসাদ দায়ী 
বটে, ক্িস্ত এই সতীকে মাশ্রয় করিয়াই তাহ] মৃত্তি 
লইত-_-উপলক্ষম্বূপ এই আশ্রয়-তত্বের মহিষ| তাই বুঝি 
ভূলিবার নয়। 


সে একদিন আমারই বাড়ীতে এক বিষম সমন্তা লইয়। 
সভান্ুষ্ঠান হয়। সন্ধ্যার পর হইতেই একজন, ছুই জন 
করিয়। এমন কত বন্ধু উপস্থিত হইলেন, তাহাদের নৈশ- 
ভোছনের গুরুভার চিরদিনের ন্যায় তীাহাকেই গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু যে গুরু-সমস্যার সমাধানকল্লে আমাদের 
আলোচনা চলিতেছিল--ভাহ! আর শেষ হয় না; কখন 
রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে, বর্ষার আকাশে 
ঘন ঘটায় কত চিকুর হানিয়া গিয়াছে; গুরু গুরু বজ্রধ্বনি 
উঠিয়াছে, থামিয়াছে ; কত বার ঝাঁপিয়া ঝাপিয়৷ বৃষ্টি 
হইয়া! গিয়াছে । রাত্রি প্রযয় শেষ হয়, আমরা কোন 
সিদ্ধাস্তেই উপনীত হইতে পারিলাম না। স্থির হইল, এই 
বিষয়ে শ্রীঅরবিন্দের পরামর্শ লইয়া কার্যা হইবে। সকলে 
হাঁপ ছাড়িয়! বাচিলাম। 

সকলেই ক্ষুধাতুর। মধ্য দরজায় হয়তো বহুবার 
কড়া নাড়ার শব্ধ হইয়াছিল, সে মুছু আহ্বান কর্ণে প্রবেশ 
করে নাই । নিশীথ রাত্রি, নিংশব পদে বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিলাম । অগ্রশস্ত রন্ধনশালায় মিটমিট করিয়া 
প্রদীপ জলিতেছে। ভিজা নেৌৎসেতে মেঝের উপর 
অঞ্চল বিছাইয়া স্তিমিত নেত্রে প্রফুল্ল কমল ঢলিয়। 
পড়িয়াছে। দিবারাত্রির শ্রমকাত্তর অঙ্গপ্রত্ঙ্গ অবসাদে 
শিথিল, ্ঈথ। যেন অজন্র নিপ্ধ বারিপতনের আঘ!তে 
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লতাবল্পণীর গায় তার সবগানি অবনমিত, এলায়িত | 
নিদ্রা শ্রম লাঘব করে। ইচ্ছ। হইল না--এই শ্রান্তি স্থথে 
বাধা দিই । অনেক সময়ে তাহার অতফিতে আমার 
সাধ্যমত যাহা, তাহা করার উপক্রম করিয়াছি; কিন্তু কেমন 
করিয়। তাহার চক্ষু পড়িয়া যায়--আমার উদ্যম গ্রায় সর্ঝ 
সময়েই ব্যর্থ হয়। দেখিলাম, রন্ধন-কন্ম শেষ করিয়।, সব 
কিছু সুসজ্জিত রাখিয়।, অবসন্নবার ভার দেহখানি সহিতে 
৭1 পারায়, তিনি ভূপৃষ্ঠে লুঈাইয়া পড়িম্জাছেন। বর্ষাকালে 
রাত্রে ভোজনের জন্য খেচরাম্নই হইয়াছিল। আমি সেই 
অন্নভাগুটা দ্বীরে ধীরে বহির্বাটাতে লইয়া গিয়৷ তাহার 
অতকিতে একট] বিরাট কন্ম সমাধা করার বাহাছুরী 
লইবার জন্য হাঁড়ীর কাণাটী পরিয়া ছুই হস্তে যেমনই 
উঠাইতে যাইব, মুখের পাঞ্রটী সহসা অপপারিত হইয়া 
তাহ হইতে অত্যুঞ্ণ বাম্প উদণীর্ণ হইল, আমার হাত 
ছুইটী তাহাতে গ্রায় ঝলসিয়া গেল, মুখে একট] অব্যক্ত 
অন্ফৃষ্ট চীৎকারও উঠ্িল। তাহার বিশ্রামস্থখ-ভঙ্গ না 
৷ ধরার জন্তই আমার এই সাধু-প্রয়াস, তাহ| তিনি বুঝিলেন 
না_হ্বপ্তোখিত হইয়া কটু ভৎ্গনায় আমায় অতিষ্ঠ করিয়া 
 তুলিলেন। আমি একেবারে অপাধুর ম্যায় হতভম্ব হইয়া 
নি যযৌ ন তন্থো? হইয়া দীড়াইয়া রহিলাখ। 

প্রথমেই হাত ছুট। ধরিয়া তিনি আমায় বলিলেন "খুব 
জলছে তো! গরম ভাপ লেগেছে, জলবে বৈ কি!” 
তিরস্কার বড় কটু কঠেই উচ্চারিত হইত । বিরক্তির 
স্থর কাণে মধুবর্ষণ করে না । গজ-গজ, করিয়। সে যে 
কত কথা- সারাদিনের ক্লান্তি, সারারাত্রির দুঃখ সব একত্র 
হওয়।য় তাহাকে সে রাত্রি বড় নিষ্টর বলিয়া মনে হইল। 
“আমার এমন জীবন যদি, তবে বিবাহ করার কি প্রয়োজন 
ছিল?” “সরাদিন খাটিয়া রাত্রে যে ছুই দণ্ড নি! যাইব, 
মে ভাগ্যও নাই ।” “পয়স। কড়ির দ্রিকে খোঁজখবর নেই, 
যজ্রিশাল! খুলে বসা হয়েছে!” মুখে তাহার খৈ ফুটিতে 
লাগিল। আবার সঙ্গে সঙ্গে ম্পিরিটের বোতল আনিয়া 
আমার ছুই হাতের উপর ঢালিতে ঢালিতে তিনি 
বলিতে লাগিলেন “আম মিনি তো? ভাঁকিলে কি 
মহাভারত অশুদ্ধ হইত? ও সব সোহাগ দেখান নয় তো, 
আমায় জালাতন করা!” গঞ্জনার বেদমন্ত্র নীরবেই সহ 
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করিলাম । ওদিকে ক্ষুধাঁকাঁতর বন্ধুগণ বিলম্ব দেখিয়া 
হট্রগোল স্থরু করিলেন। শেষে দশ পনেরখান! হাত 
টেবিল চাঁপড়াইয়া বিজ্ঞপ্তি দিতে লাগিল «আমর! 
আর থাকিতে পারি না, অন্তঃপুরেই বোধহয় ধাওয়। 
করিতে হইবে 1» | ' 

রঙ্গ দেখিয়া তিনি হামিবেন কি কাদিবেন বোধহয় 
বুঝিতে পারিলেন না; শেষে হাসিয়াই ফেলিলেন, 
বলিলেন “ডাক, এতক্ষণে বাকড় জলেছে তবু ভাল। 
এদিকে ভোরও হয়ে আমে ।» 

বৈঠকখানায় যত বড় উতসবই লাগিয়া থাকুক, 
রামেশ্বরের স্থনিদ্রার ব্যাঘাত কিছুতেই হইত না। কিন্থ 
এত বড় একটা গোলযোগে তাহারও নিদ্রা ভাঙগিয়। 
গিয়াছিল। সে নিদ্রে/খিত হয়াই বুঝিয়া লইল-_ব্যাপারটা 
কি; তাহার পর যাহা হইবার, তাহাতে আমার আর 
গ্রয়োজনই রহিল না। অতি গ্রতাষে ভোছনাদি সমাধ| 
করিয়।, যাহাদের প্রস্থানের সুযোগ ছিল, তাহারা পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করিলেন; অবশিষ্ট যাহারা রহিলেন, সিদ্ধ বর্ষ।র বাতামে 
অঙ্গ মেলিয়! দালানে সারি সারি শুইয়া পড়িলেন। নীরব 
নিস্তব্ধ পুরী--কে বলিবে কিছু পূর্বে এখানে এত বড 
একট। অভিনয় হইয়া গিয়াছে! | 

শ্রীমরবিন্দের পত্র আসিল । শ্রীঅরবিন্দ বাংলার রাষ্ট্র 
ক্ষেত্র হইতে আত্মগোপন করিলে, বাংলায় রাষ্ট্রনেত। বলিঘ। 
কেহ ছিলেন ন1। বাংলার বিপ্লবপস্থীরাই দে.শর রাষ্ট্রভাগ্য 
নিয়ন্ত্রিত করিতেন । পাঞ্জাব, যুক্ত প্রদেশ) বিহার, বাংল।, 
এমন কি স্থদূর ব্রহ্মদেশ পধ্যস্ত বিপ্লবপন্থীদের সংহতি একই 
ছত্রতলে গড়িয়। উঠিয়াছিল। বাংলার ঢাকা,- বরিশাল ও 
কপিকাতার ভিন্ন ভিন্ন বিপ্লবী নেতারা এক হইয়া সেদিন 
শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশের প্রতীক্ষা করিতেন। আমার যত দুর 
মনে পড়ে, এই সময়ে ৫ হাজার তরুণ বিপ্লবী শ্রীঅরবিন্দের 
সঙ্কেত পাইলে, একযোগে মাথ] তুলিয়। দ্াড়াইত। কিন্তু 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি, শ্রীঅরবিন্দ এই উগ্র রাষ্ট্রনীতির মোড় 
ফিরাইয়। দ্রিবার জন্য এই সময়ে নৃতন খক্-রচনায় প্রবৃত্ত 
হইস্বাছিলেন। 

১৯১৪ খুষ্টাবে বাংলার বিপ্লবসংহতি প্রবল হইয়া 
উঠিতেছে দেখিয়া! লর্ড হাঁডিঞজ হয়তো মনে করিয়াছিলেন, 


১৩৪৬ 


এই সকল তরুণ যদি তাহাদের কন্ম-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার 
হুপথ পায়, তাহা হইলে ষড়যন্ত্রমূলক বিপ্রবনীতি তাহার! 
প্রত্যাহার করিবে । এই জন্য তিনি বাংল] হইতে ছুই 
সহন্্ যুবকের সেবাবাহিনীগঠনের বাণী ঘোষণ1 করেন। 
কিন্ত তাখ্কালীন দেশনেতাদের কণ্ঠে ইহাতে তেমন সাড়া 
উঠে নাই এবং যে কয়েক শত যুবক এই কম্মে আত্মনিয়োগ 
করার জন্য আবেদন করিয়াছিল, বাংলার তরুণ বিপ্লবীর 
সংখ্যা তাহ।র মধ্যে ছিল না বপিলেই হ্য়। অবস্থ। দেখিয়া 
গভর্ণমেপ্ট এই প্রস্তাব প্রত্যাহার করেন। 
সেবা-বাঠিনীগঠনের আহ্ব'ন শুনিয়া দেশবন্ধু চিন্তরপীন 
আমাদের এই বিষয়ে মতামত জিজ্ঞাস করেন। আমর! 
এই সমস্যার সিদ্ধান্ত স্থির করার জন্য পূর্ববে এক পরামর্শ 
সঙার আম্মোজন করিয়াছিলাম, সে কথ! পূর্বেই বলিয়ছি। 
কন্ত আমরা সেদ্রিন কোন সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে 


পরি নাই । শাঅরবিন্দ যে হ্স্পষ্ট অভিমত পত্রযোগে 
গ1ঠাইলেন, তাহা তাহার মত প্রতিভাখালী ব্যক্তির 
পক্ষেই মস্তভব হইয়াছিল। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে শ্রীঅরবিন্দ 


এারতের রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে কিদূপ মত পোষণ করিতেন 
এবং উদীয়মান জাতিকে কি ভাবে গড়ার আকৃতি 
এ|খিতেন, এই পত্রখানিতে ভাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ মিলে-_ 
₹5] অবশ্য ২৫ বৎসর পূর্বের কথা । 

তাহার সেই সচিস্তিত সঙ্গতিপূর্ণ রাজনীতিক দিদ্ধাস্ত 
'আর অপ্রকাশ থাকা, বাঞ্চনীয় নহে এবং এই পঞ্জের মধ্যে 
তাহার যে লঙ্কেতপূর্ণ ভবিষ্য নির্দেশ ছিল, তাহ! আমার 
গাঁবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আমি পত্র- 
থানির মন্দ য্থাসস্তব এইখানে সন্নিবেশিত করিতেছি। 
তিনি লিখিয়াছিলেন “দক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধির রাজভক্তি- 
মূলক যে নীতি, তাহা ভারতের পক্ষে উপযোগী নহে। 
বাংলার সেবাবাহিনীগঠন নিছক রাজভক্তিরই নিদর্শন, 
নক্ষিণ আফ্রিকায় গান্ধীর কর্ম তবুও কতকট! নিক্ষিয় 
প্রতিরোধ নীতি কতৃক পরিশোধিত । দাসমনোবৃত্তির 
হন রাঁজভক্তি রাষট্রনীতিক কৌশল নহে, এবং ইহা আদৌ 
উত্তম নীতি বলিয়াও গ্রাহা হয় না। প্রতিপক্ষকে ইহার 
দ্বার প্রতিহতও করা যায় না; শত্রু নিবন্ত্ুও হয় না। বরং 
এই নীতির দ্বারা জাতির ক্বায়বিক ঘৌর্লাই বাড়ে 


জীবন-সজিনী 





আতঙ্ক সহ, 
চাতুরীই হার পাছ। । দক্ষিণ আফ্ি 
উদ্দেস্ট--তথাকার ১ আতীেরা। যাই 


নিকট হইতে 
এই কারধ্যের 


২ নাসার 
শর্ধভিপক্ষের 
কথঞ্চিং সদয় ব্যবহার" লাঁভ করে, অবশ্য 
ফলে গান্ধিজীর আরও বড় কিছুর প্রতীক্ষ] 
আছে। ভারতবাসী দক্ষিণ আফ্রিকার প্রবাসী নহে। 
এখনে রাঁজভক্তি ব| আ.শুলেন্স দল গঠন আমাদের আদে 






উপযোগী নহে। ভারতের সেবাবাহিনী গঠন করিয়া 
রাজভক্তি প্রদর্শনের কোনই হেতু নাই ।” 

ইহার পর তিনি জাতির লক্ষ্য সম্বন্ধে তঙ্জনী দেখাইয়। 
যেন বলিয়াছেন “ভারত কিছুর স্যোগ স্থবিধার দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া জাগে নাই। আমাদের জাগরণ-_-জাতি 
গড়িবার জন্য । ইংরাজীতেই তার মূল বাণীটুকু উদ্ধৃত 
করি--্ব০০ 00 5০০16 8. ছি [915116650৪৫ (0 
01686 2 1980101) 01 10617, 2 001 10061901706106 
810 8019 (0 9201:2 81)0 1061১ 10." 

এই কথার পর তিনি স্পষ্ট করিদ্াই ভারতের 
জ।তীয়তাবাদীদের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্ট সধ্ধন্ধ চ।রিটি নীতি 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । প্রথম, চরম লক্ষ্য স্বাধীনতা 
(০৬০1)(8৪] দ্বিতীয়, “যেখানে 
অধিকার নাই, সেখানে সহযোগিতা নাই (09 ০০- 
09196190101) 101)006 009010:01) তৃতীয় “কথায় ও 
কাষ্যে পুকুযোচিত সাহস (৪708500117)0 000126 
10 59901 8100 9001019) এবং চতুর্থ “প্রকৃত অধিকার 
গাইলে, তাহ! গ্রহণের তৎপরতা এবং তাহার জন্য যথার্থ 
মূল্য দেওয়া, তাহার অধিক নহে। 


৪০০200 1691] ০01065510105 2100 1১8 (1711 1056 


11)061961091806) 7 


(1২99011255 0 


[1106১ 006 00 00016.) 

স্বাধীনতা চরম লক্ষ্য রাখিয়াই জাতির জাগরণ। 
কিন্তু তিনি স্পষ্ট করিয়াই জানাইয়াছিলেন "আমাদের 
স্বীকার করিতে হইবে--এই স্বাধীনতা এখনই সম্ভবপর 
নহে। ইহার, জন্য আমাদের প্রস্তত হইতে হইবে। 
ইতিমধ্যে কোন বৈদেশিক শত্রর আক্রমণ হইতে 
কুটিশশাসন-রক্ষার জন্ত আমাদের উদ্যত থাকিতে হইবে। 
কারণ, ইহার দ্বারা গসিজেদেরই, ভবিয.108551-555 


৩২৮ 
করা হইবে। গভর্ণমেপ্ট যদি স্বেচ্ছ।টৈনিক বাহিনী-গঠনে 
সম্মত হন, এমন কি বক্বস্কাউট সংহতি-গঠনেও হস্ত 
প্রসারিত করেন, আমরা সেখানে দলে দলে যোগ দিব। 
কিন্ত সেবাবাহিনীগঠনের ডাকে আমরা কোন মতেই 
সাড়। দিব না।” 

বেলুড় মঠের শরৎ মহারাজ লর্ড হাঁভিগ্রের ঘোষণা- 
পত্র পড়িয়া উদ্বদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি তরুণের সেবা- 
বৃত্তির আধর্শপুত্তি লক্ষ্যে রাখিয়া যুবকদের উৎসাহ 
দিয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ তাহার উত্তরে বলিয়াছিগেন 
“ইউরোপের রণক্ষেত্তে নির্বাক আত্মবলির ভিতর দিয়। 
জাতির সেবাবৃত্তির অনুশীলন কষ্টকল্পনা। সেবাবৃত্তির 
অনুশীলন আম্রা জীবনের প্রতি পদে করিতে পারিব। 
ইউরোপের যুদ্ধে ামরিক শিক্ষালাভের জন্যই যাওয়ার 
প্রয়োজন আছে। যদি গভর্ণমে্ট টেরিটোরিয়াল্স্‌ 
অথবা স্বেচ্ছাসৈনিক বাহিনী, এমন কি বযেস্‌ স্কাউট দল- 
গঠনের অভিলাধী হয়েন, আমর! ইহার পরিবর্তে কোন 
গ্রতিদানের দাবীই করিব না। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, 
এক টেরিটরিয়াল্স্‌ ছাড়া, বয়স্কাউট ও ভলান্টীয়ার 
দলের উপর সামরিক শাসন ভিন্ন গভর্ণমেণ্টের অন্য কোনই 
বর্তৃত্ব থাকিবে না।” 

তাহার পত্র লইয়। সারা রাব্রি বিচার-বিতর্ক চলিল। 
নানা চিন্তায় আমাদের চিত্ত অবসন্ন হইয়! পড়িল। 
সেবাবাহিনী-গঠনের সঙ্কল্প গভর্ণমেন্ট ত্যাগ করিয়াছিলেন; 
স্থতরাং এই সম্বন্ধে কোন দিদ্ধান্তেরই প্রয়োজন ছিল না। 
গভর্ণমেন্ট যখন সেনাবাহিনী গঠন করিতে চাহিবেন, তখন 
ব্যাপারট1 বুঝা যাইবে--এই স্থির করিয়া আমাদের সভার 
কার্য সেই রাত্রির মত শেষ হইল। 


বর্ধার আকাশ পরিষ্কার হইতে লাগিল। শারদ 
প্রভাতের অরুণবর্ণ স্ধ্যকিরণ - দেখিয়া মনে পড়িল-- 
বাংলার ঘরে ঘরে এইবার মায়ের বোধন-মন্ত্র উচ্চারিত 
হইবে। আমার শূন্য দালান দশতুজার আবির্ভাবে কি 
এবারও নবশ্রী ধারণ করিবে? 

দরিত্রের সংসার--মহালয়ার পর প্রতিদিন গ্রভাতে 


রর আজ জাজণ তাতে 


এবি কএ পরে এ৪৭ পপেখুর ॥ 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


শয়নগৃহ, বৈঠকখান।, গৃহাঙ্গণ স্থৃনিপুণ করম্পর্শে অপূর্ব শ্রী 
ধরে। বর্ষার প্রভাতে মঙ্গলঘটে গঙ্গাবারি পূর্ণ করিয়া, 
প্রবেশদ্ধ।র হইতে মর্ধত্র জলসিঞ্চনে তিনি অধিক 
করিলেন। জ্গজ্জননী মহাদুর্গা আপিবেন, তাহারই 
আবাহন-পর্ব আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । জিজ্ঞাসা করিলাম 
“ম। আসিবেন, খবর পাইয়াছ নাকি ?” 

তিনি হাসিয়া বলিলেন “মা আমিবেন ন।? সার। 
বর্ষ ধরিয়া ডাকিয়া সারা হইতেছি, মা আপিবেন। তাই 
কোথাও মুয়লা ন। থাকে দেখিয়া বেড়াই ।” 

এ এক অপূর্ব ভাব! হউক কল্পনা, কিন্তু বাস্তব রূপের 
যে পবিত্র দেযোতনা এই অনুভূতির স্পর্শে চক্ষে পড়িয়াছ্ে, 
তাহ| আমি উপেক্ষা করিতে পারি ন।। তবুও হাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম %ম। আগিবেন, কোথায় গিয়াছিলেন ?” 
কৌঁখা হইতেই বা আসিবেন ?” 

তিনি বলিলেন “তোমাদের বুদ্ধি আছে, কিন্তু ওক্তি- 
বিশ্বামকম। তিনি আসিবেন সাড়া পাইতেছি, সংবাদ 
পাইতেছি; হৃদয়ে আনন্দ অনুভব করিতেছি; কোথা 
হইতে আসিবেন, সে উত্তর জানার আর দরকার কি?”, 

বাড়ীতে যখন প্রতিমা আমিত, তখনও তাহাকে 
দেখিয়াছি । প্রতিমা আনার সাধ্য যখন রহিল না, থে 
দিনও মহাপূজার সময়ে তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছি। 
আর আজ এ মন্দিরে মহাকালীর আপন পাতিয়৷ নিয়ত 
পূজার যুগেও এই পর্বকালে তাহার দিকে চাহিয। 
সবিম্ময়ে ভাবিয়ছি--জীবনের তালে তালে মহাকালীর 
যে চরণচ্ছন্দ, তাহ| তো অনাহত) আজ" অকস্মাৎ নৃত্তন 
আবির্ভাবের মত দেবীর আগমন-কল্পনা মনেরই বিলাস 
নহে কি? কিন্তু সে রূপ দেখিয়া বিশ্বাস করিয়াছি- 
দেবী আসেন। ঘটে-পটে-গ্রতিমায় তিনি হয়তো! বিশেষ- 
ভাবে, এই বিশেষ দিনে আবিভূ্তা হন। কিন্তু আমার 
এই জীবস্ত প্রতিমায় পুজার যে ধূম দেখা দেয়, তাহা তে। 
অস্বীকার করিতে পারি না! কালও তো! এই লালিমা, এই 
ওজ্জল্য লক্ষ্যে পড়ে নাই! সপ্তমীর প্রভাতে এই প্রতিমার 
আরও আনন্দম়ী মৃত্তি, অষ্টমীতে আরও, নবমীর প্রভাতে 
সে রূপশ্রী ইঞ্াতে পরিপূর্ণ হইয়। দেখা দিবে। বর্ষে বর্ষে 
ইহাই দেখিয়াছি। আজ আমার নৃতন সংসারে তিনি কি 
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অপূর্ব শ্রী। ধ্রিবেন, তাহার জন্য চিত্ত আমার উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিতেছিল। 

তিনি প্রাঙ্গণময় জল ছড়াইতে ছড়াইতে, হাপিয়! 
বলিলেন “আজ ম। আপসিবেন, কিন্তু আমাদের বাড়ী নয়, 
চাঁচ়ীদের বাড়ী রাত্রি যাপন করিবেন। কাল প্রভাতে 
_বুঝেছ__৮ 

সে আবেশবিভোর নয়নপল্লবে ভক্তিবিশ্বাসের ঝরণা 
যন ঝরিয়া পড়ে। বহিদ্বপরে বামাঁকঠে কে বলিল “পেতে 
খটনী লিবেক মা?” 

মলিন-বস্তী, রুক্ষকেশ।, কর্কশশ্রী হাড়ীর মেয়ে বাশের 
2৮. তুলিয়া ধুচুনী, পেতে, ফুলের সাজি কাকে পিঠে 
করিয়া হাকিতেছে _-পেতে-ধুচুনী লিবেক ম| ?” 

ওষ্ঠপুটে রহস্যময় হাসি! ষীর প্রভাতে পাচ পয়সায় 
এক জেড়া পেতে খরিদ করিয়া তিনি সগর্ষে অস্তঃপুরের 
দিকে প্রবেশ করিতে করিতে বলিয়৷ গেলেন “আমার ম! 
আপিতেছেন। এ পেতে কেন! নয়, পাচ পয়সা. মায়ের পৃজা 
দিলাম, বুঝলে ?” 

সারাদিন কি এক অনির্ধচনীয় ভাবে অতিবাহিত 
হইল । সন্ধার প্রদীপের আলোয় সে অনিন্দামুখে লাবণ্যের 
তুলি আর এক পৌচ কে যেন মাখাইয়া দিয়াছে । কলায় 
কলায় চন্দ্রের সৌন্দধ্যই বাড়ে, দেবীপক্ষের গ্রতিদিন 
আমার গৃহ-দেবীর এই শৌন্দধ্যবৃদ্ধি অতি অপূর্বব-₹_ 
অনির্ব্চনীয় তৃপ্তিতে হৃদয় ভরাইয়া দেয়। 

আমি শিঃন্ব, অর্থহীন। সংসারে থাকিতে প্রতি 
বসর এইদিন পুজার বাজার করিয়া আনিতাম। নৃতন 
বন্্ প্রতি জনকে দিয়া একখানি মনের মত লাল পেড়ে 
শাড়ী তাহার করকমলে অর্পণ করিয়! অসীম তৃপ্তি অনুভব 
নরিতাঁম। দেবীর আগমনের এই লগ্ষিসন্ধ্যায় পরমানন্দের 
ধো নয়নে বোধহয় অভাবের এক ফৌটা অশ্রুও বাহির 
হইতে চাহিতেছিল। পলকে তিনি তাহ! বুঝিয়া 
শঈলেন। সন্ধ্যার প্রদদীপে আজ যে আনন্দের শিখা জলে, 
তাহাতে নিরানন্দের ছায়া কেন? তিনি প্রশ্ন করিলেন__ 
কিমি বিষ কেন ?” 

এই পুজার দিনে একখানি নব বস্ত্রের অতি ক্ষ 
দাবী আমার হৃদয়কে পীড়িত করিতেছিল। নিজেকে 
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অকৃতার্থ মনে হইতেছিল। মাহ্ষের এ দুর্বলতা 
বুঝি বজ্জনের বস্ত নয়। আমার মনের কথ! তিনি 
বাহির করিয়া লইলেন; তারপর সান্ধা-প্রণমম চরণে 
নিবেদন করিয়া বলিলেন “আমি তে! কিছু চাহি ন।। 
কাছে বপিয়া আমার সময় নষ্ট করিও না, রাত্রির খাওয়! 
তো আছে!” . র 
মৃছু হাসিয়। তিনি গৃহাস্তরে চলিয়া গেলেন। আমি 

বহির্ব্বাটীর প্র।ঙগণে অন্ধকারে পদচারণা করিতে করিতে 
অন্ুচ্চ কণ্ঠে গাহিলাম-- 

“আমি ছিলাম গৃহ-বাসী, 

করিলি সন্গ্যামী 

আর কি করিবি কেলে সর্ধবনাশী--» 

রাত্রি ঘন হইলে, বৈঠকখানায় বলিয়া! ভাবিতেছি-- 
মাঝের দরজায় ঠকৃঠক্‌ করিয়া আওয়াজ হওয়ায় উঠিয় 
গেলাম-_তিনি হাতে দিলেন একখণ্ড কাগজ । আলোয় 
মেলিয়৷ দেখিলাম--পেন্সিলে অম্পষ্ট বাকা-বাকা অক্ষরে 
এই কয় ছত্র লেখা £-_ 

“কেন্তন করিতে করিতে যেমন বঙিয়াছিল--ভেঙ্গে 
দিব তোমার কুলেরই কথা, আমিও তেমনি উড়্ুনি পরে, 
সর্বস্ব ছেড়ে দিলুম। | 

শ্রীমতী রাধারাণী দেবী” 

'পুঃ-আমি হাসিমুখেই দিলাম, এতে আমার কোন 
কষ্ট নাই।” 

হই আত্মসর্পণযোগী-_ ঈশ্বরের যস্থ মেধা, হৃদয়, প্রাণ 
কিন্ত এই ক্ষুদ্র লিপিটুকুর মধ্যে আমার দারিপ্র্য-ছুঃখের 
উপর যে অমৃতপ্রলেপ দিবার ব্যাকুলত। তীর হৃদয়ে 
রূপরসে সে দিন লীলায়িত ইইয়াছিল, তাহা অনুভব করিয়া 
চক্ষের অশ্র বারণ মানে নাই। পুজার দিনে নব-বস্ 
দিবার যোগ্যতা স্বামীর নাই। পত্বীর প্রাণে সে দুঃখের 
তাড়ন! হ্ুপ্নতা আনিল না, রূপাস্তরিত হইয়া আমায় সাত্বনা 
দিল, এই শিক্ষাহীনা নারীর মহত্বপূর্ণ হৃদয়ের 
মূল্য নির্ধারণ কর! যায় না। তাঁর কথাগুলির মধ্যে 
আমারই একটী কাহিনী নিহিত ছিল। সেইটী উপলক্ষ 
করিয়া তিনি জানাইয়াছেন-_-“তুমি দুঃখ করিও ন। 
আমি তোমার উড়ুনী পরিয়াই লঙ্জানিবারণ করিব: 
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ইহাতে আমার ছুঃখ নাই, তোমার হাসিমুখই আমার 
জীবনের আলে। ও আনন্দ।” 

সপ্মীর প্রভাতে নীরবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
অগ্ুভব করিলাম--দেবী আসিয়াছেন বৈকি, এত তৃপ্তি, 
এত প্রসন্নতা তাহা না! হইলে কোথা হইতে আদিল? 

রাত্রি প্রভাত হইলে তিনি চক্ষু বুজিয়া শুইয়া 
থাকিতেন; আমি নিক্রাভঙ্গে বহির্বাটা হইতে আসিয়া 
রুদদ্বারে টোকা মারিতাম। তিনি চক্ষু মুদিয়া, খিল খুলিয়। 
হাসিতে হাদিতে বলিতেন “সাড়া দাও--তুমি তো। ?” কত 
ব্যঙ্গ-কৌতুকের পর চক্ষু উন্মীলিত করিতেন। প্রভাতের 
প্রথম দৃষ্টিটুকু স্বামীর জন্তই তাহার তোলা থাকিত। 


সপ্তমীগ্রভাতে মধুধারা বহিয়। গেল। আমি তাহার 
শঘ্যাধারে বসিলাম। আমি তখন কত কি 
তাবিতেছিলাম। 


“ছোড়দিদি, যাব?” | ূ 
মেজ বৌয়ের কণ্ঠস্বর । মেজ-বৌ ঘরে প্রবেশ করিল। 


প্রবর্তক 
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হাতে তার পিছুর, আল্তা, রুলি, আর নব বস্ত্র 
একছড়া ফুলের মালা আমার গলায় দোলাইয়।, 
সে তৃনত গ্রণ।ম করিল । তারপর সে বসিল 
ছোড়দিদির প্রসাধনে। সে অপাথিব দর্শন ছুট 
চোখে দেখা যায় ন।। আমি তাই বাহিরে আলিয়। 
হাঁক, ছাড়িলাম। 

সপ্তমীর মধ্যান্ছে ভূরিভোজনের ব্যবস্থা । এত 
অমৃত আসম্বাদ - মহেশ্বরীর প্রসাদ বৈকি! গৃহ- 
লক্ষ্মীর পরিধানে নববস্ত্র। চরণ 'অলক্তরপ্ধিত, ললাটে 
পিন্দুরবিন্দ । এই রূপ দেখিবার নহে, ধ্যানের 
আমার সপ্ঠমীর রাত্রি নেশাখোরের মত বিভোর 
হইয়াই কাটিয়া! গেল। 

অষ্টমীর প্রভাতে মেজ-বৌ আপিয়া জানাইল 
“আজ ঠাকুরের নিমন্থণ--মধাাজভোজনের |” 

ছোড়দিদি আমার মুখের দিকে চাঁহিলেন। 
আমার মুখে 'স্থা না” কিছুই নাই। আমার চিন্ত 
|. মহাছুর্গোত্পবের আনন্দ হারাইয়া গিয়ছে। 
1. ভোজনের পর মেজ-বৌয়ের বাড়ী হইতে ফিরিল ম 
1 -নৃতন ধুতি, নৃতন চাদর, ললাট শ্বেতচন্দনলিপ্ক। 
তিনি দেখিয়া বলিলেন “মেজ-বৌ বড় হারাইয়াছে ; আচ্ছা 
দেখে নেব, এক পৌঁষে জাড় পালায় না! এই কথার 
অর্থ মে দিন বুঝি নাই। 

পুজ্জা শেষ হইল অন্তর্যোগে, অধ্যাত্ম-উপচারে,-_ 
বুকে আকিয়া দিয়া গেল এক অভিনব চৈতন্তের অনুভূতি । 
সম্মুখে আনন্ন পরিবর্তনযুগ । রিযি 

শরৎ গেল, হেমন্ত আসিল। ইউরোপের রণডঙ্ক! 
কাণের কাছে আসিয়া! বাজিতে লাগিল। আমার চিন 
কিন্তু লাটু খাইতেছে পরমানন্দে--কোন এক উর্ধ-চেতনার 
স্তরে। তারপর একদিন প্রভাতে শীতের আড়ষ্ট মূঠি 
কাপিতে কাপিতে বলিল--আমি আপিয়াছি জীবনের 
আর এক অঙ্কপাতের সুচন। হাতে করিয়া । 

পিতৃদ্দেব কয়দিন অন্ুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। নান। 
উপসর্গ । . চিকিৎসকেরা আপিয়া তাহাকে পরীক্ষা 
করিলেন। গীড়া কিছু গুরুতর বলিয়া কেহই রায় গ্রকাণ 
করিলেন না। 


3 


১৩৪৬ 


একদিন মন্ধ্যার সময়ে ডাক অ।সিল। দেখিলাম তাহার 
শৃন্য উর্ধ দৃষ্টি, নীথর শৈলখণ্ডের ন্যায় শষ্যার উপর স্তন 
কলেবর। তাহার ললাটে হন্ত মঞ্চালন করিতে করিতে 
বলিলাম “কেমন আছ ?” 


তিনি স্বস্থ ব্যক্তিরন্তায় গম্ভীরম্বরে বলিলেন “বস, 
কথা আছে।” | 

আমি তীহার শয্যাপার্থে উপবেশন করিলাম। তাহার 
+থা আশ্চধ্ হইয়া শুনিলাম। কোন যোগ্যপুভ্রের সম্মুখে 
পিত্ত! অকপটে জীবনের আত্মকাহিনী এমন করিয়া বলিতে 
পরেন, মে ধারণ। আমার ছিল ন|।। বলিতে বলিতে 
তাহার নয়নপুটে যেন অশ্রুপাগর উথলিয়া উঠিতেছিল) 
আমিও নয়নবারি সগ্ধরণ করিতে পারিতেছিলাম ন।। স্থকৃতি 
অপেক্ষ। জীবনের ছুক্কৃতির দিক্টাই এমন আবেগোচ্ছুনিত 
কঠে বলিতেছিলেন, যেন মনে হইতেছিল-_কোন 
এক আগ্নেখগিরি তাহার গর্ভস্থিত জালাময় অংশটাকে 
এঃশেষে উৎক্ষিপ্ত করিয়া, চিরদিনের জন্ত শন্তিশতল 
মুদ্তি ধরিতে চায়। ঠিক তাহাই হইল। তাহার কথা শেষ 
»ইলে, দেখিলাম--তহার ললাটে অরিষ্টযে।গ সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। তিনি যেন হৃদয়ের দ্বার মুক্ত করিয়। সম্ত।নের 
কাছে জীবনের উান-পতনের ইত্তিহাপ ব্যক্ত করিয়া 
মাছ মুক্তিগ্রার্থী। শ্বাপকষ্ট লক্ষ্যে পড়িল। নাড়ী টিপিয়া 
ম্পনানের ভেকগতি অনুভূত হইল। অগ্রজকে ডাকিলাম। 
পৈঠকখানায় কয়েক জন বন্ধুরা বপিয়াছিলেন, তাহাদের সব 
কথা বলিলাম। গৃহদেবী শুনিয়া বলিলেন “তুমি সব 
কাজেই বড় বান্ত হ৪। এই সন্ধ্যার পূর্বে আমি তাহার 
!হিত কথা কহিয়া আনিয়াছি। তুমি জীয়ন্ত মান্য 
থারৃুবে না কি?” 

এ দুর্নাম আমার, ছিল। রোগীর শুশযায় আমার ঝড় 
আনন্দ হইত,| কিন্তু যেই আদন্ন মৃত্যুর সম্তাবন| দেখিতাম, 
আমি উতলা হইয়। উঠিতাম। মৃতদেহ লইয়া আত্বীয়- 
জনের হাহাকার আমার ভাল লাগিত না। অনেক 
গেত্রে এমনও হইয়াছে, মুমুর্ষ বাক্তি আমার কাধের উপরই 
শেষ নিঃশ্বাস ছাঁড়িয়াছেন। অরিষ্টলক্ষণ।দি আমার কিছু 
জানা ছিল। খুব জিদ্‌ হইল, পিতাকে আমি গৃহ-মধ্যে 
এধতে দিব না! আমি তাহাকে মঙ্গীদের সাহায্ে 
(৭ছনাশুন্ধ তুলিয়া লইলাম। তিনি কাতর-কঠে 
বপলেন “কোথা লইয়া যাও?” গৃহ হইতে বাহির 
কথার সময়ে দরঙ্জার শিকল ধরিলেন। আমি ধীরে ধীরে 
উহার শিথিল করমু্টি ছাড়াইয়। লইলাম। 'পিঁড়িতে 


জীবন-সঙ্গিনী 


৩৩১ 


নামিবার সময়ে তিনি আবার দরঙ্ধ।র বাজু চাপিয়। 


ধরিলেন। কিন্তু আমার সহিষুত্তা ছিল না, অভি 


শীঘ্র যেন তাহাকে গঙ্গাতীরে লয়! যাইতে হইবে-_ 
এইরূপ প্রেরণার ঝঙ্কার অন্তরে উঠিতেছিল। বহিগ্রণঙ্গণে 
তাহাকে নামাইলাম, বলিশ্লাম--গৃহ-দেবতাকে প্রণাম 
করুন” জোড়করে তাহ! তিনি করিলেন। আমার স্ত্রী 
আদিয়৷ তাহার মুখে জল দিলেন, ল্লাটে চন্দন লেপিয়া 
তুলসীপত্র সাজাইয়। দ্িলেন। আমর! তারক-্রঙ্ম নাম 
করিতে করিতে তাহাকে গঙ্গাতীরে লইয়া আমিলাম। 


পৌয মাসের শুক ত্রয়োদশী । আকাশের চন্দ্র হিম- 
জালে জড়াইয়! অপরূপ শোভা ধরিয়াছে। শম্পাচ্ছা্দিত 
গঙ্গাতটে আলিয়া তাহাকে ভূমিশয্যার উপর স্তাপন 
করিলাম। ঘন ঘন শ্বা লইতে লইতে তিনি ইতভ্ততঃ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন; আমি জ্যোতলসপ্লাবিত 
কুহেলিকাময়ী গঙ্জোত্রী-ধারার দিকে সঙ্কেত করিয়া 
বলিলাম “এ কলুষন।শিনী জান্বীধারা, আপনাকে এইবার 
আমি গঙ্গাগর্ভে লইয়া ধাইব।” 


গঙ্গসৈকতে তাহাকে শয়ান করাইলাম। শীতের 
শিহরণে ভাগীরথী শীর্ণকায়া হইয়াছেন। সবেমান্তর জোয়ার 
আসিতেছে । মানুষের শ্বাসপ্রশ্বাসের ন্যায় গঙ্গাদেখী 
তটদেশে যেন সেইরূপ তরঙ্গোচ্ছাসের আকর্ষণ-বিকর্ষণ- 
লীলার্ত|।। প্রথম একটী তরঙ্গ পিতৃদেবের চরণম্পর্শ 
করিল; তারপর একটী একটা করিয়া কয়েক মিনিটের 
মধ্যে তাহার চরণযুগল জাহৃবীনলিলে নিমজ্জিত হইল। 
মুক্ত উদ্দার দৃষ্টি অনস্তনীলের দিকে চাহিয়! সব স্থির 
ইইয়া আসিতেছিল। উচ্চকণ্ঠে আমরা তখন নাম কীর্তন 
করিতেছি । অর্দ অঙ্গ জলে, অর্ধ অঙ্গ স্থলে, আর তালে 
তালে ঈশ্বরীর নাম-কীর্ভনে জীবের দেহাস্তর-_পুজনীয় 
জনকের এই মহামুত্যো্ণব, আমি অসীম আনন্দে 
আত্মহার! হইয়। তাহাকে বেড়িয়। বেড়িয়া গাহিতে 
লাগিলাম-- 


জয় জগদীশ হবে। 
জয় জগদীশ হরে। 
জয় জগদীশ হরে ॥ 


পিতার জীবন-দীপ নিভিল। অতীতের অস্কপাত 
এইখানে । ১৯১৪ খুষ্টা্ষ জীবনের নৃতন অঙ্ক সংযোজন 
করিল। 


_- ক্রমশঃ 


স্পেন-গৃহ-বিবাদের যবনিকাপাত | 


শ্রীতারাঁকিশোর বদ্ধন 


স্পেনের গৃহ-যুদ্ধের সম্প্রতি যবনিকাপাত হইয়াছে। 
এই ঘরোয়! যুদ্ধ ১৯৩৬ সালের জুলাই মাসে আরম্ভ হয়। 
এঁতিহাসিক কাল হইতেই স্পেনের আভ্যস্তরীণ বিবাদ 
সর্বদাই আস্তজ্জাতিক বিবাদে পরিণত হইত। এদেশের 
ভৌগোলিক অবস্থ(নের জন বিভিন্ন দল উপদলের বিবাদের 
অছিলায় পূর্বকাল হইতেই শক্তিপুঞ্জের' ভারসাম্য 
(08181106০01 7০৬৪1) বজায় রাখিতে ইংলও, ফরাসী 
ও গ্রাচীন জাম্মান সাআাজ্যের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইত। 
স্পেন রাজ্যের উত্তরাধিকার উপলক্ষ্য করিয়া আরও 
কয়েকবার এরপ ব্যাপার হইয়া গিয়াছে । উহাকে ডা" 
91 908,018]. 91000888100 বলে। ইতিহান পাঠকের! 
সেবিবরণ জানেন। বর্তমান ব্যাপারও প্রথমে দক্ষিণ ও 
বামপন্থিগণের বিবাদে আত্মপ্রকাশ করে। বিদ্রোহী 
জেনারেল ফ্রাঙ্কো দক্ষিণপস্থিগণের এবং প্রেগিডেপ্ট সেনর 
আজানা বামপদ্থিগণের নেতা হিনাবে আপরে অবতীর্ণ 
হন। কিন্তু বিবাদ আরম্ত, হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ইংলগড, 
ফরাসী ও রুশিয়ার স্বেচ্ছাসেবকগণ দলে দলে বামপন্থিদের 
অর্থাৎ স্পেন গবর্ণমেন্টের পক্ষে এবং ইটালী ও জাম্মানীর 
সৈন্তগণ দক্ষিণপন্থিগণের অর্থাৎ বিদ্রোহীদের পক্ষে যোগ 
দিয়াছেন। স্থৃতরাং এখন আর ইহাকে স্পেনের ঘরোয়া 
ব্যাপার বলা যাইতে পারে না। স্পেন এই বাপারে 
বন্ততঃ আন্তজ্জাতিক রণক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল। উহা 
পৃথিবীব্যাপী ভাবী মহালমরের উদ্যে/গ-পর্বব। সম্প্রতি 
১৯৩৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে এই সংগ্রাম শেষ হইয়াছে 
এবং জেনারেল ফ্রাঙ্ক বিজয়ী হইয়া সার্বভৌম কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠ! করিয়াছেন। ইংলণ্ড ও ফরালী এত চেষ্টা 
করিয়াও শক্তিপুঞ্জের ভারসাম্য বজায় রাখিতে পারিলেন 
ন1;_ইটালী ও জার্ম্মাণী ওজনে ভারী হওয়ায় এ ভারকেন্্ 
ক্রমশঃ দক্ষিণ দিকে হেলিয়া পড়িতেছে (06201178 
$06108 (7১6 1161)$) । উহাতে ইউরোপীয় রাজনীতিতে 
হিটলার ও মুসোলিনীর প্রভাবই ক্রমশঃ বাড়িয়া 
যাইতেছে। 


১৯৩৬ সালের প্রথম ভাগের সাধারণ নির্বাচনে ধাম- 
পন্থীদল জয়ী হইয়া স্পেনের শাসন ক্ষমতা! গ্রহণ করে। 
কিন্তু এ নির্বাচন বিধিসঙ্গত হয় নাই বলিষ্কা উহার বিপক্ষে 
বিক্ষোভ উপস্থিত হয়। বামপন্থী দলে অনেকগুলি উপদল 
ছিল। তাহাদের মধ্যে ট্টালিনপন্থী কমু[নিষ্ট, ট্রটস্ষিপন্থী 
কমুনিষ্ট, সমাঁজতস্ত্রী, গ্রজাতন্ত্রী, এনাকোসিগ্ডিকে লিষ্ট 
প্রভৃতি বহুবিধ গ্রগতিশীল দল ছিল। দক্ষিণপপ্থিগণের 
মধ্যে ফ্যাসিষ্ট, রাজতন্ত্রী এবং ক্যাথলিক দ্লগুলি ছিল। 
নির্বাচনের পরই কমিউনিষ্ট ভাবাপন্ন জনমাধারণ উত্তেছিত 
হইয়! প্রায় এক হাজার গিজ্জ। জালাইয়া দ্রেয় এবং প্রায় 
তিন সহম্র ক্যাথলিক সন্্যামী ও মন্নাসিনীকে পেক্টোল 
দরিয়া পুড়াইয়া মারে। অথচ গবর্ণমেন্ট ব। পুলিশ এ 
হাঙ্গামা নিবারণ করিবার বিশেষ চেষ্টা করিতে পারে নাই। 
কারণ এ উন্মত্ত জনসাধারণের ভোট পাইয়া গবর্ণমেন্টের 
কর্তৃপক্ষ নির্বাচিত হইয়াছিলেন। যদ্দিও ক্যাথলিক 
সম্যাসিগণের ভও্।মীর জন্য উহাদের বিপক্ষে জনমত 
জাগ্রত হইয়াছিল এবং স্পেনের সমাজ ব্যবস্থার নিন্দশীয় 
পরিস্থিতির বিরুদ্ধে জনলাধারণের বিদ্রোহ ঘোষণ। কর! 
অস্বাভাবিক ব্যাপারও নয়; কিন্তু এস্থলে জনমাধারণের 
ভোটে বিবর্ধাচিত গবর্ণমেন্টের স্থিতিকালে এ প্রকার 
উন্মত্ত আচরণ সমর্থন করা যাইতে পারে না। তাহা ছাড। 
গবর্ণমেন্টেরে আচরণ আরও অধিকতর নিন্দনীয়। 
সরকারী তক্তে বসিয়া শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষায় অদমর্থ 
গবর্ণমেন্টের তখনই পদত্যাগ করা উচিত ছিল। 
পাপলিয়ামেন্টে দক্ষিণপন্থিদের নেত। সটেলো-এ বীভংম 
ব্যাপারের প্রতিবাদে গবর্ণমেণ্টের নিন্না করেন। ফগে 
এদিনই রাত্রিতে একদল কমিউনিষ্ট তাহাকে গুলি করিয়া 
তাহার মৃতদেহের উপরেও অপম্মানজনক ব্যবহার করে। 
উহাতে দেশে প্রবল উত্তেজনার সঞ্চর হয় এবং জেনাবেন 
ফ্রাঙ্ক প্রমুখ কয়েকজন. সেনাপতি এঁ প্রকার বীভদ 
ব্যাপারের প্রতিকার করিবেন বলিয়৷ শপথ করেন। তার 
কয়েকদিন পর হইতেই গৃহযুদ্ধ আরভ হইয়| যায়। 


১৩৪৬ 


বর্তমানে এদেশে অনেককে দেখা যায় ধাহারা 
ডমোক্রেসির দোঠাই দিয়। স্পেন গবর্ণমেন্টের কোনও 
দোষ দ্রেখিতে নারাজ। গৃহযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পব 
হইতে প্রত্যহ মান্ছিদ্‌ মহরে গড়ে প্রায় দুইশত লোককে 
বন। বিচারে সন্দেহ বশতঃ হত্যা কর হইয়াছে। কিন্তু 
চারতবর্ষে গ্রকাশিত বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদ্িতে সাধারণতঃ 
(জেনারেল ফ্রাঙ্কোকেই নিুরতার জন্য দায়ী কর! হইয়াছে । 
;কা,ও দল বিশেষের উপর আদর্শগত এঁকোর জন্য মমতা 
প্রদর্শন করা রাজনীতিক উদ্দেশ্যের অনুকূল হয় বটে; 
কিন্তু অপক্ষপাতমূলক দৃষ্টিভঙ্গী না থাকিলে এ সব লিখার 
ইতিহাসের দিক হইতে কোনও মুলাই থাকে ন| | গণতন্ত্রী 
স্পেনের শাসনকর্তাগণ তাহাদের আইন সভার বিপক্ষদলের 


ধনপ্রাণ নিরাপদে রাখিতে যে অক্ষমত। প্রদর্শন 
করিয়াছেন--তাহাতে তাহাদের বিরুদ্ধেও জেনারেল 
রাষ্কোর বিদ্রোহ অস্বাভাবিক হয় নাই। গৃহযুদ্ধে 


সর্দদেশে ও সর্বকালে প্রচুর নিষ্ুরতা পরিপৃষ্ট হয় এবং 
ম্পেনেও তাহার বাতিক্রম হয় নাই। উভয় পক্ষ চুড়ান্ত 
নি্ঠরতার কার্ধা করিয়াছে। ূ 

বিদ্রোহীপক্ষ ম্পেনের সর্বজ্রই বিদ্রোহ করার ব্যবস্থ! 
শুর । কিন্কু মাদ্রিদ, ক্যাটেলোনিয়া, বিলবাও প্রভৃতি 
গানে তাার! বার্থকাম হয় এবং মরক্কো, সিভিল, বুর্গোস্‌ 
পেলিয়ারিক দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি স্থানে তাহারা সাফল্য লাভ 
করে। পরে এ সমস্ত অধিকৃত স্থানে ঘাটি করিয়। অবশিষ্ট 
স্পেন বিজয়ে বিদ্রোহীরা অগ্রসর হইতে থাকে । ত্বাহার। 
“গরমে একটা অস্থায়ী গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিয়া জেনারেল 
ফাঙ্কোর হাতে সকল ক্ষমতা অর্পণ করে। তারপর 
*£ইতেই সমন্ত স্পেন বিজয়ের জন্য বিদ্রোহীদের সত্যকার 
অভিযান আরম্ভ হয়। ১৯৩৬ সালের প্রথম ভাগে বিদ্রোহীদের 
উত্তর দিকে ছিল বুর্গোস ও পার্বস্তা প্রদেশ এবং দক্ষিণ- 
«কে ছিল লিভিল ও পার্ববন্তী প্রদেশ । তাহাদের উত্তর ও 
“ক্ষিণ দ্রিকের অধিকৃত অঞ্চলের মধ্যে যোগস্থত্র ছিল না। 
ঈন্তর দিকে সেন! পরিচালনা! করিতেন জেনারেল মোল৷ 
এবং দক্ষিণ দিকে শ্বয়ং জেনারেল ফ্াঙ্কো ৷ এই দক্ষিণ শাখা 
:৯৩৬ সালের মধ্যভাগে বেভাঙ্জোজ অধিকার করিয়! 
“গালের সীমানা লক্ষ্য করিয়া ক্রমশঃ উত্তর দিকে 
'বিত হইতে থাকে এবং দ্রুত অগ্রসর হ্ইয়। টলেডে 
“ধ্স্ত অধিকার করিয়া বসে। এস্থান হইতে মাত্র 
য় ৩০ মাইল। বিপ্রোহীদের উত্তর বাহিনীও এ সময়ে 
গ1ড|লজারু পর্য্যন্ত অধিকার করিয়া মান্ত্রিদের প্রাস্তভাগে 
খাসিয়া উপস্থিত হয়। এ সময় সকলেই মান্রিদের পতন 
'এামন্ন বলিয়া মনে করিতেছিলেন। 


স্পেন-গৃহ-বিবাদের যবনিকাঁপাত ৩৩৩ 


ইতিমধ্যে ইউরোপের শক্তিপুঞ্জের ভারসাম্য বিধানের 
জন্য ফরাসী বামপন্থী প্রধান মন্ত্রী লুই রাম স্পেন গবর্ণ- 
মেণ্টকে সহায়তা করিতে গ্রস্তত হন। উহাতে জান্নীন 
পররাষ্ট বিভাগ ইংলগ্কে অবস্থার গুরুত্ব জানাইয়৷ দেয়। 
ফলে ইংলগ পরিষ্কারভাবে ফ্রান্সকে বলিয়। দেয় যে, স্পেনের 
ব্যাপারে যদি ইউরোপে যুদ্ধ আরস্ত হইয়া যায় তাহ! হইলে 
ইংলগ্ড ফরানীকে সাহাধ্য করিতে পারিবে না। কারণ 
ইংলগ্ড তখন অপ্রস্তুত ! ফলে শক্তিপুগ্জের মধ্যে অনেক 
বাগবিতগ্ডার পর “নন ইণ্ট।রভেন্শন্‌ কমিটি” নামক একটা 
বিরাট প্রহশনের অভিনয় হইতে থাকে। এ কমিটির 
উদ্দেশ্য হইল যাহাতে স্পেনের বিপদ স্পেনেই আবদ্ধ 
থাকে এবং ইউরোপে ছড়াইয়। না পড়ে। এজন্য স্পেনের 
কোনও পক্ষকে অন্য কোনও রাষ্ট্র সামরিক সাহাষ করিতে 
পরিবেনা। কিন্তু এ কমিটির আওতায় ইংলগ্ু, ফরাসী 
ও রুশিয়ার বহু স্বেচ্ছা-সৈনিক ম্পেন গবর্ণমেণ্টের পক্ষে 
যেগদাঁন করে। এবং ইটালী ও জাম্মানীর অজন্র ফ্যাসিষ্ট 
বাহিনী জেনারেল ফ্রাঙ্কে।র পক্ষে প্রেরণ করে। 


স্পেন গবর্ণমেন্টের পক্ষে এ বৈদেশিক সাহায্য 
অপ্রহাধা হইয়াছিল। কারণ তাহা না হইলে ১৯৩৬ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসেই মান্রিদের পতন হইত। তাঠা 
ছাড়া আইরান্‌, সেপ্টসিবাষ্টিয়ান, গ্রভৃতি দুর্গগুলি বহুদিন 
পধ্যন্ত বিজ্রোহীদের আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল-_ 
স্বধু স্থশিক্ষিত ফরামী সেনানীগণের বাহুবলে ও 
স্থপরিচালনার ফলে। যাহা হউক উভয় পক্ষ বৈদেশিক 
দেনা ও অস্ত্রশস্ত্র সাহাধাপুষ্ট হওয়ায় এ গৃহযুদ্ধ ১৯৩৬ 
সালে শেষ হইতে পারে নাই। পূর্ণ তিন বৎসর পরে 
১৯৩৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে জেনারেল ফ্রাঙ্কোর বিজয় 
অভিযান স।ফল্যমপ্তিত হয়। 


স্পেনের বিবদমান দুইটি দলের পক্ষে ও বিপক্ষে 
ইউরোপে ও এদেশে বছ মিথ্য। প্রাচারকাধ্য হইয়াছে এবং 
হইতেছে । অনেকেই একথা প্রচার করিয়!ছেন যে, 
জেনারেল ফরাঙ্কোর জয় স্পেনের পরাধীনতারই নামান্তর । 
কারণ ফ্রাঙ্কো, হিটলারও মুসোলিনীর তাবেদার মাত্্র। 
কিন্তু এই সব উদ্দেশ্টমূলক গ্রচারকার্যের মিথ্যার মুখোন 
কালের গতিতে আপনিই খুলিয়া পড়বে । কে জানে 
হয়তো শক্তির সন্াবহারে স্পেনের সার্বভৌম রাষ্ট্রখক্কি 
পরাক্রাত্ত জেনারেল ফ্রাঙ্কে!র পরিচালনায় আরও গরীয়ান্‌ 
হইয়। শোভ] পাইবে । ইউরোপের বর্তমান কুটিল বাষ্ট্র- 
পরিস্থিতিতে শক্তিনম্তির সাম্য রক্ষা করিতে স্পেনের 
সহযোগিতার প্রত্যাশা সকলেই করিবে। 





পরলোকে ডাঃ গোপালচন্দজ্র মুখোপাধ্যায় 


স্থচিকিৎসক নীরবকম্ী ও দানবীর ডাঃ গোপালচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায় গত ২২শে ঢঙ্গাষ্ট ৮২ বর্ষ বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। পানিহাটার স্থপ্রসিদ্ধ মুখোপ।ধ্যায় বংশের 
সন্তান গোপালচন্দ্র স্বকীয় মাহাজ্তো তাহার বংশের শতগুণ 
মধ্যাদ] বাড়াইয়] দিয়াছেন। জীবিত অবস্থায় সম্পত্তির 
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প্রায় সব দান করা খুব কমই শুন! যায়। মহাপ্রাণ 
ডাঃ গোপালচন্দ্রের দীবদে আমরা ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 
পাণিহাটীতে দাতব্য হাসপাতাল স্থাপনে তাহার লক্ষ টাক। 
দান মধ্যবিত্ব-ঘবের ভাঃ গোপালচন্দ্রেরে মহাপ্রাণতার 
বিশেষ পরিচয় দান করে। কর্মদক্ষতা ও চরিত্র মাহাজ্মোর 
জন্য এসিষ্টাণ্ট সার্জন হইতে সিভিল্‌ সাঙ্জণের পদ্দে ভিনি 
উন্নীত হন। এ সম্মান লাভ বাঙালীর সেই প্রথম। 
তাহারই দৌলতে বাঙালী সেই সুযোগ আজও উপভোগ 
করিতেছে । ১৮৮৩ - ১৯১৫ পধ্যস্ত তিনি সরকারী 
'কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। অবসর গ্রহণকালে তিনি রাগ 
বাহাদুর উপাধিতে ভূষিত হন। ১৯১৬ খৃঃ পাশ্চাত্য 
দেশের মেডিকেল স্কুলসমুহের বিধি, নিয়ম, পরিচালন, 
শিক্ষাপদ্ধতি গ্রভৃতির অভিজ্ঞতার্দরনের জগ্ তিনি 
গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক ইংলণ্ডে প্রেরিত হন এবং এই সম্বন্ধে তিনি 
যে মুল্যবান পরামর্শ দেন তাঁহাও সাদরে গৃহীত হয়। 





ইতিহান) বিজ্ঞন ও ধশ্মে অঙ্গরাগী তিনি 
মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বেও সমানন্দ 


সাহিতা, 
চিরদিনই ছিলেন। 
গোপাল বাবুকে দেখিয়। মনে হইয়াছে, এখনও ইহার সঙ্গ 
পাওয়া যাইবে বনুদিন। তাহার অপ্রাত্যাশিত মৃতু/তে 
একট। মহৎ হৃদয় সংসার হইতে চলিয়া গেল। ভগবৎ 
চরণে তাহার আত্ম। বিলীন হইয়া পরাগতি লাভ করুক-- 
হে-ভগবান। 


বিশ্ববিচ্যালয়ের সম্মানলাভ 


আমর। জানিয়। স্থখী হইলাম যে ডক্টর সত্যচরণ 
চ্যাটাজ্জি (রাচি ইণ্টারমিডিয়েট কলেজের লেক্চারার ) 
এবং মুকুন্দ মুরারী চক্রবর্তী (কলিকাতা সায়েন্স কলেজের 
লেকচারার ) এবার কলিকাত। বিশ্ববিছ্য।লয়ের রায়ট1॥ 
প্রেমটাদ স্কলারশিপ পাইয়াছেন। ডাঃ চ্যাটাজ্জি “ভূততব 
(96০19£5) এবং মুকুন্দবাবু পশুতত্বের (20901985) উপর 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখিয়া এই বৃত্তি পাইয়াছেন। 





শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ ভড় 


“আয়নোস্ফীয়ার” বিষয়ের উপর মৌলিক গবেষণামূলক 
'থিসিস্‌, প্রদানের ফলে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ভড় মহাশ; 
এবার কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি-এস্-পি উপ € 
লাভ করিপ্নাছেন। বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিত এপ ল্টন্‌, চ্যাপম্যান 
ও ডাঃ মেঘনাথ লাহা তাহার এই থিলিসের পরীঙ্গক 
ছিলেন। যতীন্্রবাবু ফরাসী চন্দননগরের অধিবাসী । 


১৩৪৬ সাময়িকী 


' সঙ্ঘাশ্রমীর মহা প্রয়াণ 


সঙ্মের অনুরাগী সঙ্ঘাশ্রয়ী ৬তেজেন্দ্রলাল মুহুরী বিগত 
১০শে মে রাত্রি ৭৯ ঘটিকায় চট্রল আশ্রম-প্রাঙ্গণে দেহ- 
শাগু করিয়াছেন। বছদিন হইতেই ইনি পক্ষাঘাতে 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। সম্প্রতি চটল কেন্দ্রে সঙ্ঘগুরুর 
উপস্থিতিকালেই তাহার দেহত্যাগ ঘটে । সঙ্বপ্রীতি 
গুরুনিষ্ঠা, এবং উপাসনাদির প্রতি অচ্রাগ শেষমুহূর্ত পথ্যস্ত 
ভাহাঁর মধ্যে অবিচলিত ছিল। সজ্বগুরুর নির্দেশে 
বগত ২৭শে মে তারিখে চট্টল আশ্রমে ৬তেজেন্দ্রলালের 
দথাধে।গ্য শ্রাদ্ধান্ুষ্ঠান সুসম্পন্ন হয়। এদিন সজ্ঘের মুল 
ক্র চন্দননগরেও আশ্রমস্থ মাভৃম্ন্দিরে প্রাতঃকালীন 
উপাপনার পর পরলোকগত আত্মার মঙ্গল-কামনা ও 
»তেজেন্দ্রলালের জীবনী আলে।চন1 করা হয়। 

দফরপুর প্রবর্তক-সজ্ঘ 

দফরপুর পলীতে (হাওড়) ৩০শে বৈশাখ প্রাতে 
স্থণীয় প্রবর্তক উচ্চ প্রাথমিক বিদাালয়ের ছাত্র-ছাত্রিগণ 
কুক প্রতিযে।গিতামূলক এক ক্রীড়। ও ব্যায়াম-প্রদর্শশীর 
অনুষ্ঠান হয়। উহাতে পার্স্থ ডোমজুড় স্কুলের ছাত্র- 
হ[জীগণও যে।গদান করেন । আশপাশ গ্রামের বনু 
বাক্তি ছাত্রছাত্রীগণের ক্রীড়াকৌশল ও আবৃত্তি কুশলতা এ 
বিশেষ প্রীত হন এবং শিক্ষক পরেশচন্দ্র ঘোষের 
গপরিচালনার প্রশংসা করেন। হাগড়ার এ্যাসিষ্টাণ্ট 


৮ লি মটর 


৬তেজেন্দ্রলাল মুগ্থরী 





শিল্পী মহীতোধ বিশ্বাসের অঙ্কিত প্রায় ৫* খানি চিগ্রের এক প্রদর্শনী সম্প্রতি কাঁলন। 'বাণী-মন্দিরে, 
অনুষ্ঠিত হয়। বর্ধমান মহাগাজকুমার এই প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন। উপরে মুদ্রিত 'জননী, ও 
ছুই ভাই, চিত্র দু'শানি বহু দর্শকের বিশেষ সমাদর লাভ কয়ে। 





সা ৭ 
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1,745. 
ঠা 





র্‌ তব 9 পর 
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ম্যাঁজিষ্টেট মহোদয় এই সভার 
সভাপতিত্ব করেন। 

২১শৈে মে রবিবার শ্রীযুক্ত 
নন্দল।ল চট্টোপাধ্য।য়ের পৌর- 
হিত্যে ৬সত্যচবণ ঘোষের যে 
স্মৃতি-সভ। অনুচিত হয় তাহাতে 
স্থানীয় ও পার্খবস্তা অঞ্চল 
সমূহের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি 
উপস্থিত হইয়! পরলোকগতের 
পুণ্য স্থৃতির উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধাঞ্জলী 
অপ্থ করেন। ৬সত্যচরণ ঘোষ 
দফরপুর সঙ্ঞের প্রাণ ও প্রতি- 
্াত৷ ছিলেন। তাহার বৃহৎ 
স্বপ্নকে সার্থক করিয়া তুলিবার 
জন্য উপস্থিত সকলেই স্থানীয় 
সঙ্ঘ - সভ্যগণকে ও সম্পাদক 
খগেজ্নাথ ঘোষকে সহায়ত। 
করিবার আকাজ্জ। প্রকাশ 
করেন। 





৯ পনি লি করিস জী লি বা লরি জা জা ও এসি, রা পেস পাস ক লে বিকল, রশ ৫৯৬০ টস খা লিজ ভি ১ তি পাকা সরি তি 2 


জা ব্যাঙ্ক 2 চট্টগ্রাম শাখার উদ্বোধন 


১৮ বিগত ২৫শে মে চট্টলের চৌরাঙ্গী যতীন্দ্রমোহন 
আভেনিউস্থ সঙ্ঘের নিজ গৃহ প্রবর্তক ভবনের দ্বিতলে 
'শ্ীমতিলাল রায় প্রবর্তক ব্যাঙ্কের দ্বারোদ্ঘাটন করেন। 
ইহার পূর্ব্বে ৭ ঘটিকায় প্রবর্তক ব্যাঙ্ক লিমিটেডের এই চট্টল 


প্রবর্তক বাঙ্ক লিমিটেড £ চট্টগ্রাম শাখার উদ্বোধন-দৃষ্ত | 


আখার উদ্বোধনোপলক্ষে 'যাক্ামোহন সেন হলে' 
শ্ীমতিলাল রায়ের পৌরোহিত্যে যে এক মহতী সভা 
অনুষ্টিত হয় তাহাতে ব্যান্কের ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত 
রুষ্ণধন চ্যাটাঙ্জি বাঙালীর ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়ের বর্তমান 
পরিস্থিতি পর্যালোচনাপূর্ববক প্রবর্তক ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা ও 
প্রসারের আদর্শ ও উদ্দেশ্য সম্যক্রূপে ব্যক্ত করেন। 





০৭, 





08 4: ১ 
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+৬ ৪৯১ ০৯৯ এ 
সি ৪ ভিডি, সিএ 





টরিিরিনিরযারর্রারা রারারারারারাদা যারা কোনা 
পরিচালক ও ঠ প্রকাশক £ £ ভ্রীরাধায়হণ চৌগুরী, ক্িএ, প্রবর্তক পাব লিশিং হাউস, ৬১ নং বছবাজার সীট, কলিকাত|। 
পর &উ। কলিফাডা হইতে লিড | বার এ 


আহা 


এছ বসি ঠাস্ছি লে 28288 


্ 
কারক কিন্ত লারা লেক ১ ২ ৮ তানি রি মাছি লিনা পাকি পিল ১৫১৯ ৯০৯ 
১ 


ই ৯ ০০ পাপা পপ 





রায় বাহাছুর ডাঃ বেণীমেহন দাস সত্যের  কার্ধানীতির 
ভূয়লী প্রংসা করিয়া বলেন যে, প্রবর্তক ব্যাঙ্িং 
ব্যবসায়ের মূলে কোন ধনবাদীর মনোবৃত্তি নাই পরন্ত 
দেশের প্রকৃত কল্যাণকল্পে ইহা স্থাপিত । অতঃপর 
জাতিনিশ্মীণ-যজ্জে উৎসগিরুত একদল সর্বত্যাগী সন্নাঞপীর 
তপন্যাপূত সজ্বের এই ব্যাঙ্ষের 
সংক্ষিপ্ত উদ্দেশ্ত, ইতিহান ও এই 
নবাভিযানের মন্মবকথা সভাপতি মন্ম- 
স্পশশী ভাষায় ব্যক্ত করেন । 

এত্তদুপলক্ষে শ্রীযুত ভ্িপুরাচরণ 
চৌধুরী, শ্রীযুক্ত গৌরচন্ত্র দেব, আয়ু 
নলিনীকান্ত দান, শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ 
রায় চৌধুরী, শ্রীযুত ভীমজী নারায়ণ, 
শ্রীযুত সঞ্জীব প্রসাদ গন, শ্রীযুত হলধন 
চৌধুরী, শ্রীযুক্ত অনস্তকুমীর নাখ, 
শ্ীযুূত ম্শীলক্ুমার চৌধুরী প্রমুণ 
সহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এবং স্থাশীয় 
বু উবীল, ব্যবপায়ী ও ব্যাঙ্কারগণ 
উপস্থিত ছিলেন। উপস্থিত সকলেই 
একবাক্যে এই শাখাকেজ্জের আধুনিক 
আসবাব-ব্যবস্থাদির প্রশংসা করেন 
এবং শুভেচ্ছ। প্রণোদিত ভইযা 
অনেকেই ব্যাঙ্কে আমানত গচ্ছি 
রাখেন। 


শুভ পরিণয় 


প্রবর্তক সজ্বের সহযোগি সভা 
চন্দননগরনিবাপী শ্রীযুক্ত অরুণচ* 
সোমের একমাত্র পুত্র শ্রীমান্‌ পুরেশ্র 
নাথ সোমের সহিত বাগনাননিবানা 
শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মিজ্রের বন্য! কল্যাণীয। 
নীলিমারাণীর শুভ বিবাহ বিগত ২৮ে 
জ্যা্ঠ রবিবার সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । 
নবদম্পতীর এই মিলন মধুময় হউক। 


ভাগ্যের পরিহাস " 


দীপিকায় ( কুষ্টিয়া ) গ্রকাশ জনৈক বালকের মা একটি 
দুর্ঘটনার ফলে যে-পথের যে-স্থানে তাহাকে প্রসব কে, 


ঠিক তের বৎসর পরে এ বালক দ্বিচক্রযানে যাইবার 


সময় মোটরের আঘাতে ঠিক এ স্থানেই মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছে। বেচারীর দুর্ঘটনায় জন্ম_ভুর্ঘটনাতেই স্ব, 
এ স্রীরাধারমণ চৌধুরী 


শালি 





ওম শড স্পত 


চভুল্লিংশ বর্ষ ) 


৯৩৪৬ সাল 





অসত্য তোঁমীয় অন্ুন্দর করে, তোমাঁয় অপ্রকাশ রাখিতে চায়। সত্য তোমার সৌন্দর্য্য, 
তোমার প্রকাশ । তুমি সত্যকেই আশ্রয় কর। | | 

যাহ! আশ্রয় করিয়াছ, প্রলয় দেখিয়াও আত্মহারা হইও না। ধরিয়া থাক দৃঢ় হস্তে। 
যাহা সত্য, যাঁহ। খতময়, তাহা কোন মতে ব্যর্থ করে না। ধৈর্য্যহীন হইয়া, আত্মনিষ্ঠা হারাইও না। 
হদয়ের শ্রদ্ধাকে ক্ষুপ্ন করিও না । বাহির দেখিয়া যেমন আপনাকে স্থির করা যাঁয় না, তেমনি মনের, 
সাময়িক অবস্থার উপরও স্থায়ী আত্মপ্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। তব্বের দিকেই লক্ষ্য রাখিও। যাহা 
তোমার বস্ত, যাহা তোমার লক্ষ্য, যাহ! তোমার রসকেন্দ্র, তাহ! হইতে চিত্ত যেন বিচলিত ন! হয়_- 
দুঃখেও নয়, সুখের প্রলোভনেও নয়। রাত্রিতে তাহাকে স্মরণ রাখিও-_-দিবসের অসংখ্য কর্ম", 
কোলাহলেও তাহাকে ছাড়িও ন।। | ৃ 

যুগের প্রভাব--ধর্্বের চেয়ে স্বার্থ বড় মনে হয়। যাহা নিত্য নহে, তাহাই আশ্রয় বোধ. 
হয়। মানুষ ধন-কড়িই সম্বল মনে করে। এই মন যাহ। বহে, তাহাই জীবনের সবখাঁনি হইয়। যাঁয়। 
ননের কেন্দ্রে এক মনোঁবহ নাঁড়ীর কথা শাস্ত্রে উল্লেখ আছে। এই মনকে সতত তত্ব বহন করিতেই 
শিক্ষা দাঁও। সব ফেলিয়া সে যেন ঈশ্বর-বস্ত বহিতেই শিখে। তাহা হইলেই তৃমি ভাগবতময়, 
হইবে। শীত-গ্রীষ্ব, স্বখ-ছুঃখ, শরীর, স্বাস্থ্য সবই তুচ্ছ__ প্রধান ঈশ্বর-শরণ। কথাটা সহজ, কিন্তু 
এই কৃলিযুগে ইহাই আজ হাঁজার বার স্মরণ রাখার দরকার। দিবারাত্রির মধ্যে একবার সত্য 
আসে-__চবিবশ ঘন্টার মধ্যে সত্যই উহা অক্পক্ষণ। কিন্তু এ সময়ে চিত্ত যার উদ্দু্ধ থাকে, সে: 
ত্রি-যুগের উপর উঠিয়! দীড়ায়। রাত্রির শেষ প্রহরে এখনও সত্য-যুগ আবিভূতি হয়। এসময়ে 
অমৃত সঞ্চয় কর। ভগবৎ-স্মরণই ইহার উপায়। তুমি কৃত-যুগের মানুষ হইবে। সময়েই বসস্তের : 
দূল ফুটে--অসময়ে শ্রম ব্যর্থ হয়। তাই যুগের হাওয়ায় জীবনের পাল তুলিয়া, শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর . 
হও। অলসতায় মহাক্ষণ হারাইও না । ৰ ৮ 


ডি 

ঞ 
খন 
ক 





নূতন সন্ত 


অনেকদিন পরে “আনন্দমমঠের” কথা মনে পড়িগ। 
একখানি গ্রামা-চিত্র। “গ্রামখানি গৃহময়, কিন্তু লোক 
নাই। বাজারে সারি সারি দৌক|ন, হাটে সারি সারি 
চাল।। পলীতে শত শত মৃণ্ময় গৃহ । কিন্তু ব নীরব. | 
তাতীর তাত বন্ধ, ব্যবসায়ীর ব্যবপা বন্ধ, দাতার দান বন্ধ । 
অধ্যাপকের টোল বন্ধ। শিশুও কাদিতে সাহস করে 
না।” সাহিত্য-সম্রা বঙ্কিমচন্দ্র ১১৭৫ সালের ছুঙিক্ষ- 
চিত্র ঝআাকিয়াছেন। গ্রামের জমিদার সন্ত্রীক গ্রাম ত্যাগ 
করিতেছেন। পথে বিপদ্‌ ঘটিল। স্ত্রীকম্যা অপহৃতা। 
কবি মহেজ্দরের সম্মুখে স্বদেশ-জননীর মৃগী মুক্তি স্থাপন 
করিলেন। জন্মভূমির বীজ-মন্ত্র “বন্দেমাতরম্‌* গ্রবন্ঠিত 
করিলেন। মায়ের রূপ “ম্থজল1, সথুফলা, শশ্যশ্যামলা । 
শুভ জ্যোত্স[-পুলকিতযামিনী, দ্রমদলশোভিতা, ফুল্প- 
কুন্থমিতা। ম| সুহাসিনী, স্মধুরঙাষিণী, সৃখদ। এবং 
বরদ1। এই মা দুর্বলা নহেন। সগ্তকোটা কঠ এখানে 
করাল নিনাদ করিতেছে । দ্বিসপ্তকোটী ভূজে খরকরবাল 
শোভা পাইতেছে।” মাতৃমন্ত্রের সহিত মায়ের ধ্যান ভাষার 
বঙ্কারে হৃদয় পুলকিত করে। 

প্রায় ৫০ বৎসর হইল মন্দা দেশের যে বীভৎস দৃষ্ঠ 
ছুভিক্ষচিত্রে আকিয়াছেন, আজ তাহা ক্রমে প্রত্যক্ষ 
হইতেছে । বাংলার গ্রামগুলির দিকে চাহিলে আম্র! 
কি আজও দেখিতে পাই না যে, লোকে আর খ।ইতে পায় 
না! কেহ এক দন্ধয খায়, আর এক দন্ধ/1 উপবাস করে। 
তারপর অনশনে গলায় দড়ি দিয়া ঝুলে। কেহ বা 
রোগাক্রান্ত হইয়া আর্ত কঠে ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। 
আজও গ্রামে গোয়াল শৃন্। কৃষকেরা গরু বেচিয়াছে, 
লাঙল জোয়াল বেচিয়া ফেলিয়াছে, বীজধান দিলে খাইয়া 
ফেলে। কোথাও কোথাও ছেলেমেয়ে বেচিয়াও পেটের 
খোরাক জুটে না। ৫০ বৎসর পূর্বে ৭৬ সালের মন্বস্তর 
পৃষ্ঠপটে আকিয়! খষি মুক্তিযন্ঞে জাতিকে দীক্ষ দিয়াছিলেন 


'বন্দেমাতরম্‌ সিদ্ধমন্ত্রে। ২৫ বৎসর পূর্ব্বে বাঙ্গালী মাতৃ- 
শত্তিকে উদ্বদ্ধ করার জন্য এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিল। 
সেই মন্ত্রগ্রভাবে বাঙ্গালী অসাধারণ জীবন-সাধনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। বাঙ্গালীর যশোগৌরব দেশভক্তির পরিচয়ে-_ 
নার ভারত "বন্দেমাতরম্‌” মন্ত্রে দীক্ষা লইয়াছে। ২৫ 
বৎসরের সাধনায় বাঙ্গালী সকল প্রকার প্রতিকূল অবস্থায় 
দাড়াইয়া যে সংগ্রামশীল জীবন গড়িয়া তুলিয়াছিল, তাত! 
সার। ভারতের অন্রকরণীয়, অন্সরণীয় বশিয়া সকলেই 
স্বীকার করিয়া লইবে। 

১৯১০ খুষ্ট'কে শ্রীঅরবিন্দ এই মন্ত্রশক্তির যথাবীতি 
সাধন করিয়া বলিলেন, “আমরা দেশের পুজা করিয়াছি । 
দেখজনণীকে ঈশ্বরের আসন দিয়াছি। আমর! অনেক দূর 
আগাইয়াছি। কিস্তইহ| প্রাচ্যভাবাপন্ধ মনকে অধ্যাত্ব- 
জীবনের পথে টানিয়। আনার একটা সোপান মাত্র । ইহা 
রূপের উপাসনা, ইষ্টের উপাসনা। পরিপূর্ণ পরমেশ্বরের 
আরাধনার পথে ইহা আরোহণ-পর্ব। আমরা 
সর্বাস্তঃকরণে বন্দেমাতরম্-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছি । সমস্ত 
বিপদ্‌ হইতে মুক্তির জন্ত এই মন্ত্রশক্তির উপর বিশ্বাস 
রাখিয়াছি। কিন্তু সহস| সাহম ও .বিশ্বাসের হাস হয়া 
পড়ে। মন্ত্রের উচ্চারণ অনুচ্চ হয়; মন্ত্রশভি, শলান হইয়। 
পড়ে। ইহাঁও ভাগবত ইচ্ছাঁ। এই মন্ত্রসাধনের কণ্ম 
শেষ হইয়াছে । 'বন্দেমাতরমের” . অপেক্ষা মহভ্তর মন্্ 
আপিতেছে। কেনন।, বস্থিমই ভারতের জাগরণকল্পে শেষ 
ধষি নহেন। তিনি কেবল মাত্র এপ্রথথমিক সাধন দিয়াছেন। 
সাধারণভাবে পুজার পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন। নিগুঢ 
অধ্যাত্মোপাসনার নিয়ম ও অনুষ্ঠান গ্রদদান করেন নাই। 

তাৎকানীন একজন সর্বগ্রধান স্বদেশভক্ত ও মহাগ্রাণ 
জননেতার এই অনুভূতি বাঙ্গালী কি সংশয়ের চ্গে 
দেখিবে? বাঞ্জালী কি সংস্কার ও আসক্তির বন্ধান হইতে 
মুক্ত হইয়! নবজন্ম-পরিগ্রছে পরাঘুখ হইবে? 


১৩৪৬ 


যে “বন্গেমীম্তরম্ঠ মন্ত্র আসমুন্্হিমাঁচল হিন্দু-মুসলমান- 
খষ্টানের যুক্ত কণ্ঠে উচ্চারিত হইয়াছিল, যে 'বন্দে- 
খাতরম্‌ মন্ত্র বুকে ধরিমা এআনন্দমোহন বন্ধু মহাশয় 
পরলোক গমন করিয়াছিলেন, যে 'বনোমাতরম্ঠ মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতে করিতে চিত্তরঞ্চন গুহ ঠাকুরতার সঙ্গে 
যুবকেরা রক্তাক্ত হইয়াছিল, পেই 'বন্দেমাতরম্» মন্ত্র খাষি 
বপ্িমের শতবাধিকী উৎসবে তেমন করিয়া ধবনি-প্রতিধবনি 
তলিল না কেন? আর কেনই বা ভারতের শ্রেষ্ঠতম 
নেতৃগণ এই মহামস্ত্রের উচ্চারণে আজ কুগ্ঠাপ্রকাশে সাহসী 
হন এবং মন্ত্র-মহিমস্ততির অঙ্গচ্ছেদেও চিত্তর্লেশ অনুভব 
করেন না? 

১৯১০ সালে 'বন্দেমাতরম্ঠ মন্ত্রের তর্পণান্তে নৃতন 
অন্তরমন্থ জাতির অন্তনিহিত প্রাণশক্তিকে জাগাইয়া 
তুলিতেছে। পাশ্চাত্য প্রভাবযুক্ত মনাবুত্তিপরায়ণ জন- 
নায়কগণ এ অনুভূতি লাভ করিবেন না। আজ গাদ্ধিজীও 
বপিতেছেন '্জাতীয় পতাকা ও বন্দেমাতারমের 
এতিবাদে ধ্দি একটাও ক বাজিয়া উঠে, তবে এ পতাকার 
উতত্তালন অথব। মন্ত্রের উচ্চারণ বন্ধ করিতে হইবে” যে 
জাতীয় পতাঁক। একদিন ভারতের পথে পথে উড়াইয়া দলে 


বাঙ্গালীর 


রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকবি। বিশ্বর দরবারে তার স্থ।ন 
উচ্চে। বাঙ্গালী হঠাৎ একদিন এই দৃষ্টিলাভ করিয়া 
কগুক্ণর পুজা সুরু করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের মেরুদগ 

আজ ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে । তিনি পলিত-কেশ, ক্ষীণ-শক্তি 
হইয়াছেন। কিন্তু তার প্রাণে সবুজের সাড়া আছে, দৃষ্টির 
প্রথরত। আছে, আর আছে হৃদয়ে স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি 
অপরিসীম দরদ। তার বাশীতে যেস্থর বাজে, তাহা 
নিখিল বিশ্বের হিতবাণী। তাহার মুখের বাণী ভারতের 
নৃতন স্বপ্ন । আর হ্ৃদয়-বীণায় মীড়ে মীড়ে যে মুচ্ছন! 
উ(ঠ, তাহ। বাংলার প্রতি, বার্গ।লীর গ্রতি অসাধারণ 
অন্ুত্রম মমত]। 

রবীন্দ্রনাথের বাশী বাঙ্গালীর আত্মাকে জাগাইয়াছে, 
খোরাক দিয়াছে, পরিপুষ্ট করিয়াছে । বাঙ্গালীর প্রাণে 
চিরদিন তিনি আশ! জাগাইয়াছেন। বাঙ্গালীকে নৃতন স্বপ্রে 
তিনি উদ্ধদ্ধ করিয়াছেন। কোথাও কিছু বৃহ ও মহতের 
আঠাষ দেখিলে, তিনি শতমুখে তাহার জয় দিয়াছেন। 
বড় কিছু হওয়ার সম্ভবনার ক্ষেত্রে তিনি কোনদিন 
প্রেরণা-সধারে অকৃপণ হন নাই। বাঞ্জালীজাতির প্রতি 
তাংার প্রীতি ও মমতার সীমা নাই। 

স্বদেশী যুগের বাঙ্গালী যে অমর প্রেরণায় মাথা! তুলিতে 
টাহ্য়াছিল, বিপ্লব-যুগে তাহা! অনেকট। মলিন হই! 


-* ? লী 


৩৬৯ 


দলে দেশসেবীর! ছুটিয়াছে, সে পতাকারও কন্ম বন্দেমাতরম্‌ 
মন্ত্রে চায় বোধ হয় শেষ হইয়াছে, তাহার শক্তিও হীন 
হইয়াছে । নতুবা এমন কথা গান্ধিজী বলিতে সাহস 
করিবেন কেন? 

প্রথম বেদধ্বনি ভরতীর মন্দির হইতে পরিশ্রুত 
ইইয়াছিল। দেশ-জাগরণের প্রথম খক্‌ বাঞ্জালীই উচ্চারণ 
করিয়াছিল। পূর্ববমন্ত্রের প্রয়োজন শেষ হইয়াছে; জা তীয়তা- 
সাধনের প্রথম উদগ।তা আঙ্জ কি অধ্যাত্মপাধন-রহস্তের 
দ্বার উদঘাটন করিয়া নৃতন মন্ত্রে জাতিকে উদ্বদ্ধ করিবে 
না? বাঙ্গালীর সে সাধনা ব্যর্থ হয় নাই। সাধন শক্তির 
মাত্রা যতখানি হইলে, বাহিরে সে আবার সাধনার নূতন 
ছন্দঃ ঘোষণা করিতে পারে, সে অবস্থায় বাংলার সাধকেরা 
এখন৪ উপনীত হইতে পারেন নাই। ভাই 'ইন্কাব 
জিন্দাবাদের” আত্মঘাতী মন্ত্র আমাদের শুনিতে হইতেছে। 
আমর! শীস্তই বাংলার অধ্যাত্মশক্তির জাগরণ পরিলক্ষা 
করিব। নৃতন পতাকা ধরিয়৷ নৃতন মন্ত্রে নিখিল জাতিকে 
নব দীক্ষায় অভিষিক্ত করার বিধান ভগবান বাঙ্গালীর 
উপর ন্ন্ত করিয়াছেন। এত ছুদ্দিনেও আমরা তাই 

আশার গানই গাচি--'আমিবে দেদিন, আপিবে ।, 


রবীক্দ্রনাথ 


গিয়াছে। তারপর অসহযোগ আন্দোলনের যুগে বাজালীর 
দলাদলি এ জাতিকে অর্থমৃত করিয়াছে । স্থভাঁষচন্দ্রের 
অত্যুত্থনে বাঙ্গালীর প্রাণে যে আশার বন্থা বহিয়াছে, 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথের উতফুল্প প্রাণের সংযোগ আছে। 
স্থভাষচন্ত্রকে উদ্বন্ধ করার পৃত আকাজ্ষার বাণী 
আমাদেরও কর্ণে অমৃত স্পর্শ দিয়াছে । তারপর গান্ধিজীর 
সহিত স্ুভাষচন্দ্রের প্রতিদ্বন্বিতায় কংগ্রেসের ভিত্তি পর্যন্ত 
টলিতে দেখিয়া, রবীন্নাথ সতর্ক-বাণীর সহিত ইহার ভাল- 
মন্দ উভয় দিকৃটা স্ুভাষচন্দ্রকে এবং বাঙ্গালীজাতিকে 
স্ুম্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন। তাহার “কন্গ্রেস” সন্দর্ত 
এই উত্তেজনার যুগে প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালী নিশ্চয় 
পাঠ করিম্মাছেন। 

তিনি স্ুভাষচন্দ্রের জাগরণের মধ্যে গাদ্ধিজীকে 
অবনমিত করার আভান পাইয়া আতঙ্কিত হইয়াছেন। 
আবার অন্য পক্ষে গান্ধিজীর ভক্তবৃন্দের স্পদ্ধিত আচরণ 
দেখিয়া ভ্রিয়মাণ হইয়া বলিয়াছেন 'গান্ষিজীর তপস্ত। ও ছুঃখ- 
বরণের বিরুদ্ধে তাহাদের এই আচরণে তাহার প্রতি 
অপম্মানই কর! হইতেছে কংগ্রেসের প্রার্দেশিক 
মনোবৃত্তির ফলে বাংল! যে উপেক্ষিত হুইয়াছে, তাহা তিনি 
নিঃসক্কোচেই ঘোষণা করিয়াছেন। কিন্তু তবুও মহাত্মার 
ওণ-গরিম। প্রকাশ করিতে তিনি কুঞ্ঠা করেন নাই । দেশকে 


৬৪৬ 


এতখানি টানিয়া আনার শক্তি গান্ধিলীর মধ্যে দেখিয়া 
তিনি নিশ্চয় করিয়! বলিতে পারিয়াছেন, তাহার ক্ষমতার 
গ্রতি বিশ্বান না থাকায়, তাহাকে টলাইবার চেষ্টা 
হইতেছে। কিন্তু মহাত্মা এইখানে দৃঢ়পদ। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন “তিনি যদ্দি মহাত্মার মত চরিজ্রগ্রভাবসম্পন্ন 
মাছুষ হইতেন, তবে মহাতআআাজীর গ্যায় তাহার কর্ধপ্রণালী 
হইত না, তিনি অন্যরূপে জাতিকে পরিচালিত করিতেন । 
তিনি নিজের মধ্যে মনুষ্যত্বের সন্ধান পাইয়াছেন, প্রভাব 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই ।, এইরূপ হইলে, বাঙ্গালী 
নিজেদের সৌভাগ্যবান বলিয়া মনে করিত। গান্ধিজীর 
কম্মপ্রণালী এবং তাহার ভক্তদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
আম্থ। যে তেমন নাই, তাহা! তাহার এই কথাতেই 
প্রমাণিত হয় । 

মহাত্মাজীর উচ্চ প্রশংস| রবীন্দ্রনাথ বহুবার করিয়াছেন। 
এই ক্ষেত্রে, এই যুগে, বিশেষ ভাবে বার্ধালীর চক্ষে তাহাকে 
তিনি যে ভাবে ফুটাইয়াছেন, তাহাতে তাহার চিত্তের 
দৃঢ়তা ও শিভীকতা প্রকাশ পাইয়াছে। 

পলিটঝকে তিনি বাহিরের দিক থেকে যন্ত্রণক্তি 
আর মানুষের মনকে মন্ত্রশক্তি মনে করেন। এই 
ঢুইয়ের বিশ্লেষণ করিতে গিয়া কবি বলিয়াছেন “এই 
দুটাই ব্যবহ|র-গুণে কম শক্তির পরিচয় দেয় না। মুল্য 
যেমন দিতে হয়, সময়ও ততোধিক ব্যয় হয়। মহাত্স। 
এই যুগে মন্ত্রশক্তির সম্মুখে আত্মিত বল লইয়া মাথা 
তুলিয়। ধাড়াইয়াছেন। কোথাও তার ভয় নাই। সব 
জায়গায় জয় না হউক, পরাজয়ের ভিতর দিয়াও তিনি গড়িয় 
চলিয়াছেন এক অপাথিব অসাধারণ স্থষ্টি।” তীহার মতে, 
“অশিক্ষিতদ্দের লইয়! সহজে দক্ষষজ্ঞ কর| যায়, কিস্ত 
অহিংল।ধন্মী গড় সহজ কথ] নয়। ধ্বংস এদের লক্ষা 
নয়। লক্ষ্য স্যতি।” মহাত্মাবিরোধী বাঙ্গালী জাতি কি 
কবিগুরুর কথায় কর্ণপাত করিয়া আত্মস্থ হইবে? কবি- 
দৃষ্টি দিয়া রবীন্দ্রনাথ গাদ্ধিজীর গতিভঙ্গীর সত্য অর্থ হদয়ঙ্গম 
করিয়াছেন। ইহ! সত্যই তাহার পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে । 
তিনি দেখিয়াছেন, গাদ্ধিজীর অসহযোগ-সাধনার শেষে 


প্রর্তক 


গ্রহণ করিয়া, 


শআ্রাদণ 


লোকশিক্ষার পর্যায় আসিয়াছে; তাই চ্চিনি অসহযোগে 


আর ভীড় না জমাইয়া, তাহাতে তৃপ্তি না পাইয়া এক 
অনভ্যন্ত পথে নৃতন দল বাধিতে কা হইয়াছেন। 
জন-পূজার যে প্রথম মন্ত্র-_-মান্যকে শিব-হুন্দরে পরিণত 
করা, গান্ধিজীর এখন এই কাঞ্জ। জাতির প্রত 
স্বাধীনতাও এই কর্ধের মধোই নিহিত। জনগণের সমস্ত 
অবরুদ্ধ শক্তি মুক্তিলাঁভ না করিলে, জাতির স্বাধীনত। 
সিদ্ধ হয় না। 

গান্ষিজীর কম্ম-বিশ্লেষণের পর বাংলার জননায়ক 
স্ভাষচন্দ্রের নিখিল ভারতে আসনগ্রহণের সাধনা বঝবীর্জ 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন । “এই পলিটিক্সের আসরে তিনি 
আনাড়ী। দলাদলির পরে যে ধুলি উড়িবে, দেখানে তিশি 
ভবিষ্তষকে দেখিতে পান না”--এইখানে তাহার অক্ষমত্তা 
স্বীক।র করিয়াছেন । কিন্তু এই গোলমালের মধ্যে তিনি 
বাংল'কেই ধরিয়। আছেন । যে বাংলাকে বড় দেখার স্বপ্প 
তাহাকে চির যুগ পাইয়া আছে, তিনি নিশ্চয় জানেন__ এই 
বাংল। বড় হইলেই সমগ্র ভারতের লাভ হইবে। তাই 
তিনি স্থুভাষচন্্রকে অন্তরে বাহিরে দীনতা দূর করার সাধন। 
এই পবিব্ন স্বপ্ন গ্রহণ করিতে আকৃতি 
জানাইয়ছেন। স্থভাষচন্দ্রের এই অধ্যবদায়ে কবিগুরুর 
নহায়ত। আছে, সহ।নুভূতি আঁছে। তাহার যেবিশেষ শি, 
স্থভাঁষকে তাহ! কাজে লাগ।ইবাঁর জন্য তিনি অভার্থন! 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। কবিগুরু বড় আশ'য় বলিয়াছেন 
“বাংলাদেশ সার্থকত। লাভ করিয়।, সসম্মানে ভারতের মতা 
রাষ্্রশ।লায় প্রবেশ করিতে পারিবে ।” স্থৃভাষের তপস্তাঃ 
তাহা ফলবতী হওয়ার সম্ভাবনা আছে বলিয়াই কবির ক 
এই আহ্বান-বাঁণী উঠিয়াছে। কিন্তু হে কবি, বাংলার দরদীও 
মরমী, মাথার মণি, আজ যন্ত্র্কি শুধু লৌহাদি ধাতু? 
নিম্মিত দণ্ডচক্র নহে, আমাদের মন হইয়া গিয়াছে ধাতু- 
যন্ত্রের অপেক্ষা কঠিন, অদ্ধ। তাই দলের. নীতি ধরিয়। 
দস্তের সার্থকতাই বড় হইয়] উঠিয়াছে 1 -বাঙ্গালীকে সাক 
করার তপস্ত! আঙ্জিও ক্ষীণ প্রবাহে অস্তঃশীল৷ ফল্তধারার 
মত অস্পষ্ট হইয়াই রহিল । 


সনের বিপ্লব 


মহাত্মাজীর সত্যাগ্রহ আন্দোলন হইতে গ্রতিনিবৃত্তির 
হেতু প্রদর্শন করিয়াছেন বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ দূরদর্শী মনীষী 
রবীন্দ্রনাথ । আমরা যে ইহা সমর্থন করিব, 'প্রবর্তকের' 
পাঠকদের তাহা বলিতে হইবে না। মহাত্মাজীকে আমর! 
পুনঃ পুনঃ বলিতে শুনিয়াছি__“ভারতের স্থার্থীনতা আমার 
সতোর জন্য বলি দিতে পারি।' সেই সভাটা কি, তিনি 
বহুবার তাহা বলিয়াছেন। তীহার সব চেয়ে, বড়, সত্য _ 


ঈশ্বর-গ্রাপ্তি। ইহাই তাহার সব চেয়ে বড় কথা। দেশের 
স্বাধীনতার অঙন্কুল শক্তিটাকে তিনি খাটাইয়। লইতে 
চাহেন। চলার পথে তিনি ইহাতে অধিক স্থবিধা 
পাইয়াছেন। গান্ধিজী রাষ্্রপাধনায় সতা ও অহিংলার 
সাধনাই করিয়াছেন । এই পথে ঈশ্বরদ্বরূপই লাভ কর! 
যায় তাহার পদচিহ্ন ধরি॥া জাতি চলিয়াছে কোথায়, এ 
প্রশ্ন এতদিন আসে নাই । আজ একদল লোক থমকিয়া 
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দাড়াইয়াছে গ্রাদ্বিজীর স্বব্ধপ বাহির হওদায়। তাহারা 
বলেন “এ পথ আমাদের নয়। সত্যাগ্রহ আম।দের রাষ্ট্র- 
সংগ্রামের অস্ত্র। আমরা স্বাধীনতা চাই। তাহার জন্য 
চাইু সংগ্রামশীল মনোবৃত্তি, আর চাই বৈপ্লবিক সংহতি ।” 
কংগ্রেসের বামপন্থীদের এই পথের যাত্রী বল! যাইতে 
প।রে। মহাত্মাজী বিশ্বাস করেন--মানবাত্মার অভ্যুত্থান সত্য 
ও অহিংসাপূত চরিত্র লইয়াই সম্ভব হয়। কেমন করিয়া 
হয়) তাহার প্রমণ মিশ্র অহংস নীতি আশ্রয় করিয়াও 
তিনি ভারতের ৮টা প্রদেশে তাহার ধর্শ ও মাদর্শ-মত 
চরিত্রগঠনের স্থযোগ পাইয়াছেন। সত্যাগ্রহ আঙ্গ তাহার 
চক্ষে বিরুদ্ধ পক্ষের কাছে কোন কিছু প্রাণির দাবী নহে, 
পরস্ত উহ। প্রতিপক্ষের অস্তরপরিবর্তনের উপায়। তিনি 
অহিংদ নীতির ভিতর দিয়াই জাতির পরম সত্য যদ্দি লাভ 
করিতে পারেন, দেশের বাস্তব স্বাধীনতা এই চল।র পথেই 
প।ওয়া য।ইবে, এই বিশ্বান রাখেন। তিনি অহিংপার 
দু্য় শক্তির পরিচয় পাইয়াছেন। যে সকল 
৬থাকথিত কম্ী ইহা ব্যবহার করিতে চাহে, তাহার! 
ইহার জন্য উপযোগী নহে। তাই তিনি বলিতেছেন 
ইহার জন্য মানুষ গড়| চাই। পূর্বের ম্তায় অহিংস 
আন্দোলন আর চলিবে না। অতএব সত্যাগ্রহ এক্ষণে বন্ধ 
রাখতে হইবে । 

গান্ধি ইহার জন্য দলও বাধিয়াছেন, কর্মক্ষেত্রও লাভ 
করিয়াছেন। বাঙ্গালী যুখ-ত্রষ্ট, তাহার মাথ। রাখিবারও 
ঠাহ নাই। বাঙ্গালী মরিতেছে । তাই গান্ধিপন্থীরা যখন 
বলেন “চাই ঈশ্বরবিশ্বাস, চাই শ্থতা কাটা, চাই গম পেষা, 
কায়িক তপন্।, আর সত্য ও অহিংসাপূত মনের জন্য চাই 
পিয়ম, সংযম, আচ।রনিষ্ঠট। আর উপাসনা” অন্য পক্ষ তখন 
বলিতেছেন “গল। টিপিয়। ধর এই সব অধ্যাত্মবাদীদের। 
স্বাধীন্তাই আমাদের লক্ষ;; তাহার জন্ত এত আধ্যাত্সিক- 
তার প্র়াজন নাই। ধর সত্যাগ্রহ অস্ত্র, আন বিপ্লব, 
খজ্যবাদ ভ।ঙগিয়া চুর্ণ কর।” অসাধারণ চিন্তা-বিপ্লব ! 
দক্ষিণ হুহতে মাপ্রাজের প্রধান মন্ত্রী চীৎকার করিয়া 
বলিতেছেন “তপশ্যার ভিতর দিয়া অর্ধেক রাজনীতিক 
অধিকার পাইয়াছি; তপস্যার ভিতর দিয়াই পুর! পাইব।* 
ইরলালও দ্বিধাজড়িত কে বলিতেছেন “বামপন্থীদের 
অজ্ঞতার পরিচয় এ ফরওয়ার্ড রকের গঠনে ॥ ভবিষ্যৎ মহা- 
গংগ্রাোমের জন্ত সংগঠনের পথে উহা বাধ|। উহা দুর 
করদিতেই হইবে ।” রাষ্ট্রপতি বাজেন্দ্রপ্রদা বলেন 
“কংগ্রেসের শক্তিলাভের সঙ্গে নঙ্গে ভিতরে ভাঙ্গন 
ধরয়াছে। শাননসংস্কারে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা, শক্তির 
গতিষ্ঠ।--ইহ। আমাদের রক্ষা করিতে হুইবে।” তিনি 
ফরওয়ার্ড ব্লকের দলপতিকে শাসাইয়াছেন। সুভাষচন্দ্র তাহা 
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তুড়ি মারিয়াই উড়াইয়া দিয়াছেন। সুভাষচন্দ্র জিপুরীর 
পর মহাত্ম।কে স্পষ্ট করিয়াই জানাইয়! দ্িয়াছিলেন--বাম- 
পম্থীদের প্রতি অবিচার হইলে, কংগ্রেমের মধো একটা 
বিরোধ বাধিবে। মহাত্মাজী দে কথায় কর্ণপাত করেন 
নাই। নবা ভারত চায়--গাদ্ধির অধ্যাত্মবাদ উল্লঙ্খন 
করিতে; আর গান্দিজী চাহেন--জাতির মধ্যে অধ্যাত্ববাদ 
প্রবর্তন করিয়া এক অভিনব যুগ স্থাপন করিতে । ঠিস্তা- 
বিপ্লবে বিপধ্যস্ত অধিক আমরাই। বাঙ্গালী যদি শাঁসন- 
ংম্ক।রে মনের মত করিয়া স্থান পাইত, ভারতের ৮টা 
প্রদেশ কংগ্রেসের অধীনে ন! হইয়া, ৯টা প্রদেশে পরিণত 
হইত। কিন্তু তাহা হয় নাই। বাংলার জাতীয়তার 
মধো আজ আধাত্মিক সাধনের ধৈর্য নাই। কিন্তু 
অসঠিষু হইয়া কি যে পরিণাম হইবে, তাহাও সে খু'ঁজিয়। 
প।ইতেছে না। কংগ্রেন জাতিগঠনের পথে এবং গাদ্ধি- 
ভক্তদের শক্ত হাতেই তাহ! পিদ্ধ হইতে চলিয়াছে। ইংরাজ- 
শাদন-ঘুগে শাসন-সৌকর্যো যেমন কড়া আইন প্রবস্তিত 
হইত, কংগ্রেসশাপিত প্রদেশে কংগ্রেলবিরোধীদের তন্্রপ 
আইন করিয়া নিরস্ত করা হইতেছে । মাদ্র।জ ও যুক্ত প্রদেশে 
এই চেষ্টার পরিচয় পাওয়। যাইতেছে । বিহারে ১৮ লক্ষ 
বাঙ্গালীর স্ঠায্য অধিকার কাড়িয়! লওয়ার চেষ্টা চলিতেছে । 
মানভূমের সদর এলাকায় ১২ লক্ষ বাঙ্গালীকে মাতৃভাষা 
তূলাইয়া দেওয়ার চেষ্ট| হইতেছে। মানভূমের ৩০ লক্ষ কু্্মী 
মাহাতো'র1 বাঙ্গালী । সাঞ্ুতালেরাও বাংলা ভাষাভাষী । 
তাহাদের বুলি বদলাইয়৷ বিহারী করার চেষ্টা! চ'লতেছে। 
স।মাজ/বাদের যে দাবী, অধ্যাত্মবাদের৪ দাবী তদপেক্ষা 
কম চড়াও নয়। আমর! এই অবস্থ য় বলিব-্ভাঞতের 
অধ্যাত্মশক্তি যখন প্রাণ ও আয়ু বলিয়া কথিত, তখন এই 
শক্তিকে আজ যে ভীতির চক্ষে দেখিতে হইতেছে, তাহাতে 
বাঙ্গালীকে বুঝিতে বলি_-অধ্যাত্ববাদ তুড়ি মারিয়া উড়াইয়। 
দিবার বস্ত নহে। বাংলার যে অধ্যাত্ববাদ পঙ্গু ্লীবের 
তায় শক্তিহীন, উহা! ঠিক অধ্যাত্মববাদ নহে, ফাকিবাজি 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ৭২ বৎসরের, স্থতিরত্ব মহাশয়ের 
১২ বৎসরের কন্যার পাণিগ্রহণ, আর মঠ, আশ্রম, আখড়ার 
সন্ন্যাসী, অবতার আর বাবাজীদের দেখিয়া যাহারা 
অধ্যাত্ববাদ ব্যাখ্যা করেন, গান্ধিজীর দৌলতে তাহ! 
নাকচ হওয়ার উপক্রম হইতেছে; ইহা দেখিয়া 
আমরা সুখী হইয়াছি। জড়বাদ সম্থীর্ণ। অধ্যাত্মবান 
উদার বিরাট। অতএব ধাহারা অধ্যাত্মবাদী, তাহার! 
মুক্ত-কচ্ছ হইয়া, অবতার সাজ্জিয়া ভণ্ডামীর সুযোগ যাহাতে 
না পান, তাহার জন্য. সচেষ্ট হইলে, বাংলার অধঃপতনের 
দিন আঙ্গই শেষ হয়। ধাহারা খাটী অধ্যাত্ুবাদী, 
তাহার! কি এই দিকে অবহিত হইবেন? 
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প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


রাণ্রশক্তি 


বেশ্বাই লহরে ভারতের রাষ্ট্রনভার কাধ্যকরী সমিতির 
যেবৈঠক বসিয়াছিল, তাহাতে কংগ্রের সদশ্যনিমন্ত্রণের 
অনেকগুলি কঠোর নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছে । কতকগুলি 
নিয়মের . বিরুদ্ধে স্ভাষচন্ত্র প্রমুখ বামপন্থিগণ, এমন কি 
জহরল|ল পধ্যস্ত বিরুদ্ধত| করিয়াছিলেন। কিন্তু ১১০টি 
ভোটে উহ! গৃহীত হইয়াছে। বিরুদ্ধে ৮৭ খানি ভোট 
পড়িয়াছিল। কংগ্রেসে বামপনস্থিগণের শক্তির অগ্ক কষিয়া 
বাহির হইয়াছে। স্ুুভাষচন্দ্রের ফরওয়ার্ড ব্লক যদ ক্রমে 
ক্রমে আরও শক্তি সঞ্চয় করিতে পারে আর যর্দি ইহাতে 
দলাদলি না বাড়ে, কংগ্রেসে বাম-পন্থীর প্রভাব প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে পারিবে, এমন আশ। অনায়াসেই করা যায়। 
কংগ্রেস বর্তমানে ভারতের সর্বপ্রধান বাষ্রশক্তিবূপে পরিণত 
ইইয়াছে। কংগ্রেসের মধ্যে মত ও আদর্শভেদ যতদিন 
থাকিবে, দল্াদলি বন্ধ কর| যাইবে না। এইজন্য যে দলের 
গ্রতিষ্ঠ। যখন থাকিবে, সেই দল তখন তাহাদের কায়েমী 
স্বার্থ বঙ্জায় রাখার জন্য প্রয়ান করিবে। দক্ষিণ-পন্থিগণের 
এইজন্য .এইরূপ প্রচেষ্টা বোম্বাইয়ের কাধ্যকরী বৈঠকে 
করিতে হইয়াছে এবং অন্য পক্ষকে ইহ। অন্যায় বণিয়া 
আন্দোলন করিতেই হইবে ; কেননা, পূর্ব পক্ষকে খাটো 
করিতে ন! পারিলে, এই পক্ষের অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে 
ন।। আমর! দেশের সর্বশ্রেণীর লোককে বলিব, কেহ 
কোথাও কায়েমী স্বার্থ সংরক্ষণ করিতেছে, যাড়ের 
সম্মুখে রক্ত-পতাকা ধরিয়া তাহাকে উন্মত্ত করার ন্যায় এই 
কথায় তাহার] যেন উত্তেজিত না হন। 
আজ আমাদের স্থির হইয়া ভাবিবার দিন আসিয়াছে 
“কঃ পন্থা? ? “শালনতত্ত্র ধবংসকর”--এই কথা আজ আর 
খাটে না। সর্দার প্যাটেল বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, 
রাষ্ট্রতন্ত্র যখন হাতে পাইয়াছি, তখন আমর] ইহার ব্যবহার 
করিবই। এই শাসনতন্ত্র পাওয়ার পূর্বে কংগ্রেস ইহার 
ংস কামন। করিয়াছিল। পাওয়ার পর ব্যবহারের কথা 
উঠিল। কংগ্রেলের যে দলটা শাপনতন্ত্রপরিচালনার 
স্থযোগ পাইলেন, তাহারা হইলেন দক্ষিণ-পন্থী আর ধাহার। 
পাইলেন না, তাহারাই হইলেন বামপন্থী । চাকা ঘুরিলেই 
এই বাম-পন্থীই আবার দক্ষিণ-পন্থী হইবেন। বা্রচক্র 
এমনই রহস্তময়। এই হেতু উত্তেজনার ধুলি উড়াইয়া 
দেশের চক্ষু অন্ধ ন1 হয়ঃ সেদিকে আমাদের সাবধান-বাণী 
উচ্চারণ করিতে হইতেছে। 


্বাধীনতা আমার্দের চাই-ই | রা দীর্ঘ তগস্থায় 
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ব্যবস্থাপক ৮৪৭ উ মধ্রিমগুলী সহলবনে টোক্টিহাদের 


ইচ্ছামত দেশের অবস্থা ব্যবস্থার পরিবর্তন করিতে পারেন 
কেমন করিয়া? বাংলার হক মস্ত্রিমগ্ুলী এই যে কলিকাতা 
কর্পোরেশনে তাহাদের ইচ্ছামত আইন প্রণয়নে সমর্থ 
হইলেন, কতকটা স্বাধীনতার ইহা গ্রমাণ বৈকি! ধাহারা 
শাসন-শক্তি হাতে পাইবেন, ত্বাহারাই তাহাদের স্বপ্প ও 
আদর্শ অথবা স্বার্থ আইনের দ্বার লিদ্ধ করিতে চেষ্ট। 
করিবেন। গান্ধিজী তাহার অধিকৃত ৮টা প্রদেশে তাহার 
ইচ্ছানুযায়ী কর্ম সম্পন্প করায় যেমন উদ্বুদ্ধ, বাংলায় হক্‌ 
মন্ত্রগুলও তদ্রপ নিজেদের ইচ্ছামত বাঁংলাকে গড়িয়া 
লইতে উদ্যোগী হইয়াছেন । এখন দেখ! যাইতেছে, 
জাতির যে সংহতিশক্তি রাষ্ট্রের স্দর্শনচক্র হাতে 
পাইবেন, সেই সংহতির যে ভাব ও আদর্শ, তাহাই বরে 
পরিণত হইবে। উহা শুধু শাসনকাধ্য নহে, শিক্ষায় ও 
বাণিজ্য-ক্ষেত্রে তাহারা যাহ! ভাল বুঝেন তাহাই হইবে। 
নিখিল জাতির তাহা মনংপৃত না হইলে, তাহারা চীৎকার 
করিবে মাত্র। ইারাজের একাধিপত্য-যুগে এইরূপই 
হইত। আজ দেশশাসনের অধিকারস্থৃত্রে দল-বিশেষের 
হস্তে কতকটা আধিপতা আসিয়াছে । মন্দের ভাল এই 
যে, এই দল বিদেশী নহে, ভারতীয় 

ভারতীয় হইলেও, আমরা যেন অধিক বিপদে পড়িয়াছি 
বলিয়া মনে হয়। কেননা, ভারতীয় ভাব ও আদশ 
গান্ধিজীর মধ্য দিয়! প্রবন্তিত হইতেছে, এমন কথ শ্রছ্ছেয 
পঞ্চানন তকরত্ব মহাশয় হ্বীকার করিবেন না। আবার 
এই তর্করত্ব মহাশয়ের যদি শক্তিশালী দল থাকিত, আর 
সেই দলটাই রাষ্টরক্র হাতে পাইয়। অভীষ্ট সিদ্ধ করিত, 
তাহ। হইলে ভারতের সর্ধশ্রেণীর লোক.উহ1 ভারতীয় 
হইতেছে বলিয্া একমত হইত না; ইহাও অবধারিত। 
অতএব ঘর্দি কোন শক্তিশালী নেতার কেন ভাব ও 
আদর্শকে কাধ্যকরী করিতে হয়, তাহা হইলে তীহাকে দল 
গড়িতে এবং রাষ্্রশক্তিকে অধিকার করিয়া লইতে হইবে, 
তাহা ন। হইলে তাহার আদর্শবাদের মুল্য অতি অকিঞ্চিৎ- 
কর। অবশ রাষ্্রণক্তি হাতে পাইয়। ধহার। তাহাদের 
আদশান্্যায়ী শিক্ষা-সভাতা! প্রচার করেন, রাষ্ট্রশক্তিহীণ 
অন্তের পক্ষে তাহার প্রতিবাদ কর! ছাড়া আর এক উত্তম 
পথ আছে, উহা! হইতেছে--ভারতে আরবী-পার্শী শিক্ষার 
প্রচলন-যুগে হিন্দুরা যেমন দেব-ভাষাকে বুকে করিয়া 
রাখিয়াছিল, তেমন করিয়াই ওয়ার্ধা-শিক্ষা-পঞ্ছতি অথবা 
বাংলার প্রধান মন্ত্রী হক সাহেবের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা- 
নীতি যদি নৃতন মুত্তি ধরে, ভারতের কৃটি ও সংহতি সন্থপ্ধ 
যাহার যেরূপ ধারখ। তাহা তদচরূপভাবে রক্ষা করার জ্ঠ 
প্রয়াস করিতে হইবে। ইহা আত্মরক্ষা মান, ব্যাপ্তি 


১৩৪৬ 


নহে। আত্মপক্ষার এই প্রয়াস সাময়িক । যত দীর্ঘ দিন 
এই নীতি অবলদ্িত হয়, ততই ইহা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতে থাকে । ৃ 

মানুষের সর্বাপেক্ষা প্রিয় বস্ত--তাহার স্বপ্ন । এই স্বপ্ন 
ববীক্্রনাথেরও আছে, গাদ্ধিজীরও আছে, শ্রীঅরবিন্দেরও 
আছে; আমাদের জিন্না সাহেবেরও আছে। প্রত্যেকের 
আছে বলিলেও অততযাক্তি হয় না। বাঙ্গালীজাতির মধ্যে 
আদর্শভেদ থাকিলেও, বহু যুগের অন্গশীলনে ও ধ্যানে 
অনেক ক্ষেত্রে নিখিল মানবজাতির শাশ্বত সুখের বলিয়! 
তাহা প্রতীত হয়। এইরূপ স্থমহান আদর্শ ধাহাদের 
মধ্যে বিধৃত, তাহার1 কিন্ত রাষ্ক্ষেতে উদাসীন । তাহারা 
কিমনে করেন- অন্য ভাবের ভাবুক রাষ্ট্রক্ষেত্রের নিয়।মক 
৮ইবে আর তাহাদের ভাব ও আদর্শ কার্ধযকরী হইবে? 


৩৪৩ 


এইরূপ ওদাসীন্যে আমরা নিজ বাসভূমে শুধু পরধাসী 
হইতেছি না, স্বধন্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া ক্লীবের সংখ্যা 
বাড়াইতেছি। আমরা এই জন্ত বলিব--ভারতের কংগ্রেস 
হইতে বাঙ্গালী এক প্রকার উপেক্ষার আঘাতই পাইতেছে। 
বাংলার মনীষায় যে ভাব ও স্বপ্ন অবধৃত, যে অধ্যাতুবাদ 
জীবনে এ জাতি অনুভব করিয়াছে, সেই ভাব ও 
আদর্শ লইয়। আমরা তাহাকে আগাইয়া আপিতে বলি। 
ইহার জন্য কংগ্রেস কেন, যদ্রি হিন্দু সভাও আগাইয়! 
আসে, আমরা আমাদের কৃষ্টিগত আদর্শ কোথায় চরিতার্থ 
হইতে পারে, ইহ! দেখিয়৷ দলপুষ্টির আয়োজন করিব। 
ভারতের সাধনা আর কোথাও রাষ্ট্রবিমুখ হষ্টয়৷ থাকিতে 
পারে না। আমর] বাংলার স্বপ্রদ্রষ্টাদের দৃষ্টি এই দিকে 
আকর্ষণ করি । 


আসাদের 'সভাসভ 


প্রবর্তকের” মতামত কোন দলের মতামত নহে এবং 
বুগ-প্লাবনের আবিল তরঙ্গে জাতিকে ভাপিয়া যাইবার 
খত যুক্তিহীন উত্তেজনা-বাণীও “প্রবর্তক” উচ্চারণ করে না। 
মে জাতিকে স্বস্থ হুইয়। কোন এক বিশেষ কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
উপর ফ্াড়াইয়া সংহতি-রচনায় উদ্ধুজ্জ করে-যুক্তি ও 
বিজ্ঞানের সহিত রাজপিক ব্যস্ততার প্রভাব এড়াইয়া শনৈঃ 
এনৈঃ অব্যর্থ লক্ষ্যের পথে আগাইয়া যাইতে শুভ বাণী 
উচ্চারণ করে। 


আমাদের অভিমত কেহ কেহ যুগোপযোগী নহে 
বলিয়া বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন । আবার কেহ কেহ 
যুগপ্রভাবে অতিষ্ঠ উত্তেজিত বাঙ্গালীকে সময়োপযোগী 
স্বখাগ্য পরিবেশন করা হইতেছে বলিয়া আমাদের 
দন্যবাদও প্রদান , করিয়াছেন। আমাদের প্রবামী 
মাহিত্যিক ০ শ্রীঅবনীনাথ রায়ের একখানি পত্র আমরা 
পইয়াছি। তাহার আনন্দপ্রকাশের কারণ_-তিনি 
বাঙালার অবিসংবাদী নেতা, চিন্তাশীল ও প্রতিভাসম্পর 
ব্যক্তিদের লেখায় ও বক্তৃতায় পক্ষপাতশূন্য সত্যবাণী শুনিতে 
পান নাই। সর্বত্রই উত্তেজনা! ও হুজুগের কালিম]- 
লেপনই তাহার চক্ষে পড়িম়্াছে। ভারতের আদর্শ ও 
এতিহের অনুকূল ত্য না হইয়া, যাহা ক্ষণিকের, তাহার 


১১৫ 


দিকেই জাতিকে অন্ধের মত পরিচালিত করার চেষ্টা 
দেখিয়। তিনি আতঙ্কিত হইয়াছেন। তাহার স্থচিস্তিত 
পত্রখথানি অতি দীর্ঘ বলিয়া 'প্রবর্তকে" স্থান করা গেল না। 
তাহার অনেক অংশই আমাদের পাক্ষিক “নবসঙ্জে” 
উদ্ধত করিফা দেওয়। হইয়াছে। 


আমাদের কথা--আমরা চাহিতেছি ভারতের অধ্যাত্ব- 
ধর্ের জয় । আমর] দেখিতে চাহি__ধাহার] অধ্যাত্মবার্ী 
তাহারা ক্লীব নহেন, পরমুখাপেক্ষী নহেন, এবং জীবনকে 
ও জাতিকে তাহারা অস্বীকার করেন না। অধ্যাত্মবাদ 
জীবনবাদেরই মৌলিক ভিত্তি; জীবন হইতে ইহা স্বতন্ত্র 
নহে। এইদিকে জাতির দৃষ্টি আকধিত হইলে, তাহার 
পর আছে দীর্ঘ প্রস্তুতির কাল। ধের্ধ্যহীন উত্তেজনায় 
আমরা দীর্ঘ দিন শক্তিক্ষয় করিয়াছি। আজ দিন 
আপিয়াছে অধ্যাত্ববাদের উপর ভিত্তি করিয়া জাতিকে 
সর্বক্ষেত্রে প্রকট করা। এই কর্মে হুজুগ ও উত্তেজনা 
নাই বটে, কিন্ত আছে অসাধারণ শ্রম ও তপন্তা। আমরা 
চিরদিন এই পথে বাঙালার মনীষাকে অভার্থনা করিয়! 
আদিতেছি। আমরা ব্যর্থ হই নাই। এই ঈশ্বরপ্রসাদ 
আমাদের দৃষ্টিকে ক্রমপ্রসারিত করিয়া ধরিতেছে। 
বাঙালীর মুক্তি এই পথে। 


পর্শিস্টিক 


01050 শিঞ্ষেও 
জো 00 পানা 


তিন 


স্ীলোকের বিদ্রপে সেদিন অপমান বোধ করিয়া 
ধাড়ী ফিরিবার পর কয়েকদিন কাটিয়া গিয়াছে । ক্ষত 
গভীর হইলেও ঘা একদিন শুকায়, মানুষ আবার নিজের 
দুবিধাজনক পথ -আবিষ্কার করিয়া লয়, ইহাই রীতি। 
মৃগ্ময়ীর বিদ্রেপের শ্বৃতি ফিক হইয়া আমল, অপমান আর 
মনে রহিল না। কিন্তু এই কথাটা ভাবিয়া মনটা টন টন 
করিতে লাগিল, যে, অন্থলিতকৌমাধ্য একটি তরুণীকে 
হাতের মুঠায় পাইয়াঁও হারাইলাম। বড়লোক বলি! 
খোচা? দিয়া গেল, বাল্যবন্ধুত্বক অস্বীকার করিল, 
একরাত্রি ধরিয়া তাহার অসময়ে উপকার করিলাম তাহা 
সে ভূলিল। দানের কৃতজ্ঞতাকে গ্রাহ্হ করিল না,-এবং 
সর্ধোপরি এই যে আমার তরুণ বয়স, এই যে আমার 
বিস্তৃত বক্ষপট ও বলিষ্ঠ বানু--ইহাঁদেরও সে মুখ বাকাইয়া 
উপেক্ষা করিয়া! চলিয়া! গেল। সকল গুণের অধিকারী 
হইয়াও আমি তাহার গ্ভায় একট] সম।জচ্যুত। অভিভাবক- 
হীন ভ্ত্রীলোকের নিকট ঠাই পাইলাম না, ইহা! বিল্ময়ের 
বিষয়। তাঁহার এই অহঙ্কারের মূল ভিত্তি কোথায়, তাহ 
জানিতে ইচ্ছ। করে। আমি তাহাকে অধঃপতনের পথে 
লইয়া গেলেও, তাহার গৌরববোধ করা উচিত) 
আমার বংশমর্ধ্যাদ। ও সামাজিক প্রতিষ্ঠার আভিজাত্য 
স্মরণ করিয়! সানন্দে আমার পায়ের তলায় তাহার প্রাণ 
দেয়] কর্তব্য-- কিন্তু কোন আত্মভিমান তাহাকে এই 
সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত করিল, বুঝিলাম নাঁ। তবে কি 
পুকুঘকে না পাইলেও, মেয়েরা কাজ চালাইতে পারিবে? 
তবে কি সৃণ্ময়্ী অন্তের প্রতি আসক্ত? 

স্ত্রীলোকের রুচি ও স্বাতন্ত্র বলিয়া কোনে পদার্থ 
আছে, তাহ। এই প্রথম আবিষ্কার করিলাম। তাহাদের 
ভিতরে কিছু নাই বলিয়াই উপরট! অত সুন্দর, তাহাদের 
প্রাণের চেহারায় কোনো! রং নাই বণিয়াই উপরটা অত 


মনোহর । পশুরাজ্যে, স্ত্রীজাতির রূপ নাই ও পুরুষের . 


বন্ধি নাই) প্রতি নিজের কাজটা একরকম করিয়া সারিয়। 


লয়; কিন্তু মানবজাতির মধ্যে পুরুষের বুদ্ধি ও মস্তি, 
থাকার জন্য প্রকৃতিদেবীর ঝড় অন্ুবিধা হইয়াছে । তিনি 
তাড়াতাড়ি নিজের ফাকি ঢাকিবার জন্য মেয়েদের 
মাথায় রেশমের গোছার স্ায় চুলের রাশ দিয়াছেন, 
গ।য়ের চামড়া ঢাকিয়াছেন অতি মশ্থণ মখমলে, চোখের 
দৃষ্টিতে দ্রিয়াছেন মধুরতম মিথ্যার ইঙ্জিত, চরণ ছুখানি 
করিয়াছেন কমল-পল্লব; এবং শরীরের অন্ান্ত স্থানে 
এমনই উপকরণ সাজাইয়। রাখিয়াছেন, যাহা পুরুষের 
মুন্তিফ ও বুদ্ধিকে বিরুত করিবার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু 
মুখুয়ীর এই দস্ত দেখিয়া আমার একটু ভীঁবাস্তর ঘটিল। 
স্ীলোক সঘ্বন্ধে এখন হইতে আমাকে নৃতন করিয়া চিন্তা 
করিতে হইবে, এই চিন্তাটাই আমার নিকট পীড়াদায়ক 
বোধ হইল। আমার প্রলোভনে সে প্রলুব্ধ হইবে এবং 
আমার ভালোবাসা পাইয়া সে ধন্য হইবে, ইহাই 
জানিতাম; কিন্তু মৃখ্ময়ীর স্পদ্ধ। আমাকে চিন্তিত 
করিয়া তুলিল। 

ব্যাপ্রের কবল হইতে শিকার পালাইলে, তাহার কিরূপ 
অবস্থা হয়? নখর ফুলাইয়, নিজের থাব! চাটিয়া, গে। 
গেঁ। করিয়া হিংশ্রভাবে পদচারণ। করিয়। বেড়ায়। ্বয়ী 
পলাইবার পরে আমি বাড়ীর সহিত বিবাদ করিলাম, 
মাকে ধমক দিলাম, চাকরবাকরকে খুব. গ্রহার' করিলাম, 
নেশ। করিয়া স্কেচ্ছাচার করিয়া বেড়াইলাম। এই ভাবে 
মনের দূষিত বান্প খানিকট! নির্গত হইবার পর আমার 
ঠচতন্য ফিরিল এবং কবির ভাধায়--'তাহটরেও বাদ দিয় 
দেখি বিশ্বতুবন মস্ত ভাগর।” আঁমি পুনরায় অন্য শিকারের 
সন্ধানে বেড়াইতে লাগিলাম। 

আজ কয়েকদিন হইল পিতৃদেব দিল্লী হইতে ফিরিয় 


 অন্থুখে পড়িগ়াছেন। অন্থ তাহার নৃততন নহে, অন্ুখট 


বার্থাক্যের। এদিকে আমার দাজ্দিলিং যাওয়া ঘটে নাই, 
পিতার, অস্থখের জন্যও বটে ও অসময়ে বর্ষ আরং 
হইয়াছে সে-কারণেও। সকাল হইতে সন্ধ্যা অব 


১৩৪৬ 


এলোপ্যাথী, *হোমিওপ্যাথথী ও কবিরাজী মিলাইয়া 
পিতৃদেবের পেটের ভিতরটাকে একরূপ ওঁধধালয় বানাইয়। 
তুলিতেছি। কিন্তু তাহার অন্থথ বাড়িতে লাগিল। 
*একদিন বাবা আমাকে ডকিলেন। কাছে গিয়া 
বধিলাম। তিনি বলিলেন, তোমার মায়ের কাছে শুনলুম 
সরোজিনীদের সঙ্গে তোমার দেখ! হয়েছে, তারা এখন 
কোথায়? 
পিতার কৌতুহলটা আমার কাণে বাজিল; কিন্ত 
আত্মরক্ষার্থে তাড়াতাড়ি বলিলাম, হ্যা, সে একদিন দেখা 
ংয়েছিল বটে, আর কোনো খবর রাখিনে। সরোজিনী 
৩ মারা গেছেন। 
বলে কি? 
আজে হ্যা, তার মৃত্যুর দিনেই মেয়ের সঙ্গে দ্রেখা, 
আমার কাছে মেয়েটি কিছু সাহায্য চেয়েছিল। 
বাব! বলিলেন, হ্যা, শুনেছি সব। তা"হলে সরোজিনী 
মার গেল? অনেক ছুংখ পেয়েছে বটে । | 
বলিপাম, আপনি ত তাদের ঘর জ!লিয়ে দিয়েছিলেন, 
বাবা? 
মিথ্যে নয়। 
কেন দিলেন 7) 
আমর] ছিলুম জমীদার, তার প্রজা। 
বলিলাম, তার! কিছু দোষ করেছিল? 
বাবা চুপ করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন, তোমার 
মায়ের হুকুম পালন করেছিলুম। 
একটু প্রশ্রয় পাইয়। প্রশ্ন করিলাম, গরীবের ঘর 
জালাবর হুকুম মা দিল কেন? 
বাবা যেন কি ভাবিলেন, পরে কহিলেন, অপরাধ 
একটু ছিল বৈকি । তার! মাথা হেট ক'রে থাকতে চায়নি, 
চেয়েছিল সমান লমান অধিকার । দারিপ্র্যটা ছিল তাদের 
অহঙ্কার, গরীব বলেই ভাদের স্পর্ধা ছিল অনেক উচুতে। 
ভার৷ ভেঙেছে, কিন্তু মচকায়নি। 
আমি যেন সহসা নূতন আলোয় পৃথিবীর দিকে 
টাহিলাম। সরোজিনীর মৃত্যুশয্যাটা চোখের উপর ভাপিল, 
সেই মুখে মৃত্যুর পাত্রতার ছায়ায় চরম দারিজ্র্যের 
কোনও মহিমা! ছিল কিনা প্রদীপের আলোয় সেই অস্পষ্ট 
৪৪--২ 


ঝড়ের সঙ্কেত 


৩৪৫ 


দৃশ্য আমার মনে পড়িল না। লোভে ও আত্মপরতায় : 
আমি যখন জরজর হইয়] মৃগ্নয়ীর দিকে চাহিয়াছিলাম, : 
তখন তাহার আচরণ ও ভঙ্গীতে উত্নতরুচির দীপ্তি ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল কিনা তাহাও এখন আর স্মরণ করিতে পারি 
না। তবু মনে মনে সেই দিনকার সমস্তট1 ভাবিয়। আমার 
সার মাংসলোভীও লজ্জায় মাথা নত করিল। ভাবিলাম, 
আমার কৌশল-কুটিল নীচতা ও কুৎসিত লোভ হয়ত 
মৃণ্ময়ী সত্যই ধরিয়। ফেলিয়াছে, হয়ত আমার হৃদয়হীনভার 
দৈন্য ও কদধ্যত1 তাহার নিকটে আর চাপা নাই। 

বলিলাম, মা'র কাছে আমি অন্য কথা শুনেছিলুষ, 
বাবা। 

তিনি বলিলেন, তোমার মা কখনও চরিত্রের অপরাধ 
ক্ষমা করেন না, রাজেন। 

নিজের চরিত্ত্রট। স্মরণ করিয়। আমি একটু ভয় পাইয়া 
চুপ করিয়া গেলাম। কথা বাড়াইতে সাহস হইল ন1। 
তিনি বলিলেন, মেয়েটি এতদিনে ত+ বড় হয়েছে । বোধ- 
হয় বিয়ে হয়নি, কি বলো? 

ঠিক বলতে পারিনে। 

বোধ হয় হয়নি, কারণ নিন্দেট! ওদের পেছনে কুকুরের 
মতন ছিল কিনা । ঃ 

বলিলাম, নিন্দেট। ত" মিথো নয়, বাবা। 

বাব! বলিলেন, অনেক নিন্দেরও আবার মহিমা আছে, 
রাজেন। 

তবে আপনি নিজের হাতে ঘর জ্বালাতে গেলেন 
কেন? 

তাদের ঘর জলেছিল, তাই তোমার মায়ের ঘর রক্ষা 
হয়েছে । অবশ্য ক্ষতিপূরণ আমি করবার চেষ্টা 
করেছি। 

বলিলাম, বুঝতে পারলুম না, বাবা। 

এর বেখি আর কিছু বোঝবার নেই। 

বাবাকে উধধ খাওয়াইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেলাম। স্ৃগ্মীর শেষ মস্তবাট! আমার কাণে আবার 
যেন নৃতন করিয়া বাঁজিল, বড়লোকের আবার মনুষ্যত্ব ! 
বাল্যকালে আমাদের হাতে তাহার! মার -খাইয়াছে, ধনী 
ও দরিপ্রের ভিতরকার অম্পর্কটাকে বিষাক্ত করিয়াই 
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ভাবিয়া রাখিয়াছে, যতদিন মৃগ্নয়ী বাচিবে ততদ্দিনই সে 
এই কথাটা ঘোষণ! করিয়া! বেড়াইবে ষে, যাহার! ধনী 
তাহাদের খেয়াল আছে, মেজাজ আছে, কিন্তু মনুষ্যত্ব 
নাই। সংস্কার স্বভাবে দীড়াইয়াছে। সুতরাং আমার 
আচরণে সে হয়ত খেয়াল ও লোভকেই লক্ষ্য করিয়াছে, 
কিন্তু গ্রাণের স্পর্শ খু'ঁজিয়া পায় নাই । 


আমার মনোবিকারকে আমি সংযত করিতে পারিলাম 
না। আঁলমাঁপীর বইগুলির দিকে চাহিয়। ভাবিলাম, 
উহারা যেন অতীতকালের শত সহঅ অন্যায় ও 
উৎগীড়নের ইতিহাস বুকে লইয়! মুখ বুজিয়৷ আছে। 
একটা অন্ধ, অবরুদ্ধ, নিগৃঢ় প্রশ্ন যেন ওই গ্রস্থগুলি 
হইতে বাহির হইয়া আমীর চারিপাশে বীভৎস মৃত্তি 
লইয়া দাড়াইল। আমার নিজ জীবনের চেহারাটা 
একটা যেন বিলোল লালসা ও সম্ভোগবাসনার পুপ্তীভূত 
স্তপ। ক্ষুধার খাগ্ভ যোগাইয়। বারস্বার ক্ষুধাকেই 
জাগাইয়ছি, প্রবৃত্তি ও দুরস্তপনার তরঙ্গে ভাসিয়া অকুঠ 
আত্মপরতাকে প্রাধান্য দিয়া আমি যেখানে আসিয়া 
পৌছিয়াছি তাঁহা আমারই একট! নিজস্ব জগৎ, তাহার 
হালচাল আমিই জানি, আর কাহারও সহিত ন। মিলিলেও 
আমি একট। বিশেষ আনন্দের মধ্যে বাচিয়া থাকি। কিন্ত 
আজ পিতামাতার অন্তায়ের গুরুভার সহসা উৎক্ষিপ্ত 
ইইয়া আসিয়া যেন আমার উপরেই চাপিয়া বলিল। 
আমার বাল্যকালে যাহ! আমার অজ্ঞানে ঘটিয়াছিল, যাহা 
আমার স্থতির চতুঃসীমার মধ্যে কোনও দাগ কাটিয়া রাখে 
নাই, আজ যেন কবরের মাটি ফুঁড়িয়া সেই দুরের 
ক্কালট! বাহির হইয়া ভয় দেখাইতে লাগিল। পিতার 
আলাপের মধ্যে আমি সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ খু'জিয়া 
পাই নাই শুধু পাইলাম একটা! ম্বেচ্ছারুত বর্বর অহেতুক 
উতৎপীড়নের কাহিনী--যাহার কোনও সুস্পষ্ট যুক্তি নাই, 
নীতি নাই, প্রয়োজন নাই। 

কলিকাত। সহরে আমি তাহাকে কোথায় খুঁজিয়া 
বাহির করিব? যাহার জীবন ও স্থিতির মূল আমর! 
নষ্ট করিয়া পথে বলাইয়াছি। তাহারা পথে পথেই বাসা 


প্রথর্থাঞ্চ 


আবণ 


বাধিয়াছে-_আজও সেই মেয়ে কলিকাতার শাখা গ্রশাখা- 
বহুল পথের রহস্যে ভাসিয়া গিয়াছে, আমি কোথায় গিয়া 
তাহার সন্ধান করিব? কোনও চিহ্ন, প্রাণের কোনও 
নিশানা, বন্ধুতার কোনও আভাস- এমন কিছুই মাই 
যাহার রেখা অনুসরণ করিয়। মৃণ্ময়ীকে গিয়া! গ্রেপ্তার 
করিব। আর কিছু নয়, কেবল এই কথাটা জানাইয়া 
দিতে বাসনা হইল, আমি নিজে লোভী ও আত্মপর হইতে 
পারি, কিন্তু তোমাদের উপর উত্পীড়ন যাহারা করিয়াছে 
আমি তাহাদের পুত্র হইলে ৪, এই আদিম বর্বরতা আমি 
সমর্থন করিব না। 

পৃথিবীতে যাহার] চিরকাল ধনী বলিয়া পরিচিত হয়, 
তাহার! চিরকাল ধরিয়াই গরীবের বুকের উপর দিয়া 
তাহাদের খেয়াল ও স্বেচ্ছাচারের রথ চালাইয়া আপিয়াছে, 
কিন্ত আমিও যে তাহাদ্দেরই একজন প্রতিনিধি, মৃণ্ময়ী 
এই কথাট। জানিয়! গেল,--কি উপায়ে ইহার প্রতিবিধান 
করিব? তাহার স্তাঁয় তরুণী আমি অনেক দেখিব, অনেক 
কাল ধরিয়া অনেককেই ভালবাসার দিক হইতে প্রতারিত 
করিব, প্রয়োজন হইলে তাহাদের পরিচ্ছন্ন জীবনকে 
চূর্ণবিচুর্ণ করিয়া দিতেও পশ্চাৎপদ হইব না, কিন্তু এই 
অপবাদ কিছুতেই সহা করিব না যে, বড়লোক মাত্রই 
মন্ধয্যত্হীন, অহেতুক অত্যাচার করাই তাহাদের পেশা, 
গরীবের অক্ষমতার সুযোগ লইয়া! ঘর জালা ইয়া দেওয়াতেই 
তাহাদের. আনন্দ । 

পিতার রোগের ছুর্তাবনা ও আমার এই মনোবিকার 
লইয়া আমি যখন বিক্ষুন্ধভাবে ঘুরিয়। বেড়াতে ছিলাম, 
তখন একদিন সহসা পটপরিবর্তন ঘটিল1- 

সন্ধ্যার সময়ে কোনও কালেই বাড়ীতে ঢুকি না, ইহা 
আমার অভ্যান নাই। চরিত্রকে গোপন রাখিয়া ও 
কৈফিয়ত বাচাইয়। অনেক রাত্রেই বাড়ী আসিয়া পৌছাই। 
কিন্ত পিতৃদেবেতার অস্থখের জন্য চরিত্র রক্ষা করিয়া 
সেদিন মন্ধ্যার সময়ে বাড়ী ঢুকিতেছিলাম, দেখিলাম 
একটি যুবক আমার জন্য অপেক্ষ। করিতেছে । কিছু নেশা 
করিয়াছিলাম, সেই কারণে চোখ মুখের. চেহারা সহজ 
ছিন্স না, প্রাণের ভিতরে কিছু রাজলিক উল্লাস সঞ্চিত 
হইয়াছিল। 
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ছোকর। আমাকে দেখিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। নমস্কার 
করিয়া কহিল, আপনার জন্তই অপেক্ষ। করছিলাম । 
কেআপনি? 
*আমার নাম শ্যামাকান্ত ভট্টশালী। 
কি চাই বলুন? 
আপনাকে আমার সঙ্গে একটু যেতে হবে। 
চোখ রগড়াইয়! মুখের গন্ধ চাপিয়া, তাহার আপাদ- 
মন্তক আক্ষ্য করিলাম। পরে বলিলাম, কোথ। থেকে 
আনছেন আপনি? কোথায় যাবো? 
শ্যামকান্ত কহিল, আমাকে চিনতে পারলেন না? 
বলিলাম, সম্পূর্ণ অপরিচিত আপনি । 
সে কহিল, হারিকেনের আলোয় 
ইলেক্টিকের আলোয় তাই মনে পড়ছে না। 
বলিলাম,পূর্ধ্বঙ্ন্মেও আপনাকে আমি দেখিনি । 
ছোকরা আমার কথায় হাসিমুখে বলিল, সরোজিনী 
দেবীর মৃত্যুর দিনে আমরা ঘরে ছিলুম, আপনি 
দেখেন নি? 
ও,--শ্যরি! কি চাই আপনার? 
দিদ্ি একবার আপনাকে ডাকছেন। 
ছলনাময় বৈরাগ্য প্রকাশ করিয়া কহিলাম, দিদি 
কে? 
মৃগ্ময়ী। 
পুনরায় শ্যামাকান্তের মাথা হইতে পা অবধি লক্ষ্য 
করিলাম । বলিলাম, তিনি কি আপনার সহোদর 
ভগ্মী? 
আজে না। 
তবে কি অতি-আধুনিক দিদি? 
কথাটা বোধ হয় শ্ঠামাকাস্ত বুঝিল না, বলির, যি 
একটু তাড়াতাড়ি আসেন ত' ভাল হয়, তিনি রাস্তায় 
অপেক্ষা করছেন ।' 
ভিতরে ভিতরে অসীম উল্লাম বোধ করিলাম, বাছিরে 
গা্ভীধ্য রক্ষা করিয়! কহিলাম, কি দরকার আপনি 
জানেন? | 
আমি ঠিক জানিনে, কার কাছেই গুনবেন। 
তবে একটু অপেক্ষ। করুন, আসছিস্প্বনিয়া আমি 


দেখেছিলেন, 


ভিত্তরে গেলাম। উপরের ঘরে গিয়া আয়নার কাছে 
দাড়াইয়। চুল ফিরাইলাম। শরীরটা ঠিক নিজের আয়ত্তে 


নাই, মাথার ভিতরটা একটু মত্ত হইয়া উঠিয়াছে। বলা 


বাহুলা, মৃণ্য়ীর পূর্ব আচরণ দেখিয়া একটু সম্ত্রম করিয়াছি, 
এইভাবে তাহার নিকট গিয়া দশাড়াইতে কেমন যেন 
ভরসা পাইলাম না। কিন্তু এখন আর উপায় নাই; 
যাহাকে সমস্ত প্রাণ দিয়া কামন| করিয়াছি, সে দরজায় 
আসিয়া উপস্থিত। পৈতৃক ছু্র্দের প্রায়শ্চিত্ত না করিতে 
পারি, কিন্তু পিতামাতার হইয়। অবশ্ঠই ক্ষমা চাহিতে 
পারিব। তাহার পর তাহাকে ভালবাসিয়া অতীত 
স্বৃতি মন হইতে মুছিয়া দিতে পারিব। 

কয়েকটা এলাচ মুখে পুরিয়। নীচে নামিয়া আসিলাম। 
হামাকান্ত বাহিরে দাড়াইয়াছিল, তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
পথে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

গোয়াবাগান হইতে বাহির হইয়। বীতন স্্রীট দিয় 
আসিয়া হেছুয়ার কোনে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, 
ৃগ্মন্নী সেখানে দাঁড়াইয়া এদিক ওদিক লক্ষা করিতেছে। 
আমি কাছে গিয়। দাড়াইলাম। সে নমক্কার করিল না, 
অত্যর্থন] জানাইল না, কেবল শ্যামাকাত্তকে বলিল, তুমি 
আর দাড়িয়ো না নীরেন, চালে যাও। আন৷ ছুই পয়দা 
দিন্ত ওকে? 

আমি স্তস্তিত হইয়। পকেট হইতে দুই আনা বাহির 
করিয়। দিলাম। শ্যামাকান্ত চলিয়া গেল। তারপর বলিলাম, 
এ যেন একটা ভেলকি। ও যে বললে ওর নামস্ঠামাকাস্ত 
ভষ্টশালী? 

মৃখ্মী 
দিয়েছিলুষ | 

বলিলাম, তোমাদের সঙ্গে মিখতে গিয়ে দেখছি কোন্‌ 
দিন আমিও পুলিসে ধরা পড়বো । 

ভয় নেই, পুলিশ মানুষ চেনে। আন্ধন, এইদিকে 
যাই। 

চলিতে চলিতে বলিলাম, হঠাৎ এই মমুস্কত্বহীন বড়- 
লোকটিকে স্মরণ করলে কেন, স্ুশময়ি ? 

বড়লোককে স্মরণ না করলে আমরা যাই কোথ|? 

ঠিকানা জানলে কি ক'রে ? 


হাসিমুখে বলিল, আমি শিখিয়ে 
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আপনাদের ঠিকান! ছোটবেলা থেকেই জানি। 
আমি সবিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম, সে 
পুনরায় কহিল, আপনার বাবার ত খুব অন্থথ, 
নয়? 
. বলিলাম, কেমন ক'রে জানলে? 
মৃণুয়ী হাসিল। বলিল, আপনি আজ বিকেলে ধর্ম 
তলার হোটেলে ঢুকেছিলেন কেন? 
আমি ভয় পাইয়া মাথা নীচু করিলাম। মৃ্য়ী চলিতে 
চপিতে বলিল, শ্ামাকাস্ত ভট্টশালী আর হরিহর মোদককে 
রেখেছি আপনার পেছনে পেছনে । 
বলিলাম, তোমার কি উদ্দেশ্য, মৃণ্য়ি? 
সত্যি বলব ?--মৃণ্ময়ী বলিল, আপনাকে এই নীতি 
শিক্ষ। দেওয়া! ষে, বড়লোকের ছেলে ব'লেই টাকা নষ্ট 
করার অধিকার আপনার নেই। 
এইবার হাসিলাম। বলিলাম, এই কথা শোনাবার 
জন্য বুঝি এত দূর এসেছ? 
হা, আজ সারাদিনে অন্ততঃ দশ মাইল হেঁটেছি, 
দু'দিন আমাদের অন্ন জোটেনি, কারণ পয়সা নেই । 
বলিলাম, তাহলে বড়লোকের মনুয্ত্ব তোমর। 
তখনই স্বীকার করতে পারো, যখন তারা টাকা দিতে 
পারে ? 
মখময়ী বলিল, না, রাজেনবাবু। মনুষ্যত্ব তাদের 
ফোনোদিনই নেই-নেই বংশপরম্পরায়। আমরা 
তাদের মন্চয্তত্বের শিক্ষা দিয়ে সম্মান মূল্য আদায় 
করি। 
কে তোমর1? 
আমর! দেশের ভবিষ্যৎ নিয়মবর্ত। | 
বলিলাম, কিন্ত নিধিরাম সর্দারদের ঢাল তরোয়াল 
কই? 
আছে, যথাসময়ে আপনাদের ঘাড়ে পড়বে--বলিয়া 
মুখ্য়ী হাসিল । | 
এই বুঝি তোমাদের বিপ্লবের আদর্শ? আমাকে 
ডেকে এনে এই কথাই প্রচার করতে চাও? 
 না,মুগ্ময়ী বলিল, তার চেয়ে ড় কাজ আপনাকে 
দবেবো। 


প্রতীক 


$ 


যথা? 

স্বার্থত্যাগের মহৎ ব্রত । 

আমি চলিতে চলিতে মৃণ্মম়ীর দিকে এইবার একবার 
ভাল করিয়৷ চাহিলাম। সত্য বলিব, মাতৃবিয়োগের ৫শাক 
ও সেই সেদিনকার গভীর দুশ্চিন্তার স্থগভীর কালো ছায়া 
তাহার মুখের উপর হইতে সরিয়া গরিয়াছে। সারা- 
দিনের পথশ্রম ও ক্রিষ্টতা তাহার টসটসে তরুণ মুখশ্রীকে 
যেন সুন্দর করিয়াছে। ভাঙা চুলের গোছা তাগার মুখে 
চোখে; আভরণ কোথাও কিছু নাই; সামান্য জাম, 
সামান্য শাড়ী, কিন্তু গ্রচুর স্বাস্থ্োর উপকরণ সর্বাজে থরে 
থরে সাজানো । আমি মনে মনে লুব্ধ হইয়া উঠিলাম। 
আশান্বিত হইলাম। 

মুগ্মমী কহিল, কি, চুপ ক'রে রইলেন যে? 

ভাবছি ছোটবেলাকার কথা, তুমি সেই শিবের গাজন 
গাওয়া মেয়ে, এখন বধিপ্লবীদগের দিদি। একটা কথা 
কিন্ত আমার জানতে ইচ্ছে ক'রে, মীন । 

বলুন? 

তোমাকে এমন বোকা বানালে কে? 

আপনাদ্দের মতন বড়লোকেরা। 

কিন্ত তাদের ওপর রাগ ক'রে এমন জীবনটা নষ্ট 
করবে? 

মুখয়ী প্রশ্ন করিল, নষ্ট আপনি কা'কে বলেন? 

লুঝ্ধ, উজ্জল, একাগ্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে ফিরিয়া 
বলিলাম, এই সবই কি তোমার কাজ.? 

আমার কে বোধ হয় মধুর আম্বাদ ছিল; পথের 
নির্জনতা হয়ত আমাকে অল্পে অল্পে মোহগ্রন্ত করিতেছিল। 
রাত্রির কলিকা'ভার পথের আলোছা়া মৃণ্মমীর ললাটে, 
গ্রীবায়, বক্ষে কী যে মায়া বুলাইল তাহা বলিতে পারিব 
না। আমি কেবল মাত্র একটি ইঙ্গিতের অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম, এবং সেটি পাইলেই শ্যেনপক্ষীর ন্যায় তাহাকে 
তুলিয়। লইয়া নিরুদ্দেশ শূন্যে এমন ভাপিয়। যাইতাম যে, 
পিতার অন্থখ, আমার কর্তব্য, বাড়ী ফিরিবার কথা 
স্বময়ীর পরিণাম,কিছুই চিস্তা করিতাম না। 

নিজের কে পুনরায় মধু ঢালিয়! বলিলাম, সু্ময়ি, এ 
তোমায় ঠিক পথ নয়, তা ভূমি জানো? 
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বগুয্ীর শীরবতা! সহসা বিদীর্ণ হইল। সে একটু 
সরিয়া গিয়া বলিল, রাজেনবাবু$ আপনার নিজের পথট। 
কি? নেশায় টলটল করছেন, একজন মেয়ে এসেছে 
সাঙ্থায্য চাইতে, তাকে কি ভাবে অপমান করবেন তারই 
ফন্দী আটছেন মনে মনে; আপনার বাবার অত বড় 
অন্থুখ, সেদিকে আপনার ভ্রক্ষেপ নেই; আমরা উপবাস 
ক'রে রয়েছি দু'দিন, আপনি গ্রাহা করলেন না-- 

আমি থমকিয়! দ'াড়াইলাম। 

মৃণ্ময়ী পুনরায় কহিল, আমি এলুম আপনার কাছে 
ভিক্ষে চাইতে, মিনতি জানাতে; এলুম আমার ছোট 
ভাইবোনদের অল্নবস্ত্র চেয়ে নিতে,--আর আপনি আমাকে 
পথ ভুলিয়ে দিতে চান্। আপনার পথট| কি এই? 

আমার নেশ] কাটিয়া গেল। পুনরায় ধীরে ধীরে 
চলিতে চলিতে বলিলাম, দেশে এত বড়লোক থাকতে 
আমার মতন লোকের কাছে নাহাযা চাওয়ার রহস্য কি? 

রহস্য কিছু নয়।-ম্ৃণ্ময়ী বলিল, টাক অপব্যয় যার! 
করে, তার! সদ্যয়ও কিছু করে বৈিকি। আপনি ত 
কূপণ নন্‌। 

একখান! খালি ফীটন্‌ গাড়ী দেখিয়া ডাকিলাম। 
মুগুয়ীকে বলিলাম, ওঠো। 

ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, অনেক ভাড়া নেবে যে? 

তা হোক, এসে । 

সে উঠিয়। বসিল। আমি তাহার পাশে বসিলাম। 
সে কহিল, এ সব ছাই খান কেন? এলাচের গন্ধে 
আপনার মুখের ছুর্গন্ধ ঢ।কা পড়েনি । 

বলিলাম, আর লঞ্জা দিয়ো না, কোন্‌ দ্বিকে যাবে 
বলে দাও । 

মৃখ্ময়ী কহিল, একটা সর্তে কিন্ত অপনার সঙ্গে গাড়ীতে 
উঠলুম ব'লে রাখছি । 

সর্তটা কি। 

আমাঁকে অনেক টাক। দ্েবেন। 

অনেক টাকা তোমার কি হবে? 

অনেক দরকার। 

আমার স্বার্থ? 

মৃগ্নযী বলিল, যে-টাকা আপনি জুয়া! খেলেন, যে-টাকা 


ঝড়ের সঞ্ষেত 
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আপনি সিনেমা আর থিয়েটারের গ্রীণরুমে খরচ করেন, :; 


যে টাকা নেশায় দেন, সেই টাকাট। দিন দরিগ্রদের | 


বলিলাম, দরিদ্রদের? পয়ত্রিশ কোটির জন্যে নিজের .. 


আনন্দ মাটি করব? 

আপনার জীবনের লক্ষ্য কি? 

আমার জীবনের লক্ষ্য এই নয় যে, জনকয়েক অক্ষম 
বেকার ভবঘুরের জন্যে সর্বস্বাস্ত হবো! 

মৃগ্নয়ীর গলার আওয়াজ যেন একটু ভারি হইয়া 


উঠিল। বলিল, আর যারা কে।নো ভাল কাজের জন্তে 


জীননপাঁত করে, তাদের জন্যে একটু স্বা্থত্যাগ করা 
যয় না? 

ভাল কাজ?--হাপিয়া উঠিলাম,--এর কি কোনে! 
বাধ|-ধরা হিসেব আছে? ভাল কান করার চেয়ে ভাল 
ক'রে বচাটা অনেক বেশি দামি মৃণ্যয়ি। এই ধরো! 
তোমার জীবন, তুমি কল্যাণ করে গেলে পরের জন্ত, 
তোমার দিকে চাইলে কে? তুমি পেলে যশ, পেলে 
প্রতিষ্ঠা, পেলে হাততালি-_কিস্তু বুকের ভেতরকার 
মরুভূমি হা হা ক'রে ত: জলতেই থাকলে। | বড় আদর্শের 
জন্যে তুমি সারাজীবন ধ'রে তিল তিল-- 

আমি বোধ করি আরও বক্তৃত। দিতাম, কিন্তু মৃখায়ী 
গাড়োয়ানকে বলিয়! গাড়ী থামাইল। বলিল, আনুন, 
আমাকে কিছু বাজার ক'রে দেবেন। আঃ, কী বক্তেই 
পারেন আঁপনি। | 

তাহার সেই অনৃশ্ত অপোগণ্ড সথের ভাইগুলার উপর 
অমীম বিরক্তি ও আক্রোশ লইয়া গাড়ী হইতে নামিলাম 
এবং আধঘণ্ট। ধরিয়৷ কয়েকট। টাকা খরচ করিয়া জীবনেও 
যাহা! করি নাই, সেই দোকান-বাজার ঘাড়ে করিয়া গাড়ীতে 
চাপাইয়৷ আবার গাড়োয়ানকে চালাইতে বলিলাম । গাড়ী 
দক্ষিণ দিকে চলিতে লাগিল, আমি মেঘমলিন মুখে গুম 
হইয়! বসিয়। রহিলাম। আসল প্রাপ্তির কথাটা এখনও 
চাপা পড়িয়া আছে ভাবি বাগ হইতে লাগিল। 
স্ত্রীলোকের অস্ুগ্রহলীভের জন্য জীবনে অনেক সঙ্ 
করিয়াছি, ইহাও সঙ্থ হইবে । দেখিতেছি ইহার শাখা- 
প্রশাখ! অনেক দূর অবধি বিস্তৃত, সমস্ত শিফড়গুলি একে 


একে উৎপাটন করিতে কিছু বিলম্ব ঘটিতে পারে। ধৈর্ঘ্য 


গ৫, 


হারাইলে চলিবে না। দুই দিক্‌ হইতে ছুইট। অস্থবিধ। 
আমাকে সংঘত করিয়া রাখিয়াছে। প্রথমতঃ মেয়েটার 
সহিত আমার আবাল্য পরিচয়, অর্থাৎ অসভ্যতা প্রকাশ 
করিতে একটু বাধে; দ্বিতীয়তঃ, ভাল রকম লেখাপড়া 
জানে, চিত্তদৌর্ববল্যের অদ্ধিমন্ষিগুল! বড তাড়াতাড়ি ধরিয়া 
ফেলে) পাকা পাকা কথ! 'বলে। যিষ্ট করিয়া ছু'কথায় 
ভূলাইয়! প্রশ্রয় পাইবার উপায় নাই। টাকাপগ্নসাগুলা 
কোন্‌ অতলে ভলাইতেছে কে জানে ! 

আমি তাহাকে পথ তুলাইতে গিয়া নিজে পথ 
ভুলিয়াছিলাম, কিন্তু মৃণ্ময়ী পথ ভুল করে নাই। আমার 
চোখে মুখে যে-পরিমাণ আবেশ-পুলক সঞ্চারিত হইয়াছিল, 
তাহার ছিল সেই পরিমাণ উৎকঞ্া। আমার চোখ ছিল 
তাহার প্রতি, তাহার দৃষ্টি ছিল পথ ফুরাইবার ধিকে। 
এতগুলি কথ! এতক্ষণ ধরিয়া যে তাহাকে বলিলাম, তাহা 
যে কেবল তাহার মনে কোনে! আচড় কাটে নাই তাহাই 
নহে, সে গ্রাহৃই করে নাই। স্থধু পরাজিত এবং উপেক্ষিত 
নহে, আমি যেন পুনরায় অপমানিত বোধ করিলাম । 

এক সময়ে সে গাড়ী থামাইল। বলিল, এইখানে 
নামতে হবে। 

এতক্ষণে চমক ভাঙিগ। পল্লীটার দিকে চাহিয়! 
সহস! ভয় পাইলাম । চারিদিকে বস্তি, ভদ্রসমাজ কোথাও 
নাই। কুলী, মজুর, কলকারখানা, বিড়ির দোকান, 
পতিতালয়, বাজার এবং চারিদিকে কুৎসিৎ" হট্রগোল। 
ঘলিলাম, কোথায় থাকো তোমরা ? 
এই লামনের গলিতে ।_-যৃগ্রহ্ী পিছন ফিরিয়া 
জেখাইল। | 
 ছন্ধকার গলিটার দিকে চাহিয়। কিছুই বুঝিলাম না, 
কেবল বুঝিলাম সেই নুড়ঙ্গপথে জন্তদ্রানোয়ারের 
আনাগগোনাই বেশি মানায়। ম্প্ময়ী সহিসকে দিলনা জিনিষ- 
পর্রগুলি নামাইয়া ইল এবং আমাকে ইতস্ততঃ করিতে 
দেখিয়া বলিল, শীগগির নেমে আনুন, এটা গাড়ী 
ছঁড়ারার জায়গ! নয়। 
 ম্বলিলাম, আমার যাবার কি দরকার ? 
: সে বলিল, ধার! এখানে আছে, ভার! আভিজাত্যে কম 
নয় আপনার চেয়ে, রাক্মেনবাবু। 


প্রন্মর্তক 


শ্রাবণ 


মার খাইয়া, গাড়ীভাড়া দিয়া তাহার পিছনে পিছনে 
চলিলাম। অর্থাৎ ব্যাপারটা এই দীড়াইল, চাবুকের শব্ধ 
না করিলে আমাকে দিয়া কোনো কাজ পাওয়া যাইবে না । 
তাহার সহিত আসিয়া যেখানে গ্াড়াইলাম, তাহা একটা 
ভৌতিক রাজ্য । গাড়ীর সেই সহিসট। আন্দাজে ঠাহর 
করিয়া মাথা হইতে জিনিসপত্র নামাইয় রাখিয়া চলিয়া 
গেল। আমার মনে হইল-- কলিকাতা শহর হইতে শত 
সহম্র মাইল নির্বাসনে আপিয়া পড়িয়াছি; কেহ বাহির 
করিয়া না দিলে, আর এই গোলকরধাধ'। হইতে বাহির 
হইতে পারিব ন।। মৃণ্ময়ী আমাকে দাড় করাইয়া কোথায় 
যে মিশাইয়া গেল বুঝিতে পারিলাম না, মনে হইল 
গাড়ীখানা ছাড়িয়! দিয়া ভাল করি নাই। একবার 
উপর দ্রিকে চাহিয়া একটুখানি আকাশ দ্বেখিতে পাইলাম। 
যাহ! সন্ধ্যা হইতে লক্ষ্য করি নাই, তাহাই এতক্ষণে চোখে 
পরড়িল। দেখিলাম ফিকা একটুখানি জ্যোত্ন্্ার আভাস 
কাম়ক্লেশে এই খোলার চালের ভিতর দিয়। উঠানে আনিয়! 
পড়িয়াছে। পাশেই জলের ধারা বহিতেছিল, সেই জল 
প্রেতিনীর চক্ষুর ন্যায় আমার দ্বিকে মাঝে মাঝে কটাক্ষ 
হানিতেছিল। আমি নিরুপায় স্তব্ধ হইয়া ঈাড়াইয়া 
রহিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে আলোর রেখ! দেখা গেল। মৃণ্য়ী 
বাহির হইয়া আসিল। কাছে আনিয়। চুপি চুপি বলিল, 
কারে! পায়ের শব পাননি ত? 

বলিলাম, পায়ের শব! কার ?, 

কত লোক আসে। দুষ্ট লোক বরংভাল কিন্ত 
ভদ্রলোকের বড়ই সন্দেহজনক । আযর। এখানে গ্রাগ 
হাতে ক'রে থাকি। ূ 

গা ছম-ছম করিয়া উঠিল। ঢোক গিলিয়। বলিলাম, 
গুলিসের কথা বল্ছ? .... 

মৃগ্নয়ী অদ্ভুত হাপি হাসিল। বলিল, বহ্তির মেয়ে- 
মানুষকে কেউ সন্দেহ করে না। আম্মন।স্প্বলিয়া 
আলোটা হাতে করিয়! সে অগ্রসর হইল। 

মানুষের সাড়াশবদ কোথাও নাই, আমাকে লইয়া মৃশাযী 
কি উদ্দেশ্ঠ সাধন করিবে তাহাও জানি না, কিন্তু মাটির 
দাওয়ার উপর গ! ধীচাইয়া তাহাকে অনুমরণ করিয়া একটি 


১৬৮৩ 


কুঠুরীতে আলিয়! ঢুকিলাম। উচু নীচু মাটির উপর 
খবরের কাগজ ও দরম! পাতিয়া শয্য। প্রস্তত কর! এবং 
সমস্ত ঘরে ছোট্ট একটি স্থটকেস ছাড়া আর কোথাও 
কোন! আসবাব নাই। আমি এই প্রেতপুরীর ভিতরে 
ঢুকিয়া রুদ্ধনিশ্বাসে বলিলাম, এইটি বুঝি তোমার ঘর, 
শীঙ্গ? 

হ্যা, বস্থন। এখানে আদরও নেই, অবহেলা নেই। 

দুই জনেই বসিলাম। 

বলিলাম, তুমি একা থাকো এখানে? 

একা !'স্পষুণ্নয়ী বলিল, আট ভাই বোন আছি 
পাশাপাশি ঘরে । ডাকবো তাদের? ওর নিঃসাডে 
পড়ে আছে। আপনি যে নতুন মানুষ। অপরিচিত 
কেউ এলে ওর] গা ঢাকা দেয়। 

ওর! কি করে? 

কিছুই করে না, শুধু লুকিয়ে থাকে নাম ভাড়িয়ে। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যটা কি জানেন? ভাইবা যখন থাকে ন।, 
অনেক মাতাল আসে,--মনে করে এটা বেশ্টালয়। 

আমি শিহরিয়। উঠিলাম। বলিলাম, সম্মান গেলে 
জীবনে আর থাঁকে কি মৃণ্ময়ী? 

মুশ্ময়ী বলিল, সম্মান লোক কেড়ে নিতে পারে না, 
রাজেনবাবু, নিজের সন্মান থাকে নিজেরই মধ্যে। 
গ্রবলের কাছে মহতের অপম'ন খুবই সহজ, কিন্তু তাই 
ব'লে মহৎ আপন মহিম। হারায় ন|। 

জীবনে যেপ্প্রশ্ন, আমার ন্যায় অধঃপতিতদের মুখে 
কোনওদিনই আসে নাই, আজ এই রাত্রির অন্ধকারে 
স্তিমিত প্রদীপ শিখার আলোয় বসিয়া মৃগ্ম়ীর অপরিসীম 
যৌবনের দিকে চাহিয়। সেই প্রশ্নই আমার মুখ দিয়া 
বাহির হইয়া গেল। বলিলাম, কিন্তু নারী-ধর্মরক্ষার 
একটা কথা থাকে ত? অর্থাৎ বলপূর্ববক যদ্দি কেউ-- 


মুগ্মধী বলিল, আপনি যদ্দি অত্যাচার করেন আপনিই: 


ছোট হবেন, আমার কোনো ক্ষতি হবে না। 

হঠাৎ হাসিয়া বলিলাম, হবে না? বলো কি? 

সহসা যেন বাঘিনীর চোখ জিয়া উঠিল, বলিল, না, 
সে-ক্ষতি আমাকে ম্পর্শও করবে ন!। 

অনেকক্ষণ পরে বলিলাম, তবু একটা কথ! যাবার সময় 


বড়ের সক্কেত 


৩৫৬ 


আমি ঝলে যাবো, আমাকে ক্ষমা ক'রে। মীনু। গায়ে 
পড়া কোনো উপদেশ তোমাকে দিয়ে যেতে আর আমার 
সাহম নেই, কারণ আমাদের রুচি আর আদর্শ সম্পূর্ণ 
আলাদা । আমি বলছি আমাদের বাল্য পরিচয়ের 
অধিকার নিয়ে, আমরা সেই দুটি উলঙ্গ বালক বালিকা! 
গ্রামের পথে শিবের গজন গেয়ে মনের আনন্দে ঘুরে 
বেড়াতুম--আকাশ আর বাতান আর সোগার ধানক্ষেত 
আমাদের কাণে কাণে কত কি কথা শোনাতে|; সেই- 
দিনকার সেই বাল্যস্থতির অধিকার নিয়ে জানতে 
চাইছি, এই অভিশপ্ত, পলাতক, দরিদ্র আর হতমান জীবন 
কি তোমার ভাল লাগে? 

লগে।--মৃণ্ময়ী বলিল। 

কেন--কেন লাগে? বলবে আমাকে? 

অনুপ্রাণিত কণে মুগ্ময়ী বলিতে লাগিল, সেই সোণার 
ধানক্ষেত আমার দেশ নয়, রাজেনবাবু। এইখানে, এই 
যন্ত্রণার মাঝখানে, এই দারিদ্র্য আর অপমান, এই 
উৎপীড়ন আর পাশবিকতা- এর মাঝখানে খুজে বা'র 
করতে পারছি আমার সোণার দেশের হ্বৎপি্ড। উপবাসে 
আর যক্ষায় যারা ধুঁকছে, আপন জীবনের ভিত্বিকে যারা 
অজ্ঞানে বিষাক্ত ক'রে তুলছে, যারা পাপ আর অন্তায় 
আর দুক্কৃতিকেই ধর্ম ঝলে মেনেছে- সেই সব মুঢ় পণ্ড 
পঙ্গু আর বিকলাঙ্গদের নিয়ে আমি ঘর বেধেছি। আমিও 
সেই অভিশপ্ত দলের সঙ্গে এই প্রকাণ্ড গ্রশ্নের সমাধান 
করতে চাই, পৃথিবীতে একদঙ্ল কেন স্ফীত, আর একদল 
কেনকূশ! একদল কেন হবে অন্নদাতা, আর একদল 
কেন বা অন্নহীন! সোণার ধানক্ষেত নয়, রাজেনবাবু, 
আমার ভাইবোনদের সঙ্গে এই কাজেই আমি নেমেছি। 
আপনি আমাদের সাহায্য করবেন কিনা বলুন। 

বলিলাম, আমি পুলিপকে অত্যন্ত ভয় করি, কারণ 
এদেশের পুলিস ভয়ঙ্কর । তোমাদের বে-আইনী সাহায্য 
করব কেন? 

মৃখ্ময়ী বগিল, যদি বলি মনুষ্ত্বের আইনে ? 

তুমিই ত বলেছ--বড়লোকের মনুষ্যত্ব নেই! 

তাহলে আপনারা যে আমাদের ' ঘর জালিয়ে 
দিয়েছিলেন, তারই ন| হুয় ক্ষতিপূরণ করুন? 


৩৫২ 


বলিলাম, পিতার অপরাধে পুত্রের প্রতি দণ্ড? 

মৃশ্ময়ী সহস। চুপ করিয়া কি যেন ভাবিতে লাগিল। 
পরে নিঃশ্বাম ফেলিয়। কহিল, আপনি বোধ হয় জানেন না! 
যে, আপনার বাবার কোনো৷ অপরাধ নেই । 

সাস্বন। দিয়ো না, মৃণয়ী। 

সত্যিই বলছি। 

উত্তেজিত হইয়! বলিলাম, যিনি স্বহস্তে তোমাদের ঘরে 
আগুন ধরিয়ে দিলেন তাকে অপরাধী বলবে না? তোমরা 
ম|-মেয়ে সংসারে কত ছলনাই জানতে ? 


আমার আকস্মিক অসংযত মন্তব্য শুনিয়া ব্থলিতবস্ত্ে 
ম্মদী সহসা উঠিয়া দীড়াইল, এবং সটান গিয়া ঘরের 
কোন্‌ হইতে ছোট সথটকেসট। আনিয়া খুলিল। ভিতরে 
ছোট একট! কাপড়ের মোড়ক ছিল, সেটি খুলিয়া অতি 
পুরাতন একখানি বাংলা ভ।ষায় লেখা পত্র ধীরে ধীরে 
খুলিয়া আমাকে দেখাইয়! বলিল, ভাল ক'রে দেখুন ত», 
হাতের লেখাটা! কার চিনতে পারেন ?--এই বলিয়! সে 
আলোট! উজ্জল করিয়া দিল। 

অনেকক্ষণ পরীক্ষা করিষ। স্মলিত কম্পিত কে 
কহিলাম, আমার বাবার হাতের লেখ।__ 

এইবার সবট। পড়,ন,_মুণ্মমী দৃঢ়কণ্ঠে আদেশ 
করিল। 

“নরোজিনী, তোমার ঘর পোড়াইলাম, তাহার কারণ 
তোমার ও অ।মার ভিতরকার সম্পর্ক বর্তমান সমাজ এবং 
আমার স্ত্রী শ্বীকার করিল না। তোমার ইহ জীবনের 


প্রবর্তক 


আবণ 


সমস্ত ভার আমি গোপনে বহন করিব । তোমার কন্তার 
বিবাহের জন্য তোমার নামে ব্যাঙ্কে টাকা জম। দিলাম । 
ইতি--তোমার ব্রজেন্ত্র 
স্তব্ধ বিমূঢ় হইয়া মৃণ্মীর মুখের দিকে চাহিলুম। 
মুঝনয়ী চিঠি লইয় হুটকেশে রাখিয়া! সেটি পুনরায় তুপিয়া 
আসিল। তারপর ডাকিল, রাজেন্দ্রবাবু? 
সাড়। দিতে পারিলাম ন]। 
শুনছেন? চিঠি দেখানে। কি অন্যায় হল? 
মুখ তুলিলাম। সে কহিল, আবার আসছেন ত? 
ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইলাম। তারপর বুকপকেট 
হইতে মণিবাগট। বাহির করিয়। তাহার দিকে ফেলিয়া 
দিলাম। সে একটু চিস্তিত হইয়া আমার দিকে একবার 
চাহিল, তারপর মণিব্যাগট] তুলিয়া কয়েকট| টাকা বাহির 
করিয়৷ লইয়া পুনরায় ব্যাগট| আমার বুকপকেটে রাখিয়া 
দিল। 
বোধ করি আমার উঠিবার শক্তি ছিল না, হাত প| 
সত্যই অবশ হইয়! গিয়াছিল। ম্বৃশ্নয়ী বুঝিতে পারিয়া 
আমাকে ধরিয়! তুলিল, এবং হাত ধরিয়! সন্তপ্পণে বাহিরে 
আনিয়৷ গলির মুখে দিয়! বলিপ, এরপর যেন বাবুকে আর 
খুজে আনতে ন। হ্য়। 
আমি তাহার কথার উত্তর দলাম ন।, কেবল আমার 
পিতামাতার হইয়৷ তাহার তথাকথিত কলগ্কবতী মতা 
জননীর নিকট বারম্থার ক্ষম। পর্ন] করিতে লাগিলাম। 
সমন্ত পথট| ধীরে ধীরে হাটিয়। চলিলাম। .আকাশে ঘন 
মেঘ করিয়াছে; টিপ টিপ. করিয়৷ বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
-. শাক্রমশঃ 


অভিশপ্ত 
গ্রীসমরেন্দ্র দত্তরায় 


বিরহের তীব্র ছুখে সুদীর্ঘ রজনী 
জাগরণে কাটে নাই যার 
অশ্রজলে ভাপি বর বার, 
জাগাভে প্রিয়ার স্বতি সদ। শুন্য মনে 
| যে জীবনে আসেনি আষাঢ় 


অভিশঞ্চধ সে হৃদয়-জানে না ষে প্রাণময় 
কোথা থেকে প্রেমের ঠাকুর 

নিখিল মানবজনে প্রতিদিন পলে পলে 
শুনাইছে আনশের স্থর। 


শতবর্ষ পুর্বে মাহেশের রথযাত্র। 


শ্রীজহরলাল বস্তু 


ওআম|দের দেশে হিন্দুদের রথযাত্রার পর্ব বা উত্সব 
খনেকদিন হইতে প্রচলিত। দারুত্রদ্ষ জগন্নাথের এই 
রখযাত্রার উত্মব বর্ষাকালে আযাঢ মানে অনুষ্ঠিত হইয়া 
খাকে ; কিন্তু এই পূর্বেতিহাস সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 'জান। 
নাট । কেই বা ইহার প্রবর্তক, বা ঠিক কোন সময়ে 
“হর প্রথম গ্রবর্তন-তাহা আজিও অবধারিত হয় নাই। 

এই রথযাত্রা পর্ধটীর মুলে হিন্দুদের পুখাণা দিলব্ধ 
» কঙ্দূর নিহিত তাহাও বল। যায় ন|। অনেকের 
“তে রথপ্থিত জগন্নাথ, বলরাম ও স্ুভদ্র! এই মুক্তি্রয়ের 
+ল্লন1 বৌদদের ধশ্ম, বুদ্ধ ও সঞ্ভঘ এই ত্রিরত্্ব হইতে লব্ধ । 
মাই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। ভাহ] ন। হইলে রথারূট এই 
|এমপ্তিকে হাত কাট| আকারে পরিকল্পন! 'প্রবর্তকের শুধু 
চিহীনতা ব। বিবেধশূণ্যতার পরিচয় দেয়। | 

পুরীর বত্ুবেদিকায় প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধত।ন্ত্রিকগণের ত্রিরত্ু 
“ছি পর্শ, বুদ্ধ ও সঙ্ঘই কালক্রমে হিন্দুদের প্রভাব 
ধুনাবস্তারের সঙ্গে সঙ্গে জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্র! 
পংমান্তর গ্রহণ করে এবং তথায় বৌদ্ধ ও হিন্দু এতদুভগের 
॥'মিণে একট। জগাখিচুড়ি রকখের, না বৌদ্ধ না হিন্দু 
4ণের, পৃজাপদ্ধতি বা উতৎ্সবানুষ্টান গড়িয়া উঠে। 
হিন্দুদের বখধাত্র/ মানে হইল রথারূট জগন্নাথ, বলর।ম ও 
/৮ধ[র কংশবধার্থে অভিযান । 

কাঁলক্রত্মে এ উৎসবটি ব্যাপকতা লাভ করে ও বিভিন্ন 
নে অন্ুষঠিত হইতে আরম্ভ হয়। যর্দিও পুরীর রথই 
মখপিক প্রপিদ্ধ এবং এই রথযাত্রা উপলক্ষে পুরীতেই 
ম্াপেক্ষ। অধিক লোকের সমাগম হয়; কিন্তু সংবাদপত্র 
পঠে জান! যায় এ বৎসর এই রখযাত্রায় বাঁকুড়া 
মচক্াধিক লোকের সমাগম হইয়াছিল। ইহার পিছনে 
অগ্ত কারণ থাকিলেও তাহা এখানে আলোচ্য নহে । 

শ্রীরামপুর মহকুমীর অস্তঃপাতী মাহেশের রথও 
অশে+ দিনের । প্রায় শতবর্ষ পূর্বেকার সাময়িক পত্রে 
মাহেশের এই রথযাত্রার বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
উক্ত বিবরণ হইতে তখনকার ও এখনকার এই মেলা 


অন্ুষ্টানের বা উৎসব - উপভোগের তারতম্য সহজেই 
দেখিতে পাওয়া খায়ং নিম্ে তখনকার রথযাত্রার 
বিবরণের কিয়দ্রংশ উদ্ধৃত হইল £ 

'মাহেশ ও বল্লভগুর গ্রামদ্বয়ে রথাত্রায় পূর্বে যেরূপ 
লোকের জনতা! হইত এ রতপর তাহার দশাংশের একাংশ 
লোকের সমাগম হয় নাই। * * * এই যাজা 
নান।ধিক সপ্ততি বা অশীতি বৎসর পধ্যন্ত উত্তরোত্বর 
প্রাগল্ভারপে বৃদ্ধি পাইতেছিল। ১২৫৭ মালে জগন্নাথ 
এবং রাধাঝল্ল ৬পক্ষীয় সেবায়তগণের মধ্য প্রণামি উপলক্ষে 
যে এক বিরোধের প্রণালী অষ্টম বৎসর পর্যন্ত হইতেছিল 
তাতা জপিয়। উঠিল। * * * মান্য ব্দান্ধবর মুত 
ক্ষন বন্ধ মহোদয় মাহেশের দারুভূত মুরারির 
আরোহণার্থে দারুমঘ্ন রথ উত্পর্গ করিয়াছিলেন । * * 
কোম্পানি বাহাদুর মাহেশের পথ বিস্তার করিবার এবং 
এতন্নগর দিনেমারদিগের দ্বার স্থশোভিত হইবার অপিচ 
এতন্নগরের বিশেষ নিয়ম থাক। প্রযুক্ত নানা স্থানীয় 
ধনবান্‌ এতন্্রগরের আশ্রিত ভইয়। এই পর্ব ক্রমশঃ 
বা।পক হইয়| উঠিল এবং সেই ব্যাপকতা সহ বহু মন্ুযের 
মমাগমে অনেক প্রণামীর আগমন * * *1% 
(জ্ঞানারুণে দয়, ১ খণ্ড, ১২৫৭ সাল--পৃঃ ৯৪) 

এই সঙ্গে ১২৮০ সালের বসস্তক নামক সাময়িক পত্রে 
প্রকাশিত ্নানযাত্রার বিবরণও নিম়ে প্রদশিত হইল £ 

"এ পরবটা প্রায় মাঝারী দলের ইয়ার লোকেরাই 
একচেটে কোরে নেছেন। বড় বড় নামজাদ। ইয়ারের 
এট|তে পূর্ধেব বড় আমোদ করেছেন ও এখন নাম খাতায় 
উঠে ভাকসাইটে হয়ে পড়েছে । যার। সকল ইয়ারকির 
পথে নূতন কাক তাদেরই এটা বড় দরকারী, একখান 
গহনার নৌকা বোঝাই কোরে মেয়ে মানুষকে দুচার বার 
সানযাত্রায় নিয়ে যেতে ন! পাল্লে ইয়ারের দলে নামজারী 
হবার যো নাই ও পুরাণে! কুরুচেরা তা হলে ক্ে দেবেন না। 
স্নান্যাত্রার জন্য সকলেই অগ্রের দিবস রাত্রে কলিকাতা 
থেকে রওন! হয়। তা” এবারে ববিবারে ম্নানযান্রা পড়াতে 


৩৫৪ 


বড়ই সুবিধে হয়েছিল, অনেক চাঁকরেকে সাহেবের নিকট 
বাপের ব্যামো হয়েছে বলে ছুটি নিতে হয় নি। 
শনিবারের রাজে মকলেই স্থে স্বচ্ছন্দে যাত্রা কোরেছিল 
সকলেই সরঞ্জাম আপন আপন সাধ্যমত কোরেছিল-- 
ভিলকাঞ্চন থেকে দ1নসাগর পরাস্ত বল্‌্লে বলা যায়। 
কিন্তু রবিবারের সকাল বেলা সহরে বড় রগড় উঠেছিল-_- 
মলিকদের যোল বছরের ছেলেটিকে রাত্রে না দেখ তে পেয়ে 
তার মা কেঁদে কেটে পড়ে আছে, দত্তদের মেজ কত্তা 
লোহার সিদ্ধুকে এক তোড়া টাকা কম দেখে বুকে হাত দ্ধে 


প্রন্ভঁক 


শ্রাবণ 


পড়েছেন। শীলদের সেজবোর হাতের খার্ডুগাছট। পাওয়া 
যাচ্ছে না, ঢোলেদের হাতবাক্সটি খিড়কির দ্বারে ভা! 
পড়ে রয়েছে, দেকরাদের পাতকোতলার ঘটিটা হারায়েছে। 
এইবূপ গগ্ডগোলে সহর ভরা--স্সানযান্জার এই কি ধর্ম?” 
উপরের এ বর্ণনাটি পড়িলে হুতোমের দ্বাদশ গোপাল 
বর্ণনা মনে পড়ে: আবার ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নববাবু বিলানও মনে পড়ে । এই সকল বিবরণের ভাষ! 
লঘু হইলেও সে সময়কার সমাজের প্রচলিত রুচি ব! 
দেশীয় আচার পদ্ধতির অনণেকট। পরিচয় পাওয়া যায়। 


বন্ধু 


|স্বরেশচন্দ্র দত্ত 


স্ুবিমল তাহার প্রিয় বন্ধু অজয়ের আগমন আশায় 
বসিয়া আছে, এমন লম্য় পিয়ন আপিয়। একখানা ডাকের 
চিঠি তাহার হাতে দিয়! গেল। মেয়েলী-ছাদের হাতের 
লেখ! দেখিয়া স্থবিমল প্রথম বিস্মিত হইল। পরে লেখাটা 
চিনিতে পারিয়া একাস্ত কৌতুহলে চিঠিখানা খুলিয়া 
পড়িতে লাগিল £ 


“বিমল দা, 

পরৃশ্ড আমার জন্মতিথি। বাবা অবশ্ত আপনাকে 
যথারীতি নিমন্ত্রণ করবেন, তবু এই স্থযোগে আপনাকে ছু? 
কলম লেখবাঁর লৌভ সামলাতে পারলাম না। 

আমার জন্মদিনে আপনি কি উপহার দ্রিবেন? আমি 
চাই এমন একটা জিনিষ, য| অর্থ দিয়ে কেনা যায় না-- 
জলে, স্থলে কোথায়ও জন্মায় না। অর্থাৎ খুব স্থন্দর একটা 
কবিতা! র 

আসবেন কিন্তু! আপনার য। ভোলা] মন, হয়তো 
আপনার এ অদ্ভুত বন্ধুর সঙ্গে তর্ক করতে গিয়ে সব ভুলে 
যাবেন! মনে থাকে যেন। 

গীতা 1, 


পুঃ_-আপনার বন্ধুটাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসবেন-__ 
বেশ মজা হবে। বাবার দ্বারা তাকে পৃথক নিমন্ত্রণ কর্বার 
ব্যবস্থা করুছি। ইতি 


চিঠিট। দুই দুই বাঁর পড়িয়। তৃতীয় বার পড়িবার 
উদ্যোগ করিতেই অজয়ের কের আওয়াজ পাওয়া 
গেল। তাড়াতাড়ি পত্রটা পকেটে পুরিয়| স্ববিমল বন্ধুকে 
সম্ভষণ করিয়া বসাইল। 

অজয় তাহার ন্বভাবপিদ্ধ হান্তগুখে বলিল, একট! 
স্খবর আছে বিমল, তোর গুরুদেব ভোলানাথবাবু 
আমাকে নিমন্ত্রণ করেছেন তার মেয়ের জন্মতিধিতে 
যোগদান করবার জন্য । কিরে ব্যাপার কি, বুড়োর মৃতলব 
টতলব আছে নাকি কিছু? ৃ 

স্থবিমল সোৎ্সাহে বলিল, যাঁবি অজয়? আমাকেও 
বলে দিয়েছে তোকে নিয়ে যাবার জন্য । কিন্তু তোকে 
নিতে ইচ্ছেও হয় আবার ভয়ও হয়। কত রকমের লোক 
আসবে--হয়তো কারো সাথে মতে মিলবে না, অমনি 
অগ্নিশন্মা হয়ে উৎ্সব-ক্ষেত্র রণ-ক্ষেত্র করে তুলবি। 

"তার মানে তুই বলতে চাস আমি ভদ্রলমাজে 
মিশবার উপযুক্ত, নই ।» 


১৩৪৬ 


“অনেকট। ত্বাই। তবে তোকে নিতে পারি তিনটা 
মর্তে |” 

“যথা?” 

৬১ নম্বর-তোর এ মোট। লঠিটা সঙ্গে নিতে 
পারুবিনে। ২য়, অনাবশ্টাক কথ] বলতে পার্বিনে । ৩--৮ 

“পেট ভরে খেতে পারুবিনে--” 

হ্যা, তাই। তোর এখাগয়৷ দেখলে ভদ্রলোকেরা 
ঘব অবাক হ'য়ে চেয়ে থাকবে ।” 

“তবে সোজ! কথায় বল্‌--ভদ্র হ'তে হ'লে এই তিনটা 
৭ চাঈ, খালি হাতে চলা, লোকে শাল! বল্লেও চুপ করে 
থ।কা এবং বেশী খেতে না পারা । নমঞ্ধার। এ শন্মা তা 
পারবে না। দেশটা ডুবালি তোর! যত “আযারিষ্টোক্রেটিকের 
পল জুটে 1৮ 

“তবে তোর গীত দ্রেখ। হ'ল নাঁ।” 

“বয়ে গেল। আমার মতে খালি হাতে পথ চলে মূর্খ, 
গালি খেয়ে হজম করে কাপুরুষ, খেতে পারে না রুগী। 
এই তিনের সংমিশ্রণকে যদি আভিজাত্য বুঝায়, তবে সে 
গাভিজাত্যের শিরে আমি শত বার পদাঘ।ত করি |” 

“আহা চটিস্‌ কেন, আমি চাই তুই সেখানে গিয়ে 
ঠাশ্তকর কিছু না করে বমিস্‌্। জানিস্‌, সেখানে কত বড় 
বড় ঘর্রে মেয়েরা সব আসবেন । আর তুই বদি কারো 
একট তুচ্ছ কথায় রেগে তেতে 'লঙ্কাকাও্ স্থরু করে দিস্‌ 
তবে ব্যাপারট! কি রকম ্লাড়ায় বল দেখি?” 

অজয় হাসিয়া বলিল, আচ্ছা! লাঠিটা যদি তোর 
আতঙ্কের কারণ হয় তবে ওটা উৎসবক্ষেত্রে নাই ব| 
নিলাম। | 

স্থবিমল বলিল, এই তো গুড, বয়ের মতো কথা । আর 
একটা কথা তোকে শিখিয়ে দিচ্ছি, শোন--মেয়েদের সঙ্গে 
মুখামুখি হ'লেই যুক্তকরে নমস্কার করুবি। 

“তা, সে যে বয়সেরই হউক্‌ ?” 

হ্যা, না, তা কেন। ধরু এই সর্দি আইনের গণ্ভী 
পেরিয়ে গেছে যে সব মেয়ে। 595, 8106৫198130 
8009$০,১ 

31য05612 ! 
বয়ম রে।» 


91066) তো! আমাদের টুনীর 


বন্ধু 


৩৫৫ 


“তা হ'কৃগে। মেয়েরা নমস্ত সব বয়সেই । বৃথ! তর্ক 
করিস নে। আরে আসল কথাটাই বলা হয় নি। 
প্রেজেণ্ট দিবি কি বলতো ?” জন্মদিন কিনা--» 

“প্রেজেন্ট মেয়েদের আর.কি দেওয়া যাঁয়। একখান! 
ভাল বই দিলে কেমন হয়--এই সাবিত্রী টাবিত্রী 
গোছের ।” 

"ডাম্‌ ইওর সাবিত্রী! ওসব আজকাল ০০৮ ০£ 
0806. ৃ 

অজয় থতমত খাইয়া বলিল, ত্ববে শরৎ চাটুযোর 
'গৃহ-দাহ?? 

স্ববিমল বলিল, তা এক রকম চলে বটে। 
তাই দিস্‌। 


অজয় ও স্থবিমলে খুব ভাঁব। স্বুবিমলের বয়স ২৪1২৫, 
দেখিতে খুব সুন্দর । অজয়ের বয়স প্রায় সাতাশ । ব্যায়াম- 
পুষ্ট দীর্ঘ দেহ । দেখিতে অনেকটা আবাঙ্গালী গোছের । 
তিন বৎসর হইল এম, বি পাশ করিয়া প্রাইভেট প্রযাক্টিস্‌ 
করিতেছে । এই তিন বৎস্র বিবাহের জন্য আত্মীয় 
স্বজন না করিম্বাছে এমন কাণ্ড নাই। 

ধনীর ছুলালের এই অদ্ভুত খেয়াল দেখিয়া মেয়ের 
বাপদের বিশ্ময়ের সীমা ছিল না। এই স্থস্টিছাড়া খেয়ালের 
মূলে ছিল এক হাস্যকর ছেলেমানুষী । যৌবনের গ্রারস্তে 
মন যখন প্রাণরসে ভরপুর তখন নাকি তাহার! পরস্পরের 
দেহ ছুইয়া, অগ্নি সার্গী রাখিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, 
তাহাদের এই নিবিড় বন্ধুত্ব আজীবন অটুট রাখিবে। 
পাছে বৌ আসিয়া! ভালবাসায় ভাগ বসায় এই ভয়ে তাহারা 
ভীম্মের হ্যায় প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল -- জীবনে বিবাহ 
করিবে না। 

স্ববিমল এখন কবিতা লেখে, ছবি আঝআকে, রাত দিন 
কল্পলোকে ভাসিয়া বেড়ায় । অজয় নাড়ী টিপে, মানুষের 
দেহে অক্েশে ছুরি বসাইয়া বেশ দুই পয়সা উপায় করে। 
তবু তাহাদের কৈশোরের সেই গ্রাতিজ্ঞা তেমনই অটুট 
রহিয়াছে; এখনও তাহারা একজন আর একজনকে ন! 
দেখিয়া! বেশীক্ষণ থাকিতে পারে না-_-এমনি ছেলেমাস্থষ ! 


৩৫৬ 


স্থবিমলের ভালবাসায় সম্প্রতি একটু ভাঙ্গণ ধরিয়াছিল 
কিন্ত সে তাহা ম্বীকার করিত না। তাহার ভূতপূর্বব 
অধ্যাপক ভোলানাথবাবু তাভাকে খুব ন্েহ করিতেন এবং 
প্রায়ই এটা1-ওট। উপলক্ষ্য করিয়া তাহাকে বাড়ীতে ডাকিয়া 
পাঠাইত্েন। এই স্থত্রে ভোলানাথবাবুর কন্ঠা গীতার 
সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে । পরিচয় ক্রমে নিবিড় হইয়া 
প্রতিবেশীর অবসর-আলোচনার বিষয়বস্তু হইয়া দাড়াইল। 
তখন গোলানাথবানু স্থবিমলের সাংলারিক অবস্থার খবর 
লইতে গিয়া! বড়ই হতাঁশ হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। 
কবিতার খাতাখান। ছাড়! সংসারে তাহার মুলাবান আর 
কিছুই ছিল না। বৃদ্ধ বড়ই হতাশ হষ্টয়। পড়িলেন কিন্ধু 
মেয়েকে মুখ ফুটিয়া কিছুই বলিতে পারিলেন ন]। 

রর মেকেগু ইয়ারে পড়ে, বয়স ১৮১৯ | দেখিজে 
খুব ফর্শ| না হইলেও মুখের চেহার।য় বেশ একট! লালিজ্তা 
ছিল। এই পুথিবীতে এমন অনেক লোক দেখা যায়, 
যাহাদের খুব সরশর বলাযায় না। কিন্ত মুখের চেহারায় 
এমন একট! পারল মাথান লালিত্য থাকে যে দেখিলেন্ট 
ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়। গীত ছিল ঠিক এই ধরণের 
মেয়ে। ছোট বেলার মা হারাইয়! সরল প্রকৃতি পিতার 
অন্ধ ভালবাসায় মানুষ হইয়া স্বভাবটা হইয়াছিল তাহার 
বড়ই অগোছাল। মা-হাঁর| মেয়েদের যেমন হইয়া থাকে। 

ভোলানথবানু শুধু নামে ভোলানাথ ছিলেন না। 
কাজে'৪ ছিলেন ভোলানাথ । পুরাকালের ভোলানাথকে 
সাদালিধ! গেছের দেবতা পাইয়া অনেক ষণ্ডা মার্কা 
দৈত্য দানব সম্তায় বর লইয়া অমর হষ্টয়া দেবতাদের 
আবার অতিষ্ঠ করিয়। তুপিত। একালেও এমন অনেক 
মানব-দৈত্য আছে যারা দাতার দুর্বলতার সুযোগ লইয়। 
তাহ।কে একেবারে পথে না বসাইয়া ছাড়ে না। জীবন 
ভরিয়া পরের দায় ঠেকাইতে গিয়া! নিজের যখন কন্যাপায় 
উপস্থিত হইল তখন তিনি সভয়ে দেখিলেন, বাস্তরভিটাটা 
পধ্যন্ত দেনার দায়ে বাধ! পড়িয়াছে। কিন্তু পরের জন্য 
চিন্তা করাই যাহার হৃদয়ের ধন্ম, নিজের কথা সে কখনও 
ভাবে না। ভোলানাথবাবুর সংসার তেমনই চলিতে 
লাগিল। আত্মীয়-অনাত্ীয়ে ভরা বাড়ীখানা তেমনই 
কাজের ও অকেজো লোকের সমাগমে মুখর হইয়া উঠিতে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


লাগিল। কন্তা্দায়গ্রস্ত পিতার। তেমনই হাসিমুখে ফিরিতে 
লাগিল, সংসারানভিজ্ঞ ছোকরার দল চাদার খ।তায় 
তেমনই মোটা অঙ্ক বসাইয়। নিতে লাগিল। 


গীতার জন্মতিথি উপলক্ষে এবার ভোলানাথবাবু একটু 
বিশেষ আয়োজন করিলেন । জানা অঙ্জানা অনেক ভক্ষণ 


যুবককে নিমন্ত্রণ করিলেন, যদি ভাগাগুণে ক্রমে মেয়েটার 


মতিগতির কোন পরিবর্তন ঘটে । 

দেখিতে দেখিতে রকম বেরকমের যান-বাহণে 
ভোলানাথবাবুর বহিরঙ্গন ভরিয়া গেল। গীতা তাহার 
বন্ধু পীলার সাহাযো একে একে সকলকে সম্ভাষণ করিতে” 


ছিল। ভোঁলানাথব!বু কারণে অকারণে হাঁক] হাকি 
ডাকা-ডাকি করিয়া উত্সব-বাড়ীর কোলাহল অক্দুঃ 
রাখিতেছিলেন। 


গীতার সন্ধানী চক্ষু কাঁহাকে খুছিয়। খেড়াইতেছিল। 
একটা পরিচিত পায়ের শব্ধ শুশিবার জন্ত অবাধা কা৭ 
অনেকের সাগ্রহ বাক্য অবহেলা করিতেছিল। লীগ 
ব্যাপার বুঝিয়। প্রশ্ন করিল, সুবিঘলবাবু এলেন শাখে 
এখনো ? 

গীতা নিপিপ্ততার অভিনয় করিয়। খলিল, কে জানে 
হয়তো! বন্ধুব সাথে গল্প মজে আছেন। 

লীল] কহিল, বন্ধু-_অজর ডাক্তার? 
লোক । 
গীত৷ বলিল, তুই জানলি কি করে? 

“আজ ভোরে বাবার সঙ্গে তোর বিয়ের কথ। শিয়ে 
কাঁকাবাবুর কথা হচ্ছিল কিনা- তাই লুকিয়ে শুনছিলাম । 
বাবাতে। “অজয়? বলতে অজ্ঞান। ওর মত খাটি ছেপে 
বাংলাদেশে ন।কি খুব কমই আছে 1” 

“জামাতি পদে বরণ কবৃধাঁর মতলব টঙতলব আছে 
নাকি রে?” 

“কার, কাকাবাবুর %” 

গীত! ঠোঁট বাকাইয়। কি একট। উত্তর দিতে চাহিতেছিল 
এমন সময় স্থবিমল বন্ধুহ একযোগে ঘরে প্রবেশ করিল 
এবং হাতযোড় করিয়। তরুণীঘ্ধয়কে নম্ষ|র করিল। 


ভারি চমত্কাঃ 





উত্সব-বেঞ্ঠে সঙ্জিতা গীতাকে দেখিয়। অজয় বন্ধুর 
বক্তৃতা, মতর্ক বাণী সকলই ভুলিয়৷ গিয়া স্থাণুর ন্যায় নিশ্চল 
হইয়া দাড়াইয়া রহিল। স্থবিমল বন্ধুকে একটা ধাক। 
"দয় মুদুকে বলিল, কাঙালের মত হা করে দেখছিস্‌ 
[৭ হতগাগ!। অসভ্য কোথাকার ! 

বন্ধুর ধাক্কা! খাইয়। অজয় আত্মস্থ হইল। স্থবিমলের 
শক্ষামত যুক্তকর কপালে ঠেকাইতে গিয়া সবিস্ময়ে 
খিল সম্মুখে নমক্কার করিবার মত আপাততঃ কেহই 
ন।ভ। মেয়েরা অজয়ের এই অসভ্য ব্যবহারে একট দূরে, 
অস্তরলে গিয়া মুখ টিপিয়া হ।সিতেছিপ। শ্রবিমল 
পজ্জায় স্বণায় মুখ লুকাইবার জায়গা পাইতেছিল না। 
হাচার এই দুরবস্থা দেখিয়া তরুণীদ্ধয আবার আত্মপ্রক।শ 
+রিয়া বলিল, কই আপনার বন্ধুর মর্গে তে! আমাদের 
খলাপ করিয়ে দিলেন.ন।। 

এমন সময় ভোলানাথবাবু ঘটনাস্থলে আবির্ভাব হইয়া 
বিমলকে তরুণীদের বিজ্রপবাণ হইতে রক্ষা করিলেন । 
মন্গয় ভোলানাথবাবুকে ভক্তিভরে ভূমিষ্ঠ হইয়! 'প্রণ।ম 
+রিল। বৃদ্ধ মহ] খুশী ইইয়। বলিলেন, বেশ, বেশ বেঁচে 
থক বাধা । তুমিই বুঝি সৃবিমপের বন্ধু? 

অঙ্জয় বিনীতভাবে বলিল, আজ হ্য]। 

“আজ ভুবনের মুখে তোমার অলম্র প্রশংসা শুনলাম । 
হ| বেশ বাব, বেচে থেকে দেশ ও দশের মুখ উজ্জল 
শর ।? 

অজয় আবার মুগ তুলিয়া গীতার মুখের দ্রিকে চাহিল। 
'কন্ধ পর মুইূর্তেই বন্ধুর তিরস্কারবাণী স্মরণ করিয়া গব্বিত 
দি বন্ধুর দিকে ফিরাইল। ভাবট| যেন, “ধেখ মূর্খ 
গধা-সমাজ আম!কে কি বলে ।, 

সুবমল মনে মনে খুশী হইয়! বলিল, ডাক্তার 
শাধে অজয় খুব নাম করবে, জ্যাঠামশায়। 
এই দু বছরেই-_ | 

ভোলানাখবাবু সুবিমলের মুখের কথা কাড়িয়া লইয়! 
বলিলেন, হা।, শুনলাম ভুবন বল্প, বড় বড় সাহেব ডাক্তার4| 
যেখানে ছুরি বসাতে ইতত্ততঃ করে অজয় নাকি সেখানে 
বিন! দ্বিধায় ছুরি ধরে। বেশ বাবা, এই তো চাই। 

লীলা! প্রশংসমান দৃষ্টিতে অজয়ের মুখের দিকে চাহিয়া 


বন্ধ 


৩৫৭ 


রহিল। বৃদ্ধ চণ্গিয়া গেলে স্থবিমল একখান। ভাজ-কর! 
পোণালী রংয়ের কাগজ গীঙার হাতে দিয়া বলিল, 4১৪ 
ড০013 0991190. 

গীতা সাগ্রহে হাত বাড়াইয়া কাগজখানা লইল এবং 
ভাজ খুলিয়া পড়িল £-- 

আজিকার শুভদ্দিন__ 
শুভ জন্মবার, 
ঘুরে ফিরে আসে যেন 
আরো! শতবার! 

কুপণের ধনের মত গীতা কাগজখান। পরম যত্তে 
ব্লাউজের ভিতর রাখিয়া দিল। তাঁরপর অজয়ের দিকে 
চাঁহিয়। বলিল, কবি তো! কবিতা উপহার দিয়েই খালাল, 
পেলেন, কবির বন্ধু-__ 

লীল| বলিল, অক্য়বাবু হয়তো! একখ।ন। এপ্রিস্কপ শন? 
লিখে এনেছেন। লীলার কথায় সকলে হাসিয়। উঠিল। 

গীতার এ সুন্দর কোমল হন্ডে গৃহ-দাহের' জঞ্জাল 
তুলি দিতে অজয়ের মন আজ কিছুতেই সায় দিতে 
ছিল না। অজয় এক মুহর্তকি চিন্তা করিল, তারপর 
নিজের অর্গুলী হইতে বহুমূল্য আঙটিটা খুপিয়া বলিল, 
[9০90 09 10096 10)011)0. 

গীতার মুখে বিরক্তি ও বিস্ময়ের ভাব একসঙ্গে ফুটিয়া 
উঠ্ভিল। লীলা তাহ! লক্ষ্য করিয়া বলিল, আজকার এই 
শুভদিনে কিছু রিফিউস্‌ করতে নেই গীতা । মনে কর 
সুবিমলবাবুট ওট। দিচ্ছেন। 

স্থবিমল বন্ধুর বেয়াদবী দেখিয়া বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়! 
রহিল। বয়স্থ। কুমারী কন্যাকে আউটি দানের মধ্যে যে 
একট] চিরন্তন ইঙ্গিত লুক্কায়িত আছে তাহা কি অজয় 
জানে না? 


পরের দিন দ্িগ্রহরে বিশ্রামরত1 বৌদির চরণপ্রান্তে 
স্থবোধ বাঁলকটীর মত বলিয়া! অজয় বিনা ভূমিকায় নিবেদন 
করিল, বৌদি, আমি বিয়ে কর্ব। 

বৌদি যেন আকাশবাণী শুনিলেন। গা ঝাড়া দিয়া 
ঠিক হইয়া বসিয়া বলিলেন, বিয়ে করবে? ভূতের মুখে 
রাম নাম যে আজ! 


৩৫৮ 


অজয় বিনা দ্বিধায় কহিল, সত্যি বৌদি । 

বৌদি আহলাদে আটখানা হইয়া 
বলিলেন, বেশ মেয়ে দেখতে বলি। 

অজয় বলিল, মেয়ে ঠিক। 

বৌদি বিশ্ময়ে অব।কৃ। তাহার লক্ষণ দেবরটার অজ 
হইল কি! তামাপা করিয়। বলিলেন, পাত্রী কে শুনি-_ 
স্থবিমল নয় তো? 

অঙ্জয় লজ্জায় রাডা হইয়। বলিল, দূর, স্ুবিমলের 
প্রফেগার ভোলানাথবাবুর মেয়ে গীতা । 

বৌদি যেন আরামের নিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, 
গীতা! বাঁচালে ঠাকুরপো। ভোলানাথবাবুর মেয়ে। তত 
মেয়েটা খুব শ্রন্ধরী না হলেও মুখের চেহারাটা খুব 
চমত্কার বটে। আমি দেখেছি তাকে । আমার বোনের 
ক্লাস ফ্রেণ্ড কিনা । কিন্তু এমন স্ন্দর চেহ|রার শিক্ষিত। 
মেয়ে তোমার দোজবরে বয়ন আর বৈজ্ঞানিক চেহার! 
দেখে যদি পছন্দ না করে। 

অজয় তাহার নিজের পেশী-বন্ুল বাহুযু্গলের সহিত 
ক্ষণিক দৃষ্টিবিনিময় করিয়! দৃঢকঠে বলিল, আমি ও-সব 
বুঝি না। বিয়ে করতে হয়-_- এ আমার একমাত্র 
পাত্রী। পার যেগাড় কর নতুব| বিয়ের নাম আর মুখে 


গদগদ কে 


এনো। না। 
কথাট। রাষ্ট্র হইতে বাড়ীতে একট। শঙ্কামিশ্িত 
আনন্দের িল্লে।ল বহিতে লাগিল। গৃহিণী নয়নযুগলে 


প্রচুর জল আমদানী করিয়া ছল ছল চক্ষে বলিলেন, এবার 
অজয়ের বৌ না এলে আমি আত্মঘাতী ভব। 

পূর্বব অভিজ্ঞতার জোরে কর্ত। অবশ্য কথাটা পুরাপুরি 
বিশ্ব/স করিলেন ন।, তবু পাকা রাজনীতিজ্জের মত গৃহিণীকে 
অভয় দিয়া বলিলেন, এ আর বেশী কথ! কি! ভোল।থবাবু 
তো আমার মুঠোর ভিতর । তার মেয়ে তোমার পুত্রবধূ 
হবে--এ তো তার পূর্বপুরুষের স্থুকৃতির ফল বলতে হবে। 
আমি এক্ষণি যাচ্ছি তার কাছে । কেজানে আজকালকার 
ছেলেপিলে- মত বদলাতে কতক্ষণ? 

ভোলানাথবাবু অজয়ের পিতার ঠিক মুঠার ভিতর 
না থাকিলেও আঘিক অবস্থা তাহার বড়ই খারাপ জায়গায় 
আসিয়া ফ্রাড়াইয়াছিল। ইদানীং তাহার সর্বদাই ভয় 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


হইত-_দেনার দায়ে তাহার চাকরিটা না. যায়। কারণ 
যাহারা তাহার দক্ষিণ হস্ত মুক্ত রাখিতে মুখের কথায় 
ভাসিয়! হাসিয়া মুঠো মুঠো টাকা 'নাম মাত্র সুদে" ধার 
দিয়াছে তাহারাই আজকাল কথায় কথায় এমন *সব 
জায়গায় ভয় দেখায় যেখানে ভোল।নাথবাবুর মত 
লোককে মোটেই শোভা পায় না। 

লোকগুলি মুখের কথ! কাধ্যে পরিণত করিবার আগে 
মেয়েটাকে একটী সংপাত্রে দান করিবার জন্য ভোলানাথ- 
বাবু বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এমন সময় অজয়ের 
পিতা যখন অযাচিতভাবে গীতাকে তাহার পুত্রবধূরূপে 
প্রর্থন৷ করিলেন, তখন তিনি এই কুবেরসম বৈবাহিক ও 
অজয়ের মত গুণবান্‌ জামাত1 পাইয়া আনন্দের সহিত 
সম্মতি দ্রিলেন। 


ছুইদ্দিন পরে অজয় তাহার ডিস্পেন্সারীর একট 
নিজ্জন কক্ষে বিশেষ মনে।যোগের সহিত কি একটা 
মেডিকেল জার্ণ।লের পাতা উন্টাইতেছিল। হঠাৎ একবার 
মুখ তুলিয়। দেখিতে পাইল তাহার মানস-গ্রতিমা সশরীরে 
তাহার সম্মুখে ঈাড়াইয়া আছে। স্থবিমল হইলে ব্যাপারটা 
ভৌতিক ভাবিয়া ভয়ে চমকিয়া উঠিত কিন্তু অজয় ভয়ানক 
বৈজ্ঞানিক । তাহার অভিধানে অসম্ভব বলিয়া কিছু নাই। 
সে বিনাড়ম্বরে স্মিতহাস্তে বলিল, বসো গীতা, ব্যাপার কি 
বলতো? ৃ | 

বর্ধরটার কথ! শুনিয়। গীতা হাপিবে কি কীদিবে ঠিক 
করিতে পারিল না । বিবাহের কথা হইতৈই “তুমি 
বিবাহ হইলে তো৷ একেবারে পাইয়া ব্সিবে দেখিতেছি ! 
যাক, সে আসিয়াছে আজ সন্ধি করিতে, ঝগড়! ক্রিতে নয়। 
মনের ভাব গোপন করিয়! মুখে যতদুর সম্ভব গাভীধ্য 
আনিয়৷ গীত। বলিল, দেখুন আমি এসেছি অ।পনার কাছে 
বিশেষ একট! কাজের কথ নিয়ে-_খুব প্রাইভেট । 

"বেশ বল, আমার এই প্রাইভেট রুমে থার্ড পারসন 
কেউ বিনা হুকুমে আসতে পারে না। তুমি ঢুকলে কি 
করে? আশ্চর্য্য ! বোধ হয় নারী বলে দারোয়ান ব্যাট। 
ছেড়ে দিয়েছে ।* 


১৩৪৬ 


“আপনি বোধ হয় শুনেছেন-_ 

“আগামী পরৃশু শ্রীমতী গীতা দেবীর সঙ্গে শ্রীম।ন্‌ অ-- 

“দেখুন সন্বন্ধট! ভেঙে দেওয়া যায় না? অবশ্য আমার 
সেঙ্ময় পিতার মাথা অবনত ন।করে। আমার পিতার 
দ।রিপ্র্য ও সরলতার স্থযোগ নিয়ে এমন একটা জুলুম করা 
কি ঠিক ?” 

বিষগ্ন মুখে অজয় খলিল, জুলুম | সেকি রকম! তুমি 
কি বলতে চাও, আমি তোমার একান্তই অনুপযুক্ত । 

গীতার ঠোটের কোণে তাচ্ছিল্যভর! বিদ্রেপের হাসি 
গ্ণিকের তরে খেলিয়া মিলাইয়া গেল। দৃঢ়কে বলিল, 
দেখুন, ঘুক্ত-উপযুক্তের কথ। হচ্ছে না। মা্গষের মন বলে 
তো একটা কথা আছে? এই বিবাহে আমার মত নেই 
মোটেই। 

অর্দয় বলিল, কিন্তু আমার আছে। দেখ গীত!, 
অ।মার কাব্য উপন্তাল পড়ার অভ্যান নেই, তাই. কথা 
হয়তে। তোমার মত সাজিয়ে বলতে পারব না কিন্তু আসল 
কথ] হচ্ছে কি জান, তোমার সাথে আমার পরিণঘ্ন--এট। 
১চ্ছে--পগ্ডিতেরা কি বলেন_-ভবিতব্য ! নতুবা! আমার 
এই কঠিন বিজ্ঞান সাধনার মাঝে হঠাৎ তুমি ধ্যানের 
বন্ত হয়ে দাড়াতে পারতে না। 

গীত! হতাশ হইয়া বলিল, আপনি দৃ্গ্রতিজ্ঞ ! 

খুশী হইয়া অজয় বলিল, তোমায় আমার মনের 
অবস্থ৷! বোঝাতে পারব না গীত।। সেই আধ্য-সভ্যতার 
দিন নাই নতুবা তোমার আমার সম্পর্ক সে দিন তোমার 
জন্মতিথির উৎসব-ক্ষেত্রেই স্থির হয়ে যেত। 

গীতা একান্ত হতাশভাবে চেয়ারটায় বসিয়া! পড়িয়। 
বলিল, আপনি আমার একটা মিনতি দয়া করে রাখবেন-- 

অজয় উল্লসিত হইয়া বলিল, বল। 

গীতা বলিল, আমি আমার স্রেহম্য় পিতার মান 
রাখতে নিজেকে বলি দিতে প্রস্তুত আছি কিন্তু তার আগে 
আপনাকে প্রতিজ্ঞা করতে হবে যে একমাত্র মন্ত্র পড়ে 
বিয়ে ইওয়া ছাড় আমার সঙ্গে আপনার আর অন্ত কোন 
সম্পর্ক থাকবে ন|। কথাটা| বলার সঙ্গে সঙ্গেই যত 
রাজ্যের লজ্জা আসিয়া! যেন গীতাকে অধিকার করিয়। 
বদিল। তার দৃষ্টি আপনি নত হইয়৷ আমিল। 


বন্ধ 


৩৫৯ 


এই অনাবিল লঙ্জার পরশ তাহার অনবদ্য মুখশ্রীকে 
যেন শতগুণ সমৃদ্ধ করিয়া তুলিল। অজয় মুগ্ধ দুটিতে 
গীতার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, গীতা, নিশ্চয় জেন, 
তুমি যাকে বরণ করতে যাচ্ছ গে আর যা-ই হউক্‌ লম্পট 
নয়। আমি প্রতিজ্ঞ। করছি, তোমার মন-রাজ্য জয় না 
করে দেহের প্রতি লোভ কখন করব না। 


: 

বিবাহের পর দশ দিন কাটিয়া গিয়াছে। 

অজয়ের শয়ন-কক্ষ। বৃহৎ হলের ছুই পারে দুইখানা 
পালক্ক গীতার নন্- কো- অপারেশনের সাক্ষ্য বহন 
করিতেছে । একটিতে অজয় একণ্ড চয়নিকা” হস্তে উস্খুস্‌ 
করিতেছে ও প্রতি মুইর্তে উন্মুক্ত দ্বারের দিকে অতৃষ্ণ 
নয়নে গীতার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । পাঠক 
পাঠিকারা শুনিয়া বিস্মিত হইবেন, এই কয়দিন অজয় 
বেজায় কাব্যান্ুরাগী হইয়৷ উঠিয়াছে। 

অঙ্জয় জানিত গীতা কবিত! ভালবাসে । তাই রাজোর 
যত কবিতার বই কিনিয়৷ আনিয়া শয়নকক্ষটাকে একটা 
ছোটখাটো! লাইব্রেরীতে পরিণত করিয়াছে । গীতাকে 
খুশী করিবার জন্য সেকেলে পণ্ডিতমশায়দের ইংরাজি 
শিক্ষার মত নিজেও কাব্যচর্চা আরম্ভ করিয়াছে । কিন্তু 
এত করিয়াও সে এখন পধ্যন্ত গীতার মন-রাজ্যে গ্রবেশ 
করিতে পারে নাই। তাই বলিয়া সে হাল ছাড়িয়া দেয় 
নাই। নে যে গীতার 'ম্বামী' এই কথাটা মনে ভাবিতেই 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া যাইত। 

হঠাৎ একটা ছুষ্ট বুদ্ধি অজয়ের ম।থায় খেলিয়৷ গেল। 
বাতিটা! নিভাইয়। দিয়া গীতার পালস্কে শুইয়া পড়িয়। 
ঘুমের ভাণ করিলে কেমন হয়! গীতা যা শিদ্রাকাতর, 
হয়তো রাজ্যের ঘুম চোখে নিয় শুইতে আগিবে এবং 
অন্ধকারেই নিজের পালস্কে গিয়া শুইয়া পড়িবে । তারপর 
কখন হয়তো! ঘুমের ঘোরে তাহাকেই জড়াইয়া ধরিবে। 
কথাটা ভাবিতেই অজয়ের দেহ এক অপূর্ব পুলকে 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

তারপর ভয়ে, আনন্দে, অতি সন্তর্পণে গীতার পালক্ষে 
আগিয়া শুইয়া পড়িল এবং আলোটা নিভাইয়! দিয়া 


৩৬০৩ 


ঘুমের ভাণ করিতে গিয়া এক সময় সত্য সত্যই ঘুমাইয়া 
পড়িল। | 

জায়ের আদরের অত্যাচার হইতে মুক্ত »ইয়া গীতা 
যখন শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল তখন রাত, এগারট]। 
উন্মুক্ত গবাঞ্ষ দিয়া দান্তণী-পৃররিমার চন্দ্র-কিরণ অজয়ের 
ব্যায়ামপুষ্ট দেহের উপর ছড়ইয়! পড়িগাছিল। অজয়ের 
কাণ্ড দেখিয়| গীতা মনে মনে হাসিল। 

অন্য দিন হইলে গীতা একখানা মাছুর পাতিয়া মেঝের 
উপর শুইয়া পড়িত। কিন্ধ আজ তাহার মনের অবস্থা 
অন্ত রকম। যে অস্বাস্থ্যকর স্মৃতি দুষ্ট ব্রণের সায় ভাহার 
বিবাহিত জীবনকে পীড়া দিতেছিল আজ তাহা সে 
সবলে মুহিয়। ফেলিতে চায়। গীতা নিদ্রিত স্বামীর 
দেহের উপর ঝুঁকিয়! পড়িয়া এক দৃষ্টে তাহার জোাত্ম।- 
স্াত মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। একটা ক্ষুদ্র যখক 
অজয়ের গণ্ুস্থলে বপিয়া পরমানন্দে রক্ত শোষণ 
করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে তাহার কুষ্ণবর্ণ ক্ষুদ্র দেহ 
রক্ত খাইয়া রাষ্ধ1 হইয়া উঠিল। গীত। আর থাকিতে 
পারিল না। এক অভূতপুর্ধব কাতর অনুভূতি তাহাকে 
চঞ্চল করিয়| তুলিল। আজ এই গ্রথম পে স্বামীর জন্য 
সহানুভূতি অনুভব করিল এবং এই শুভ মুহুত্ত সে 
ভগবানের আশীব্বাদ ধলিয়া মনে করিল। মশক- 
শিশুটার নিকট অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে গেলে 
উপরূত মানব শিশুটার নিকট হইতে অত্যাচারের ভয় 
আছে, তাহা মে ভাল রকমই জীানিত। কিন্তু সে 
অত্যাচারের স্বরূপ কল্পনা আজ তাহ!কে পীড়া দিতে 
পারিল ন|। 

কম্পিত হস্তে সে তাহার চম্পক- অঙ্গুলী ছার! 
মশকটীকে পিষিয়া' ধরিল অজয়ের শিদ্র। ভাঙ্গিয়! গেল। 
সে বিম্ময়ে, আনন্দে পুলকিত হইয়া অধীর কঠে বপিল, 
ভগবান সাক্ষী--শ্রীমতী গীত দেবী আপন। হইতেই সর্ত 





প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


ভঙ্গ করিল। এই বলিয্া সে গীতার লঙ্জ।-রাঙা মুখখান। 
অজন্ন চুষ্ধনে ভরিয়া দ্রিল। 
ঈঃ পা সঃ 

পরাজয়ের লজ্জা]! লুকাইব।র জন্ত ঘরখানাতে ছ্িনের 
আলো প্রবেশ করিবার পূর্বেই গীতা বিছানা ছাড়িয়! 
পলাইল। অজয় একই দিনে দুই রাজ্য জয় করি! 
বিজয় গর্বের পরিত্যক্ত পালক্কখানার দিকে চাহিয়। রহিল। 
তারপর অপর দিকে পাশ খিরিতেই আশ্চ্যা হইয়া দেখিল 
বন্ধু সুবিমলের হস্ত-লিখিত একখান। চিঠি বিছানার এক 
পার্খে পড়িয়া আছে। বলা বাহুল্য, আজ আত্মসমর্পনের 
দিন আপন কুমারী জীবনের ইতিহাস স্বামীর নিকটে 
মুক্ত করিয়। খুলিয়া ধরিবার জন্য গীতা ইচ্ছা করিয়া 
পর্রখানা বিছানায় ফেলিয়। রাখিয়। গিয়াছিল। মহ 
কৌতৃহলে চিঠিখান। হাতে লইফ/ অজয় পড়িতে 
লাগিল £-- 
“গীতা, 

ভোমার চিঠি পেয়েছি । জগতের সব কিছু বাহিরের 
চেহারা দিয়ে বিচার করতে যেওনা-__ভূল করে বসবে । 

তুমি ভাবতে-_ আমি তোমায় খুব ভালবাসি। এটা 
তোমার অসম্পূর্ণ ভুল! আমি ভেবে আশ্চর্য হই_ 
মেয়েগুলি কি বোকা! এই অসার জাতটাকে আমার 
চেয়ে বেশী ঘ্বণ। জগতে বোধ হয় কেহ করে না। 

আমার ধারণ। পৃথিবীতে সব চেয়ে বড় নেকামী- 
প্রম ! ৃ | 

তুমি যখন আমার এই চিঠি পড়বে, খন আমি 
আগ্রার পথে থাকব। সেখানে গিয়ে, ভরা পৃণিমার 
রাতে তাজের সামনে দাড়িয়ে মূর্খ সম্রাট সাজাহানের 
উদ্দেশে প্র।ণ খুলে ছুটো৷ গালি দিব। তারপর কোথায় 
যাব--জানি না। বাংলায় নয়, এটা ঠিকৃ। 
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সচন] 


চীনাদের মধ্যে একট। চল্তি প্রবাদ আছে, “থিয়েটার 
ঘার! দেখে তারা নির্ধ্বোধ, যার। করে তারা পাগল” । 
যে দেশে নাটক সম্পর্কে এইবূপ ধারণা, সেখানে নাট্য- 
শল্লের প্রসার ও প্রতিপত্তি কতদর সম্ভবপর, তা” মহজেই 
অনুমেয় । নাটক শের সমার্থজ্ঞাপক কোনও শব্ধ 
চীনাদের ভাষায় পাওয়া যায় না । চীনা ভাষায় “সি? 
একটা শব্দ আছে; তা"র অর্থ “তামাস। করা” “বিদ্ধপ 
কর1” ইত্যার্দি। আর একটি শব আছে-_ 
“চি” অর্থাৎ “কৌতুক করা'। এই শি ও 
“চি'র সমবায়ে চৈনিক নাটকীয় আমে।দ- 
প্রমোদের শ্যহি। বাংল। ভাষায় অনুরূপ 
মংজ্ঞার অভাবে এদেরকে নাট/পধ্যায়েই 
সূন্নিধিষ্ট কর] হল। 


গোড়ার কথা ও গ্রীক প্রভাব 

কোন কোন পণ্ডিতের মতে, খুঃ পৃঃ ৮ম 
শতকে চীন-দেশে নাটকের উৎপত্তি; 
আব।র কারও কারও মতে, খুঃ পৃঃ »ম 
শতকে ইহার প্রকাশ । কোন কোন 
বিশেষজ্ঞ বাক্তি ইহাও বলেন যে, গত ছয় শত বৎলর ধ'রে 
নাটকীয় পরিস্থিতি গ'ড়ে উঠেছে । চীনদেশে' নাটকের 
আদিম অভিব্যক্তি হয়েছিল-ধর্মম-প্রবণ আবহাওয়ার 
ভিতর দ্বিয়ে। এটা যেন একটা স্বতঃপিছ্ধ মহাসত্য। 
মর্বদেশের জাতীয় নাটকের উৎপত্তি আলোচনা করতে 
গেলেই দেখতে পাওয়া যায় যে, জাতীয় আদিম নাটকের 
গ্রাণরস যুগিয়েছে সার্বভৌমিক ধর্ম। কোনও বিশিষ্ট 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি লিখেছেন--৭[15 900 601: 0০ ৪০00৪] 
08610101765, অভ. 8199010 10015 020 29 2, 


৪৮ 16250 25 (15 91810 06106015 3. 0. 2 
150 01719776238 5000006150915 00) 056: 901108 


1180 £১01001001) /১111815, 16151600960 008 11 
(176 560 5621 0£ 10016 11) 06 1016 [8 360৪6 
(716 3. 0.), 00670 0165105516 ০0101516060 0০ 
517010৩--7610016 00 004805 হিট, 015 0910 
১0:০0:65 000006 ৪5 ৪০০০০ 1০ 13968] (১ 
(০1/010565,.,*0717956 ০1: 081000010710, 200 
৪৬৪০ 1818 62200198179 : 0825 8150 09070০0 
8180 59138 001106 0)০ 10910010081,” চীনের 
316, 1)51 ব। ধর্মমূলক নাটকের প্রচার থেকেও ধারণা 


কর! যায় যে, ধর্মপ্রবণ আবহাওয়ার মধোই চৈনিক 





জীন নাটকের একটী দৃশ্ঠ 


নাটকের উদ্ভব। এই প্রসঙ্গে কন্ফুপিয়াস্‌-দিনপপ্শীর কথ! 
মনে করা যেতে পারে। রাজা অথব! ধনী ব্যক্তিদের 
ূর্বরপুরুষগণের মন্দিরে মেই সময়ে গান-বাঞজনার সহিত 
মাথায় পাখীর পালক, হাতে পতাক। ইত্যাদি নিয়ে রহ 
লোকে একসঙ্গে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে নৃত্যগীত ক'রত। 811০৩ 
বলেন _“ক্ষেত্রে যখন পর শস্তের শীর্ষ আন্দোলিত হত, 
মুদ্বঅবসানে ক্লান্তির মাঝে যখন জয়ের আনন্দ উত্দারিত 
হ'ত, অশাস্তির পরিশেষে যখন শাস্তির বাতাস, বইত, 
তখন একটি বিরাট্‌ সাধারণ-ভোজে বিশেষ আমোদ- -প্রমোদ 
অনুষ্ঠিত হ'ত। অনেকের মতে, এইবূপেই হয়. চৈনিক ৃ 
নাটক্ষের উৎপততি।” কিন্তু 1052: 8৪] ইহা স্বীকার 


৩৬২ 


করেননা। কোন কোন গবেষক যেরূপ কষ্ট-কল্লিত 
অনুমানের সাহাষ্যে ভারতীয় নাটকের মূলে গ্রীক-প্রভাব 
দেখেছেন, 10956: 38119 সেরূপ উপায়েই চীনা-নাটকের 
জন্ম-লগ্নে গ্রীক-নক্ষত্রের উপস্থিতি অন্গমান করেন । [056 
9311 এর উক্তি বেশ কৌতুকদায়ক। তিনি বলেন,_“]0৩ 
₹/1)016 1068. 01 010০ 001011)656 13185 15 01:21. 101) 
10951, 0116 01)0185) 006 100510, 0102 ০09110005, 
76 5০21)6 800 0076 ৪0৮ 215 92615, 216 
€51010655 (001 66 1068. 8170 »৮010060 -0১ 00০ 
0185 [070 00610 ০ 1019005 010 11761 ০%/10 
50019] 10151015. ০১৪২, [1)6 1012 00170600101) 01 
096 0155 15 60161617, 13116 01760608115 2150 
19780816815. 01)10656. 1056] 911-এর এই 
অনুমান তাসের প্রাসাদই বটে ! সত্যই যদি গ্রীক নাটকের 
প্রভাব চৈনিক নাট্যরীতির গোড়ায় দেখা দিত তো চীনা 
ভাষায় "নাটক" শবের সংজ্ঞা পাওয়া যেত! তা? ছাড়া, 
এতদিনে একটা উন্নত নাট্যরীতি চৈনিক নাট্যশিল্পকে প্রবুদ্ধ 
করতে পারত। সুতরাং গ্রীকৃ-প্রভাবৰ কলন! ক*রতে 
গেলে, গ্রীক্‌ নাট)-সাহিত্যকেই খর্ব কর! হয়। 


আদিম নাটমঞ্চ 


চৈনিক নাট্যরীতির উৎপত্তি যে ধর্মমন্দির থেকে 
হঃয়েছে, তা"র প্রমাণ এখনও পাওয়া যায়। প্রায় প্রত্যেক 
বিখ্যাত পুরাতন মন্দিরের সঙ্গেই নাটমঞ্চ আছে। 
মন্দির-প্রাজণের সম্মুখেই কাঠের পাটাতন; উপরে 
মাদুরের আচ্ছাদন ; তিনদিক্‌ উন্মুক্ত । এখনও বিশেষ 
বিশেষ ধর্্োৎসবে নাটমঞ্চ ব্যবহৃত হয়ে থাকে । নাটগঞ্চ 
সত্ধীর্ণ ও কিঞ্চিৎ উচু হওয়ায় অভিনেতৃবৃদ্দকে লম্ফ-সাহায্যে 
প্রবেশ ও প্রস্থান কারতে হত! চীনা ভাষায় মঞ্চ- 
শ্রবেশকে কহে “জ্যাঙ্গ» অর্থ।ৎ আরোহণ আর প্রস্থানকে 
কহে “হিয়া” অর্থাৎ অবতরণ । এই' ছু'টো শব এখনও 
প্রচলিত আছে। প্রচলিত রীতি অনুযায়ী অভিন্তৃগণ 
দক্ষিণ পার্খ দিয়ে গ্রবেশ করে এবং বাঁম পার্শ দিয়ে 
প্রস্থান করে। মঞ্চের পশ্চান্দেশ কারুকার্ধ্যময় পিশধ ছারা 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


কার্পেটে-মোড়ানো। এইরূপ নাটমঞ্চে সখের অভিনেতারা 
'ধশ্মোৎসব-উপলক্ষে অভিনয় ক'রতেন। 
আধুনিক নাট্যমঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহ 

আধুনিক কালে আদিম নাটমঞ্চের বিশেষ কোনও 
পরিবর্তন হয়নি। দৃশ্টে দৃশ্টে পর্দার উত্থান-পতনের 
ব্যবস্থা না থ|কায়, দর্শকদের সম্মুখেই দৃশ্যোপযোগী ভ্রব্য- 
সপ্তার আনা ও রেখে আসা হয়। [100611176 ও 52০ 
181)৮এর কোন বন্দোবস্ত নেই। মঞ্চের পিছন দিকে 
সাধারণতঃ তিনটি দ্বার আছে। 0:01769058 এই তিনটি 
দ্বারের মধ্যবত্তী স্থানে দর্শকদের সাম্নেই থাকে । টেবিল, 
চেয়ার, বেধ। ইত্যাদি নিকটেই বয়। চীনা মঞ্চাধক্ষ 
দৃশ্যমমূহের প্রয়োজনসাপক্ষে দর্শকবৃন্দের সম্মুখে কাষ্টখণ্ড 
পাঠিয়ে বোঝান যে, বর্তমানকার ঘটনাস্থল বনপ্রদেশ। 
অভিনেত। কিঞ্চিৎ নড়ে চড়ে এক পা উঠিয়ে প্রমাণ 
করেন যে, এখন সে অন্ত স্থানে এসেছে । এইরূপে দর্শকদের 
মনে দৃশ্ঠান্তর্গত ঘটনার কিঞিৎ আভাস দেবার ব্যবস্থা 
আছে। চমতকার প্রাকৃতিক দৃশ্য, জাকজমক, আড়গ্বর__ 
এ সব কিছুই নেই। এ ছাড়া, আরও একটি বিষয় 
সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য। অভিনয়ে অভিনেতার স্বৃতি- 
শক্তিকে সাহায্য করবার জন্ত স্মারক বা 610100667এর 
কোন অস্তিত্ব নেই। রড-বেরডের আলোর কোন 
কারিকুরি নেই। এর কারণ বোধ হয় এই যে, পূর্বের 
চীনদ্দেশে দিনের  বেলাতেই অভিনয় হ'ত। 
কুধ্যান্তের পরে অভিনয় করা আইনতঃ নিষিদ্ধ 
হ,লেও, বর্তমানে মধ্যরাত পর্যন্ত অভিনয় হয়ে 
থাকে। পূর্বেকার আইন অব্যবহারে বর্তমানে অচল 
হয়ে পড়েছে । তবে, বর্তম।নে দু'বার অভিনয় হয় - 
অপরাহ্ধে ও গোধুলি-লগ্নে ॥ ৬৪112 0£০41:8 001)6 
অন্ুস্থত হয়ে থাকে । ধর্শকবুন্দ প্রবেশপত্র-ক্রয়কালে 
তিনটে জিনিষ পাঁন 3 যথ1,- গাঢ় রক্তবর্ণ কাগজে মুব্রিত 
প্রোগ্রাম, এক কাপ চাআর একটি পাইপ! চমৎকার 
অতিথি-সৎকার ! নাট্যগৃহটি কিঞ্িৎ বৃহৎ এবং. রঙ 
বেরঙের. কাগজের লঞ্নের, (1810607 ) আলোকে 
আলোকিত। অভিনম্নকালে দর্শকবৃন্দের মধ্যে ঘর- 
গেরস্থালী, হুখ-ছুঃখের কথা, পানাহার ইত্যাদি সবই 





১৩৪৬ 


চলে থাকো প্রয়োঙ্জনমতে নিদ্রারও ব্যবস্থা আছে। 
মোটের ওপর, দর্শকবৃন্দকে আনন্দ, আরাম ও স্থাচ্ছন্দ্য 
দেবার জন্ত কতৃপক্ষের অত্যধিক্ক আগ্রহপরায়ণ। 
চীন-সভ্যতাঁর এটিও একটি আত্যন্তিক বৈশিষ্ট্য । 

* অভিনয়শিক্ষ] 

নাটাম্্চ ব্যবস্থাপনে 001771006 না! থাকলেও, 
অভিনেতামাত্রকেই বিশেষ বিশেষ ভূমিকাভিনয়ে 
উপযুক্ত শিক্ষা ও বহিরবয়ব পরিবর্তন সাধন করতে হয়। 
উপযু্পরি তিন চার বৎসর ধ'রে 
নাট্যশিক্ষা দেওয়া হয়। প্রত্যেক 
অঠিনেতাই বৈশিষ্টযানুযায়ী চবিজ্রা- 
ভিনয়ে শিক্ষিত হয়। সুতরাং, নিরক্ষর 
অভিনেতাদিগকে আছীবন একই 
ব্রণের চরিজ্রাভিনয় করতে হয়। 
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মাধনপ্রণালীও অনুস্থত হয়ে থাকে । 
রাজকীয় নাট্য-শিক্ষায়তন 
যে সমস্ত অভিনেতা অভিনয় ক"রে 


পীবন্যাত্র। নির্বাহ করে, ভারা 
“রাজকীয় আপেল উগ্ভানের ছাত্র: 
সম্প্রদায়ের” (500115০0009 


11010010195] 10981 081:0617) নামে 
অভিহিত হয়। এর কারণ এই যে-- € 
»আ।ট্‌ তাঙ্গ-মিঙ্গ হয়া (৭১২ খুঃ অঃ 1 
»-৭৫৫ খুঃ অঃ আর্ট ও গীতবাগ্যাদি অঙ্টশীলনার্থে “চাজান? 
নামক স্থানের রাজোদ্যানে “লি ফুগ্ান্‌ চিয়াও ফ্যাঙ্গ, 
বা রাজকীয় নাট্য-শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠঠ করেন। 
সমাট, নিজে প্রায় শতাবধি গায়িকাকে শিক্ষা 
দিতেন। শিক্ষাদান কাধ্য হ'ত রাজার এ 
আপেল - উদ্যানে । প্রথমে প্রায় তিন শত ছাত্রছাত্রী 
ছিল। রাজার উপদেশমতেই শিক্ষা-কার্ধয চ'লত | 
এই সময়েই “চুয়ান্-চি” নাট্যাভিনয়ের প্রচলন হয়। 
অভিনেত্রী-প্রচলন 


গোড়ায় স্ত্রীলোকেই স্ত্রী-চরিত্ অভিনয় ক'রত। 
সাধারণ বঙ্গালয়ে তাহাদিগের অভিনয় আইনতঃ নিষিদ্ধ 


 চৈনিক নাট্য-রীতি 


৪৬৩ 


না হ'লেও, রাজদরবারে উৎমবৌপলক্ষে স্তীলোকের অভিনয় 
নিষিদ্ধ আছে। ব্যভিচারিণী এক স্ত্রী অভিনেত্রীর পুক্ত 
সম্রাট কিয়েন্-লাঙ্গ, কর্তৃক এই নিষেধ সর্ধপ্রথমে রাজ- 
দরবারে কার্যকরী হয়। অধুনা সাধারণ নাট্যাগারেও 
পুরুষ শ্্ী-চরিত্র অভিনয় ক'রে থাকে এবং সর্বসাধারণ 
অভিনয়ে স্ত্রীলোক-গ্রহণের অপক্ষপাত্ী। অবশ্য ১৯০০ 


খুষ্টাব্ধ থেকে স্ত্রীলোকে অভিনয় ক*রলেও, চীনারা একে 
সহৃদয়তার চক্ষে দেখে না। প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বেও 
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চৈনিক নট ও নটী 


সাংহাইতে “56206 0£০৪৯*এ একদল স্ত্রী অভিনেত্রীর 
সমাবেশ হয়। তারা পুরুষ-চরিত্রও অভিনয় ক'রেছিল। 
ঠিক ইহারই পরে ১৯০০ থুষ্টাবে উদ্ত রঙ্গালয়েই স্ত্রী-পুরুষ 
উভয়েই লম্মিলিত অভিনয় করে। বর্তমানে পিকিং 
নগরের রঙ্গালয়াদিতে স্ত্রী-পুরুষ-নিব্বিশেষে তিন 
রকমের যোগাযোগ দেখা যায়। কোথাও বা পুরুষেই 
পুরুষ ও স্ত্রীচরিত্র অভিনয় ক'রছে; কোথাও বা স্ত্রীলোকেই 
স্ত্রীও পুরুষচরিত্র অভিনয় করছে; আবার কোথাও বা 
পুরুষে পুরুষ-চরিত্র, স্ীলোকে স্ত্রী-চরিত্র অভিনয় ক'রছে। 
পিকিং পহরে 28916 ০£ 73৪০:এর নিকটবর্তী 


“ভিয়েন্চিয়াও'তে, (55৪5০5- 80486 ). প্রসিদ্ধ 


৩৬৪ 


নটনটারা আছে। নাট্যকলার যা” কিছু উন্নতি, তা” পিকিং 
সহরের এই নটনটাদের প্রচেষ্টাতেই সম্ভবপর হ'য়েছে। 


সমাজ-চক্ষে নট-নটা 


সমাজ-চক্ষে চীন1-থিয়েটার প্রচলিত প্রতিষ্ঠান নয়। 
এরূপ আইনও রয়েছে যে নট, নাপিত, দাসের পুত্রেরা 
সাধারণ পরীক্ষাদিতে অংশগ্রহণ করতে পারে না। এ 
ছাড়া, নটাদিগকেও পুরাতন আইনমতে গণিক! শ্রেণীভুক্ত 
করা হয়ে থাকে। জ্ত্রী-চরিত্ররূপদাত্রী অভিনেত্রীকে 
তান? বলা হয়। এর অর্থ “অত্যুগ্র কামনাপুর্ণ পশু” 
সৃতরাং নটনটাদের জীবনধার। বংশপরম্পরায় সামাজিক 
চক্ষে খুবই হীন, খুবই ত্বৃণয ! 


পুরুষ ও জী-চরিত্রের বিভিন্ন বিভাগ 


নাটকীয় পুরুষ-চরিত্র মোটামুটি চার ভাগে বিভক্ত) 
যেমন--(১) বৃদ্ধ ব্ক্তি--ইনি হয় সম্রাট, নয় পরিবারের 
বর্ত!, নয় রাজনৈতিক প্রধান পুরুষ; €২) যুবা- ইনি 
নায়ক, প্রেমিক বা উচ্ছৃঙ্খল পুরুষ ; (৩) সয়তান--কপট 
চরিআাভিনেতা ; €৪) হাশ্তরলপরিবেশক ব্যক্তি--এ'রা 
আবার ছুই শ্রেণীতুক্ত ; কেউ বা অঙ্গীল হাশ্যরদিক, আবার 
কেউ বা অদ্ভুত আকৃতি-প্রকৃতিসম্প্ন। এই চারিটি 
বিভিম্ন বিভাগে অভিনেতার! নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যান্গযায়ী 
অভিনয় ক'রে থাকে। আী-চরিত্রও প্রধানতঃ চারিটি 
বিভাগে সন্গিবিষ্ট, ; যেমন--(১) বৃদ্ধা রমণী (লাও-তান্‌)। 
(হ) প্রথম প্রেমে প্রেমিক রমণী (জিঙ্গ-তান্)7 0৩) 
ষোড়শী তক্ুণী (সিয়াও-তান্‌)) (৪) দাস-বালিকা 
( ইংরেজীতে যা"কে বলা যায় 9০91১:666 )। রমণীরাও 
বিভিন্ন বিভাগে নিজ বৈশিষ্ট্যা্যায়ী অর্থাৎ একই ধরণের 
একঘেয়ে চরিত্র অভিনয় ক'রে থাকে । মুলতঃ প্রত্যেকটি 
চরিত্রাভিনয়েই গতানুগতিক অভিনয়-পদ্ধতি পরিলক্ষিত 
হয়। অভিনেতা-অভিনেত্রীদের নিরক্ষরতাই এর মূল 
কারণ । 


চৈনিক 'নটনাথ' 


চীনা অভিনেতাদের মধ্য একটা কুসংস্কার গ্রচলিত 
'আছে। মঞ্চের প্রবেশমুখে 571085এর পার্্েই-দর্শকচক্ষুর 


টি 


অগোচরে প্রাচীরোপরি কাঠের একটি প্রাতমৃত্তি রক্ষিত 
আছে। প্রতিমৃদ্তিটি একটি শিশুর। এ্রত্যহই স্বগন্ধ 
দ্রব্যাদি অর্ধ্যত্বরূপ প্রদত্ত হয়। অভিনেতারা মঞ্চপ্রবেশ- 
মুখে শিশু-বন্দনা! ক'রে অভিনয় আরম্ভ করে। কাঠের 
এই শিশুমুর্িটি 'ল্যাং-ল্যাং-পাও-সা” নামে সুপরিচিত। 
কথিত আছে, ইনিই চৈনিক “নটনাথ, । এর উৎপত্তি ও 
ইতিহাস ভালরূপে জানা যায় না। অনেকে মনে 
করেন, এই প্রতিমুপ্তিটি সম্রাট চুয়া-সঙ্গের। ইনি 
জনৈক নট কর্তৃক নিহত হয়েছিলেন । জীবদ্দশায় ইনি 
চৈনিক নাট্/মঞ্চের প্রভূত উন্নতি সার্ধম করেছিলেন; 
তাই অভিনেতাঁরা কতজ্ঞচিত্তে অভিনয়মুখে একে স্মরণ 
ক'রে থাকে । 


পোষাক-পরিচ্ছদ ও বর্ণ-বৈচিত্র্য 


অভিনয়োপযোগী পে।যাক-পরিচ্ছ্দ মোটামুটি তিন 
রকমের £--প্রথম - প্রাগীন জাতীয় পরিচ্ছদ ; দ্বিতীয় 
আধুনিক জাতীয় পরিচ্ছদ এবং তৃতীয়_বৈদেশিক 
পরিচ্ছদ । তবে, প্রধানতঃ, পোষাক-পরিচ্ছদে বর্ণ-বৈচিত্র। 
স্থপরিষ্ফুট। চরিত্রের সামজিক পরিস্থিতি দামী পোষাক- 
পরিচ্ছদের উপরে নির্ভর করে না। পরিধানের ধরণ, 
পরিচ্ছদের বর্ণ ও গড়ন চরিত্রসমূহের উচ্চতা-নীচতা, 
সর্দাশয়তা-নীচাশয়ত।, এশ্ব্য দারিদ্র্য স্চিত করে। বণ. 
বৈচিত্র্যে কি কি সঙ্কেত আছে তা'র আভাষ নীটে 
দেওয়া গেল -- 

রক্তবর্ণ--আনন্দ ও মধ্য।দাবোধক। 

শুভ্রবর্ণ--গ ভীর শোকজ্ঞ/পক; 

কষ্ণবর্--অগভীর শোকজ্ঞাপক; কঠোর জীধনধাত্ত। 


শ্ঞ্জী 


ও হীন জীবনযাপনের আভাসু?, 
হলুদবর্ণ__-রাঁজবংশধর, পুরোহিত সম্প্রদায়ের সভ। 
অথবা বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের চিহ্ন; 
নীলবর্ণ-_সাধুত1 এবং রলতা-পরিচায়ক ; 
সবুজবর্ণ_ব্যভিচারিণী রমণী এবং দাস-পরিচায়ক। 
গোলাপীবর্ণ__লাবণ্য এবং অনাবিলতা-সুচক | 
সুতরাং, অভিনয়কালে পে।ষাক-পরিচ্ছদের বর্ণ বৈচিত্রা- 
দর্শনেই অভিনেয় চরিত্রের মুল প্রকৃতি: অতি নহজেই 


জ্ল্যতন্তড 


ধারণা ক'রর্তে পার! যায়। সাধারণ দর্শকবৃন্দের পক্ষে 
এটা খুবই স্থরিধাজনক। প্রথম থেকেই অভিনয়ের 
অর্থবোধ অতি সহজে সম্ভবপর হয়। অর্থবোধক এই 
বর্ণ-বৈচিত্রের মধ্যেও কচিৎ অদূলবদল হয়ে থাকে। 
এর্তিহাসিক ও পৌরাণিক চরিত্রাবলীর পোঁধাক- 
পরিচ্ছদাদি ও তাহাদের বর্ণ বাধাধরা আছে, কোনও 
পরিবর্তন নেই। তবে, অধুনাকালে যে সমস্ত উপন্যাস 
নাটকীরৃত হচ্ছে, তাতে নাটকীয় চরিত্রাবলীর পোঁধাক- 
পরিচ্ছদ ও বর্ণ-বৈচিত্র্ের আভাষ থাকে। বর্তমানে, 
চিনিক নাটকের: উপাদান জাতীয় উপন্তান থেকেই 
সংগৃহীত হচ্ছে। অভিনেতারাও পোষ।ক-পরিচ্ছদের 
উপকরণ উপন্যাম-পাঠে সংগ্রহ করে । 


নাট্য-সম্প্রদায়__উত্ত রে ও দখিণে 


অধুনা, চীনা নাট্যসম্প্রদায় ছুই বিভিন্ন দলে বিভক্ত; 
এখ।--উত্তরে (ট০10)6170) ও দখিণে (90908000100) | 
াটক যে শ্রাব্য-কাব্য, তা” উত্তরে দল ভালভাবেই 
শ্রোতাদের বুঝিয়ে দেয়; আবার অপর পক্ষে, নাটক যে 
দুগ্ঠকাব্য তা” ধখিণে দল বেশ করেই দর্শকর্দের দেখিয়ে 
দেয়। মোটের ওপর, আমল কথাটা হচ্ছে এই যে, 
উত্তরে দল হু আবৃত্তি ও উচ্চক্ঠে গান ক'রে থাকে এবং 
দখিণে দল বেশ মাজ্জিত রুচির মধ্য দিয়ে নিয়স্বরে আবৃত্তি- 
গাতাদি ক'রে ও উত্তম পোষাক-পরিচ্ছদাদি পরিহিত হয়ে 
অভিনয় করে। 'পিকিংই হচ্ছে নটনটাদের নাট্য- 
এরতিভাবিকাশের কেন্দ্রস্থল, ইতিপূর্ব্বে তা" বল৷ হয়েছে । 


চীন। অর্কেন্্রার বৈশিষ্ট্য 
চীন। থিয়েটারে অকে্রাী একটি বিশেষ ও প্রধান অঙ্গ। 
নট-নটাদের মধ্যে বার্ডালাপগ্রসঙ্গেই যে অকে্রার 


আধিপত্য আছে তা" নয়, নট-নটাদের চলন-ফেরন, 
কথাবার্তা ইত্যাদিতেও গীতবাগ্ভাদির যথেষ্ট প্রভাব আছে। 
এতদ্বাতীত, অকে্রারর একটি সর্ব প্রধান কার্য হচ্ছে এই যে, 
যখনই কোন চরিত্র বিশেষ প্রয়োজনীয় বাকা কহে, তখনই 
গিভিন্ন বা্যন্তরাদি-সহকারে একটি তুমুল বাদ্যধবনিগ্রকাশে 
বাক্যটির বৈশিষ্ট্য ও অর্থপূর্ণতা সম্বন্ধে একট! ইঙ্গিত 
দশকদের মনে সক্কেতিত হয়। এ যেন পাঠাপুত্তকে 


ভান নট্য-রাত 


৩৬৫ 


লাল পেন্সিল দিয়ে দাগ।নো--৬৬], ডেঙাডে ডগা 
11000102106) 


অকেষ্টার গঠন 


আট নয় জন বাদক নিয়ে এই অর্কে্ট্রী গঠিত। বাঁদা- 
যন্ত্রাদির মধ্যে দোতার] বেহালা, মুদঙ্গ, ঢেলক, প্য।ন-কৌ' 
( তীক্ষহ্বর-বিশিষ্ট এক জাতীয় মুদঙ্গ ), ক্লারিওনেট, 
ক্যাস্টানেট্‌, করতাল, ফ্রুট বাশী, গীটার, ম্যাণ্ডোলিন, 
হিয়েন্বজে ( সর্পচন্মে আবৃত লম্বা ত্রিতার-বিশিষ্ট 
ম্যাণ্ডোলিন ) এবং 'প্যাঙজে" (একখানি ফাপা খোদাই 
করা কাষ্ঠথণ্ডঃ ছোট একখানি ছড়ি দিয়ে আঘাত 
ক'রলেই বাছ্যধ্বনি বহির্গত হয়। ) সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
গায়ক যখন “প্যাঁও, জে রীতিতে গান করে, কেবলমাত্র 
তখনই প্য।ঙ-জে” যন্ত্রে বাগ্যধ্বনি উখিত হয়। “সিন্‌-সি, 
প্রদেশে এই প্যাঙ-জে" রীতির জন্ম । 


সঙ্গীতে 'প্যাজে' ও “কিঙ্গডায়ান্' রীতি 


প্রায় পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বের তদানীত্তন 'কিশ্ব-ডায়ান্‌, 
থিয়েটারে এই "প্যাঙ-জে, রীতি সর্বপ্রথম প্রবর্তিত হয়। 
অতঃপর “কিঙ্গ-ডায়ান ও "প্যাঙ- 
জে*_সঙ্গীতের উভয় রীতিই একই 
মঞ্চে চ'ল্তে লাগল। এমন কি, 
একই গানে উভয় বীতি-প্রবর্তন।ও 
দেখ। যায়। তবে, চীনা সঙ্গীত- 
বিশেষজ্ঞের। বলেন যে, “কিজ- 
ডায়ান্‌, বা “পেকিং রীতি পুরুষের 
পক্ষে উপযোগী; অপরপক্ষে ধীর, 
ললিত এবং প্রশান্ত “সিন্‌বসি' বা 





নারীবেশধারী 
চীনা-নট 


“প্যাউ-জে' রীতি স্ত্রীলোকের পক্ষে স্ববিধাজনক। 
ছুই শ্রেণীর নাটক-_সামাজিক ও এতিহাসিক 
চীনা নাটক মোটামুটি দু'ভাগে বিভক্ত; সামাজিক 


ও সামরিক বা এতিহামিক। সামাজিক জীবনের সাধারণ 
আবেষ্টনী নিয়ে সামাজিক নাটকের পরিপুটি। তবে 
এতে হাশ্রসের প্রাধান্ত বড় বেশী। সত্য কথ! বলতে 


কি, অধিকাংশ নাটকেই ভাড়ামী ও অন্লীলতা হুপরিক্ষট। 


৩৬৬ প্রবর্তক 


ভ্যাঙচানির (চীনা ভাষায় যাকে বলে ণসিঙ্গ-জা্গ? ) 
বাহুল্য খুবই আছে। সাগরিক বা এতিহাসিক নাটকে 
যুদ্ধ এবং ভয়াবহ কাধ্যাদির সংঘটন আছে। প্রকৃতপক্ষে, 
ইতিহাস থেকেই এতিহাপিক উপন্যাসের উৎপত্তি ও 
এতিহাসিক উপন্তান থেকে নাটকের উদ্ভব। চীন! 
নাটকের ইতিহাঁদ আলোচনা করলেই দেখতে পাওয়! 
যায় যে, বিভিন্ন রাজবংশের ইতিহাসই চীনা নাটকের 
প্রাণরম যুগিয়েছে । সম্াটুদিগের আওতাতেই চৈনিক 
নাট্যসংসার গঠিত হয়েছে । তবে, মজার ব্যাপার এই 
যে, চল্তি রাজবংশের ইতিহাস অবলঙ্থন' ক'রে নাটা- 

হিত্য গঠিত হ'তে পারে না) অতীত রাজবংশের 
এ নিয়ে ইতিহাস, নাটবাঁদি লেখ! যেতে পারে 
এইরূপই চীনাদের আইন। আইনগত বাঁধা ব্যতীত 
অন্য কারণও আছে। সেটা হচ্ছে এই,--যতদিন ন|! এক 
রাজবংশ অতীত হয়, ততদিন তাঁর ঘটনা-পঞ্জী লিখিত 
ও প্রকাশিত হয় না। তাই ইতিহান, এঁতিহাঁসিক 
উপন্যাস ও নাটকে চল্তি রাজবংশের ঘটনার রেখাপাতও 
হয় না। ১৯১১ খৃষ্টাবে 7১০09011০এর প্রারস্তে 'চ্যাজ, 
জাতীয় নাটকের উৎপত্তি হ'লেও, প্রাচীন নাট্যকারদিগের 
প্রতি অহেতুক আকর্ষণ থাকায় চীন। সঙ্গীত ও থিয়েটারের 
ক্রমিক উন্নতির পথে বিলক্ষণ বাধা জন্মেছে । এই 
ঘরক্ষণশীলতাই চীনাদের জাতীয় গ্রগতির পরিপন্থী। 
জাপানীরা চীনাদের এই জাতীয় দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে 
বিজয়াভিযাঁন চালিয়েছে। এই দুর্বলতার জন্যই 
মহাচীন আজ বিজিত জাতি-রূপে পরিগণিত হ'তে 
চলেছে। 


নাটকের বিষয়-বস্তু 


কোনও বিশিষ্ট সমালোচক চীন নাটক সম্পর্কে 


ঝলেছেন--৮06 01010652 01:8008 17 15 01656170 
8686. 15 016 21050171176 000 2. 11556108115 12118109035 
01821800661 5 1615 £1059]5 £68115610, 800. 018৬1) 
ঠা 01006, 37801811065, 72521500100 25 
1615061:60. 16) (1)০ 15181656 0661626 0 1:6811500 
8150 00170060655) 2100 61065 50200560015 ০৫] 
18056709086 81115210036 0£ 06061505036 


আবণ 


1056 2 51381 06691] 70155001960 0 025 ঢা্ড, 
৬৬121) 10001788115 5001) ০619 ৪$ ৪ 50.10007, 
৪. ড/2001178 01 2. 11101, 0565 23096০06 00 5৫০, ৪130 
(765 ৫0 ৪6০) 0০008115০06 0০ 20956 0015200 
7780012 121065217060 01) 6) 58286. হাতর।ং 
- বি 
এতেই বোঝা! যাচ্ছে যে, চীনা নাটক বাস্তবতার চরম 
সীমায় গিয়ে পৌছেচে। এবারে নীচে চীনা 000260$র 
ছু'একট। নমুনা দেব। 


“কুপণ” 


০979605র নাঁম “কপণ”। উদ্ধত দৃশ্যটিতে মৃতা- 
শয্যাশায়ী রূপণ তার পুভ্রকে “শেষের উপদেশ” শোনাচ্ছে-_ 


কপণ। 


বস! আমার শেষের সময় ঘনিয়ে আস্ছে ! কি 
রকমের শবাধারে আমায় কবর দেবে বল তো? 


কপণ-পুত্র। যদি আমার মন্দভাগোযে পিতৃহারা হতেই 


কপণ। 


হয়, তা হ'লে সর্বাপেক্ষা দামী শবাধারে আপনাকে 
রক্ষা করব! 


বদ! পাগলামী ছাড়”। অনর্থক ব্যয়-বাহুল্য 


ভাল নয়। যখন আমং1 মরি, তখন কি দেখতে 
পাই “কোন্টা দামী, কোন্টা গর-দামী” ? ঘরের 
পেছনেই একটা পুরোনো টব পড়ে আছে, মেটা 
বেশ ভাল শবাধার হ'তে পারবে । 


কপণ-পুত্র। আপনি বলছেন কি! এ টবটা দৈর্ঘোে- 


কপণ। 


প্রস্থে সমান। আপনি যেরূপ লম্ব1, তা"তে ক'রে 
ওর ভেতরে আপনাকে কোন প্রকারেই ধরানো 
যাবে ন।! 

আচ্ছা,__বেশ, টিবটা যদি খুবই ছোট হয়, তাহ'লে 
ক্ষতি কি! আমার এই দেহটাকেও ছোট করা 
সোজা । একটা কুঠার দিয়ে আমার শরীরের 
মাঝখানে আঘাত কর। তারপর কন্তিত ছু*টে। 
অংশকে একটার পর একট চাপ দিয়ে টবের 
ভেতরে অনায়াসে রাখতে পারবে । ' আর দেখ! 
সাহ্যা, একটা কথা! দেহটা কাটার জন্য 
আমার ভাল কুঠারট। ব্যবহার ক'রে না। কোন 
প্রতিবেশীর একথানা কুঠার ধার কয়ে নিয়ে 
আসবে! | 


১৩৪৬ 


₹্পণ-পুত্র । আম্মাদের তো একখানা কুঠার আছেই, 
তা” সত্তেও অন্তের কাছে ধার ক'রতে যাব কেন? 
রুপণ | “কেন? ?--আচ্ছা বলছি! বুড়ো হাড় বেজায় 
* শক্ত! আমার এ ভাল কুঠারট! দিয়ে যর্দি এই 
হাড় কাটো, তা"হ'লে কুঠারের ধার ক্ষয়ে যাবে! 
তখন এ কুঠারের ধার ফিরিয়ে আন্তে যে আবার 

খরুচ! ! 
বেশ বোঝা গেল যে, 
অন্দেশয়োক্তিই চীনা- 
নাটকের প্রাণবস্ত। 
নরণের গভীর বিভী- 
ধিকার পরিবর্তে হাশ্য- 
রর খোরাক যোগানে। 
»য়ছে। চরিত্রগত 
বৈশিষ্ট্য রক্ষিত হলেও, 
ই*| অতি-বাস্তবতা দ্রোষে 
ঢষ্ট। চরিত্রাঙ্কণ খুবই 
ঝরঝরে, পরিক্ষার, 

ছটিলতাবজ্জিত। 
ঠাএর ক্ষেত্রে মানব” 
চারজ্জ রুহম্যম্য় ক'রে 
তাকাই £১1056এর 
পন্য 1 এখানে অত্যধিক 
সঃজ-্বাচ্ছন্দযে নাটকীয় চরিত্র বৈশিষ্ট্য-হীন হ'য়ে পড়েছে। 

£পণের একবগ গ। কার্পণ্যই হ'য়েছে স্প্রকটিত। 


নাটকীয় চরিত্রের আত্মপরিচয় 

চীনা-নাটকের চরিত্রসমূহ প্রবেশ মাত্রেই আত্ম- 
পরিচয় দিয়ে থাকে । কুলের খবর নাটকীয় চরিত্রের 
কিরূপে দেয়, ভার একট| নমুনা দেওয়া গেল। চরিআটি 
রঙ্গমঞ্ধে প্রধেশ করেই কইছে--“আমার বাড়ী “তু. 
পিক্গ-ফু'তে। আমার ডাক নাম "লিভ", পোষাকী নাম 
'তিউ-স্জ্যাঙ্গ' । আমার বয়স বাট; আমার স্ত্রী 'লি-জি”র 
বয়স আটাক্স।” এইক্ধপে কুলের খবর দেওয়া ইউরোপীয় 
মধাযুগের নাটকাধিতেও দেখ! যায়! এতে ক'রে শুত্রধার 
ব| প্রোগ্রামের অভাব অনুভব করতে হতনা । 


চৈনিক নাট্য-রীতি 


৩৬৭ 


ত্রি-সাম্য 
চীন! নাটকে স্থান-কাল-ক্রিয়ার সামা বজায় রাখবার 
কোন বালাই নেই। গতান্গগতিকতার শ্লোতে চীনার! 
গা ভাসিয়ে চলে। কাল-সাম্য যে মোটেই নেই, তা'র 
প্রমাণ দেওয়া গেল। “গায়িকা” নাটকে একজন পর্যটক 
জনৈক জমিদারের নিকটে কতিপয় গায়িকা চাইলেন। 
জমিদার বল্লেন_-“আচ্ছা, দেব” এবং পর মুহূর্তেই 





চৈনিক রঙ্গমঞ্চের দাধারণ দৃশ্য 


গায়িকাঁরা পৌছেচে।” 
বলতেই হাজির । 


প্রস্তাবন। 

নাটকের প্রস্তাবন|-দৃশ্টের চমৎকারিত্ব আছে। বু 
প্রাচীনকাল থেকে অষ্ট অবিনশ্বরই উপক্রমণিকার কার্য 
ক'রছেন। এরা অবিনশ্বর শ্রেষ্ঠ “সি ওয়াশ মুর স্তব-স্তি 
করেন। বর্তমানে মঞ্চে এদের দেখা না গেলেও, পদ্দার 
ওপরে লেখা থাকে--"তিয়েন্‌-কুয়ান্-ত)জু-ফু” অর্থাৎ 
“ঈশ্বর আমাদের সকলকে আশীর্বাদ করুন।” আবার, 
গ্রায়খ:ঃই একট! ছবিতে “চি-লীন' ( একপ্রকারের হষ্টপুষ্ 
জন্ত, শরীরট। ঠিক অশ্খের স্তায়, কিন্ত একট| সোজা শি 
বেরিয়েছে কপাল থেকে ) এর পৃষ্ঠে আরোহী অবস্থায় 


কইলেন--“মশাই ! এ যেন 


ভাচুমতীর খেল! 


দেখ যায় দীর্ঘজীবনদেবতা “সৌ-সিঙ্গ'কে । ইনিও ছবির 
ভিতরে সঞ্ষেত-সাহাযো দর্শকরৃন্দের দীর্ঘজীবন কামনা 
করেন। মাঝে মাঝে হয়তো বা “সৌ"সিঙ্গাকে মঞ্চের 
ওপরেও দেখা যায়| এতদ্বাতীত অন্যরপেও প্রন্ত|বনা- 
কাধ্য হয়ে থাকে । কোন কালে মানব “তুঙ্গ-যুঙ্জে'র 
সাথে স্বর্গের এক দেবীর বিবাহ হয়, তাদের পুত্রের 
জন্মদিনে উক্ত অষ্ট অবিনশ্বর ও সাত.জন ম্বর্গের দেবী 
মগ্যোজাত শিশুকে আশীর্বাদ করেন। অতঃপর, কালক্রমে 
পিতার শিক্ষাগুণে এ শিশু সাম্রাজ্য-মধ্যে শেষ্ঠ জ্ঞানীরূপে 
পরিণত হ'ল। গ্রন্তাবনা-দৃষ্তাস্তর্গত অভিনেতারাও 
কামনা করেন যে, প্রেক্ষাগৃহের প্রত্যেক ব্/ক্তিই এইরূপ 
সর্ববগুণান্থিত পুক্রলাভে কৃতার্থন্নন্ত হন। সময়ে সময়ে 
্ব্গীয় মন্ত্রীর পরিচ্ছদ-পরিহিত “তিয়াও-চিয়া-কুয়ান্কে'ও 
দেখা যাঁয়। ইনি সঙ্গের নৃত্যগীতান্তে প্রস্থান-সময়ে হুর 
দিকে অস্গুজি-নিদ্ধেশ করেন । অর্থ এই যে, দর্শকবৃন্দ 
দিনে দিনে লক্ষ্মীর বরপুল্র হ'য়ে উঠুন। মোটের ওপর, 
টীনা-নাটকে প্রস্তাবনা থাকবেই ও তা'তে অতিথি দর্শক- 
বৃন্দের কল্যাণ-কামনাও রইবে! এই আত্যস্তিক ভদ্রতা 
বা ভব্যত| চীন। সভ্যতার একটি বিশিষ্ট নিদর্শন ! 


উদ্দেশ্ঠয 


প্রশ্তাবনা-দৃূশেে দেব-দেবীকে টেনে আনা হলেও, 
সেখানে উদ্দেশ্য এই যে, দর্শকবুন্দের কল্যাণ কামনা করা। 
এটাও একটা বাস্তব অভিলাষের নিদর্শন । পূর্বেই ব'লেছি 
-_অতি-বান্তবত। চীনা নাটকের প্রাণ-বস্ত। অলৌকিক 
ঘটনা-সংঘটন নেই । ধর্মের জয়) অধন্মের পরাজয়'ই চীনা- 
নাটকের মূল নীতি । চরিত্রগুলো একট] আস্ত, গোট! 
ভাবের প্রতীক--কোনও ঘোর প্যাচ নেই। উচ্ছ্বাসে 
আভিশযা নেই, কর্মের বাছুলা আছে। ভাবের গ্রাবল্য 
নেই, আদর্শের প্রচণ্ডতা আছে । এর কারণ এই যে, চীনা- 
থিয়েটারে দর্শকবুন্দ যেমন স্বাধীনভাবে পানাহার, আমোদ. 
প্রমোদ ইত্যার্দি করে থাকে, তেমনই শিক্ষা ও নৈতিক 
চরিপ্র-গঠনোপযোগী উপকরণের সন্ধানও করে । চীন।- 
থিয়েটার লোক শিক্ষা €বার, দিকে খভি-মাত্রায় ঝোঁক 


দেওয়াতেই হয়তো বা.  আ্ি-ঘাত্মবতাধোষে দৃন্ত হয়ে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


পড়েছে । তাই, যৌলিকের পরিবন্ডে গতানুগতিক, 
সাধারণের পরিবর্ডে অতি সাধারণ, আঁসলের পরিবর্থে 
নকল ভাবের বেশী আমদানী হয়েছে । তাই এই প্রগতি- 
প্রবণ যুগেও চীনা-থিয়েটার অভিনবত্বকে প্রাণ "ভরে 
আকড়িয়ে ধরতে পারছে না। চীনা নাটক ও থিয়েটার 
সম্পর্কে কোনও একজন প্রসিদ্ধ সমালোচক ঠিকই 
বলেছেন--400717552 2:8101015 


01016 


0191)901505 01: 
1) 01001710911, [102 01010755৩38, 
[191)10]5) 01096 01810215100 0101156 006 016661706, 
8100 0০ 1906 1709০ (০9 51১০৬ 01)81806215 017 06 
56৪৫2 20011067100 (81101761106 11017780210 05, 
[15610700090 15 106 100169 015215 169115010, 00111 
21) 01011025519 4 
9196161)0 191)11050791% 01 910, 8100 2. 0162161) 
[179 700110, 


10%/621, /1)20061 091010286 01: 00161610, 21010) 


55562100810108115 01250]. 
[1)11950191)5 091 1102 010 05. 


৪ 19185 11) 016 19010 0086 10 081) 1705 9০019] 15 
(106 £011)65-017 1১01011)4 01) 0০০1151)65- সুতরাং) 
চীন| অভিনেতার] অত্যধিক পরিমাণে ৭1১6৪001081 যে 
হবে, তা'তে আর সন্দেহ কি! 


উপসংহার 


অতঃপর এই প্রবন্ধ উপসংহৃত হবার পূর্বে চীন! 
নাটক ও থিয়েটার সম্পর্কে একট| ধারাবাহিক ইতিহাপিকা 
গুটিকয়েক ছত্রে প্রকাশ করা যা'ক। চীনা নাটকের বীজ 
ধন্ম প্রবণ আবহাওয়ায় যখনই কেন না অঙ্কুরিত হোক, এর 
শৈশবাবস্থার সন্ধান মেলে -তাঙ রাজবংশের (৭২০ খুঃ অঃ 
--৯৬০ খুঃ অঃ) শেষাবস্থায়। এই সময্মের কোন নমুন। 
নাটিক! মেলে না। কথিত আছে; “স্থত্রধার' জাতীয় একজন 
ভিনেতাই গান ও আবৃত্তি-সহকারে নাটকীয় রদ 
পরিবেশন ক'রত। এর জুড়ী অনেকটা বাঙালী কথক- 
ঠাকুর। এই হ'ল চীনা নাটকের আদিম অবস্থা । সুঙ 
রাজবংশের (৯৬ খুঃ অঃ--”১১২৬ খুঃং অঃ) রাজত্বকালে 
নার্টকের অধিকাংশ অংশই গানের মধ্যে দিস্বে অভিনীত 
হস্ত। নাটকীম্ন বিষয়-বস্ত অতীব লাখারণ ও গীতি" 
গর 


১৬৪৬ 


কবিতার প্রাবল্য ছিল। কোন নাটকেই পাঁচজনের বেশী 
'মভিনেতা৷ দেখ যেত না। এই হল চীন! নাটকের দ্বিতীয় 
অবস্থা । চিউ এবং স্ুয়ান্‌ রাজবংশছ্ধয়ের (১১২৬ খুঃ অঃ-- 
১৩৬৮ থুঃ অঃ) রাজত্বকাল চীন। নাটক ও থিয়েটারের 
দর্ণযুগ । এই সময়েই নাট্য-রীতির বুল পরিবর্তন হয় ও 
অভিনবত্থ আসে । আজও এই পরিবর্তন ও নৃতনত্বের 
£াপ চীন! নাটক ও থিয়েটারের ওপরে অতি মাত্রায় 
রায়ছে ।: 21195 সাহেবের মতে, 17060181008 01 
[115 7021100. 15 00 811 10661052120. 000100565 00৫ 
যুয়ান্‌ বা মঙ্গল রাজবংশের 
/ ১২৮০ খৃঃ অ:-১৩৬৮ খুঃ অঃ) রাজত্বকালেই বিখ্যাত 
একশত নাটক অভিনীত হয়। সম্রাটদিগের পৃষ্ঠ- 
পোষকতাতেই নাট্যশিল্পের প্রভূত উন্নতি সাধিত 
৮য়েছিল। এই লময়েই ককুয়েন-চিয়ান্১এর সঙ্গীত-রীতি 
প্রবস্থিত হয়। এই হ'ল চীনা নাটকের চরমোন্নতির যুগ 
বা তৃতীয় অবস্থ।। মিও রাজবংশের ( ১৩৬৭ খৃঃ অঃ-_- 
১৬৪৪ খুঃ অঃ) রাজত্বকাঁলে চীনা থিয়েটার সর্বসাধারণের 
নিকট সহাচ্ভূতি পায়। “ছইই-ডায়ান্ঃ নামে নৃতন ধরণের 
নাটা-বীতি প্রবর্তিত হয়। “ছুইই-চেও? নগরে এই নাট্য- 
পীতির উদ্ভব । সাধারণতঃ এক অঙ্কের ছোট ছোট নাটিক। 
অঙিনীত হ'ত । সাহিত্যের বিচারে নাটিকাসমূহের কোন 
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চৈনিক নাট্য-রীতি 


৩৬৯ 


হয়। এই হ'ল চীনা নাটকের চতুর্থ অবস্থা। মাঞুদের 
রাজন্বকীলে ( ১৬৪৪ খুঃ অ:--১৯১২ থৃঃ অঃ) *কিউ-ডায়ান্‌, 
বা “পেকিং সঙ্গীত-রীতির প্রবর্তন হয়। এই সঙ্গীত-রীতি 
প্রায় প্রত্যেক থিয়েটারেই প্রচলিত হয়। এখনও এর 
প্রচলন আছে। বিংশ শতাব্দীর প্রারসেই 'প্যা-জে' 
রীতি প্রবন্তিত হয়। এ দন্বদ্ধে পূর্বে বিস্তারিত আলোচনা 
করা হ,য়েছে। মাঞ্চুদের রাজত্বকালেই নাট্য-রীতিতে 
স্থিতিশীলত! বঞ্জায় রাখবার প্রচেষ্টা হয়। এই সময়েই 
জাতীয় নাট্য-রীতির চরম পরিণতি প্রকাশ পাঁয়। গকিড- 
ডায়ান্‌্? রীতির সমধিক গ্রচলন সত্বেও “প্যাড-জে" রীতির 
চলন আছে, তবে এট! চাট নী জাতীয়। এই হ'লচীন। 
নাটকের পঞ্চম অবস্থ।। ১৯১২ খুষ্টান্দের পর থেকেই চীন 
নাটকে ও থিয়েটারে পাশ্চাত্য প্রভাব আমদানী হ'য়েছে। 
বর্তমানে এই ষষ্ঠ অবস্থ! চ'ল্ছে। ইউরোপীয় আদর্শানুযায়ী 
£৪য়েন্-মিঙহিঃ বা সভ্যতা - সংস্কৃতিবোধক ০9060 
জাতীয় নাটক চীন। থিয়েটারে অভিনীত হচ্ছে। নাটক 
কথিত ভাষায় অভিনীত হয়। বেমিল অর্কেষ্ার কোন 
বালাই নেই। “ছুর্জনসংসর্গ' পরিত্যক্ত হয়েছে । পাশ্চাত্য 
প্রভাবান্বিত এই রীতি এখনও শৈশব অবস্থায় র'য়েছে। 
কিউ-ডায়ান্, ও পপ্যাঙ-জে” রীতিতয় এখনও খুব চলতি 
আছে। অধিকাংশ থিয়েটারেই 'কিউ-ভায়ান্” রীতি 





মূল্য নেই। বিভিন্ন বাগ্যন্ত্রসহকারে বেমিল, বেতালা নিরঙ্কৃণভাবে চলেছে । সংরক্ষণীল চৈনিক  ন্কে 
বাধ্বনির স্থানটি হ'ত। কিন্তু, এই সব নাটারীতি-বাছ্য- কতদিনে যে পাশ্চাত্য প্রভাব একে খ/যা।রবে 
ঞ্ঝ। পরবর্তী রাজবংশের রাদ্ত্বকালে একেবারে পরিত্যক্ত তা” একমাত্র মহাকালই জানে ২২২... রি 
/. টি 4 শুট ৭ 
রি রঃ 9%5 ০৬৮" টি 
গান । 0১৮ তি 
টং ২ ্ঁ পাট ত এ] 
. নারির ২ পু সি 
্রীমমিয়মোহন বন ৯৯২10৪ 00- 
মোঁহন বেণু উদাস স্থরে ভেজ। দুর্বল, ক্ষেততরা ধান, 
পথিক বাজায়, বট-নদী এরা শোনে সেই তান) 
রোজ সকালে এমনি ক'রে সে সরে মিলায়ে ডেকে ওঠে পাখী 
মনটি মাতায়! গাছের শাধায়। 


ফুলে ফুলময় বীথিকা কানন-- 

সে স্থরে তাদের লাগে যে মাতন, 

পরাগ চুমিয্া মৌমাছি ভাসে 
প্রেমাশ্র ধারায়! 


ভোরের শীতল দখিনা ধাতাস 

সবার পরাণ করে যে উদাস, 

প্রেমের ঝাশরী প্রেম-গ্রীতি বুকে 
জাগায়, জাগায়! 


মা'টীর পৃথিবী 


শ্রীদীনেশ মুখোপাধ্যায় 


নৃতন ব্যাপার কিছুই নহে। 

আমাদের দেশে ইহার প্রচলন আছে। প্রচলনের 
পিছনে আছে স্থুযমর্থনের অত্যুঙ্গ আভিজাত্য । স্্ী- 
বিয্বোগের পর গৃহীর পক্ষে বিবাহ ন। করিলে চলে কি 
করিয়া? কে আগলায় তাহার সংসার? কেই বা 
অসময়ে-.অর্থাৎ শুধু পারিবারিক নয়, সামাজিক ও 
বৈজ্ঞানিক কারণও আছে। 

সুতরাং অবাক কেহই হইল না। 

অত বড় জমিদার? তিন কুলে থাকিবার মধ্ো 
একটি মাত্র মেয়ে, তাহারও বিবাহ হইয়! গিয়াছে। একটি 
মাত্র শিশুপুত্র জন্মের পর কয়েকটা বছর কাটাইয়! সেও 
পৃথিবীর অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে । এতদিন তবু 
সাবিত্রীর মত সতীলশ্মী গৃহিণী ঘর আলো করিয়া ছিলেন 
_তভিনিও জীবনের নোঙর তুলিয়া নিরুদ্দেশের যাত্রায় 
বাহির হইয়| গিয়াছেন। এখন বিবাহ না করিলে, এত 
বড় বিস্তৃত রাজ্যপাট কেই বা ভোগ-দখল করে-কেই বা 
দেখে শোনে ! 

সেই কথাটাই জমিদার মহাশয় তাহার কুল-গুরুকে 
বুঝাইয়। বলিতেছিলেন ঃ বিয়ে করার ইচ্ছে আর ছিল না, 


তবে-_ 
গুরুদেব শাস্ত্রের কি একটা সংস্কৃত শ্লোক আওড়াইয়া 


হাঁহা করিয়া উঠিলেন : বংশরক্ষাই ত সকল কাজের 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ কাজ। 

পরিষদ-সভারও সেই মত্ত ঃ কি আর এমন বয়স 
হয়েছে হুজুরের! এই বয়সে মোগল আমলে গণ্ীয় 
গণ্ডায় বিয়ে হতো । 

নৃতন কলপ-লাগান শনের মত কটা! চুল দোলাইয়া, 
গরদের পাণ্ডাবীর পকেটে হাত ঢুকাইতে ঢুকাইতে 
জমিদার মহাশয় বাধান দাত বাহির করিয়া বিজ্ঞতার 


হাসি হাসেন মান্র। এবিছু তাহার কাছে নৃত্তন কাহিনী 


নয়। সকল অধিকারের উপর যে বিবাহের অধিকার 
এদেশে শাশ্বত, ইহ। তাহার জানা । 

অধিকাংশ গ্র/মের লোকের মতও দেখা গেল তাই। 
পাত্রীর বয় যখন সতর ছাড়াইয়া আঠারয় পড়িয়াছে, 
তখন এমন কি আর অমানান বিবাহ? অত বড় 
জমিদারের ঘরে পড়িয়া মানুষ হইয়া! উঠিবে, খাইয়া দাইয়া 
গোনায়-দানায় সেত ছুদ্দিন পরেই একট| রাজরাণী। 
মেয়ের মৌভাগা দেখিয়া অনেকের চোখ ঈর্ষার এক 
সথ-লাবণ্য স্বর্গীয় আভায় গাঢ় হইয়া! উঠিল পর্যাস্ত : এত 
হাঁড়গিলের মৃত লঙ্থ। ফিন্ফিনে চেহারা) রংটাই না হয় 
একটু ফর্প+-বয়ম ত আর কম নয়। 

কেহ কেহ ব| কাণাকাণি করিয়। কি সব কথাবার্ত। 
পর্যন্ত চুপে-চুপে নিজেরাই অলোচনা করিল। গ্রামের 
জমিদারের মহিত যখন বিবাহ ঠিক হইয়! গিয়াছে, তখন 
ইহা লইয়া বেশী আলাপ-আলোচনার জের অনেক দূর 
গড়াইতে পাবে, তাহাতে অনেক ধাক্কা, অনেক বিপদ। 

কিন্ত গ্রামের যে কাহিনী একজনে জানে, তাহ] যদি 
পরের বিষয়-কেন্দ্র করিয়া হয়--তাহাই শ্রুতিকর, এট 
ধরণের প্রবাদ আবহমান কাল ধরিয়া গ্রামে বহ্মান। 
সুতরাং জমিদারের কাণেও কথাট| গেল: শ্রীমতী বিদেহী 
দেবীর সহিত নাকি এ গ্রামেরই কোন একটি ছেলের 
গভীর পরিচয়। 

জমিদার মনে মনে হাঁসিলেন। রাগে এবং আক্রোশে 
তাহার সমস্ত শরীর পড়িয়া যাইতেছে £ কি নাম ? 

পারিষদ বলিল £ গান্ছুলী বাড়ির সৌম্য! 

জমিদার দাত দিয়া ঠোট চাপিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন £ কি করে? 

সবিনয়ে পারিষদ বলিল £ বছর দুই হ'ল বি-এ পাশ 
করে কলকাতায় ঠিক যেকি করছে জান। তা? নেই কারো। 
থাকে কল্কাতায়ই এখন, সপ্তাহে সথাহে আগে । 
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জমিদার কি, ভাবিতেছিলেন। বলিলেন £ সেই যে 
দদেশীতে জেল খেটেছিল মাপ কতক- সেই ছোড়াটাই 
নাকি? 

পারিষদ্‌ স্মিতহান্যে বলিল £ হুজুরের লব কথাই মনে 
থাকে। 

জম্দার গম্ভীর হইয়াই রহিলেন। 

এবারে পারিযদ আরও আস্তে আন্তে এবং একটু 
অগ্রনর হইয়া চাপা-গলাঁয় বলিয়া! চলিল ঃ আলাপ এদের 
সেই ছোটবেল] হতেই, বুঝলেন না কর্তী। রোজ নদীর 
ধারে সন্ধ্যায় ছুজনেরই যাওয়া চাই । 

জমিদার বলিলেন ঃ হু" । 

এবং ছু বলিয়াই একট] হুঙ্কার ছাড়িলেন £ দেওয়ানজী৷ | 

দেওয়ান প্রায় দৌড়াইতে দৌড়াতে হাজির । 

জমিদার বলিলেন £ গাঙ্গুলী বাড়ীর ক'বছরের কিন্তী 
বাকী? দেওয়ান বুঝি বা মনে মনে হিমাব ঠিক করিয়া 
বলিলেন £ তা হুজুর প্রায় তিন বছর হতে চলল-_-কিছুই 
জমা নেই । 

জমিদার আবারও বলিলেন £ ভু" । 

অর্থাৎ এই ছোট্ট শব্টির অর্থ লনকলেরই জ্ঞাত। 

সকলে ভবিষ্যৎ ভাবিয়া! শঙ্কিত হইয়া উঠিল। 

আর জমিদার মহাশয় তখন ভাবিতেছেন যে, যাহার 
নামে বাঘে গরুতে জল খায়, লরকার বাহাছুরে যাহার 
আতা মন্মান-_-সেই তাহারই সহিত সমকক্ষতার দাবী 
লইঘা উপস্থিত হইয়াছে ছোট্ট একটি বালক। এতো 
তার সাহস? 


সবট| সত্য না হোক, কিছু ত বটেই। 

পরিচয় তাহাদের সেই কচি সুমিষ্ট বাল্যে, জীবনে 
মেদিন পৃথিবীকে তাহার! চেনে নাই, জানে নাই ইহার 
চারিদিকে কত দুঃখ, কত আর্তনাদ, কত বেদনা । সেই 
শিশু বাল্যে তাহাদের পরিচয়। ধীরে ধীরে সেই সবুজ 
আলে।-ছায়াময় নবীন কৈশোরের প্রথম দ্িনগুলির ম্ধ্য 
দিয়া মে পরিচয় ভাষ। পায়, সুন্দর হইয়। উঠে গভীরতায়। 
তারপর একের অগ্তকে যেন ভালে! লাগে--কি যেন ছন্দ 


মাটীর পৃথিবী 
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মনের ছুয়ারে আপিয়া কি যেন বলিতে চায়। চারিদিকে 
কত বাতাস, কত আলেো।--সব বুঝি ভাহাদেরই জন্য 
প্রকৃতির বুকে ভরাট হইয়া উঠিয়াছে! বন বনানীর 
মর্মরিকায় এত স্থর আগেত ছিলনা! সবযে নৃতন 
অতিথির দল! | 

বিদেহী সৌম্যর দিকে তাক।ইল। 

সম্মুখে গ্রামের ছোট্র নদীটি । আকাশে অল্প অল্প 
জ্যোছনা। নদীর ঢেউয়ে রূপালী বিকীরণ। সমস্ত 
রূপা” যেনকে সোনার আলোর পরশ দিয় সব কিছু 
সাজাইয় দিয়াছে। 

বিদেহী হাত দিয়! কয়েকট] দুর্বব! তুলিয়া, অকারণে 
তাঁহা আবার ফেলিয়। দিতে দিতে একবার সৌম্যর দিকে 
তাকাইল। ওর লাবণ্যময়ী মুখে কে যেন আজ বিষাদের 
ছাঁয়! ঢালিয়া দিয়াছে । সৌম্যরও তাই। 

ছুইজনে পাশাপাশি রহিয়াছে-_তবুও যেন কত দুর! 

এবারে সৌমাও হাসিল। ছুঃখের দ্বিনেই ত মানুষ 
হাসে বেশী! হাসিয়া বলিল : ভালই ত হ'ল বিদেহী । 

বিদেহী অভিমানে তবু ঠোট ফুলাইয়া আছে। 

সৌম্য বলিল : আমার হাতে পড়লে হয়তে। দুবেলা 
ছুমুঠো খেতেও পারতে না ভাল করে। এখন হবে 
জমিদারের গৃহিণী। দাস দাসীতে জমজমাট হয়ে 
থাকবে। 

সৌমা যেন নর-কঙ্কালের মত হাসিয়া উঠিল। সেই 
শীর্ণ হানির কঠিন রেখা ছড়াইয়া গেল দূর দৃরাস্তরে। 
গ্রামের এই নদীটির ঢেউয়ে বুঝি তারই কথা--না হইলে 
অত চঞ্চল হইয়৷ উঠিয়াছে কেন? ওপারের বকুল গাছ 
হইতে এই সন্ধ্যেবেলাই বাঁকেন বকুল ফুল ঝরিতে আরম্ত- 
করিয়া দিল? কেন? 

কিন্ত বিদ্বেহীর মন যেন ততক্ষণে নিরুদ্দেশের যাজা- 
পথে এলোমেলো সোনার রথে চড়িয়া কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে । কে চায় এই রাজ এশর্ধয? সে যেচাহিয়াছিল 
তাহারই মত ছোট্ট একটি তরুণকে লইয়া! জীবনের যাত্রা 
পথে নিজেদের গতি । এই নদীর কোল ঘেষিয়াই ছোট্ট 
একটি কুটার--কুটারের চারিদিকে সে আপন হাতে, 
লাগাইয়া দিবে যুঁই, চ।মেলী, রজনীগন্ধার ঝাড়। 
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হাস্ছুহানার একট! গাছ রাখিবে দক্ষিণের দিকে-শয়ন- 
কক্ষের জানালাটির দিকে মুখ করিয়া । 

বিদেহীর কাণে সৌমার কথা প্রবেশই করে নাই। 

সৌম্য তখনও বলিয়া চলিয়াছে : শুনছি, বিয়ের 
আগেই নাকি অর্ধেক জমিদারী তোমার নামে লিখে 
দেবে? 

কিন্তু বিদ্বেহীর মন তখনও বয়ন করিয়া চলিয়াছে 
আপন কল্পনার রঙ্গীন মালা । সৌম্যর ত এখন ত্রিশ 
টাকা মাইনে--এই ত্রিশ টাক। লইয়াই সে রাজরাণীর মত 
এত শৃঙ্খলা আনিয়া দিবে যে, সৌম্য বুঝিতেেই পারিবে 
না যে এত প্রাচুর্য আসিল কি করিয়া? 

বিদেহী ভবিতে লাগিল। 

বাস্তব আনিয়। তাহার মনের দুয়ারে আবার মাথ। 
তুলিয়। দ্াড়াইয়াছে। বিদেহী অবসাদভর| ছুটি বিবর্ণ 
চোখে সৌম্যর দিকে তাকাইল। 

সৌম্য বলিল: অনেক ফোনাদানা, হীরা-জহরৎও 
নাকি দেবে। 

হা: যেন বহুদূর হইতে অতি ক্ষীণক্ঠে কে বলিয়। 
চলিয়াছে : দেবে। তুমি থামো একবার । 

তারপর একটু চুপ করিয়া বলিল: আচ্ছা কোন 
উপায়ই আর নেই। না? 

সৌম্য হাসিতে চেষ্টা করিল মাত্র। 

বিদেহী বলিল : আমার ইচ্ছ।র বিরুদ্ধে আমাকে তবু 
বিয়ে করতেই হবে? তুমিও দূরে দাড়িয়ে শুধু দেখবে? 

সৌম্য কথা কহিতে পারিল না। 

তার অন্তরে বেদনার অঞ্চন যেন রাশি রাশি নৈবেদ্য 
লইয়া কথা কহিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু সে যেন নিতাস্তই 
নিরুপায়। এই জমিদারের নিকটই বলিতে গেলে যে 
সমত্ত কিছুই তাহাদের বীধ!। তাহাকে পড়াইতে তাহার 
পিতামাতা সর্ধগ্ম দিয়। রিক্ত খণী হইয়া আছেন। আজ 
সেই জমিদারের মুখের গ্রাস ছিনাইয়া লইলে সেও কি 
তাহার পিতামাতা, ভাইভগ্নী সকলের মুখের গ্রাস টানিয়া 
লইবে না। ছোট বোনটির এখনও বিবাহ হয় নাই-_ 
মাতা মৃত্যুশয্যায়--ছোট ভাইটি সবে কলেজে ঢুকিয়াছে। 
একা নিজের স্বার্থের বিনিময়ে সকলের স্বার্থ (স খর্ব 


প্রবর্তক 


করিবে কোন অধিকারে? প্রেমের দেবতার নিকটও 
নিশ্চয়ই এত বড় বিরাট অপরাধের মাজ্জন! মিলিবে না। 
তাই তাহাকে চোখের সম্মুখেই সব কিছু দেখিয়া যাইতে 
হইবে । তবু তার পরম প্রিয়া বিদেহীও সখী হইবে 1" 

বিদেহীকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া পৌম্য বলিল : 
ছুঃখ করোনা বিদেহী । যুগে যুগে এমন অনেক প্রেম 
পৃথিবীর ধুলা-মন্দিরে নষ্ট হয়ে যায়। জানো না-বড 
প্রেম শুধু কাছেই টানে না-দূরেও সরিয়ে দেয়! তাই। 

ছু'জনে আবার চুপ করিয়া থাকে। 

দু'জনেই বোঝে দু'জনেই নিরুপায়। 

আকাশ ভরিয়া অল্প জ্যোছনার অপূর্ব লাবণ্য ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে। দক্ষিণের বসন্ত বাত।সে না-পাওয়ার বেদন!। 

সৌম্য বলিল; চল এবার ফিরি! 

বিদেহী বলিল: আর একটু বসবে না? তোমার 
কাছে আছি-মনে হয় কি জানো? মনে হয় কোন 
কিছুই আর পাওয়ার বাকী নেই। 

সৌম্য একবার বিদেহীর দিকে তাকাইল: রাত হয়ে 
গেছে, চল। 

বিদেহী উঠিয়া] ধীরে ধীরে সৌমার সাথে সাথে চপিতে 
স্থরু করিল। কিন্তু এতক্ষণ অলক্ষ্যে যে গ্রামের জমিদ।র 
সপারিষদ্‌ দূরের বাবল! গাছের সীমানায় দীড়াইয় 
ইহাদের সকল কথাবার্তাই শুনিয়া গিয়াছে--সেদিকে 
কাহারও লক্ষ্য নাই। ূ 

আকাশে চাদের আলো! মুঠে। মুঠে। চারিদিকে ছড়।ইয়। 
পড়িয়াছে। নদীর মাঝখানে জেলেদের -নৌকাগুলিতে 
আলে! জলিয়। উঠিয়ছে। ও-পারের খড়ের বাড়ীগুলি 
অন্ধকারের মধ্যে সব যেন নিঝুম । 


পাক দেখ! এখনও অবশ্ঠ হয় নাই। 
কিন্তু পাকা জমিদার ভিতরে ভিতরে যতই পাক চাপ 
দিবার ব্যবস্থা করিয়া! চলিলেন, বাহিরে ত্বেমনই কৌচা' 
বনিতে সুরু করিলেন। ত্রাস দিয়া সেই বীঁধান দাত 
ছু'বেলা মাজা চাই। না, পান তিনি একদ বন্ধ করিয়া 
দিগ্াছেন। সঙ্ষ পাড়ের মিহি ধুতী বশ কৌচা বরা? 
রী 
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আদ্দির পাঞ্জাবী । পায়ে কালো হাতের 
লাঠি! এখন আর ব্যবহার করেন না। 

ছু'বেলা কলপ লাগাইয়৷ লাগাইয়া চুল প্রায় কাঁলে। 
করিয়াই তুলিয়াছেন এবং মুখে হাসি। 

বর হইতে চলিয়াছেন। এই একটি দিন সবাই তাহাকে 
লইয়। হাসি-তামাসাই করিবে। গম্ভীর হইয়া থাকিলে 
চিলিবে না। 

জমিদার একেবারে নৃত্তন বনিয়! গিয়াছছেন ! কথায়- 
বার্তায় আহারে-বিহারে এখন মুখ তুলিয়া কথা বলেন; 
একটু রূসিকতাও করেন। কিন্তু গোপনে পারিষদের 
সহিত যথারীতি “আসল? বিষয়ে আলোচনাও বাদ যায় না। 
তাহার সেই ছেলেটি আজ যদি বাচিয়া থাকিত, সৌম্যের 
মতই স্বন্দর, স্বাস্থাবান্‌ আর লেখাপড়ায়ও নিশ্চয়ই সে 
সৌম্যের চেয়ে কম যাইত না। মেখাকিলে আজ তাহার 
বিরুদ্ধে তাহারই মনোনীত পাত্রীকে আকাঙ্ষ। করার 
মজাটা ভাল করিয়াই দেখাইয়া দ্িত। কিন্তু ভগবান 
তাহাকে রাখিলেন না! 

অকস্মাৎ তাহার সেই শিশু পুশ্রটির কথ। মনে পড়িয়া 
গায়। ক্ষণিকের জন্য জমিদার সম্ত কাজ ভুলিয়া! বিমন৷ 
ইউয়া পড়েন । এই শিশুকের ধ্বনিতে যেন সব কিছু 
মুখর হইয়া উঠে। নিজের উপর যেন জমিদারের একটা 
আক্রোশ জন্ষিয়া যায়-শনির দৃষ্টির মত যে দিকেই সে 
চায় সব কিছু এমন করিয়। পুড়িয। খাঁক হইয়া যায় 
কেন? বিবাহ করিতে যাইবে--তাহাতেও বিধাতার 
বিরুদ্ধাচরণ। 

উপরের ঘরে বসিয়! বসিয়! জমিদ।র এসব ভাবিতেছেন _ 
এমন সময়ে তার প্রিয় পারিষদ্‌ আসিয়া! উপস্থিত । 

জমিদার হাসিয়া বলিলেন--আরে তুমি যে! বলি 
সেদিককার ব্যবস্থা সব ঠিক ত? 

পারিষদ হাসিয়া বলিল--স্দর হইতেই আসছি 
হুজুর, দিয়ে এসেছি নালিশ ঠকে। তারিখ পড়েছে 
উনিশে-- 

জমিদার হাসিলেন: ভালই হয়েছে । উনিশে-- 
তাহলে বিয়ের আগের দিন--ন1 ? আর সেই রেজেস্্রী- 
পত্রগুলো নব করে এনেছ ত? | 


পাম্প-স্থু | 


মাটার পৃথিবী 
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পারিষদ জামার পকেট হইতে একখানা খাম বাহির 
করিল এরং রেজেস্্বী করা একটা দলিল জমিদারের সম্মুখে 
মেলিয়৷ ধরিল এবং মুখট। একটু বাকাইয়া ঝলিতে লাগিল : 
বিয়ের আগেই সমস্ত বিষ্ণুপুরের এপ্েটট। দিয়ে দিগ্পেন 
বিদেহী দেবীকে--ভাবছি বিদেহীর বাব চক্কোত্তী মশাই 
আবার শেষে বেকে না বসেন। | 

জমিদার বলিলেন: সেআধার কি? 

পারিষদ বলিল : বিয়ে না হতেই এতটা! পেয়ে গেল 
আরও ত কিছু চেয়ে বলতে পারে। গরজ ঠাউরিয়ে ন। 
যায়-- 

জমিদর চিন্তিত হইলেন । 

তারপর বলিলেন: সে তখন দেখ। যাবে । হাতে ত 
আর দিচ্ছিনে আগে । পাক দেখাও ত এখনও বাকী। 
তারপর সৌম্যবাবুর খবর কি তোমাদের ? | 

পারিষদ জমিদারের কাছে আগাইয়। বলিল : দারোগা- 
বাবুর কাছে গিয়েছিলাম । সৌম্য নাকি গ্রকাণ্ড একটা 
লীডার, কিন্তু খুবই নাকি পরোপকারী। ত” কিছু ত।কে 
দিলেই একটা মামল। লাগিয়ে দেওয়। যাঁয়। সাক্ষ্য পাওয়। 
একটু কঠিন হবে অরিশ্থি। 

জমিদার ভাবিতে লাগিলৈন। 

তারপর বলিলেন : তা ছুঃজনে দেখাশোন। ত হচ্ছে 
এখনও । 

পারিষদ সলজ্জ হাসি হাসিয়। বলিল--রোজই ছু'বেলা 
নদীর ঘাটে বলা চাই-ই। 

জমিদার একটু চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন : 
দেখ হে অনুকূল, বিয়ের আগে এ নিয়ে বেশী ঝামেল। তুলে 
কাজ নেই। মামলাপত্বর সব এখন থাক। বিয়েটা হয়ে 
যাক, তারপর যাচ্ছে কোথায় বাছাধন। সেআমি সব 
ঠিক কর্ব। 

অনুকূল বুবিল--জমিদীর একটা বড় গোছের. চাল 
দিয়। বাজী মাৎ করিতে চাহিতেছেন--ন্থতরাং পারিষদ 
চুপ করিয়া গেল। এত বড় পাকা জমিদার কি উদ্দেশে 
কথন কি করেন, বুঝিবার উপায় আর নাই । 

জমিদার ওদিকে তখনও বলিয়া চলিয়াছেন--যেমন, 
আছে ওরা তেমনই থাকুক। এখন কিছু করলেই একটা 


৩৭৪ 


গোলম।ল দাড়িয়ে যাবে--তারপর খবরের কাগজ আছে-- 
একট] কেলেঙ্কারী না হয়, তাও ত দেখতে হবে। 

পারিষদ বলিল £ যে আজ্ঞে। 

জমিদার বলিলেন £ পাকা দেখার দ্বিন নিশ্চয়ই 
ছেড়াটাও উপস্থিত থাঞ্বে। পাকা দেখ। হয়ে গেলেই 
ব্যস্--.। 

জমিদার হাসিয়া! উঠিলেন £ ওর বাবাও যাতে উপস্থিত 
থাকে সে ব্যবস্থাটাও তুমি করে ফেলো। এক সাথেই 
দু'জনকে আটকিয়ে সদরে চালান । তোমার. উপর এই 
ভার রইলে|--এর মধ্যে আর কিছু করোনা যেন। 


ন) পাকা দেখ/র আগে আর কিছু হইল না। কিন্ত 
জমিদ|র বিবাহের নামে যেন একেবারে পাগল বনিয়া 
গিয়াছেন। ভোরে-ছুপুরে, সময় নাই, অসময় নাই 
মেক্রার দোকানে শিজেই যানঃ ওহে! পাইন-ফাইন 
দিওনা যেন! 

জমিদারকে দেখিয়া সবাই হতচকিত হইয়া যায়। 
জিতে দঈ।ত লাগ।ইয়া বলেঃ হুজুরের জিনিষ-খারাপ 
করলে ধর্শেও সইবে ন]। 

জমিদার যাহাদের সহিত কোনদিন কথা বলেন না 
ভাহাদের৪ ডাকিয়। জড়ো করিয়া খরচপত্রের ফর্দ করেন। 

সকলে চুপে চুপে হাসে। 

বলে £ বুড়ে। কালে বিয়ে করলে এমনই হয়। 

হাসিয়া হাসিয়া মবাই লুটাইয়া পড়ে । 


কিন্তু যতই পাক দেখার দিন আগাইয়া আসিতে 
লাগিল- ওদিকে দুইটি তরুণ তরুণীর জীবনের আফু৪ 
যেন কমিয়। আসিতেছে । শৌম্যের ভাবিবার অবসর 
ন।ই--পাক] দ্বেখার দিন হইতেই বিদ্রেহীর বিবাহে উঠিয়া 
পড়িয়া খাটিতে হইবে। কোন দিকে তাকাইলে চ্গিবে 
না। তারপর ? 


তারপরের কথ! ছুইজনেই ভাবিতে পারে না। 


চোখের সম্থুখটা আব্ছা অন্ধকারে ভরিয়া যায়। মৃত্যু 
যেন তার শীতল স্পন্দন লইয়া ধীরে ধীরে আগাইয়া 
'আদিতেছে। সব কিছু যেন বিষাদে ভরা"-ম্(ন॥ 


প্রবর্তক 


আঁবণ 
স্শ 
তবু ভাবিলে চলিবে না। পৃথিবীর ইন্ভিহামে ছুঃখের 
বেদন! দিয়াই প্রতিটি দিনের কাহিনী রচিত । কিন্ত অরচিত 
কাব্যের গেপন সীমানায় মানুষের বেদনা রহিয়। রহিয়া 
জঘাট বাঁধিয়! তুলিয়াছে--কে তাহার খবর রাখে? 
অবশেষে পাকা দেখার দিনও আসিয়া পড়িল। 
সামাজিক প্রথায় নারায়ণ সাক্ষী করিয়া দান ও গ্রহণের 
অঙ্গীকার চিরাচরিত প্রথ।--। তাই এর প্রয়োজন । 
বলির পাঠার মত বিদেহী স্নান করিল। সজ্জিত হইল 
নৃতন বেশে । 
ফতুয়। গায়ে ম।লকৌচা মার] সৌম্য খাবারের জিনিষপত্র- 
গুলি ভ'ড়ারে রাখিতে রাখিতে বলিল £ সেই তেইশ জন 
লোক এসেছেন, শীগগির খাবারের জায়গ! করে রাখো 
কাকীমা । 
ওদিক হইতে পাত্রী লইয়া যাইবার চীৎকার সুরু 
হইয়। গিয়াছে । সৌমোোর উপরই সেই ভার। 
বিদ্বেহীকে লইয়া সৌম্য প্রবেশ করিল তাহাদের 
সম্মুখে । 
গ্রামের প্রধান প্রধান সবাই আপিয়াছেন। সৌমোর 
বাবাও বাদ যায় নাই, ও পাশে বপিয়।ছেন- জমিদার 
মহাশয় নিজে । 
বিদ্বেহীকে লইয়া সৌম্য প্রবেশ করিতেই জমিদার 
অকম্মাৎ একট। কাণ্ড করিয়া বসিলেন। 
চীৎকার করিয়। বলিলেন £ এস মা, এস।. 
হতে ধরিয়া! তাহাকে নিজের কাছে টানিয়। লইলেন-_ 
আঃ, কী স্থন্দর তুমি মা__আর তুমি যে ই। কষে ছাড়িয়ে 
আছ ওদিকে--এস; সৌমাকে টানিয়! বিদেহীর হাতের 
উপর হাত রাখিয়া বলিলেন ঃ তোমাদের পাকা দেখ! 
হয়ে গেল। ওহে চক্কোর্তা, এই নেও তোমার দেই 
রেজেন্ত্রী পত্র; অনুকুল কোথায় গেল--গয়ন পত্র নব বের 
কর দিকি--মাকে আমিই সাজিয়ে দিই । 
সকলে অবাক্‌ বিস্ময়ে হতভম্ব হইয়! গিয়াছে । 
কিন্ত জমিদার কেবলই বুঝাইতে লাগিলেন £ তাহার 
সেই পুক্রটি বাচিয়া থাকিলে আজ তাহার বিবাহ দিয়া 
এমনিই একটি পুভ্রবধূ তিনি ঘরে তুলিতেন--এই বৃদ্ধ 
বয়সে বিবাহ করা ভাহার একেবারেই পৌঁধায় না. 
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সে সব অনেক কিছু তিনি বলিয়া চলিলেন £ তা] 
ভোমরা আর ফলীড়িয়ে থেকনা, এবারে মাঞ্গলিক কি কি 
বাকী শেষ ক'রে ফেল। 

*সৌম্য ও বিদেহী এতক্ষণ নির্বাক্‌ হইয়া তাকাইয়াছিল। 
এত, হইয়। ছুইছনে জমিদারের পায়ের উপর মাথ। রাখিল। 


রীস্ীচৈতম্তচরিতামুতের সমাপ্তিকাল 


৩৭৫ 


কিন্ত জমিদারের কোন দিকে লক্ষ্য নাই। . কেবলই 
মনে হইতেছে £ সেই শিশু পুত্রটি বাঁচিয়া থাকিলে আজ 
তাহ!র এমনি করিয়াই বিবাহ দিতেন। 


তাহার সমস্ত মন দুঃখে ও আনন্দে পুর্ণ হইয়] 
উঠিল। 


ত্ীশ্রীচৈতন্যচরিতাম্থতের সমাপ্তিকাল 


শ্রীফণিভূষণ দত্ত 


শ্রীচৈতন্যচরিতামতের সমাপ্তিকাল সম্বন্ধে বহু পঞ্ডিত 
|লোচনা করিয়াছেন এবং তাহার ফল স্ব-স্ব গ্রন্থমধ্যে 
অখব। স্বতন্ত্র প্রবন্ধাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
গবেষণাকার্ষে অগ্রণীগণের মধ্যে কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ এম্‌. এ. বিদ্া- 
বাচম্পতি মহাশয় যেরূপ বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন 
তাহ|। প্রণিধানযোগ্য। তিনি নানা দিক দিয়াই 
১রিতামুতের সমাপ্তিকালের বিচার করিয়া আপনার 
সদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 
প্রীঠৈতন্থচরি মুতের সমাপ্তিকালের নির্দেশক দুইটি 
শ্লোক পাওয়া যায়। তাহার একটি চৈতন্তচরিতাম্বত 
গ্রন্থের শেষে এবং অপরটি নিত্যানন্দদাস-কৃত গ্রেমবিলাস 
গন্থের চতুধিংশ বিলাদে। চরিতাম্ৃতকার কৃষ্তদাস 
কবিরাজ মহাশয় স্বীয় গ্রস্থলমাপ্চির সময় সম্বদ্ধে যে নির্দেশ 
দিয়াছেন, তাহ! অগ্রাহা করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 
পরস্ত প্রেমবিলাসের যে অংশে চরিতাম্বুতের সমাপ্তিকাল 
বিবৃত হইয়াছে, সে অংশ পণ্ডিত-সমাজ প্রক্ষিণ্ত বলিয়া 
বিবেচন। করেন। এইরূপ ক্ষেত্রে প্রেমবিলাসের নিদিষ্ট 
কাল নির্ভরযোগ্য নহে। এ সন্ধন্ধে পূর্ববর্তী লেখকগণ বনু 
সারগর্ভ আলোচন! করিয়া দেখাইয়াছেন যে, প্রেমবিলাসের 
পি্দিষ্ট কাল সমসাময়িক গ্রন্থ ও এঁতিহাসিক ১০০ ছার! 
কোন রূপেই সমধিত হইতে পারে ন1। 


শ্রীচৈতন্তচরিতামুতের শেষে তাহার সমাধিকাল এই- 
রূপ লিখিত হইয়াছে_. 


“শাকে দিন্ধ মিবাণেনো সোষ্ে বৃন্দাননাস্তরে। 
সু্ষেহ্য সিত পঞ্চম্যাং গ্রন্থে হয়ং পূর্ণতাং গতঃ॥” 


এবং প্রেমবিলাস হইতে চৈতন্তচরিতামতের সমাপ্তিকাল 
পাওয়া যায় এইরূপ--. 


“মাকেইগ্নিবিন্দুবাণেন্দৌ জোষ্টে বৃন্দাবন স্তরে। 
নুর্ষেহজ্যসিত গঞ্চম্যাত গ্রস্থোহয়ং পূর্ণতাঁং গতঃ 1” 


এই দুইটি শ্লোকের মধ্যে আমরা দ্বিতীয় শ্লোক হইতে 
অবগত হই যে, ১৫০৩ শকে রবিবারে টজ্যষ্ঠের কৃষ্ণ। 
পঞ্চমীতে বৃন্দাবনে এই গ্রন্থ (ঠৈতন্যচরিতাম্বত ) সমাপ্ত 
হইয়াছে। 

চৈতন্যচরিতীমৃতের ক্লোক হইতে কোন্‌ শক পাওয়। 
যায়, তাহাই আমাদের আলোচ্য বিষয়। পূর্ববর্তী লেখক- 
গণের সকলেই, এ ক্লোক অবলম্বন করিয়া, এক বাক্যে 
বলিয়াছেন, '১৫৩৭ শকের রবিবারে জোঠ্ের কৃষ্ণাপঞ্চমীতে 
এই গ্রস্থ বন্দাবনে সমাপ্ত হইল। কিন্তু চরিতামূতের উক্ত 
শ্লোক হইতে ১৫৩৭ শক কিরূপে পাওয়। গেল, সে সম্বন্ধে 
তাহারা কেহই কোনরূপ আলোচন! করেন নাই। "শাক 
সিল্ধয়িবাণেন্দৌ হইতে আমরা পাই__সিদ্ধু-$, অগ্নিশ৩, 
বাঁণ ৫ এবং ইন্দু-১। অঙ্কের বামদিকে গতি হেতু 


৩৪৬ 


আমরা পাইলাম ১৫৩৪ শক। কিন্ত পিদ্ধু শব্দে ৭ সংখ্যা 
গ্রহণ করিলে ১৫৩৭ শক পাওয়া যায় বটে। 

পিদ্ধু, অগ্নি প্রভৃতি শবপগুলি অঙ্ক প্রকাশের পারিভাষিক 
শব । গণিত গ্রন্থের কোথাও সিন্ধু ও তদ্ব/চক শবে ৭ 
গ্রকাশিত হয় নাই-_সর্ধজ্রই ৪ প্রকাশিত হইয়াছে। 
উদ্দাহর্ণ স্ববূপ আমর] গণিত, জ্যোতিষ ও ছন্দঃশাস্ 
হইতে দুই-চারি স্থান উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। স্র্য- 
সিদ্ধান্তের ১ম অধায়ের ১৫শ শ্লেকে লিখিত--সৃ।ব্দ- 
হখ্যয়৷ ছিত্রিসাগরৈরযুতাহতৈঃ॥৮ ইহ।র সাগর শব্দের 
টাকায় মহামহোপাধ্যায় সুধাকর ছিবদী মহাশয় 
লিখিয়াছেন,প্রাচীনানাং মতেন চত্বারঃ সাগরাঃ সমুদ্রাঃ 
*পয়োধরীভূতচতুঃসমুদ্রাম্ঠ ইতি কালিদাসোক্তেন সাগর- 
শবেন সংখ্যাচতুষটযং গৃহৃতে |” অর্থাৎ প্রাচীনগণের 


মৃানুসারে নাগর বা তদ্বাচক শব্দে চারি সংখ্যা গৃহীত 


হইয়াছে । র্যসিদ্ধান্তের টাকায় অন্যত্র লিখিত হইয়াছে, 
“অনয়ঃ সমুদ্রাশ্তত্বারঃ প্রসিদ্ধা:।৮ অর্থাৎ, সমুদ্র শব্দ 
চারি সংখ্যার জ্ঞাপক তাহা প্রসিদ্ধ আছে। ভাক্করাচার্য, 
আর্ধভট, ব্রহ্গগুপ্ত, শ্রীধর, লল্ল প্রভৃতি গাণিতিকগণও 
সাগরবাচক শব্দে চারি সংখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন। ছন্দঃ 
শান্তেও সমুদ্ররাচক শবে চারি সংখ্য। গৃহীত হইয়াছে। 
পিঙ্গল ছন্জহত্রের চতুর্থ অধ্যায়ে লিখিত 
হইয়াছে, “লঃ সমুদ্রাগণঃ ৮ ১২ টাকাকার হলামুধ ইহার 
টাকায় লিখিয়াছেন--“সমুদ্র। ইতি চতুঃনংখ্যোপলক্ষণীর্থম্‌।" 
তিনি অন্যত্র লিখিয়াছেন--“তেন চতুর্ণাং সমুদ্রাঃ পঞ্চা- 
নামিজ্িয়াণি প্রত্যেতব্যাঃ 1৮ ১1১৫ অর্থাৎ, চারি সমুদ্র 
পঞ্চ ইন্ড্রিয় ইত্যাদি সংজ্ঞা লোকসমাজ গ্রহণ করিবে। 
ছন্দোমঞ্জরীতেও মন্দাক্রাস্তা, তোটক, জলধরমাল] প্রতি 
ছন্দের লক্ষণ বর্ণনায় অন্ধি, অস্থুধি প্রভৃতি সাগর-বাচক 
শঙ্খ ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং তর্থার| চারি সংখ্যাকে 
বুঝাইগ্জাছে। আধ্চে মহাশয় ( ৬. 5. 4০ ) তদ্রচিত 
হস্কত-ইংরাজী অভিধানে সমুদ্র শব্ধের অর্থে পিখিয়াছেন 
"0১2 10009011041 | বাচস্পত্যভিধানেও জলধি শবে 
লিখিত হইয়াছে “তুঃসংখ্যয়াং চ। রামানন্দ তীর্থকুত 
অস্কসংজ্ঞা-নামক পুস্তকে সিন্ধু শষ চারি সংখ্যাই প্রকাশিত 
হইয়াছে, যথা, “জয়ে রামবহিগুণাঃ সিদ্ধবেদৌ যুগং ততঃ 1” 


শ্রাবণ 


বার্ণেল সাহেব, বুহলার সাহেব এবং গৌরীশঙ্কর হীরাটাদ 
ওঝ। মহাশয়গণও ভারতের প্রাচীন লিপিমালা ও প্রস্তর- 
লিপি হইতে সমুদ্ধ বা তথাচক শব চারি সংখ্যার নিদেশিক 
বলিয়াই স্থির করিয়াছেন। তাহারা কেহই সমুদ্র" ব1 
তদ্বাচক শব সাত সংখ্যার নিদেশিক বলিয়। গ্রকাশ করেন 
নাই । (১) 

গণিত ও ছন্দঃ ব্যবহারিক শান্স। একই শব্ষে একের 
অধিক অঙ্ক প্রকাশিত হইলে, গণনায় ও ছন্দঃ প্রকাশে 
কিরূপ অনর্থের সৃষ্টি করে তাহা সহজেই বোধগম্য । 

বাঙল। ভাষায় “তিনে নেত্র' পাতে সমৃদ্র" প্রচলিত 
আছে। পঞ্জিকায় জ্যোতিষ-বচনার্থের মধ্য “বত্রিশের 
ঘরপৃরণে” দেখা যায়--চচন্দ্র নেত্র সমুদ্র বাণ, ইত্যাদি। 
এই স্থলে 'সমুদ্র' শবে ৭ ও “নেত্র শব্দে ৩ গৃহীত হইয়াছে 
সত্য, কিন্ত যে সংস্কৃত গ্লোক বত্রিশের ঘর পূরণের মুল 
তাহাতে নেত্র ও সমুদ্র শব্দ স্থানে রয় ও “মুণি শব্ধ 
ব্যবহৃত হইয়াছে । কবিবল্ললতা নামক সংস্কৃত গ্রন্থে-- 
সমুদ্র শব্দে ৪ ও ৭ লিখিত হইয়াছে। শুধু সমুদ্র শব্দ 
নহে--উক্ত গ্রস্থে রস শবে ৬ ও ৯, পর্বত শব্দে ৭ ও ৮, 
গণ শব্দে ৩ ও ৬, অঙ্গ শবে ৫ ও ৬ লিখিত হ্ইয়াছে। 
কবিকল্পলতা গ্রন্থে কাব্য রচনার উপযোগী নিয়ম প্রদত্ত 
হইয়াছে । কেলিকাতার সংস্কৃত কলেজ লাইব্রেরীর ৭নং 
পুথি) এই গ্রন্থে একই শবে দুইটি করিয়া অঙ্ক জ্ঞাপিত 
হওয়ায়, শবে অঙ্ক প্রকাশ ব্যর্থ হইয়াছে। সমুদ্র-বাচক 
শবে যদি ৪ ও ৭ দুইটি সংখ্যাকেই বুঝায়, তাহা হইলে 
গণিত গ্রন্থে আমরা দুইটি অঙস্কেরই ব্যবহার দেখিতে 
পাইতাম । পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, সমুদ্র-বাচক শবে ৪ 
ংখযাই প্রসিদ্ধ আছে। এইরূপ গণিতশাস্ত্রে নেত্র শবে 
১, রস শবে ৬, পর্বত শবে ৭, গুণ শবে ৩ ও আজ শবে ৬ 
সংখ্যাই বুঝাইয়। থাকে । এই সকল শবে ব্যবহার-বিরুদ্ধ 
হখ্যাস্তর কল্পনা কর! বাতুলত মান্র। 
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চরিতাম্বতের যে লোকে তাহার সমাপ্চিকাল প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা" সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। সুতরাং 
তাহা হইতে সংস্কৃতাহুষায়ী ১৫৩৪ শক গ্রহণ না করিলে 
ভূল *হইবে। উক্ত ক্সোকে গ্রন্থ-সমাপ্তিকালের আরও 
পরিচয় পাওয়। যায়--উহ1 জোঠষ্ঠের কৃষ্ণা পঞ্চমী তিথি, 
রবিবার । কিন্তু তাহাতে সৌর তারিখের উল্লেখ নাই। 
আবার চান্দ্র মাস ছুই প্রকারে গণিত হয়-_মুখ্য চান্দ্র ও 
গৌণ চান্দ্র । উত্তর ভারতে গৌণ চান্দজ্রেরই ব্যবহার দেখা 
গা়। চরিতামৃত গ্রন্থও উত্তর ভারতের বৃন্দাবনে রচিত 
১ইমছিল। আমরা জ্যোতিষিক গণনা করিয়া দেখিয়াছি 
_-১৫৩৪ শকের গৌণ চান্দ্র জাষ্ের কৃষ্ণ পঞ্চমী রবিবারেই 
ছিপ। ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে গণন| করিয়া আমরা! একই 
দশ প্রাপ্ত হইয়াছি । উক্ত দিন সৌর জাষ্টের ১২ই, 
এবং ইংরাজী (পুরাতন পঞ্জিকানুযায়ী) ১৬১১ খুঃ ১০ই মে 
হিগি। আবার গৌণ চান্দ্রের পরিবতে” মুখ্য চান্দ্র গ্রহণ 
করিলে ১৫৩৭১ ১৫৩৪ ও ১৫০৩ জ্নিটি একের কোনটিরই 
রথ? টো্ট-পঞ্চমী রবিবারে হয় না। 

১০৩৪ শক্ের ্যেষ্ঠর রুষ্ণ] পঞ্চমী রবিবারে ন। হইলে 
আামাদের নিদিষ্ট ১৫৩৪ শক গ্রহণে অবশ্যই বাধা উপস্থিত 
ইত। আভ্যন্তরীণ বা পারিপাশ্বিক বিবরণ অথবা! 
তাৎকালিক এঁতিহাসিক ঘটনার সহিতও উক্ত শকের 
বিরোধ উপস্থিত হয় না। 

আমার্দের এই গণনাফল 
নগাশয়কে পাঠাইয়াছিলাম। 
তারিখে তিনি লিখিয়াছেন, 
দেখিলাম, আপনার গণনাও 
বমরের প্রাচীন হস্তলিখিত পুথিতেও ১৫৩৭ লেখা 
আছে। ইহা] বিবেচ্য বিষয়।” আমাদের গণনাও যে 
ঠিক তাহা উক্ত পত্রেও অবগত হওয়া যাইতেছে । কিন্তু 
১৫৩৭ ও ১৫৩৪ উভয় শকেই একখানি গ্রস্থ সমাপ্ত হইতে 
পারে কিরূপে? সুতরাং ইহাদের একটি শককেই গ্রহণ 
কাতে হইবে । রাধাগোবিন্দ নাথ মহাশয় লিখিয়াছেন 
খে, “শিউড়ির লব্ধ-গ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শিবরতন 
মিত্র মহাশয়ের “রতন লাইব্রেরীতে” রক্ষিত চরিতাম্বতের 
অনেকগুলি পাও্ুলিপিতে 'শাকে দিদ্ধগ্লিবাণেন্দৌ স্লোকটি 

৪ ৮ মি 


শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ 
ত্বাহার উত্তরে 
“আমি গণন।! 
ঠিক। কিন্তু শতাধিক 
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করিয়া 


দ্রীল্ীচৈতম্চরিত।যুতের সমাপ্তিকাল 
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দেখা যায়। এবং ১০০ বৎসরের প্রাচীন একখানি পুথির 
্রস্থশেষে এরূপও লিখিত আছে-গ্রস্থকর্ত, শকাা। 
১৫৩৭ ॥ ঠেতন্স্য জন্মশকাব। ১৪০৭ ॥ অগ্রকট শকক] 
শকাবা (লিপিকাল ) ১৭৫৫ | (রাধাগোবিন্দ 
নাথ মহাশয়ের প্রকাশিত শ্রশ্রীচৈতন্তচরিতাম্বত, অস্ত্যখণ্ড 
পৃঃ ৩৬ ও ৩০) মকল পুথির শেষে অস্কে লিখিত 
১৫৩৭ শক দেখা যায়। আমাদের নিকট ১১৬০ সালে 
লিখিত । অর্থাৎ, ১৮৫ বৎসরের পুরাতন) ঠচতন্ত- 
চরিতাম্তের একখানি পুথি আছে। তাহাতেও "“সিদ্ধপ্ি 
বাণেন্দৌ” ইত্যাদি গ্রন্থসমাপ্ডির ক্লোকটি আছে, কিন্তু 
অঙ্কে গ্রকাশিত কোন শক তাহাতে লিখিত হয় নাই। 
ইহাতে মনে হয়, অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে, কোন 
পুথির লিপিকর বাংলা মতে উক্ত গ্লেকের অর্থে ১৫৩৭ 
লিখিয়। থাকিবেন। পরবর্তী লিপিকরগণের কেহ কেহ 
হয়তে। বিনা-বিচারেই ১৫৩৭ শক লিখিয়া গিয়াছেন। 
১৫৩৭ অক্কটি গ্রস্থকত কর্তৃক লিখিত হইলে, যে-সকল 
পুথিতে গ্রস্থ-সমাপ্তির গ্লোকটি দেখ! ঘযায়--সেই-সকল 
পুথিতেই অস্বদ্বারা ১৫৩৭ শকও লিখিত থাকিত। 
কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় সংস্কৃতে বিশেষ বুৎপন্ন 
ছিলেন। চেতন্চরিতামৃত গ্রন্থে যেসকল সংস্কৃত শ্লোক 
উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহ! হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, 
বিবিধ শানে তাহার অধিকার ছিল। তাহার রচিত 
গোবিন্দলীলামৃত গ্রন্থে যে-সকল ছন্দ: ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তাহা! হইতে কবিরাজ গোস্বামীর ছন্দঃশাস্ত্রে অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য পরিলক্ষিত হ্য়। এরূপ অবস্থায়, সমুদ্র-বাচক 
শব্দে চারি সংখ্যা প্রকাশিত হওয়ার কথা যে কবিরাজ 
গোস্বামীর অবিদিত ছিল তাহ] কোনরূপেই প্রতিপন্ন হয় 
না। অন্থা তাহার পাগ্ডিত্যে দোষারোপ করা হইবে। 
১৫৩৪ শককে ঠৈতন্তচরিতামুতের সমাধ্িকাল বলিয়া 
গ্রহণ করিলে, সকল প্রকারেই স্থুমীমাংসা হইতে পারে। 
এ শকের গৌণ চান্দ্র জোষ্ঠের কৃষ্ণা পঞ্চমী রবিবারের 
প্রায় ২০ দণ্ড পধ্যস্ত ছিল। ইহ! সৌর 'জ্যেষ্ঠও বটে। 
রাধাগোবিন্দ নাথ মহাশয়, ১৫৩৭ একের প্রতিপাদন-কল্পসে, 
১৫০৩ শকের বিরুদ্ধে যেসকল এঁতিহাসিক ও আভ্যন্তরীণ 
প্রমাণের আলোচন! করিয়াছেন, ১৫৩৪ একের প্রতিপাদন 


১৪৫৫ ॥ 
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পক্ষেও সেই-সকল আলোচন! ব্যর্থ হইবে না। গণিতের 
আলোচনাতেও দেখ! গিয়াছে যে, উক্ত শ্লোকে ১৫৩৪ 
শরুই প্রকাশিত হইয়া থাকে । 

প্রেমবিলাসের উল্লিখিত ১৫০৩ এক সম্দ্ধে একটু 
আলোচন। ন1 করিলে, পক্ষপাতিত্ব রহিয়! যায়। নাথ 
মহাশয় লিখিয়াছেন যে, “জ্যোতিষিক গণনায় দেখা 
গিয়াছে, ১৫০৩ শকের জ্ষ্টমাসে কৃষ্ণা পঞ্চমী রবিবারে 
হয় নাই--জ্াষ্ঠ মাসকে সৌর মাস ধরিলেও না, 
চান্্রমাস ধরিলেও ন11” (২) এই কথার যথার্থ উপলব্ধি 
করিতে পাগিলাম না। পূর্ববেই বলিয়াছি-উত্তর ভারতে 
গৌণ চান্দ্রের ব্যবহার প্রচলিত আছে। আমরা 
গণনা করিয়া দেখিতে পাই ১৫০৩ শকের গৌণ চান্তর 
জ্োষ্ঠের ক) পঞ্চমী রবিবারেই ছিল। কিন্তু সেই দিন 
পৌর জ্যৈষ্ঠ মাসে না! হইয়া, পৌর বৈশাখের ২৬এ 
তারিখ--ইংরাঁজি ১৫৮১ খুষ্টাঝের (পুরাতন পর্জিকান্থ্যায়ী) 
২৩এ এগ্রিল হইতেছে । গ্লোকের জ্যঠের সহিত সৌর 
মাসের সম্বন্ধ থাকিলে ১৫০৩ শক গ্রহণযোগ্য নহে । এই 
শক এতিহাঁসিক ঘটন্র পারম্পধ দ্বারা সমথিত হইতে 
পারেনা । সকল দিক বিবেচন। করিয়! দেখা যায় যে, 
চৈতন্যচরিতামূতের সমাপ্রিকাল ১৫৩৪ একই গ্রহণীয়। 

আমরা ১৫৩৪ একের জোষ্ঠ কৃষ্ণা পঞ্চমী যে ভাবে 
গণন| করিয়াছি--তাহার একটি প্রক্রিয়া পাঠকগণের 
অবগতির জন্য নিয়ে প্রকাশিত হইল। 

এই গণনার জন্ত আমরা ১৮৫৫ একের পঞ্জিকা 
অবলম্বন করিয়াছি । উক্ত শকের মেষ-সংক্রমণ হইয়াছে 
বৃহস্পতিবার বেল দ্ং ১২1৪৮ পলের সময়। স্থতরাং 
মেষ-সংক্রমণ হইতে ১ল| বৈশাখের সুধোদয় পর্স্ত সময় 
দ্ং ৪৭1১২ পল বা '৭৮৬৭ দিন। 

১৫৩৪ শকের জ্যৈষ্ঠটমাসের কৃষ্কাপঞ্চমী কি 


বারে হইয়াছিল? 
১৫৩৪ শকের মেষ-সংক্রমণ হইতে ১৮৫৫ শকের মেষ- 
সংক্রমণ পধন্ত সময় ৩২১ বত্সর 
স৩৬৫২৫৮৭ (বর্ষপরিমাণ) ৯ ৩২১ দিন 
স্ ১১১৭২৪৮০৪২৭ দিন 


(২) রাধাগোবিন্দ নাথ মহাশয় প্রকাশিত গ্রীঞ্রচৈতন্তচরিতা মৃত 
অভ্তাথ্-_ পৃঃ ৩1০ । 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


যোগ, ১৮৫৫ শকের মেষ সংক্রমণ হইতে ১লা ঠবশাখের 
ুযোদয় পর্যস্ত সময় ০৭৮৬৭ দিন |] 





১৫৩৪ একের মেষসংক্রমণ হইতে ] ট্হারর 

০ ১৬ "৮২৯ 
১৮৫৫ শকের »৯লা বৈশাখের হ্যোদয়ের ] ক 
পূ্বক্ষণ পর্য্যন্ত সময় দন 


বার নিণ্রয়--১১৭২৪৮কে ৭ দিয়া ভাগ করিলে 
অবশিষ্ট থাকে ৫। ১৫৩৪ শকের ১লা বৈশাখকে সঞ্চাহের 
গ্রথম দিন ধরিলে ১৮৫৫ শকের '১লা বৈশাখের পূর্বদিণ 
(বৃহস্পতিবার ) হইবে সপ্তাহের পঞ্চম দিন । 

১ ১৫৩৪ শকের ১লা বৈশাখ হইবে ব্লবিবার। 
মেষ ভোগ ব1 বৈশাখ মাসের পরিমাণ -৮৩০*৯৪৬৪ দিন 
১৫৩৪ একের ১ল। বৈশাখে পূর্বে মেষ ভোগ -'৮২৯৪ দিন 





১৫৩৪ শকের ১লা বৈশাখের স্যোদয় হইতে 
মেষভোগ -৩০*১১৭০ দিন 
'* ৩১এ বৈশাখ সংক্রান্তি এবং পরদিন বুধবার ১ল। 
জাষ্ঠ। 
ভিথি নির্ণয় ১৫৩৪ কের ১লা বৈশাখ হইতে 
১৮৫৫ শকের ১লা বৈশাখের স্থ্যোঁদয় পযন্ত সময় 
্প ১১৭২৪৮ দিঅ 
১৮৫৫ শকের ১লা বৈশাখের শুষোদয় হইতে ১১ই 


বৈশাখের অমাবস্যার শেষ পযন্ত মময় --৮১০*৭৪২০৩ দিন 





১১৭২৫৮৭৪২০৩ দিন 

১১৭২৫৮৭৪২০৩--২৯-৫৩০৫ (চান্দ্রম/সের দিন সংখয1] 
স্প৩৯৭০) অব ২২'৬৫৭০৩ দিন 

, ১৫৩৪ একের ১লা বৈশাখের স্ুর্োদয় হইতে 
২২'৬৫৭০৩ দিন পরে একটি অমাবস্যা শেষ হইয়াছে। 
এই স্ময় চন্দ্র মেষ রাশির প্রায় ২৩ ছিল । 

১৫৩৪ শকের ১ল। বৈশাখ হইতে বৈশাখের অমাবস্ত। 
পর্সস্ত সপ ২২৬৫৭০৩ দিন 
শ্" ১৫০ ৭৬৮ দ্রিন 

»্ ৪৫৮৬৮ দিন 


পরবর্তাঁ পৃণিমা 
পরবত্তা পঞ্চমী শেষ 

*৪২*৩২০৬৩ দ্রিন 
শ্ম ৩১ 


১১৩২০৬৩ দিন 

অথাৎ, ১২ই জ্াষ্টের '৩২০৬ দিন বা! প্রায় ২০ দণ্ড 

পর্বস্ত কৃষ্ণাপঞ্চমী ছিল। ১লা জৈট্ঠ বুধবার থাকায় ১২ই 
জ্যেষ্ঠ রবিবার 


" ১৫:৪ শকের ১২ই জ্যৈষ্ঠ রবিবারে কৃষ্ণা- 
পঞ্চমী ছিল। 


বাদ বৈশাখের দিন সংখ্যা 
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খামের চিঠি ডাকে দিয়ে রতি প্রত্যুত্তরের পথ চেয়ে 
আছে "২, 

পাচ্রিনের দিন একট। জবাব এল--খামের একখানা 
চিঠি, আর একখানা খবরের কাগজ । 

চিঠিতে লেখা আছে : 


সানশীয়াস্থ। 
আপনার বিজ্ঞাপনটি আমরা সাদরে পজ্স্থ 
করিরাছি। আপনার অবগতির জন্য সেই সংখ্যার 


'জনজ।গরণ” এক কপি অত্র সহ পাঠাইলাম। আশা করি, 
আপনার মহৎ উদ্দেশ্য সফল হইবে। আপনার. মত 
গহপিকা নারীই এই দুর্ভাগা জড় দেশের জাগরণ ও 
গ্রগতির সহায়। 

বিজ্ঞাপনটির ভাষ। কয়েক স্থানে সবিনয়ে সংশোধন 
কণয়াছি-মাশা করি, অপরাধ লইবেন না। নিবেদন 


ভি 


বিনীত-_ 
শ্রভোলানাথ সেনগুপ্ত 
সম্পাদক, জনজাগরণ। 
চিঠি রেখে দিয়ে রতি কাগজ খুল্ল”--অল্প 
খুদতেই তার দেওয়া বিজ্ঞ/পনটি মিল্ল' ... 
বিজ্ঞাপনটি সে পড়প্'__পড়ে' কেমন একটা ভয়ে তাঁর 
বুক কাপতে লাগল, তার চোথ বুজে' এল... 
বিজ্ঞপন এই : 
“বিবাহাথিনী বিধবা 
বয়স ছাঁবিবিশ, বর্ঘমানে কোনো! সন্তান নাই, পুন- 
বিবাহে ইচ্ছুক। জাতি কায়স্থ, পিতা ভরছ্বাজ গোত্রীয়, 
পূর্বস্থামী কাশ্তপ গোত্রীয়। দেখিতে স্থৃশ্ী, বেশ 
্বাঙথ্যবততী। ফটো সহ লিখুন । সাক্ষাৎকার সম্ভব । 
রতিমঞ্জরী দাঁসী। 
0/০ ৬গোকুলেশ্বর ঘোষ । 


পড়ে" রৃতির মন অকম্মাৎ মুদিত হ'য়ে এসেছিল, কিন্তু 
সে অতি অল্প সময়ের জন্য । 

মবাই বল্ছে, দেবতাকে ভাকে।, দেবতাকে জানো, 
দেবতাকে ভালবাসো, দেবতাকে ঘরে আনো, দেবকাহিনী 


বলো আর শ্রবণ করো। মানধধকে ডাকৃতে কেউ 
বল্ছে ন| ."" 
কিন্তু মান্থষের মত অপরূপ আর মনোহর কোন্‌ 


দেবতা! কোনে দেবতার মুত্তিকে মানুষের মুস্তির মত 
অন্তররসে প্লাবিত হ'য়ে সুশ্রী হতে কেউ দেখে নাই। 
সুগঠিত আর মর্বান্‌ আর অস্তরচারী মর্ম্মবিদ্‌ মানুষ যে 
হয়, আর যদি আত্মদানের উন্মুখত1 হদয়ঙগম করে সে 
আহ্বানে সাড়া! দেয়, তবে তার মত শান্তিগ্রদ কোন, 
দেবতা হ'তে পারেন! দেবতার নিজের কোনে! 
স্বপ্রকট স্বতাবদত্ত চাহিদ। নাই--তার চাহিদ| কাল্পনিক 
আর আরোপিত । ... দেবতা?ুক প্রতিষ্ঠিত করে” তাকে 
সথুখদ জীবন্ত ক'রে তোলার দায়িত্ব কেবল তারই যে তাকে 
প্রতিষ্ঠা করে; তা' বিস্তর সাধন-নাপেক্ষ-_মুনি-খষি, 
সাধু মন্ন্যামী; সংসারত্যাগী মোহাস্তরা পধ্যস্ত তা" করতে 
পেরেছেন কিনা সন্দেহ। "** ধ্বনির প্রত্যুত্তরে ধ্বনি 
আর দানের বিনিময়ে দান পাবার আশ! করে” দেবতাকে 
হৃ্রয় সমর্পণ আর অন্তরের কামনাকে মোহমুক্ত করে, 
নিবেদন কর1 যায় কি! নিবেদিত বস্ত নিতানৈমিত্তিক 
ভবে অনাস্বাদ্রিত অবস্থায় একই স্থানে পুর্ীভৃত হ'তে 
থাকূলে সে-ভার বহন করার সামর্থ্য অটুট থাকে কতদিন! 
ভক্তের ব্রতভঙ্গ হয় এঁ কারণেই, পৃজারীরাও পাপ করতে 
পারে এ জন্যই | '*. পারস্পরিক দায়িত্ব স্বীকার করে; 
নিয়ে প্রেমবৈচিত্র্যে আর রপবহুলতায় মুহম্মুু শিহরিত 
বিস্মিত আর আকুল করে' তোলার সাধ্য দেবতার নাই ".. 
প্রাণের আকাশ প্রতি মুহূর্থে রূপান্তরিত আর বর্ণে 
বর্ণে রঞ্জিত করে? তুল্তে কোনে! দ্বেবতী পারেন না-_ 
দেবতার রপাস্তর নাই, ভাবাবেগ নাই, আবেশ নাই, 


৩৮৫ 


আগ্রহ নাই--দেবতা দিতে পারেন সীমাবদ্ধতা, বন্দীত্ব 
আর অচেতন মগ্ন জীবন--কেবল মানুষই দিতে পারে 
সাড়া পাওয়ার সজীব আনন্দ। . দেবতা একঘেয়ে, 
নিজেই নিপ্র।ণ | 

কাজেই রতি মানুষকে ধ্যান করছে। 

রতির মনে পড়ে, উপকথায় রাজপুত্র আর রাজকন্যার 
মিলনের বিবরণ দেখা যায়--তা” নেহাৎ ছেলেভুলান, 
হাল্কা গল্প নয়। কোন. দেশের রাজপুত্র স্বপ্নে দেখল' 
কোন্‌ পুরীর এক আধার প্রকোষ্ঠে বন্দিনী এক রাজ- 
কন্যার ছবি--দেখে" সে উন্মত্ত হ'ল ... রাজকন্যাও স্বপ্লে 
দেখল” পেই রাজপুভ্রের বূপ--দেখে সে উন্মত্ত ই+ল.,, 
রাজপুত্র বেরুলো তার প্রেয়শীর সন্ধানে ... অনেক বিদ্ব 
সঙ্কট উত্তীর্ণ হ'য়ে অনেক কষ্টভোগ আর ছুঃখবরণের পর 
উভয়ের মিলন ই*ল--তারা আপিঙ্গনবন্ধ হল-- তার! 
স্থথী হ*ল। 

ও-কথা [মিথ্যে নয়_- 

পৃথিবীময় এই কাণ্ড খুব স্বাভাবিকভাবেই ঘটুছে-- 
পুরুষ খুঁজছে নারী, নারী খুঁজছে পুরুষকে-_-মনের 
মতোটিকে পেতে তার! বদ্ধপরিকর--্ধানের আনন্দে 
লজ্জাবোধ তাদের বিনষ্ট ভয়ে গেছে। 

সে কেন খুঁজবে না। খুঁজবে, পরীক্ষা করবে, তারপর 
মনের মত না হ'লে ত্যাগ করবে । 

বন্দিনী রাজকন্যার প্রাণে যে দুস্তর চুম্বকশক্তি 
জেগে" বহুদূরবর্তী প্রেমিককে আকর্ষণ করে" এনেছিল 
তা” তারও প্রাণে আছে-স্ত।' আছে বলে সে অন্ুক্ষণ 
এমনি করে? অন্গভব করুছে যে তা' তুল নয়, ভূলবার 
নয়। তাঁর সেই দুর্বার শক্তি কি আর একটি প্রাণকে 
দুর্বার বেগে তারি দিকে টানছে না! ... জন্ম সার্থক 
করতে, জীবন উৎসর্গ করতে, সত্তাকে সজীব, অস্তিত্বকে 
মোহাচ্ছন্ন করতে তার এই ছুরস্ত কামনা আর - একটি 
সমধন্্ী প্রাণে যদি স্পন্দন না তুলতে পারে তবে দেবতার 
মর্ম থেকে" মে করুণ! বর্ষণ করিয়ে নেবে কোন উপায়ে ! 
দেবতার ধশ্ম আর তার ধশ্ম একই মর্মস্থল থেকে উৎসারিত 
হচ্ছে না--মাজষের বেলায় তা হ'চ্ছে। | 

রতির ধারণ! জন্মাল', তার মানসলিপি পেয়ে একটি 


প্রবর্তক 


শ্রীবণ 


মানুষ তার উদ্দেশে যাত্রা করেছে--তার পদধ্বনি পথে 
জেনেছে । 


কিন্ত এক সময়ে তাকে ভারি বিষ করে দিয়ে 
একটা কঠিন অনুভূতি সহস| অপরিহ্াধ্য হ'য়ে উঠল'। 
.., যৌবনের প্রথম উন্মেষে একবার একটি অনিন্দ্য 
পুরুযশ্রী সত্য আর জাগ্রত আর কুহকী হায়ে দেখ 
দিয়েছিল তার বুক ভরে” ... প্রথম প্রভাতের বিস্ময়কর 
অরুণোদয় তা"--আলোকের মুকুট পরা সে পুলকের বর্ণণ। 
নাই *** সেই উদয়াভা তার হৃদয়-মুকুল নিবিড় চুঙ্গনে 
ফুটিয়ে তুলে” যে লালিম। মীমান্ত পর্যান্ত ব্যাপ্ত করে" দিয়ে- 
ছিল, সে সমারোহ আজ যেন নাই; আজ কেবল 
অন্তভৃত হ'চ্ছে স্কুল অন্ুজ্বল একট! সন্কীণণ আবির্ভাব - 
পৃথিবীর বুকের মধুপাত্র তার উদ্দেশে কল্লোলিত হঙ্ছে 
না_রং নাই_এ উদয়ে রক্তমাধুরীর অজজ্্ ক্রীডা 
নাই। প্রথম চক্ষুরুক্মীলিত করে, হৃদয় যে বিস্তৃত 
লীলাভূমি সন্ুখে প্রপারিত দেখেছিল, সেই হৃদয়ের মৃতর 
পর পুনরুজ্জীবনে রূপের রসের সে উজ্জ্লত! দেখ। 
দিল না । 

রতির কান্ন। পেল" 

কিন্তু এ হচ্ছে হৃদয়ের এক দ্রিকৃকীর কথা-অপর 
একট! দ্িকও আছে ।-রতির বিষগ্রুতা ঘুচে এল ।-"'এত, 
খুবই সত্য যে, তখন দে নিজেকে বুঝে নাই-আগ 
বুঝেছে ; তখনকার অপরিপন্ক কুমারীর - চোখের আর 
মনের ভ্রম সেটা, নকল জিনিন আর ইন্দ্রজালের মায় 
স্ষ্টি তার চোখ ধাধিয়েছিল আর মন ভুলিয়েছিল *"' তা' 
মিথ্যা বলেই অদৃশ্য হ'য়ে গেছে । আজকার পরীক্ষামূলক 
আর অভিজ্ঞতালন্ধ এই অন্থতেজিত স্তিমিত আনন্দই সত) 
আর শাখত। ্‌ 

মে এখনো আসে নাই--এলে আর দেখা দিলে কি 
ঘটবে কে জানে! :*" হয়তো এক মুহূর্তেই চক্রের বিপু 
আবর্তনে পটপরিবর্তন ঘটে” দেখা যাবে, আগন্তকে? 
শুভাগমনে পুরাতন দৃশ্ত স্থতি আর ইতিহান ধ্বংসপ্রা 
হয়ে নৃতনতর, শ্রেষ্ঠতর, পূর্ণতর আর পুণ্যতর প্রেগের 


১৬৩৩৬ 


ডিত্তি-ভূমিতেনতার প্রতিষ্ঠালীভ হয়েছে_ম্বত পুনজ্জীবন 
পেয়ে নৃতন গঠিত স্থচার সুখময় সংসারে মুক্তি পেয়েছে ! 
রতি উতকর্ণ আর উদ্গ্রীব হ'য়ে অপেক্ষা করে রইল। 


বেল। প্রায় এগারট। ; রতি রাধ ছিল ... 

ঘড়ঘড়, ক'রে এসে ঘোড়ার গাড়।র শব ছুয়োরে 
খামৃতেই নন্দ বলে' ডাক্‌ দিয়ে রতি ধড়ফড় কবে? উঠে, 
দাড়াল:"' 

নন্দ দৌড়ে এল-_- 

রতি বল্ল, কে এল দেখো । অজানা ভদ্রপোক 
কেউ হ'লে বৈঠকৃখান।য় নিয়ে বসাবে । 

নন্দ ছুটে গেল, এবং দেখল, গাড়ী থেকে নাম্ছে 
অজানা অপর কেউ নয়, রৃতির বোন্‌ মনো, এবং তার 
পিছনে আছে ব্যাগ হাতে স্থকুমার-মনোর স্বামী । 

রতি অদৃশ্য পথের দিকে, গাড়ীর এব যেখানে 
থেমেছে, সেই বিন্দুর দিকে, চোখ মেলে আছে... 


এসেছে, কিগ্ত মন লাফিয়ে উঠে” ছুটুল” কই! এত- 
দিনের আর এত দৃট, এত সজ্জিত আর সুখে লালিত 
কল্পনা যা" এমন কুষ্ু স্বাভাবিক উজ্জ্বল আকার ধারণ করে, 
বিরাজ করছিল ত। যেন অতি সহজেই একটা অন্ধকারে 
নিমজ্জিত হ'য়ে গেল *** তার অন্তরের আহ্বান প্রাণের 
কুরে প্রতিধ্বনিত হ*য়ে, আর তা'-ই শুনে সার্থক হয়ে যে 
রাজকন্যাঁসন্ধানী রাজপুত্র ছুটে" আস্বে বলে" সে আশা 
করে” ছিল, ষে এসেছে তা'-কে তা” মনে হ'ল না। 
আগমনের ধ্বনি শুনে' শু বুতুক্ষু হৃদয় সজল শীতল কতার্থ 
হয়ে তাকে ধারণ করতে উদ্যত হ'ল কই।'"*চিরদিন 
ইহলোকে বঞ্চিত তাকে ইহলোককে নৃতন ক'রে সাজিয়ে 
তাকে অর্পণ করতে আর জীওনকাঠি ছু'ইয়ে তাকে 
বাচাতে সে এসেছে বলে মনে হচ্ছে না । এতদিন যে- 
সব সঙ্গত স্থুশোভন আত্মার স্বধশ্মে সতেজ কথা মালা 
হয়ে চোখের সাম্নে ছুলেছে, ইন্দ্রধন্ুর মত মনের 
আকাখকে সাজিয়েছে, অস্ত পান করিয়েছে, তীরের মত 
তেদ করে” গিয়েছে সমস্ত অস্বীকৃতিকে, সে-সব কথ! এক 


বিধবা! রতিমগ্জরী 


৩৮৯ 


মুহুর্তেই ঈ।ড়িয়ে গেল অর্থহীন শবে গড়া মানসিক 
গ্রুলাপে 2) 

এত বিস্মিত রতি জীবনে হয় নাই--আঘাত পেল, 
কি না তা” সে অন্ুভবই করতে পারুল না। 

রতি নিশ্চল হ*য়ে দাড়িয়েই আছেশ_ 


সম্মুখে দেখা দিল মনো, এবং তার পশ্চাতে তার 
স্বামী স্ুকুমার_মনোর মুখ কঠিন, গভীর--স্থৃকুমার 
নিপিপর। তাদের পিছনে এল নন, স্ুকুমারের ব্যাগ 
তার হাতে । 


৪২২ 


দিদিকে এ অবস্থায় ঈড়িয়ে থাকৃতে দেখে" মনোর 
একটু আমোদ বোধ হ'ল; তার মনে হ'ল, তাদের দেখে, 
দিদি ভারি অপ্রস্ততে পড়ে” গেছে। 

রতির মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে আর চোখ নাচিয়ে 
মনো বল্ল”, দিদি, ছোবো? 

বিধবা দিদি স্লান করে' শুদ্ধ হয়েছে আর রাধ ছে-- 
তারা এল গাড়ীতে; তাদের গায়ের কাপড়-চোপড় 
অপরিষ্কার জিনিষ লেগেছে । কিন্তু কেবল তাই যদ্দি 
ছেয়ার প্রতিবন্ধক হত, তবে কথ! ছিল না-কিস্ত 
রতির মনে হ'ল, মনো তাকে ঠাট্টা! করুছে। এখানে 
ওদের অনময়ে আসার উদ্দেশ্য তে বুঝেছে--কাগজের 
বিজ্ঞাপন ওদের চোখে পড়েছে। ইচ্ছা! জাহির পূর্বক 
বিধবা পুনরায় স্ব/মি গ্রহণে প্রস্তুত হয়েও বিধবারই আচার 
পালন করবে, অর্থাৎ পূর্বন্বামীকে স্বীকার করবে ন! 
অথচ বিধবার কায়িক পবিভ্তরতা নিয়ে খুৎখুৎ করবে, 
এ কেমন আবোল-তাবোল অর্থহীন ব্যাপার! হাসিই যে 
পায়।...মনো তাই হেসে হেমে ছোবে কিনা, জিজ্ঞানা 
করেছে। 


মনোর মনে হচ্ছে বলে” আরো একট। কথা সে 
অন্নমান করে' নিল '*' 

ছুঁতে নিষেধ করার ধৃষ্টতা যদি দিদির হয়, তবে 
দিদিকে কথ। শুনতে হবে। | 


খুবই অল্পক্ষণের জন্য একটু থতমত খেয়ে রতি বল্ল, 
--ছোঁও। কিন্তু আমাকে ছুঁতে তোমার ঘেরা হচ্ছে 
ডা” আমি বুঝেছি ।--বলে? সে চুপ করে' রইল। 


৩৮২ 


মনো সেকথার জবাবে কিছুই বল্ল না, প্রণামও 


করল ন।, অর্থাৎ আন্তরিক ঘ্বণ] যে হচ্ছে ত। পে 
স্বীকারই করল? ''. 


গুপ্ত এই মন কষাকষি ঘুচিয়ে দিল স্কুমার--সে 
এগিয়ে এসে মাটিতে মাথ! ঠেকিয়ে একটি প্রণাম করুল-_- 
করতেই রতির কাছে মনো! হয়ে গেল তুচ্ছ, স্বকুমার 
ইয়ে উঠল গণ্য ... তার মনের আড়ষ্টত। ততক্ষণ! কেটে” 
গেল--স্কুমারের এই গ্রণামার্দি রতির ভারি ভাল 
লাগল” কিন্ত তা” সম্পর্কে গুরুজন হিসাবে নয় ... 


সে উপরে খে।লা রোয়াকে দাড়িয়ে, স্থকুমার দাড়িয়ে 
আছে নীচেয়; তারই সমবয়পী সুদর্শন আর সদাচারী 
এই আত্মীয়টি পায়ের একেবারে সম্মুখে নত হয়ে পায়ের 
কাছে প্রণামটি রাখল? যে, স্পর্শ না ঘটলেও একট। স্পর্শ 
যেন রতির অন্ভূত হল .., 

এইটিই যেন সে মনে মনে কারে। কাছ থেকে 
চাইছিল, দানভাবে ভূমিগত একটি প্রণাম । ... সে নিজে 
নাগালের বাইরে গৌরবে মহিমায় ছুপ্রাপ্য আর স্তবস্ততি 
সাধনার বস্ত হ'য়ে অবস্থান করছে, ঘেখান থেকে তার 
বিগলিত আত্মা অজশ্র ধারায় ঢেলে পড়ছে প্রাথার 
উদ্দেশে *** 


এই প্রণামটি যেন তাকে পাওয়ার বহুদুরবত্তী সেই 
সাধনার অঙ্গ, তারই সাধনার প্রতিরূপ, তার যৌবনব্যাপী 
উগ্র তপশ্যার মধ্যাদা, দক্ষিণ] আর তাদের মিলনে।তৎমবের 
অগ্রদূত .. 

রতি স্থকুমারকে আশীর্বাদ করল", স্থখে থকে।-- 
দীর্ঘজীবি হও, মনোকে আর, সখী করো । **. তারপর 
বল্ল, নন্দ, এদের নিয়ে যাও, ঘরে নিয়ে বসাও। "* যাও 
তোমর। বিশ্রাম কর গিয়ে। মনো, যা, স্থৃকুমীরকে যত্ব 
করু গিয়ে। ও আবার নৃতন মান্ুষ। '.* বলে হেসে 
উঠল' |... আবার বল্ল, আমি আস্ছি। কথাবার্তা যা” 
হবার তা” হবে--কিন্ত ঝগড়া তক আমি কিছুই কর্ব, 
না--কেবল শুন্ব। 

স্"তাই হবে। বলে মনো স্বামীকে নিয়ে ঘরে 
গেল। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


এই প্রণথামটিকে অবলম্বন করে" রতি যেন উঠে, 
দাড়াল-প্রণামটির স্ত্রেই তার গা শিরশির করতে 
লাগল? ... একটু আগেই অর্থহীন প্রলাপ বলে” যা” মনে 
হয়েছিল, প্রণামটি পাবার পর তা” আগের মত সুসন্বদ্ধ 
সল্লীবিত হ'য়ে তার মনে হ'ল, তার পূর্ণ প্রম্ফটন, 
নিষ্কৃতি আর শার্কতা আদন্ন * সে মরে নাই, 
হয়েছিল-স্কুমার তার সংজ্ঞ। ফিরিয়েছে। 


আহারাদ্ির পর এক জায়গায় বসে, স্তুকুমার তার 
ট্রেণঙ্গীবনের গল্প করল” ঢের--রতিকে হাঁপিয়ে মারল”*** 

বোনে বোনে এই দেখাটা অবাধ একটা আবহাওয়ার 
ভিতর ঘটছে ন।--আসল কথাটার উত্থাপন যত বিলদ্দে 
ঘটে, বিরোধের ভিতর থেকে স্বতন্ত্র হয়ে থাকার স্বস্তি 
ঠিক ততক্ষণ পধ্যস্ত--নিজের স্বার্থে সুকুমার তা” ই গন্প 
জুড়ে দিয়েছে ... 

কিন্তু মনোর মন অসহিষ্ণু গরম হয়ে আছে; ছট্ফটু 
করতে করৃতে স্থকুমারের কথার মাঝেই হঠাৎ বলে' 
ফেল্ল, কিন্ত আমি তোমার গল্প শুন্তে আমি নাই-_ 
দিদি এসব কি করছে তা”-ই জান্তে এসেছি । .* মেই 
টানেই মনো বলে" চল্ল, বাব! ছিলেন সন্্রান্ত লোক, 
দিদির শ্বশুর ছিলেন মানী লোক--ছু'জনারই কুল 
কলদ্বিত করবার অভদ্র সাহন আর রুচি দিদির কোথ। 
থেকে আর কেন জন্মল, দ্রিদি তা আমাকে -বলুকু ।-- 
বলে" রতির মুখের দিকে সে এমন করে” তাকিয়ে রইল 
যেন অকাট্য কথাই সে বলেছে। | 

রতি বল্ল, সব কথ| ত" বল্‌লে না! এ ক্রি ষব? 

মনো বল্লে, সব নয়। তোমাকে আমি কিছুতেই 
ও-কাজ করতে দেব না তুমি, আমার দিদি, 
গোকুলেশ্বরের পুত্রবধূ, রজনীবাবুর মেয়ে, ঘিচারিণী !_-এ 
যে কেমন কঠোর কথা আর কত অসহ্‌ তা” তুমি ভাবতে 
পারছ না দেখে আমার মরতে ইচ্ছে করছে ! 

রতি বল্ল, বেশ্থাবৃত্তির দিকে চলেছি, এই বোধ হয় 
তোমাদের ধারণ! ! 
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শপ পাপ পপ পপ ৯ 


শুনে' মনো! কেঁদে ফেল্ল***' 

_-বলো না, বলো না; আমি অতদুর ত' মনে করি 
নাই। দিদি, তুমি একথা কেন বল্লে! বলার আগে 
তেরুমার মরণ হ'ল না কেন? 

রতি মৃদু মৃদু হাসতে লাগল”__বল্ল,- সবই বুঝেছ, 
সবই ভেবে দেখেছ, তোমার সব কথাই আমার বিরুদ্ধে-_ 
আমি নিশ্চয়ই পরাস্ত হয়েছি-_দ্বিচারিণী হবার পাপ- 
ইচ্ছা আমাকে ত্যাগ করতে হবে--সবই স্বীকার করে, 
গিলাম; কিন্তু আমাকে এ-পথ দেখিয়ে দ্রিল কে! 

-কে? 

- তোমাদের অক্ষয়বাবু। তুমি জান্তে চেয়েছ, 
আমার সাইস আর কচি জন্মালঃ কোথা” থেকে! জন্মেছে 
পরেই, ভাই । যাঁকে ভয় করে? চপি দে ভয় ভেঙে" দিলেই 
সাহস জন্মে--অপরাধী শান্তি না পেলে পরবর্তীর সাহম 
বেড়ে যার-__রুচির শুচিত। রক্ষা করতে দেখ লেই, রুচির 
বিরৃতি জন্মে ন7-তিনি আম।র দেহ এত অশুচি করে, 
দিয়ে গেছেন যে তা আমি টান্তে পারছিনে--পৃথিবীর 
ব্খশার মনের কলঙ্ক আর দেহের অশুচি-স্প্শ আমার 
গায়ে তিনিই মেখে দিয়ে গেছেন ** 


সুকুমার রতির মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল-- চোখ, 


নামাল'- মনো নড়ে? উঠল” *** 

রতি বল্তে লাগল, স্থকুমার, তুমি কিছু মনে করে৷ 
ন|, ভাই; তোমার সামনে আমি লজ্জা কর্ছিনে। লজ্জা 
আমার হ'ত, যদি আমার কথ! মিথ্যে হ'ত ।- মিথ্যে নয়, 
নত্যিই তিনি আমাকে এমন অপবিভ্র করে? রেখে গেছেন 
যে, আমি দেবপুজা করতে পারিনে__মন্দিরে প্রবেশ 
করিনে''লম্পট বেশ্যাকে যে চোখে দ্বেখে--ভিনি আমাকে 
মেই চোখে দ্েখতেন। সেই দৃষ্টি সয়ে সয়ে আমার 
ভিতর যদি তার প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয়--তবে নিজেকে 
আমি দোষ দিতে পারিনে। 

_দ্বিতীয়-স্বামী তার কি সংশোধন করবেন বলে, 
আশ করে] ?--মনে। মৃছুম্বরে জানতে চাইল। 

রতি বল্লে, তিনি যদ্দি পবিজাত্মা হন, আমাকে 
আত্মার আলিঙ্গন আর উত্তাপ দিয়ে তিনি শোধন করে, 
নেবেন, আমার শুদ্ধি ঘটবে ।...আমি চাই এই দেহে 


পাসিত হত উপল ই রসটা পা ৬ হস্ত পাস লী পি তির সিরা সত ৯ রি এস্িকিসছি। 
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শত বল 
শপ? সপ 





এমন স্পর্শ যা'তে আমি পাব পূজার জল আর প্রাণের. 
আগুন, আগুনে গলিয়ে তিনি আমাকে ধু'য়ে নির্মল করে? 
তুল্বেন--ভালবাস্বেন। 

দুরূহ এই সব উক্তি শুনে" সুকুমার অমায়িকভাঁবে 
চুপডাঁপ, বসে” রইল- মনোর মুখে তৎক্ষণাৎ কোনো 
জবাবই এল না ... 

রতি বল্ল, আর একট] কথ! বললেই আমার বক্তব্য 
শেষ হয়। তোম্র। আসার আগেই আমার মনে হচ্ছিল, 
তা, অসম্ভব; কিন্তু তোমরা আস্তেই আমার মনে হয়েছে, 
তেমন মানুষ আছে- তা" ঘটা সম্ভব | 

মনো বল্ল, সম্ভব সবই, অসম্ভব কেবল লোকের 
টিটুকিরি আর গা”ল কুৎসা রট।ন? বন্ধ করা--আর তাঁর 
চাইতেও অসম্ভব পূর্বপুরুষের নরকে গমন বন্ধ করা। 
তার উপায় কিছু ঠিক করেছ? 

- না; দরকার নেই। গাল টিটুকিরি লোকে 
অকারণেও দিয়ে থাকে, কুৎসাও অম্নি রটে। আর 
পূর্বপুরুষের কথা বল্ছ। তারা যদি বুদ্ধি করে; সেবব্যবস্থা 
করে? যেয়ে না থাকেন, তবে আমি নাচার। আমাকে 
তারা বলি দিয়েই গেছেন-নিজের উপর সকল দায়িত্ব 
নিয়ে আমাকে তা-ই বেঁচে উঠতে হবে । 

মনে! মনে মনে বল্ল, মরে তুমি । 

র্তির আর-কোনো। কথা নাই-সে মুখ বন্ধ করে, 
চোখ ফিরিয়ে রইল । 

নন্দ এসে জিজ্ঞাসা কর্ল', বৌদি, ও-বেলার জন্তে 
ব।জার কি করতে হবে? 

-কিছু করুতে হবে বৈ কি! এ-বেলা সকুমারের 
খাওয়। ভাল হয়নি'_-ও-বেল! ... 

মনো বলে” উঠল, আমরা বিকেলের গাড়ীতেই যাব, 
দিদি। | 

রতির মুখ লাল হয়ে উঠল, কিন্তু সে বাধা দিল ন|। 


বিকেলের গাড়ীতেই স্বকুমারকে টেনে” নিয়ে মনে 
চগ্জে গেল-- 

য|বার পূর্বব মুহূর্ত পধ্যস্ত সে আর বাক্যব্যয় করে, 
নাই; যাবার সময়ে বলে, গেল, তোমার সব কথা আমি 
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বুঝতে পারি নাই, দিদি ভারি পাণ্ডিতাপূর্ণ ;ঃ তোমার কাজ করো, কর্‌বে বলে' বিশ্বাস হয় না, ভবু যদি, খবরের 
মন বুঝতে ত* আদৌ.পারি নাই । কিন্তু পৃথিবীর লোক কাগজে ঢে।ল পিটিয়ে. স্বয়ঙ্থরা হও, তবে তোমার সঙ্গে 
অত হুশ্ম বোঝে না) তারা মোটামুটি এই বোঝে যে, সম্পর্ক আমাদের এই পর্যন্তই । তোমার হ্কামীর ওপর 
সতীত্ব বজ্জায় থ।ক্লেই মেয়েমানুষ শুদ্ধ থাকে__মন্দিরে তুমি প্রতিশোধ নিতে পারো, কিন্ত, আমাদের সবারই 
গিয়ে পুজো দেবার অধিকার তার থাকেই |... তবে ওপর,নয়। আচ্ছা আসি। 

তোমার উল্টো শান্তে কি লেখে তা” জানিনে। সত্যই স্থকুমার কি বুঝল” আর কি মনে করল'--তা' সে-ই 
তুমি অত দুঃখ পেয়েছ কিনা, আর ভেবেছ কিনা, কিম্বা জানে; কিন্ত তাকে ভারী বিষ দে"ল'--বোধ হয় 
এখন নিজের মনের গতির কৈফৎ টেনে, টেনে বার ভত্রুতার খাতিরেই রতিকে সে-দিদি, আসি--বগে। 


করছ কিনা তা*-ও জানে ; তবে যদি তুমি.সত্যিই এ যাবার আগে বিদায়-প্রণাম করল। 
. -" ক্রমশঃ 


৯০৯ ৯০৬ 


হীরাঝিল 
শ্রীফতীন্দ্রপ্রসাঁদ ভট্টাচা্য 


ওই সিরাজের প্রমোদ-ভবন 1? ওই কি হীরাঝিল? 
ভাগীরথী, গ্রাম কোরো না, চিহ্ন রাখো তার ! 
আলিবদার্শ, বন্দী হোথায় হায় কি চমৎকার | 

পাচ লক্ষ দেড় হাজারে খুললে! দোরের খিল! 

নবাবজাদার ফুস্তি জ্যাদা, পূর্ণ হোলো দিল্‌! 
পাধদের! কাম-কামনার এক-এক অবতার ! 
সিরাজ তাদের প্ররোচনায় মজ তো। অনিবার ! 

তাদের সাথে মিশ তো! বলেই তাল হোলে! য। তিল ! 


হেথায় স্থাপন করুলে। সিরাজ আপন সিংহাঁপন ! 
অবিশ্বাসী মীরজাফর তা? সপলে। পরের হাতে | 
মুসলমানের রাজ্য গেল, হায় কি বিড়ম্বন! . 
বণিক হোলো! দেশের মালিক অম্নি সাথে সাথে! 
ফাঁকৃতালে খুব নাঁচলো!. ক'দিন মীর্জাফরের.মন |. 
কী লবাবীই ক'রে গেছেন! ফল কি হেলে! তা'তে ? 


5 € ত ত 
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মার্ক সীয় দর্শনের ভিত্তি ২ বস্তবাদ 
শ্ীতারাকিশোর বদ্ধন 


* মার্কসীয় দর্শন কতদূর বিচারসাপেক্ষ তাহ! বুঝিতে 
হইলে উহার ভিত্তি যে বস্তবাদ তাহাই প্রথমে আলোচ্য । 
বস্তবাদের প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয় এই যে, জড় পদার্থ এবং 
জড়-শক্তি হইতেই বিশ্বত্রহ্ধাণ্ড ক্রমবিকাশের ধারায় উৎপন্ন 
হইয়াছে এবং যুগপরম্পরায় জড় পদার্থের শক্তি ক্রমশঃ 
বিকশিত হইতে হইতে উহার শক্তি বদ্ধিত হইয়া চৈতন্য 
বা আত্মার স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছে। স্থৃতরাং মন ব। আত্মা 
জড় পদার্থেরই একট। প্রকাখ মাত্র। মনোধম্ম মন্তিক্ষেরই 
গুণ ( 101110 15 9. 00107061010) ০06 01810 )1 স্থতর।ং 
মন ও আত্ম! জড় পদার্থ ব্যতীত আর কিছুই নহে *। 
আধুনিক বিজ্ঞানের আলোকপাতে ইহ বলা চলে যে 
স্থষ্টির ক্রমপধ্যায়ে জলেতেই প্রথম জীব।দি (1১০:০- 
11950) ) দেখা দেয়। কিন্তু এই জীবার্দি কোথা হইতে 
আমিল? অর্থাৎ জড় বস্তর মধ্যে প্রাণণক্তি ও চেতনা 
শক্তি কি করিয়া সঞ্তাত হইল? বস্তবাদী বলিবেন যে, 
জড়বস্ত হইতেই প্রাণ এবং চৈতন্য শ্তাত হইয়াছে। 
অর্থাৎ তাহাদের মতে চৈতন্ত জড় বস্তরই একটা প্রকাশ 
মাত (581)1116 15 01)6 00810116509 0101) 01107900610) । 
ইহাই জড়বাদের সর্ধপ্রধান তথ) । 

জড় পদার্থ ব অজীব পদার্থ হইতে জীবপদার্থ উৎপন্ন 
হইতে পারে কিনা এ বিষয়ে পাস্তর, টাণ্ডাল, হাক্স্লি 
প্রভৃতি, বিজ্ঞানের মহারখিগণ অজজ্র অধ্যবসায় সহকারে 
পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিয়া স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
অজীব পদার্থ হইতে জীব পদার্থ উৎপন্ন হইতেই পারে ন]। 
জীব পদার্থ হইতেই অন্য জীব পদার্থ উৎপল হয়। 
অজীব পদার্থ হইতে জীব পদার্থ উৎপন্ন হওয়ার তত্বকে 
১0০01)081)609905 £61)6180100) বা ম্বতঃজন্মবাদ অথব। 
19108186515 বলে। এবং জীব পদার্থ হইতে অন্য 
জীব পদার্থ উৎপন্ন হওয়ার তত্বকে 71086156515 বলে। 
আধুনিক বিজ্ঞানের স্থির সিদ্ধান্ত, 8১109861551 হইতেই 


* পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ 1000 কথাটার দ্বার আত? বুঝাইয়) 
থাকেন। কিন্তু ভারতী দর্শনে মন ও আত্ম! পৃথক পদার্থ । 
৪৯-৭. 


পারে না। অর্থাৎ জড়পদার্থ ও প্রাণশক্তির মধ্যে যে 
ছুস্তর সমুদ্র ব্যবধান রহিয়াছে, ভাহ। উত্তীর্ণ হইবার কোনও 
উপায়ই বস্তবাদী অবলগ্গন করিতে পারেন নাই এবং 
পারিবেনও ন।- আধুনিক বিজ্ঞান এই সাক্ষ্যাই দিতেছে । 
বস্তবাদ আর বিজ্ঞান এক ্িশিষ নয়। বরং বৈজ্ঞানিকের 
সাক্ষ্য বস্তবাদের বিপক্ষের তথ্যই প্রমাণিত করে। | 

বস্তবাঁদ অন্থুসরণ করিলে ইহাও বলিতে হয়, জড় বস্তু 
হইতেই সমস্ত ব্যক্ত জগৎ অভিব্যক্ত হইয়াছে। অর্থাৎ 
প্রকৃতি ব্যতীত জগতের উৎপাদক আর কেহ হষ্টতে পারে 
না। এই মুগ প্রকৃতিতে কতকগুলি নিয়ম আবিষ্কার কর 
হইয়াছে ( যেমন 0019521৮91101) 0£1008(61: প্রভৃতি )। 
মেই নিয়গানুলারে সমণ্ত জগৎ এমন কি মান্থযের মন ও 
চিন্তাশক্তিও নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। জড় গ্ররৃতি ব্যতীত 
আত্ম। বলিয়৷ কোনও পৃথক পদার্থ নাই এবং এই প্ররুতির 
অঙ্টাও কেহ নাই। কারণ জড় পদার্থ ও জড় শক্তি তো! 
অপাদি অশীম এবং অবিনশী। আত! পুথক্‌ পদাখ নয়। 
জড় বস্তর বিকাগ মাত্র, স্বতরাং উহ! অবিনাশীও নয়, স্ব তন্ত্রও 
শয়। অতএব আমর ইচ্ছা অন্পারে আমি অমুক কর্ম 
করিব-তাহ। নিছক ভ্রম | মানবের যুক্ত চিত্ত| (86600 
06 5111) বলিয়া কিছুই মাই । প্রকৃতি (61551021050 
যেদিকে ট।নিবে সেই দিকেই সকলকে যাইতে হইবে। 
অর্থাৎ পদার্থের গুণ-ধন্মের শৃঙ্খল কেহ ভাঙ্গিতে পারিবে, 
শা। কারণ প্রকৃতির নিয়ম (19৮7 067)80£6) মানিয়া, 
মকলকেই চলিতে হয়। ইহাই বস্তবাদীর দিদ্ধান্ত এবং 
উহার| এক মাত্র জড় প্রকৃতিতেই সকল বিষয়ের সমাবেশ: 
করেন। স্থতরাং স্ষ্টির পিছনে কোনও বিরাট পরি-' 
কল্পনা (9191) ৪0 090056) থাকিতে পারে, এ কথ। 
তাহার স্বীকার করিতে পারেন না। এবং মানুষের 
চিন্তাশক্তি মুক্ত না বন্ধ এবিষয়ে গবেষণা করিয়া মুক্ত 
চিন্তা বলিয়া কোনও জিনিষ থাকিতে পারে না বলিয়াই 
তাহারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। হষ্টির পিছনে একটী, 
মহান্‌ উদ্দেশ্টমূলক. পরিকল্পনা বর্তমান থাকিয়া ১৩ 





৮৬ 


নিয়ন্ত্রিত করিতেছে এই তত্বের দার্শনিক নাম 706160- 
1985; এবং স্থট্টির পিছনে উক্ত পরিকল্পন। অস্বীকার 
করিয়া কাধ্যকারণ পরম্পরাঞ্রমে বিশ্বজগৎ প্র।কৃতিক 
নিয়মে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে- এই তত্বকে 060617711)1510 
বলে। এই 6160195 এবং 96661001115 কথা 
ছুইটী পাঠকগণ স্মরণ রাখিবেন। 


যাক, এখন বাহা-জগতের মধ্যে আমর] তিনটি প্রধান 
জিনিষ দেখিতে পাই | যথা £__ 

(১) জড় পদার্থ ও জড় শক্তি 
10060110102) । 

(২) প্রাণশক্তি (116 00106 2170 5112] 60:06) । 
এবং (৩) মন বা আত্ম! (00199) । 

এই তিনটা বস্তর স্বরূপ নির্ণয় করাই দর্শন শাগ্জের 
উদ্দেশ্ঠ । বস্তবাদ এগুলির ম্বদূপ বিষয়ে কি নির্দেশ 
দিয়াছে পূর্বেই তাহার আভাষ দিয়াছি। এক্ষণে ধীরে 
ধীরে তাহার আলোচনা করিব। আমরা জানি শত্তির 
ছুই মৃত্তি। শক্তির স্থির মু্ঠিকে আমরা জড় দ্রব্য বলিয়া 
থাকি__যেহেতু ০1201101) ৩ [0109101) নামক শভি- 
কণিকার সংযে!গেই যাবতীয় জড় পদা্থ তৈয়ারী হইয়া,ছ | 
শক্তির মচল রূপের আবার. খিভিম্ন গ্ুকাভেদ আছে-_ 
যথা £_ আলোক, তাপ, তাড়িৎ, শব্দ প্রভৃতি । এক্ভি- 
কণিকাগুলির সমন্বয়েই জড় পরমাণুর ছুষ্টি। এক একটা 
পরমাণুর ভিতরে আবার এক জগৎ বিদ্যমান। কারণ 
একটী পরমাণুর ভিত্তরে আছে একটা বা একাধিক কেন্দ্র 
(9:0601)) এবং তাহার চারিদিকে ইলেক্ট্রণ কণাপমৃহ 
প্রবেলবেগে ঘ্ুরিতে থাকে। উহাও ছোটখাট একটা 
সৌরজগৎ। ফলে দেখা যাঁয় যে, পদার্থ-জগতের একটা 
কষু্র পরমাণুর ভিতরে যে নিয়ম এবং যে শৃঙ্খল] বিদ্যমান্, 
প্রকাণ্ড সৌরজগতের মধ্যেও সেই নিয়ম এবং সেই শৃঙ্খলাই 
বর্তমান। বিজ্ঞান-শাস্ের এই সাক্ষ্যে ইহাই প্রমাণিত 
হয় যে, বিশ্বজগতের গোড়ায় একটী বিরাট মানপিক শক্তি 
 উদ্দেস্টমুলক পরিকল্পন! অনুসারে নিয়তই কাঁধ্য করিতেছে 
(ঞ 50016105 1061)09] 006] ড011016 আ10) 2 
180 80. 00010056)। 

বিজ্ঞান শাস্তরানথ্যায়ী শ্কি-কণার সমবায়ে যে জড় 


পরমাণুর হুষ্টি হয় তাহা ক্রমশঃ একত্রীভূত হইয়া একটা 


(17796161 10) 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


নীহারিকাময় অবস্থায় (05১০1০৪5 5686) পরিণত হয় 
এবং উক্ত নীহারিক1 হইতে স্থষ্য, গ্রহ, নক্ষত্র প্রভৃতি 
জ্যোতিষ্ষমগ্ডলীর উত্পত্তি হইয়াছে। ক্রমশঃ ধরাপৃষ্ট 
শীতল হওয়ার পরে উহাতে জীবজগতের অভিব্যক্তি (ক্রম- 
বিকাশের নিয়মে আরস্ত হয়। ক্রমবিকাশতত্ব নকলেরই 
মান্য । কিন্তু গোল বাধিয়াছে ক্রমবিকাশের ধরা লইয়!। 
উঠা কি ন্বয়" শৃঙ্খলিত (60100101005) অথব1 উহা 
একটা বিরাট পরিকল্পনা অনুসারে নিয়ন্ত্রিত হয়? 
গ্রথমোক্ পারাকে 10060108171091 ০৬০100101 বলে এবং 
বস্তবাদিগণ এই ধারারই পক্ষপাতী । শেষোক্ত ধারাকে 
বলে 701609191091 ০2৬০1000101) । ডারউইন, লামার 
এবং উইস্ম্যানের ০৬০10০ 01)০০1%-র মতে প্রাথমিক 
একটী মুত্র কোষ বিশিষ্ট গ্রটো প্লাস্মের চক্ষু, কর্ণ, নাসিক 
গ্রভৃতি কি ভাবে উৎপন্ন হইল এবং এক প্রকারের প্রটে- 
প্রাস্ম হইতে বিবিধ বৈচিন্তাপূর্ণ গ্রাণীজগতের কৃষ্টি কি 
করিয়া সংশোধিত হইল অর্থাৎ 'প্রাণিগণের বিভিন্ন অর্থ- 
প্রত্যঙ্গের উৎপত্তি ও তাহার পরিবর্তন ক্রিয়।৷ কি ভাবে 
সংগঠিত হইল, গে বিষয়ের ব্যাণ্যায় তাহারা অপারগ 
হইয়াই যেন আকন্সিক পরিবর্তনের (09100101915 %2119- 
(101)) কথায় আপিঘ়। পড়িয়াছেন। ডারউইন সাহেবের 
গ্রন্থ [০1609191091] শব্বরাদীতে পরিপূর্ণ, যথা--10981701- 
[0]. 00101521006, 10091%611601075  90]1019012)021)1 
প্রভৃতি । তাহার “01151, ০: 5১015 গ্রস্থের এক 
স্থলে (017870691৬) আছে: ৪0 255519100006191)5 
৪16 97 (061 11) 01101780661 01091) :1781)15 00- 
07000101)5.101)29 216 11001010615 ১০৫০ ৪001- 
€০ণ 00 (1)207050 5010019162 00190101905 0£ 119 
810 19181715060 01562 ১08001 0£ (50 1)121)061 
৬৮01100)6791010, অর্থাৎ “প্রকৃতির রচনাকৌশল 
মানুষের রচনাকৌশল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর। প্রাণী-জীবনের 
পক্ষে তাহা অধিকতর উপযোগী এবং তাহ! এক বিরাট্‌ 
শিল্পীর কাধ্যকুশলতার পরিচয় দিয় থাকে ।» 

বর্তমান বিজ্ঞান শাস্ত্র গ্রকৃতির সর্বত্রই নিয়ম এবং 
শৃঙ্খলার একত্ব বা সমপ্রণালী কতা (80160170805) দেখিতে 
পাইতেছেন। এই শৃঙ্খল] হঠাৎ হইতে পারে না। জড় 


১৬৪৬ 


পরমাগুকল আকন্মি্ভাবে সন্ষিবিষ্ট হইয়া কেবল মাত 
অন্ধ জড়শক্তির সহায়তায় বিশ্বজগতের মধ্যে সৌন্দধ্য 
শুঙ্খলা এবং সমন্বয়মাধন করিতে পারে না। এই সব 
বাগার অবলোকন করিয়াই দাঁশনিকগণ ক্রমবিকাশের 
ধারাকে 61901181091 বিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

বস্তবাদীর তত্ব ছারা নিয়লিখিত 
ব্য/পারগুলির মধ্যে যেছুস্তর ব্যবধান রহিয়াছে ভাহ। 
উত্তীর্ণ হওয়া যায় না। যথা £- 

(১) জড় পদার্থ এবং প্রাণশক্তি (01061 81) 1166). 

(২) প্রাণশক্তি এবং মন (1106 2100 10171), 

জড় পদার্থ হইতে যে গ্রাণ ও চৈতন্শন্তি উৎপন্ন 
হইতে পারে না, সে বিষয়ের বৈজ্ঞানিক মত আমরা 
দেখিয়াছি । এখন দেখ! যাক যে প্রাণশক্তি এবং মনের 
নধ্যে যে ছুস্তর ব্যবধান রহিয়াছে তাহা উত্তীর্ণ হইবার 
পক্ষে বস্তবাদ কতটুকু সহায়ত] করিতে পারে। বস্তুবাদী 
বলিবেন যে, জড়শক্তি ও জড়পরমাণু .আকম্মিকভাঁবে 
(00:08090619) সন্গিবিষ্ট হইয়া জীবদেহের নায় একটা 
জটিল যন্্ নিশ্মাণ করে। এযস্ত্ব যতক্ষণ ক্রিয়াশীল থকে 
সেই অবস্থায় ধারাবাহিক সঙ্জান সমষ্টির নামই হইতেছে 
নন বা আত্ম (1111) 15 01)1% ৪. 901:681 016 001)- 


100201)91)108] 


50190891655 81151160010) 1100 ৬/01011)0 0£ 101১6 
প্রাণশক্তি ও মন জড় পদাথেরই 
একটা কাধ্য বা [8000101) মাত্র | 

কিন্ত তাহাদের এ যুক্তি পদাথ বিজ্ঞানের বিচারে 
টিকিতে পারে না। কারণ একটা জড়শক্তি অন্য একটা 
গড়শক্তিতে রূপাস্তরিত হইতে পরে। তাহাতে শক্তির 
উপচয় ব| অপচয় হয় না। কিন্তু এনিয়ম কেবল জড়- 
শক্তির বেলায়ই খাটে । সুতরাং মানসিক শক্তির মত 
শক্তি কি ভাবে শরীরের বা 
মস্তিষ্কের জড়শক্তির (01551021 £01:০৪) র্ূপাস্তরে উৎপয্ন 
হইবে? অর্থাৎ তাড়ি হইতে তাপ, বা তাপ হইতে 
ভাঁড়িৎ উৎপন্ন হইতে পারে, কিন্তু মন্ডিষ্বের শক্তি হইতে 
চৈতন্য উৎপন্ন হইবে না। উহা! বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ। তবুও 
যদি এ কথ! মানিয়। লওয়া যায়, মন্তিফ্ষের শক্তি হইতে 
ক্রমশঃ চৈতন্ত উৎপন্ন হইতে পারে তাহা হইলে তো। 


[8021181 009৫”) | 


একটা 150907-01)551081 


মাক সীয় দর্শনৈর ভিত্তি; বস্তবাঁদ 


৩৮৭ 


বিজ্ঞানের অভিজ্ঞতান্ুযায়ী মস্তিষ্কের ক্ষয় ন| পাইয়া চৈতন্য 
বা ০0925010909655 উৎপন্ন হইতে পারে না। বস্তবান 
মানিলে ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, মানিক পরিশ্রমে 
মন্তিষ ক্ষয় পাইতে বাধ্য। কিন্তু দৈনন্দিন ব্যাপারে ইহা 
দেখ! যায় যে, ষাহারা বেশী মানপিক পরিশ্রম করেন 
তাহাদের মন্ডিফের শক্তি ক্ষম না পাইয়। তাহা আরও 
বাড়িয়াই যায়। এ বিষয়ে বস্তবাদী দিকুত্তর। 

বস্তবাদের আর এক তথ্য, মনটা! আদতে নিক্ষিয় 
জিনিয। পারিপাশ্বিক অবস্থার দ্বারা উহা পরিচালিত 
হইয়া থাকে । কারণ ইন্জিয়গ্রাহ বিষয় ব্যতীত অন্য বিষয়ের 
চিন্তা! করিতে আমরা পারি না। কিন্তু একটু অনুসন্ধান 
করিলেই দেখা যায়, “মন” চারিধারের জড়-জগৎ্ হইতে 
নিঃহ্ুত ধধ খবরই গ্রহণ করে না। কিন্তু যে জিনিষটা 
আমার বর্তমান উদ্দেশ্য সিছির পথে অনুকূল তাহার 
অনুভূতি মাজ্জই আমার মন গ্রহণ করে এবং তাহাই 
জ্ঞানে পরিণত হইয়। ঘড়ি টিকু টিক করিতেছে কিন্তু 
আমি শুনিতে পাই না। কিন্তু যখন উহা শ্রবণ করার 
প্রয়োজন হয় তখন উহার শব আরও জোরদার ন। 
হইলেও তাহ। আমি শুনিতে পাই। এই ভাবের সহত্ 
দৃষ্টান্ত দ্বারা উহ] প্রমাণিত করা যায় যে, অনুভূতিগুলি 
মনের উদ্দেশ্য দ্বার! সর্বদাই নিয়ন্ত্রিত হয় (50175910101)8 
016 06161071160 0% 0110 00110985601 01)6 00100)। 
অন্ুভূতিগুলি ভৃত্যের মতন আদেশ অপেক্ষা করে-- 
আমাদের প্রয়োজন না হওয়! পধ্যস্ত তাহারা আমিতে 
পারে না। অন্ুভূতিগুলিকে নিয়ন্ত্রিত ও নির্বাচিত 
করিবার একজন বর্তী আছেন) তাহারই নাম “মন” | 
মাচুষের মন একটা নিষ্রিঘ পরুদ! মাত্র নয়_যাহার উপর 
অশন্ুতৃতিগুলি তাহাদের খেয়াল মাত যাহ! খুসি লিখিবে। 
বরং উহা] একটা সক্রিয় জীবন্ত যন্ত্রবিশেষ যাহা অন্ুতু।ত- 
গুলিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়। চিন্তাধারায় পরিণত করে। এ 
মনই কর্তা এবং সে চারিধারের বহুবিধ বিচিত্র অচ্ভূতির 
অভিজ্ঞতাগুলিকে একটা স্থশৃঙ্খল চিন্তাধারায় পরিণত 
করে (0 01881) 1১101) 02108601005 05601580110 
শিবা ০0£ 63611610706 11960 21) 010616€ 
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এতক্ষণে আমরা দেখিতে পাইলাম, জড় পদার্থ হইতে 
প্রাণশক্তি এবং প্রাণশক্তি হইতে মনের কি ভাবে অভি- 
ব্যক্তি হয়, পে বিষয়ে বস্তবাদ সন্তোষজনক উত্তর দিতে 
পারে নাই। বস্তবাদের আর একটা! তথ্য নিরূপণের 
উপায় 01661111151) বাঁ কাধ্যকারণবাদ। দুধ হইতে 
দই হয়। স্তরাং দুধ ও দই এই দুষ্টটী ঘটনার মধ্যে 
একটী কাধাকারণ সম্পর্ক বিছ্যমান রহিয়াছে । পূর্বেবেরটী 
অথাৎ ছুধ কারণ (০8815) এবং পরেরটী কার্ধয (29০০), 
এভাবে যাবতীয় বাপারের মধ্যে একটা ক।ধ্য-কারণ 
সম্পর্ক খুঁজিম্া পাওয়। যায়। বস্ত্রবাদী বলেন যে, স্থষ্টির 
গোড়ায় কাহারও পরিকল্পনা! নাই। বস্ততঃ উহা! জড় 
পদার্থ, কা1য্যকারণ পরম্পরা ক্রমে (0518৬ 0 ০2052105) 
উৎপন্ন হইয়াছে । এবং কাধ্যকারণ সম্পর্কে অভিজ্ঞ 
ব)ভ্তিগণ ভবিষাতে কি হইবে তাহ! পূর্বেই বলিয়া দিতে 
পারেন (01601501090) 1 এখন্ূপে কাধ্যকারণ সম্পর্ক 
নির্ণয় ক্রমে কোনও জড়বস্তর আচরণ অথবা মানব 
সমাজের পরিস্থিতির বিষয়ে ভবিষাদ্বাণী করার তত্বকে 
11061011150 বলে। কাল মা্কস্‌ এই ডিটারমিনিস্মের 
ছারাই মানবেরা ভবিষ্যতে কমিউনিঈ সমাজ গ্রতিষ্ঠ। 
করিবে এইরূগ ভধ্ষাদ্ব।ণী করিয়াছেন। এ ভিটার- 
মিনিস্ম মানিলে সষ্টির গে।ডাদ বিরাটু পরিকল্পণ। আছে 
তাহ! স্বীকার করা যায় ন1। উহ] মাণিলে একদিকে 
অন্যদিকে স্বাধীন ইচ্ছাশক্তি-_এই 
উভয়ই অন্বীকার করিতে হয়। 

ডিটারমিনিস্ম-এর যুক্তি প্রয়োগ করিলে বাপার 
এইবূপ দীড়ায়_খেকৃস্পিয়রের “টেম্পেষ্ট বা কালিদাসের 
'মেঘদূত উভয় পুস্তকের রচয়িতা এক একজন 
মান্ুষ। তাহার কারণ তাহাদের পিত।, পিতামহ প্রভৃতি ; 
তাহাদের উৎপত্তির কারণ বানর জাতি; তার কারণ 
মরীন্থপ এবং তাহার ও কারণ জীবাদি (51960118570) 
তাহার কারণ (অবশ্য বজ্ঞবাদীর ম্বতঃজন্মবাদের 
তত্বান্থুনারে ) জড়পদার্থ। তার কারণ পৃথিবী, তার 
কারণ ুর্ধ্য, তার কারণ “নেবুলা” ব। নীহারিকা । স্থতরাং 
এ মতাহুসারে ইহাই স্বীকার করিতে হইবে যে “নেধুলা” 
নামক এক গ্রকার কাল্পনিক মেঘ, আপনা-আপনি বিবন্ধিত 


21০09196% এবং 


প্রতর্ক 


শ্রাবণ 


হইয়া! সব মিলনাস্ত বা বিয়োগান্ত নাটক রচধী। করিয়াছে । 
ইহা হইতেই ধর| যাইতে পারে যে, ডিটারমিনিসিমের 
মধ্যে আংশিক সত্য নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু উহাই সবটুকু 
সত্য নয়। ৮ 

বস্তবাঁদী দর্শনের দুইটি ধারাঃ মেকানিক্যাল 
মেটিরিয়েলিজম্‌. (70601)91)108] 17852191199) এবং 
ডাইলেক্টিক্যাল মেটিরিয়ালিজম (70181261081 
0309101811510) | এতক্ষণ বস্তবাদ সম্পর্কে যাহ বলা 
হইল তাহাই মেকানিক্যাল মেটিরিয়েলিস্ম। 
ডায়গেক্টিক মেটিরিয়ালিজম্মএর প্রতিষ্ঠাতা মহামতি 
কাল মার্কস্। বক্ষ্যমান প্রবন্ধে উহার বিশদ ব্যাখ। 
মস্তভবপর নয় । তবুও বস্তবাদ (006011811091-ই হউক আর 
0181600091-ই হউক)-বিশ্লেষণ করিলে এইরূপ দুর্বলতা 
ধর পড়ে । 

(১) জড় পদাথ ও প্র।ণশপ্তি (008666081১0 1116) 

(২) প্রাণশক্তি ও মন (1466 2150 1011)0) 


(৩) কাধ্যকারণবাদ ও পরিকল্পনা (1)1661:0)11)15] 
81১0 01)0102) 


এঁ তিনটা মণ্মস্থানে ([11000108015 104005) ঘ| দিলে 
বস্তবাদ আত্মরক্ষ! করিতে অসমর্থ হইয়! পড়ে । উপরের 
১ নং ও ২ নং দফার বিস্তারিত আলোচনা আমর! 
কর্ধিয়াছি। উঙিটারমিনিজমের ম্ব্ূপণ্ড আমরা লক্ষা 
করিফাছি। পদাথ জগতে কার্ধযক।রণ সম্পর্ক রহিয়াছে এবং 
এ সম্পর্ক বিশ্লেষণ করিনা পিজ্ঞান শাক অগ্রপর হয়। 
এজন্য প্রত্যেক জাগতিক ব্যাপারে ডিটারমিনিজমের 
তথয খাটে। কিন্তু ভিটারমিপিজমের সর্ববা?পৈক্ষা বড় 
বিবাদ হইতেছে মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাশক্তির সঙ্গে । 
মানুষের মনের উপরে কার্যকারণ সম্পর্ক খাটে কি না, 
এ বিষয় বিজ্ঞান নিরুত্তর ।॥ কিন্তু বস্তৃবাদ বলিবে যে, মন 
তে। মস্তিষ্ষেরই ক্রিন্। বিশেষ । এবং মস্তি পদার্থ জড় 
হওয়া প্রযুক্ত তাহাকে সব সময়েই জড় জগতের আইন- 
কানন মানিয়। চলিতে হম়। প্রকৃতি তাহাকে যে দিকে 
টানিবে সেদিকেই সে চলিতে বাধ্য। অর্থাৎ পদাথের 
গুণধর্মের শৃঙ্খল কেহ ভাঙ্গিতে পারে না। মানুষের 
প্রত্যেক কাজই তাহার পূর্ববর্তী পারিপান্থিক ঘটনার 
উপরে নির্ভর করে। 


১৩৪৬ 


চিন্তাশক্তিকে, বৈজ্ঞানিকের বিষয়ীভূত কাধ্যকারণ 
গম্পর্ক দ্বার| (০8058109) নিয়ন্ত্রিত করা যায় কিনা, এ 
বিষয়ে ১1০ 01211 এর মত £ 
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উদ্ধা তাশের বঙ্গানুবাদ নিশ্রয়োজন । 
বিজ্ঞানের একট! 


11551018101 
সীমারেখা নির্দেশ করিয়।ছেন--যাহা 


. মিনতি 


মিনতি 


৩৮৯ 


সকল বৈজ্ঞানিকই স্বীকার করিয়া থাকেন। কিন্তু বস্ত- 
বার্দিগণ তাহা স্বীকার করেন না। এই জন্যই তাহাদের 
ডিটারমিনিজম্-তত্ব অপ্রতিহত গতিতে [61601045 এবং 
মানবের মুক্ত চিন্তার ক্ষেত্র আক্রমণ করিথা থাকে ।* এই 
জন্যই চিন্তাশীল মনীষা বন্তবাদের ভিত্তিতে তৃপ্ধি পায় না। 
উহাতে কোন চরম ব1 পরম সিদ্ধান্ত মিলে ন| | 

উনবিংশ শতাবীর মধাভাগে ডারউইন্‌ সাহেবের ক্রম- 
বিকাশ-তত্ব আবিষ্কার হওয়ার পর হইতে ইউরোপে 
বস্তবাদের বহুল প্রচার হইতে থাকে । এ সময়ে মহামতি 
কার্ল মার্কস্‌ তখনকার প্রচলিত 2)601)01710811079619- 
1150)-এর সঙ্গে হেগেল-এর 191900105 মিলাইয়া 
ইতিহাসের আধিভৌতিক ব্যাখ্যা (01810811560 1716 
7016180101) 0£ 1)15015) করেন এবং উহাই তাহার 
সমা-তন্ত্রবাদের মুল ডিও বলিয়া পরিগণিত হয়। এই 
সম্বন্ধে বারাস্তরে আলোচন। করিবার ইচ্ছ। রহিল। 


* বন্তুবাদীর তরফ হইতে কথা উঠিবে, যে বিশ্বল্গগৎ যর্দি কাহারও 
0197 অনুসারে নিয়ন্ত্রিত হয় শবে সেই 218:-এর কর্তাই তে সকল 
মানুষের কাঁজকর্ঠও নিয়ন্ত্রিত করিয়া খাবেন। তাহা হইলে যু চিন্তা 
থাকে কই? অর্থাৎ উহাতে 15899108১-র নাঙ্গ 169 ৮1]]-এর 
সম্পর্ক লইয়] প্রশ্ন উঠে। কিন্তু শ্কচ্ছলে এদুষ্টটার এব্টাকেও যদি 
মানিয়া ₹ওয়া যায়, তাহ) ইউলেও তো বস্তববাদীর ডিটারমিনিজমূ 
অথও্ড সত্য বণিয়। যুক্তিতে টিকে ন]। 





শ্রীহলধর মুখোপাধ্যায় 


আম!র বুকের রক্ত-কমল তোমার করে দিব, 
সবার মাঝে শ্রেষ্ঠ তোমার চরণ-ধুলি নিব। 
বিরাটু ভোগের বিরাট সাজি, তুচ্ছ তাহার গান, 
শাস্তি-চরণ-পরশ তোমার, তাই হে আমার মান 
প্রদীপ-শিখার কুহ্থাটিক৷ মিশুক অন্ধকারে, 
উদাত্ব-গান বাজুক আমার জীবন-বীণার তারে ।. 


স্বীকৃতি 
শরীস্থধাংশুকুমার গ্রপ্ত এম. এ. 


সমাধি-ভূমি ত্যাগ করে শবধাত্রীরা একে একে রৌদ্র- 
দীপ্ত পথে এসে পড়ল। বেদনার গুরুভার নিয়ে মুতের 
স্ত্রী সমাধির পাশে বসে রইলেন একা । সকলে চলে যাবার 
এক ঘণ্টা পরে সমাধি ক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে ধীর-মস্থর পদে 
তিনি গৃহে ফিরে চললেন । গৃহের আর যেন কোন আকর্ষণ 
নেই, গৃহ একান্ত নিঃসঙ্গ ও শিরানন্দ ! 

স্বামীর মৃত্যুতে মাদাম মূলার সত্যই অতাস্ত শোকার্ত, 
কারণ তার স্বামীর পত্বী-প্রীতি ছিল অনন্যসাধারণ। স্বামীর 
অতুলনীয় ভালোবাসা ও ত্যাগ স্মরণ করে তার মার! অন্তর 
অঙ্গতাপের দুঃসহ ম্লানিতে ভরে গেল...মনে পড়ল বন্ু- 
দিন আগেকার এক অগ্রীতিকর ঘটনা-_যার স্মৃতি তার 
অন্তরকে শিরন্তর ব্যথিত করেছে। 

নিজের দুর্বলতার জন্য কঠে।র প্রায়শ্চিত্ত তিনি 
করেছেন. সেই ঘটনার পর থেকে স্বামীর সেবা ও যত 
নিজেকে তিনি উৎসর্গ করেছিলেন একান্তভাবে--এক- 
দিনের জন্যও কর্তব্যপালনে এতটুকু শৈথিলা তার হয়নি । 

গে সময় মিঃ মূলার শহরের একজন কৃতী চিকিত্সক-_ 
তার ভবিষাৎ যে অত্যন্ত উজ্জল, এ বিষয়ে কারো সন্দেহ 
ছিল না। কিন্তৃএক বিষয়ে তার বিষম ক্রটি ছিল-- 
তরুণী হৃন্দরী স্ত্রীকে তিনি অবহেলা করতেন। স্ীও 
এটা বুঝত, কিন্তু গ্রতিক।রের উপায় ছিল ন!। ডাক্তার 
মূলারকে নানা সভা-সমিতিতে যোগদান করতে হত, বাকী 
যে সময়টুকু থাকৃত তা” তিনি কাটাতেন ল্যাবরেটারীর 
কাজে। নিভৃতে বমেম্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করতে কোন- 
দিনই তার আগ্রহ দেখা যেত না। স্বামীর অবহেলায় 
ব্যথিত হয়ে স্ত্রী অনুযোগ করত, কিন্ত অন্থযোগে কোন 
ফল হত না। বিবাহের চার বর পরে সে বেশ বুঝতে 
পারলে যে তার যৌবনের স্বপ্ন ব্যর্থতায় পর্যবসিত | 
স্বামীর ভালোব।সা সে পায়নি--তার হৃখ-ছুঃখ স্বামীকে 
বিচলিত করে না। মনের মধ্যে নানা প্রশ্ন জাগে। তবে 
কি ভালোবাসা অলীক-কল্পনা? না, না, অলীক-কল্পনা 
কেশ হবে? ভালোবানা আছে নিশ্যয়ই--ভালোবাস। 
না থাকলে কাব্য ও দঙ্গীতের স্থ্টি রুদ্ধ হয়ে যেতযে!| 


ভালোবাসা কাব্যের উতৎ্স-- সঙ্গীতের প্রাণ! ...ভালো- 
বাসার সন্ধান সেকি পাবে কোনদিন ? কে জানে 1... 

গে যদি সম্তানবতী হত তবে হয়ত জীবনট। এমনভাবে 
বাধ হ'ত না। কিন্তু হায়, সন্তান লাভের সৌভাগা 
আজও হল না তার! 

দিন কতক পরে, তার! সহর থেকে দূরে--এক পল্লী- 
গ্রামে বসবাম করতে গেল। অবশ্থ ডাক্তার মুলার 
ব্যবধার খাতিরে প্যারিতেই থাকৃতেন বেশীদিন, মাঝে 
মাঝে পত্ীর সঙ্গে মিলিত হতেন ছু” একদ্দিনের জন্য । 

প্রতিবেশীদের মধ্যে রিউ পরিবারের সঙ্গে ব্লান্‌শে 
মূলারের ঘনিঠতা হল সবচেয়ে বেশী। একদিন চায়ের 
নিমন্থণে এসে গৃহকর্তার প্রাতৃষ্পুত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল 
তার। নাম তার জঙ্জ ছ্য বিউ-স্থন্দর বলিষ্ঠ যুখা, 
শিকারে ও অশ্বচালনায় সনিপুণ, সৌঙ্জন্তে অপরাজেয়। 
রহস্যালাপেও সে স্থুপটু, আসরে সে যখন কথ। কয় তখন 
মেয়েরা তার কথ! শোনে উৎকর্ণ হয়ে। র্াান্শের সিথ্ধ 
রূপশ্রী] জজ্ঞের মনকে অত্যন্ত চঞ্চল করে তুল্‌ণে। 
বিবাহিত। নারীও যে অপরের প্রেমের প্রত্যাশী হতে 
পারে হয়ত সে ও অবিশ্বাস করত ন|। তাই গে 
একা গ্রভাবে চেষ্টা স্থরু করলে এই স্থন্দরী তঞ্টণীর হৃদয় জয় 
করবার জন্তা। প্রথমটা ব্লান্শেকে সে খুব সন্ত্রম দেখাতে 
লাগল, তারপর তার নিঃসঙ্গতার দুঃখে মমবেদন| জ্ঞাপন 
করলে, শেষে সে তাকে আচ্ছন্ন করে দিলে তার'অবারিত 
প্রেমে ও সোহাগে। | 

অতৃপ্ধ-যৌবন! তরুণীর তৃষিত হৃদয় অনায়াসে সে জয় 
করলে । ক 

ঈ ক - ্ 

দিনের পর দিন ভাদের প্রণয় গাঢ় হতে থাকে। 
মাঝে মাঝে মোটরে করে তারা বেরিয়ে পড়ে নিজ্জন 
পল্লীগ্রামে--পরম্পরের সান্সিধ্য গভীরভাবে উপভোগ 
করবার জন্য । 

কিন্তু একদিন অপরাহ্ন এক ছুর্ঘটনা ঘটুল। পরিচিও 
কোন লোক মোটর চালিয়ে তাদের দিকে আসছে মনে 


১৩৮৪৬ 


করে জর্জ ভঙ্গ পেয়ে গাড়ীর বেগ দিলে বাড়িয়ে। গাড়ী 
চুটুতে লাগল ভীষণ বেগে, কিছুদূর এসে এক বাকের 
মুখে জঙ্জ আর সাম্লাতে পারলে না, বেড়ার গায়ে প্রচণ্ড 
ধার? লেগে গাড়ীটা গেল উল্টে । 

ব্লানশে ভয়ে মুচ্ছিতা হয়েছিল, কিন্তু দেহের কোথাও 
গাঘাত পায়নি । জঙ্জকে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় নিকটবর্তী 
গামে আন। হল এবং তৎক্ষণাৎ একজন ডাক্তার ডাকা 
£ল চিকিৎসার জন্য । 

ডাক্তার পরীক্ষ। করে বললেন, আঘাত অত্যন্ত 
নারাআক-অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হতে পারে। ব্রান্শে 
কিছুমাত্র দিধা না করে, টেলিফোনে স্বামীকে অন্থরোধ 
করলে ততক্ষণাৎ চলে আসবার জন্ত এবং ঘণ্টাখানেকের 
এধোেই ডাক্তার মূলার এসে উপস্থিত হলেন। 

জঙ্জঞের সঙ্গে গাড়ীতে একা ছিল বলে স্ত্রীকে ডাক্তার 
মশার কিছুমাত্র সন্দেহ করলেন না। ব্রান্শে যে সময় 
কাটাবার একজন সঙ্গী পেয়েছে এতে তিনি সত্যই 
মানন্দিত- স্ত্রীর গ্রতি তার বিশ্বা ছিল অগাধ। 

বিলম্ব না করে আহতকে তিনি পরীক্ষা করতে সুরু 
এবং মিনিটি পনেরো পরে স্ত্রীকে জানালেন, 
আজপ!পচার করা একাস্ত আবশ্যক । 

ব্রন্শে বিষম বিপদে পড়ল। অঙিনয়ের চরমোতকর্ষ 
হন আত্মরক্ষার আর কোন উপায় নেই। চোখের জল, 
দপশ্বান সযত্বে তাকে চেপে রাখতে হবে'*অস্তরের 
শরণ বেদনা স্কামী যেন কোনমতে না জান্তে 
পারেন,এ আরক্বোপচারের বীভৎস দৃশ্য তাকে প্রত্যক্ষ করতে 
১বে ধীর" অবিচলিতভাবে। নিয়তির চক্রে আজ সে 
এখন অবস্থায় পড়েছে যে স্বামীর সাহাধ্য ব্যতীত গ্রণয়ীর 
জাবন রক্ষা করা তার পক্ষে অসস্ভব। আর ডাক্তার 
মুলার? দ্রাম্পত্যজীবনের কর্তব্য অবহেলা করে যে- 
নৈপুণ্য তিনি অঞ্জন করেছেন, আজ সেই নৈপুণ্য তাকে 
এমন একজনের জন্য প্রয়োগ করতে হবে যে তার ত্রুটির 
সুযোগ নিয়ে তার স্ত্রীর ভালোবাসা আকৃষ্ট করেছে! 

ডাক্তার মুলার তার স্ত্রী ছাড়া আর সকলকে চলে 
যাবার আদেশ করলেন। তারপর গভীর মুখে রোগীর 
দিকে অগ্রসর হলেন। 


বরলেনশ 


স্বীকৃতি 


৩৯৯ 


রান্শে এই প্রথম শ্রদ্ধ। ও বিন্ময়ের সঙ্গে শ্বামীকে লক্ষা 
করতে লাগল। স্বামীর সাহস ও দৃঢ়তা দেখে মন তার 
গর্বের স্ফীত হয়ে উঠল-তার শিক্ষ। ও সাধনার মর্ধ্যাদ। 
এখন সে পূর্ণভাবে উপলম্ধি করলে । 

কুড়ি মিনিট ধরে ডাক্তার প্রাণপণ যুদ্ধ করলে রোগীর 
জীবন রক্ষার জন্য । অবশেষে যখন তিনি শ্রান্তভাবে 
উঠে এলেন যুদ্ধজয় করে, তখন তাকে আর চেনবার 
উপায় নেই। মনেহল যেন তার বয়স হঠাৎ দশ বছর 
বেড়ে গিয়েছে ! 


অপ্্োপচারের ফলে রোগীর জীবন রক্ষা হল বটে, 
কিন্তু পূর্ববস্বাস্থ্য সে ফিরে পেলে না। পক্ষাঘাতে কটিদেশ 
পধ্যন্ত অবশ, নড়বার শক্ভিটুকু পধ্যস্ত নেই। কথা সে 
বলতে পারে ন।, মাঝে মাঝে শুধু অস্পষ্ট আওয়াজ করে। 
এখন সে না পারে বন্দুক ধরতে, ন। পারে ঘোড়ায় চড়তে! 
মেয়েদের আকৃষ্ট করবার মত তার আর কিছু নেই। 
রানে তার পানে আর চাইতে পারে না, সেও চিনতে 
পারে ন| তার প্রণয়িনীকে। অবশেষে, জঙ্ঞবের আত্মীয়- 
স্বজন তাকে পাঠিয়ে দিলে এক নাসিং হোমে। 


ব্রান্ণের দৃষ্টি তখন স্বামীর দিকে ফিরল। স্বামীর 
সঙ্গে তুলনায় জঙ্জকে অত্যন্ত তুচ্ছ বলে মনে হয়। তা, 
ছাড়া স্বামীর সেদিনকার দৃঢ়তা ও সাহস জীবনে সে ভূলতে 
পারবে, নাঁ। স্বামীর ভালোবাসার জন্য মনে-মনে সে 
ব্যগ্র হয়ে ওঠে । কিন্তু ভালোবাস! ন| দিয়ে ভালোবাসার 
প্রত্যাশা করা বৃথা । তাই অন্তরের সমস্ত প্রীতি সে 
উজাড় করে দেয় স্বামীর কাছে। 

ডাক্তার মুলারও হয়ত বুঝতে পেরেছিলেন, তাদের 
দ্াম্পত্যজীবন গ্রীতির অভাবে দুঃসহ হয়ে উঠছে--তাই 
স্ত্রীর ভালোবাসার প্রতিদান দিতে তিনিও তৎপর হয়ে 
উঠলেন। দিন কতক পরে স্ত্রীকে একদিন তিনি বললেন, 
কাজ-কর্শ হতে ছিনি অবসর নিতে ইচ্ছ। করেন--অতঃপর 
তারা পল্লীগ্রামের শাস্তি ও শ্সিপ্ধতার মাঝে একত্র বসবাস 
করবেন। স্ত্রী বিশ্মিত হল বটে, তবে তার আনন্দের 
মাত্র। বিন্ময়কে ছাপিয়ে গেল। 

তারপর থেকে তার] পরম সুখে একত্র দিনাতিপাত 


৩৯২ 


করেছে__জীবনের কোন জটিলতাই তাদের মিলনের স্বচ্ছ 
প্রবাহকে পঙ্কিল করতে পারেনি । 
চি ক ক 

মতীতের এইপব বেদনাময় ঘটনার বিষয় মাদ।ম মূলার 
যখন এক মনে ভাবছিলেন, সেই মময় কে এসে দরজা ঘা 
দিলে। 

পরিচারিকাকে উদ্দেশ করে মাদ!ম মুলার বললেন, 
“আজ আর আমি কারো সঙ্গে দেখা করতে পারবো 

না--মন বড় খারাপ ।” 

মিনিট কয়েক পরে পরিচারিকা ভি এসে বললে, 

“উকিল বাড়ী থেকে লোক এসেছিল এই চিঠিখান! 


নিয়ে ।” 
মাদাম মুলার চিঠিখানা নিলেন। চিঠিখানা সযত্বে 


শীলমোহর করা-_খামের উপরে ডাক্তার মূলারের হস্তাক্গরে 
লেখ! “আমার মৃত্যুর পর আমার স্ত্রীকে দেবে» 

ভয় ও আবেগকম্পিত দেহে মাদাম মুলার চিঠিখানা 
খুলে পড়তে লাগলেন-_ 

“তুমি বরাবরই ভেবেছ যে জং্জর সঙ্গে তোমার 
প্রণয়ের কথা আমি একেবারেই জানিনা । কিন্ত অমি 
জান্তে পারি সেই দুর্ঘটনার দ্িনে.*'-..তোমার ভাবভঙ্গী 
থেকে নয়, তুমি তোমার ভূমিক1 খুব স্ুন্দরভাবেই অভিনয় 
করেছিলে। আমি একখানি চিঠি পেয়েছিলাম__ 
অস্ত্রোপচারের জন্য যখন জঞ্জের দেহ থেকে পে।ষাক 
খুলছি, সেই সময় চিঠিখানা মাটিতে পড়ে যায় তার ওে্ট 
কোঁটের পকেট থেকে । 

তোমাকে আমি ক্ষমা করেছিলাম, কারণ দোষট। 
মূলতঃ আমারই--তোমার প্রতি কর্তব্য আমি পালন 
করিনি। কিন্তু যে তোমাকে আমার কাছ থেকে কেড়ে 
নিয়েছিল তার প্রতি দারুণ দ্বণ! জেগেছিল .....আর সেই 
স্বণার পাত্র তখন আমারই অধীনে- আমারই দয়ার উপর 
নির্ভর করছে তার জীবন! ক্লোরোফর্মে যখন সে অজ্ঞান 
অবস্থা ছিল তখন আমি অনায়াসে তাকে মৃত্যুর মুখে 
এগিয়ে দিতে পারতাম--কেউই জানতে পারত ন। ষে 
আমিই তার মৃত্যুর জন্য দায়ী। কিন্তু আমার মনে হুল, 
যদ্দি সে এইভাবে মার! যায়, তুমি হয়ত আমাকে ঘ্বণা 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


করবে তাকে বাচ।তে পারলাম না৷ বলে এবং তার স্থতি 
অক্ষয় হয়ে থাকবে তোমার মনের মন্দিরে । 

হত্যার চেয়েও ভীষণ এক অপকন্ম করতে আমি দ্বিধা- 
বোধ করলাম ন।। ইতরপ্রাণীর দেহে এ পরীক্ষা 'অ।মি 
করেছিলাম......আমি জানতাম, আমা এই তীক্ষ ছুরিক। 
যদি মন্তিক্ষের একটি স্থান বিদ্ধ করে, তা"হলে আমার 
প্রতিদ্বন্দ্বী এই স্থদর্শন যুবক চিরদিনের মত পঙ্গু ও কদাকার 
হয়ে যাবে-_মেঘেদের আকৃষ্ট করবার মত তার আর কিছুই 
থাকবে না। 

ঠ্যা, আমি তা” করলাম এবং আমার উদ্দেশ্ট যে ব্যর্থ 
হয়নি তা, তৃমি জানো। কারণ জজ্ঞবের উপর শীঘ্রই 
তোমার বিতৃষ্ণা এল এবং আমকে তুমি ভালোবাদতে 
স্থরু করলে। ধীরে ধীরে তোমার হৃদয় আমি জয় 
করলাম- যা মে আম।র কাছ থেকে তক্করের মত 
অপহরণ করেছিল। এই জয়ের মুলা-ন্ব্ূপে আমাকে 
ত্যাগ করতে হল কম্মজীবনের খ্যাতি ও গ্রতিপত্তির 
উচ্চাশ। | প্রিয়তমে, তোমাকে পাবার জন্যে এ ত্যাগ 
স্বীকার করেছি এবং তাঁর জন্তে মনে এক্টুকু ক্ষোভ নেই 
_কারণ যা কিছু ক্ষতি আমার হয়েছে মে সবই তুমি 
পূরণ করেছ 1 

মাদাম মূলারের দুই চোখ জলে ভরে এল-__তিণি 
আর পড়তে পারলেন না। ঘরখানা যেন ঘুরুতে লাগল-_ 
প্রথমে ধীরে, তারপর অতি দ্রুত! তার পা ছু'খানা থর 
থর করে কাপতে ল।গল-- সংজ্ঞাহীন হয়ে মাটিতে তিন 
পড়ে গেলেন। ৫ 

মাদাম মুলার মৃচ্ছিত অবস্থায় অনেকক্ষণ সেখানে পড়ে 
রইলেন। 

ঘণ্ট দুই পরে যে পরিচারিকাটি নী: এ অবস্থায় 


দেখে তার পরিচর্ধ্য। করছিল, পাছককে লক্ষ্য করে সে 


রহস্চ্ছলে বললে, 'তোমর! ভাবে। কী? এখনো! জগতে 
এমন অনেক মেয়ে আছে যার! সত্যি স্বামীকে ভালোবাসে 
_যাদের ভালোবাস! স্বামীর মৃত্যুর সঙ্গে সজেই নিঃশেষ 
হয়ে যায় না1।”% 


ফরাসী লেখক গল্‌ ছ্য কক্‌ হইতে। 


মধুসুদন ও তার ত্রজাঙ্গন৷ কাব্য 


*স্ীপ্রিয়লাল দাস 


মধুকুদনের কাব্য আলোচনা! করতে মনে দুর্বলত। 
অন্তভব করি। ভূয় হয়, কি বলতে কি বলব। কারণ, 
কত সাহিত্যিক এবং সমালোচক তার সম্বন্ধে কত কথ 
বলেছেন, কিন্তু পণ্ডিতসমাজ বলেছেন ঠিক তেমনটি 
হয়নি । কেউ বলেছেন তার সাহিত্য-আলোচনা! করতে 
হলে সংস্কৃত সাহিত্যে অগাধ পাগ্ডিত্য থাক দরকার। 
কেউ বলেছেন দশ-বারোটি ভাষ| জানা চাই । ওতে 
টিন, হিত্র গ্রভৃতির ছন্দ আছে। 

আছে এ কথ মিথ্য। নয়; কারণ, মধুস্থদন নিজেই 
নিজেকে বলেছিলেন গ্রীক । গ্রীক-সাহিত্যের রসসৌন্দধ্যে 
হণি কতখানি আকৃষ্ট হয়েছিলেন, গ্রীক-সাহিত্া ও 
1"স্কৃতি তার উপর কতখানি প্রভ।ব বিস্তার করেছিল--তা 
ঠার এই কথ! থেকেই আমর] বুঝতে পারি। কাজেই গ্রীক 
গতি সহিত্যের ছন্দ যদি তার কাব্যে প্রবেশ করে 
থাকে, তার মহাকাব্যের নায়ক-নায়িকারা যদ্দি ভাজ্জিলের 
লিড, হোমারের ইলিয়ডের নায়ক-নায়িকাদের কথা স্মরণ 
করিয়ে দেয়, তাতে আশ্চর্য; হবার কিছু নেই); বরং ইহাই 
ৰাাবক। কিন্তু 'মেঘনাদ-বধ কাব্য? ছেড়ে দিয়ে যখন 
আমরা তার 'লক্ষমীপূজার ঝাপি?, শ্রীপঞ্চমী? পড়ি, যখন তার 
'রজাঙ্গন! কাব্য” পাঠ করি, তখন দেখি তিনি বাঙ্গালীই 
ছলেন-_-একেবারে মনেপ্রাণে বাঙ্গালী । সাধারণ আর 
জন লোক যেমন দেখতে পাই, স্বভাব ও সৌন্দর্য্য তিনি 
ছলেন তাদেরই মত। 

গ্রীক-মাহিত্যে প্রভাবিত হওয়া সত্বেও তিনি বাংলার 
প্রাচীন সাহিত্যকে উপেক্ষ। করতে পারেন নি। বৈষ্ৰ 
কবিতার ভাষা, ছন্দ এবং রপালোকের অনির্ধচনীয়তা 
তা কবিচিত্তে আলোড়ন নিয়ে এসেছিল। তার 
টমংকারিত্ব, তার রম্ণীয়তাও তাঁকে মুগ্ধ করেছিল। 
গা্ধোপরি, যে শিক্ষা-সংস্কৃতি বাঙ্গালীর রক্তমজ্জায় মিশে 
ম।ছে, তার প্রভাব থেকে তিনি মুক্ত হন নি। রাধারুফের 
'ধমের কথা বাঙ্গালীর চির আদরের জিনিষ। এই কথা 
ই কত লোক হেসেছে, কত পোক ফেঁদেছে, গড়াগড়ি 
দয়েছে, পাগল হয়েছে। 


প্রেমের বন্যায় বাংলা দেশ 


ভেসে গেছে, বাংলার স্বর্গ মর্ত্য এ একাকার হয়ে গেছে। 
এখনও যার পাগল করা স্বর বাংলার আকাশে বাতাসে 
মিশে আছে। দরিদ্র ভিখারী একতার] বাজিয়ে প্র 
দুপুরের নীরব গৃহবাটা আজও যে বৃন্দাবন কান সঙ্গীতে 
মুখরিত করে তোলে, সেই মধুর স্থুর মধুস্থদনের প্রাণেও 
চাঞ্চল্য এনেছিল । তাই তার রাধাও গেয়েছে- 
ওই শুন, পুন বাজে মজাইয়া মন রে 
মুরারীর ঝাশী। 
স্থমন্দ মলয় আনে ও নিনাদ মোর কাণে 
আমি শ্টামদাসী। 
তার রাধ। পাগপিনী হয়ে বলেছে £-- 


কে বাজাইছে বাশী সজনি, 

মুছ্‌ মৃদু স্বরে নিকুগ্জ বনে? 
নিবার উহ্ারে ; শুনি ও ধ্বনি 
দ্বিগুণ আগুন জ্বলে গো৷ মনে। 

এ আগুনে কেন আহুতি দান? 
অমনি নারে কি জালাতে প্রাণ? 


রাঁধ! উন্মাদিনী, সকল যুঁক্তিতর্কের বাইরে, তার 
বিশ্বা বপস্ত যখন এপেছে, মাধব নিশ্চয়ই আসবে। 
তাই বলছে $-- 
মুছিয়া নয়ন জল চললে সকলে চল 
গুনিব তমাল তলে বেণুর স্থুরব-- 
আইল বসন্ত যদি, আদিবে মাধব। 
রাধার এই উন্মাদিনী অবস্থা দেখে সধিগণ নীরবে 
নতমুখে কীদ্ছে-রাধা তবুকিছু বোঝে না,_তবু যে 
কৃষ্ণ কুণ্রে আনে নি বিশ্বাস করতে পারছে ন1। 
কেন এ বিল আজি কহ ওলো৷ সহচরি, 
করি এ মিনতি 
কেন অধোমুখে কাদ আবরি' বদন-াদ 
কহ রূপবতি। 
আজ মাধব এলে রাধা কি দিয়ে তার পুজা করবে? 
পাদ্যবূপে অশ্রধার] দিয়া ধোষ চরণে। 
ছুই কর কোকনদেত পুজিব রাজীব পদৈ,. 
শ্বাস ধৃপ, লো৷ গ্রমদে, ভাবিয়া মনে। 


৩৯৪ 


কক্কণ কিহ্ছিণী ধ্বনি বাজিবে লো সঘনে। 
এ যৌবন ধনে, দিব উপহার রমণে। 
ভালে যে সিন্দুর বিন্দু হইবে চন্দন বিন্দ, 
দেখিব লো দশ ইন্দু স্থনখ গগনে। 
চির প্রেম বর মাগি লব ওগো ললনে। 
বিরহের এই যে তীব্রাবস্থার বর্ণনা এদিক দিয়ে 
মধুস্থদন বিদ্ভাপতি, চশ্তীদালের সমখ্রেণীতূক্ত হয়ে গেছেন। 
স্থানে স্থানে ছন্দও অবিকল তাঁদের মত। যেমন-- 
পিককুল কল কল চঞ্চল অলিদল 
উছলে স্ুরবে জল চললে। বনে । 
ইত্যাদি পংক্তিগুলি বিদ্যাপতির 
ফুটিল কুস্থুম নব কুপ্ত কুটার বন 
কোকিল পঞ্চম গাইও রে। 
পংক্রিগুলির সঙ্গে একেবারে মমান ছন্দে লয়ে মিলে 
গেছে। 
তবে নৈঞ্চবকবিগণের রাধা যেমন, অবিকল তেমনটি 
করে মধুক্দন তার রাধ।- চরিত্র অঞ্ষিত করেন নি, 
পার্থকা একটু দেখা যাঁয়। যেমন- বিরহে কোন টবব- 
কবির রাধিক। শ্রীকষ্ণকে তিরঞার না করে আপন ভাগ্যের 
নিন্দা করে বলেছে-- 
। তাবত অলি গুঞ্চরে যাই ফুল ধুতরারে 
যাবত ফুল মালতী নাহি ফুটে। 


প্রবর্ভক 


আবরণ 


মোর! গ্রামা গোপ বালিকা তঞ্জছু পশু পালিক। 
হাম কিরে শ্যাম সমভোগ্য।। 

মধুন্থদন তার রাঁধার মুখ দিয়ে এই ধরণের কথা বলান 
নাই । বোধ হ্য় ইহা! আত্মাবমাননাকর মনে করেশ্ছিলেন। 
এখানে মনে রাখতে হবে বৈষ্ুবকবিগণ ছিলেন একাপারে 
কবি ও সাধক, আর মধুস্থদন ছিলেন নিছক কাঁব। 
কবিতের দিক দিয়েই তিনি বৈষ্ণব-সাহিত্য আলোচন। 
করেছিলেন এবং মুগ্ধ হয়েছিলেন । তার 'ব্রজঙ্গন। কাবা? 
তাই ভঙগন-কাব্য নহে, গ্রেম-কাব্য । কিন্তু বৈধ্ব- 
কবিগণের কবিতা ভজন-কাব্য বলে গণ্য হয়ে থাকে। 
এবং "তৃণাদপি স্ুনীচেন” নীতিই বৈষ্ণব সাধন-ভজনেন 
মূলনীতি । সকল ভক্ত অপেক্ষা নিজেকে ছোট মনে 
করাই বৈষ্ণব কবিগণের ধর্ম ।" উপরোক্ত রাধার উদ্ভিও 
এই অর্থবোধক । অন্য কেহ হয়ত তাহার অপেক্ষা অপিক 
শকুষ্ণ ভক্ত, স্ৃতরাং শ্রকুষ্ণ তার প্রতি প্রসন্ন হবেন কেন? 
বৈষ্ণব-মাহিতা গুলিকে প্রেমের কাব্য হিসাবে ধরলে এবং 
ব্রজাঙ্জন| কাবো"র সহিত তুলনা করলে, ইহ! তাদের সম: 
পধ্যার ভুক্ত হয়। এবং রলমাধুধ্য ও লিরিসিজমের দিক 
দরে তুপনা করলে ইহা “মেঘনাদ বধ কাব্য” অপেশগাও 
শেষ্ট। “মেঘনাদ বধে? যে লিরিসিজম আছে প্রচ্ছ 
হয়ে, এখানে তাই উদ্দাম হয়ে উঠেছে আবেগান্ভৃতির 
তীব্রতায়। 


গান 


শ্রীসস্তোষকুমার দত্ত 


এ তন্ন কর হে ধুলায় ধূসর 
মধুময় কর বেণু। 

আমার গানের স্থরেতে মিশাও, 
তোমার চরণ রেণু। 


এসো তব রঙে 

খেলি ফুলদোল, 
তব রঙে রাঙি' 

তুলি গীতরোল,- 


আমি সাগরের তটে লহরী গণিয়া, 
ণ বিফলে ফিবিয়! গেছু। 
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শত্রীগৌরীদাস পণ্ডিত 


শ্রীঅজিতকুমার গোন্বামী 


্িটচতন্যদেবের লীলাসঙ্গীরূপে যে সমস্ত পারিষদ 
আবিভূতি হইয়াছিলেন, শ্রীগৌরীদাস পণ্ডিত ঠাকুর 
তাহাদের মধ্যে অন্ততম। শ্রীচৈতন্তদেব ও গোৌরীদাস 
পর্তত দুইজনে সমবয়স্ক ছিলেন এবং একই শকাবে 
আবিভূতি হয়েন। গৌরীদাম পণ্ডিতের বাড়ী বর্ধমান 
গ্রেণার অন্তর্গত “কাটোয়া”র সন্নিকটস্থ শালিগ্রামে ছিল। 
বক্ইথানে এ গ্রাম “খালগঁ। চাকুন্দে” নামে পরিচিত। 
গৌগাদান পণ্ডিতের পিত। শ্রীকংসারি মিশরের ছয় পুত্র 
ধযোদর, জগন্নাথ, স্য্যদাস, গৌরীদাস, কষ্ণদাধ ও স্ধ- 
কান্ট নুমংহচৈতন্ত। শ্রীগৌরীদাম পণ্ডিত রাটী শরেনীর 
এখণ এবং তাহার “বাৎম” গোত্র ছিল। তাহার মাতার 
এ কমণ। দেবী । গৌরীদান পঙ্িতের আবিভাব ১৪০৭ 
একধেতিরোজডাব অন্ুমান ১৪৮০ শকাব্ধের আবণ 
॥খন ত্রয়োদশী তিখিতে। শ্রপাম বৃন্ধাবনে ধীরসমীর 
গে তাহা শমাধি অগ্ঠাপিও ভাগ্যবানে দর্শন 
কারতেছেন। 

শ্রগৌরীদান শঙ্তের অন্তরে মংখার-বৈরাগ্যের ভাব 
আত বাণ্যকাল হইতেই পরিন্কুট ছিণ। যৌবণের সঙ্গে 
1 তাহার পেই সংসার-বিতৃষ্চা এ্রবপ হওয়ায় ণিজ 
এভাঙ্ক বস্ত্র পন্ধানে নবদ্বীপ ও শাত্তিপুরের মধ্যবর্তী 
গাধকা নগরীতে ( বর্তমান কালনা ) শ্রীশ্রাএধিবা মাতা- 
ঠাপণার চর্পতলে একটি আতর (তেতুপ) বৃক্ষতলায় 
খঃফভজনে' রত ইইয়াছিলেন। এই আম বক্ষতণায় 
খগীরাঙ্দেব আপিয়াছিলেন এবং এইস্থানেই শ্রুগৌর- 
গৌরীদাসের মিলন ও লীল! হইয়াছিণ। সেই ৫০০ শত 
৭.মরের স্বপ্রাচীন আগ বৃক্ষ শ্রগৌর-গৌরীধাস মিশনের 
গা্ীরূপে আজিও জীবজগতের সম্মুখে বিধাট কলেবরে 
ঘও1ফুমান রহিয়াছে । 

শরগৌরীদাস পণ্ডিত ঠাকুরের অসীম প্রেম্খন্ডির 
গরচয় পাইয়া তৎকালীন বৈষ্ণব মহাজনগণ তাহাকে 
ঘপরলীলায় শ্রীকৃষ্ণের "ম্থবল” শথা বলিয়। অভিহিত 
করিয়া গিয়াছেন। 


“সুবল! যঃ প্রিষশ্রেষ্ঠঃ ম গৌরীদাল পর্ডিতঃ 1 


( গৌরগণোদ্দেশদীপিক1) 
"নুবল বলিয়] যারে পুরাণে কছিল। 
গোৌরীদাস পণ্ডিতের দকলে জামিল ।” 


(বুন্দাধনদান ঠাকুর রচিত বৈধব বনান! ) 
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পাঁচশত বৎদরের স্থ প্রাচীন আয় ( তেতুল) বৃক্ষ 


“গৌরীদাস পণ্ডিত পরম ভাগ্যবান। 
কায়মন বাকে যার নিতাণন্দ প্রাণ ॥১ 


"গৌধীদান প্ডিত ধার প্রেমোদ্দগুন্তি। 
কৃষ্ণপ্রেম দিতে দিতে ধরে মহাশক্তি ॥)1 
( প্রীচৈতস্কচরিত।মৃত ) 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্য আলোচনা কৰিলে মনে হয়) 
শ্রগৌরাঙগদেব দুইবার অদ্বিকায় আসিয়াছিলেন। প্রথমবার 
যখন আনিয়াছিলেন। তখন. একলা আসিয়াছিলেন। 


৩৯৬ 


শান্তিপুর হইতে অস্থিকার অপর পাড়ে হরিনদী গ্রামে 
আপিয়া গঙ্গাপার হইয়াছিলেন। তিনি নিজেই যে 
বৈঠাখানি দ্বারা নৌকা বাহিয়াছিলেন, অন্থিকা নগরীতে 
আসিয়া সেই বৈঠাখানি গৌরীদাস পণ্ডিতকে দান 
করেন। সেই বৈঠাখানি এখনও অগ্থিকার শ্রীমন্দিরে 
সযত্বে রক্ষিত আছে। 
“একদিন শাস্তিপুর হইতে গৌররায়। 
গঙ্গ।পাঁর হৈয়। আইলেন অশ্বিকায়॥ 
পণ্ডিতে কহয়ে শাস্তিপুর গিয়াছিলু। 
হরিনধী গ্রামে আনি নৈকায় চড়িলু ॥ . 
শ্রঙ্গাপার হৈলু নৌকা বহি এ বৈঠায়। 
এই লে বৈঠ। এবে দিলাম তোমায়। 
ওবনদী হইতে পার কর়হু জীবেরে। 
এত কহি আঞ্িঙ্গন কৈল। পণ্ডিতেরে ॥” 
(ভঙ্তিরতবাকর) 
তাহার পর অধ্িকা হইতে ্রগৌরাঙ্গগ্রড়ু গৌরীদাপ 
পণ্ডিতকে সঙ্গে লইয়! শ্রীধাম নবদ্বীপে ফিরিয়া যাইলেন। 
কিছুদিন গৌরীদাস পঞ্ডিতকে সেখানে রাখিয়া প্রীগৌরাঙ্গ- 
দেব নিজ হাতে লেখা একখানি পুঁথি তাধাকে উপহার 
দেন। শ্রীগৌরীদাস পণ্ডিত আনন্দিত চিতে প্রতৃর নিঞ্জ 
হত্তে লেখা সেই পুঁথিখানি সঙ্গে লইয়া অ্থিকায় নিজ 
তঞ্জনস্থানে ফিরিয়া! আসিলেন। 
“পঙ্িতে লৈয়। গ্রভু গেল নদীয়ায়। 
করিলেন মগ অতি অদ্ভূত-লীলায় ॥ 
কে বুঝিতে পারে গৌরচন্জ্ের চরিত । 
পগ্ডিতে দিলেন আপনার গীতামুত ॥ 
কিছুদিনে পগ্ডিত আমি অন্থিকায়। 
প্রভুদত্ত গীতাপাঠ করেন মদায়॥» 
(ভক্তিগঞ্াকর) 
শচীমাতার দ্ষেহ, বিষুপ্রিয়ার প্রেম, ভক্ত পারিষ/দর 
আকুল কাতরতা-কোন কিছুই যখন শ্রীগোৌরাঙ্গঈদেবকে 
সংসার বাধনে বাধিয়া রাখিতে পারে নাই, তখন আমাদের 
ভ্রীগৌরীদাস পণ্ডিত ঠাকুররূপী প্রিয় নর্শসখা শ্রীহ্ববল নিজ 
সথ্য প্রেমডোরে শ্রীনিতাই-চৈত্তন্তদেবকে অস্বিক। নগরীতে 
চিরকালের জন্ত বাধিয়া রাঙ্িতে চেষ্টা করিয়াছিবেন ও 
ক্তকার্ধ)ও হইয়াছেন। মহাপ্রতথর সন্ন্যাস গ্রহণান্তে 
ভাঙার লহিত চিরবিচ্ছেদের আশঙ্কায় যখন শ্ীগৌরীদাস 


প্রবস্ত্ণ 


শ্রাবণ 


শিহরিয়া উঠিলেন--বিরহ্বাথায় কাতর হইয়া যখন "তিনি 
প্রাণ পধ্যস্ত বিসর্জন দিবার সন্বল্প করিলেন--তখনই দয়াল 
অবতার শ্রীনিতাই চৈতন্য প্রভূ নিজেদের মৃত্তি নিজেরা 
প্রকট করিয়] তবে নীলাচলে যাইতে সক্ষম হ্ইয়ান্ছিলেন। 
এই অস্থিকা নগরীতে পূর্ণব্রহ্ম সনাতন শ্ররুষ্ণচৈতনত 
নিত্যানন্দ প্রভুদ্ধয়ের স্বয়ং প্রকট ও প্রাচীনতম মুদি 
গৌরীদাস-শ্রীমন্দিরে বিদ্যমান থাকিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
জগতে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছেন এবং সেইজন্য 
আজ এই অদ্বিক! নগরী শ্রীপাটে পরিগণিত হইয়াছে। 

“নিতাইচৈতম্য গৌরীদান প্রেমাধীন। 

জগতে ব্যাপিল এই কথ রাতদিন ॥ 

নিতাই চৈতন্য গৌীদানের গৃছেতে। 

যে লীল। প্রকাশে তাহ। বিদিত গগতে ॥ 

কহিতে না জানি পগ্ডিতের অভিপ্রায় । 

নিঃস্ুর মগ্ন মুই প্রভুর সেবায়॥” 


( ভক্তিরস্কর ) 
অনেকে মনে করেন, শ্রীগৌরীদান শ্রামন্দিরে 
শ্রীনিতাই - ঠতন্যদেবের শ্রবিগ্রহ্দ্ধম শ্রাগৌরাঙ্গদেবের 


সন্নযাসগ্রহণের পরের ইইলে প্রভুদের গৃহীবেশে রাখ হয 
কেন? সম্্যাসগ্রহণের পূর্ধেরই যদি হ্য়, তবে ততকাণে 
চিরকুমার অবধৃত পন্ন্যাসবেশী শ্রীনিত্যানন্দ প্রতূকেই র 
গৃহীবেশে রাখিবার তাৎ্পধ্য কি? তাঙ্পধ্য এই যে 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব-জগতে শ্রীচৈতন্ত নিত্যানন্দ প্রভূর সন্নযায 
মুত্তির ভজন, পৃজন এবং সমাদ্রের মোটেই স্থান নাই। 
শ্রবপ, শ্মনাতন প্রভৃতি ছয় গোস্বামীগণ, প্ডিত 
সার্বভৌম, রায় রামাপন্দ প্রভৃতি ছয় পািষদগণ যথণ 
শ্রচৈতন্ত নিত্যানন্দ প্রসুকে প্রথম দর্শন" করিয়া ছিলেন, 
তখন তাহাদের সন্নযাপবেশে দর্শন করিলেও, তাহারা যখণ 
শ্রীঠৈতন্ত নিত্যানন্ধ প্রভূর স্তব, ধ্যান, মাহাত্য প্রভৃতির 
বর্ণনা সহ ঙ্নোক রচন। করিয়াছিলেন--তখন তাহাদের 
গৃহীবেশে, নাটুয়া মুগ্তিরূপেই বর্ণনা করিয়াছেন। শ্রীচৈতগ্ 
লীলার আদিগ্রস্থ শ্রীচৈতন্যভাগবতে শ্রীবৃন্দাবন দান ঠাকুর 
মহাশয় মঙ্জলাচরণে শ্রীচৈতন্যদেবের কিরূপ ধ্যান কাঁগয। 
গ্রণাম করিতেছেন,-- 

“নমস্ত্রিকালনত্যার জগন্নাথনুতায় চ। 

লভৃতায়, সপুত্রান্, দকলঞ্রায়ঃ তে নমঃ7". 


১৩৪৬ 


৯. ৩ লীন শীস্পিত তত পাখি তত ২ ৯ ৯৮ ৩৭১৫৯ শি পল ৪ তন পাত তি ৩৯৪০ নিন 
০ সপ স্পা বা আপা পপর আক ও উপ ৩৮ ও ৪ ১ তল ১ 


শ্রীধাম নবন্ধীপের বিষ্ুপ্রিয়া পত্রিকার সম্পাদক শ্রীপাদ্‌ 
হরিদান গোল্ব।মী, পরমবৈষ্ণব শ্রীল রামদাস বাবাজী 
মহাশয়ের ছারা সংস্কৃত বরাহনগর-শ্ীপাট বাটার বিরাট, 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব গ্রন্থাগারের অক্লান্ত কম্্ী শ্রীপাদ্‌ অমূল্যধন 
রায়ভট্র, রায় বাহাদুর ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন, শ্রীঅমিয়-নিমাই 
চরিত প্রণেতা মহাত্ম! শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের পুত্র 
শ্রীযুক্ত তুযারকান্তি ঘোষ মহাশয়, বৈষ্ণব দিগ দর্শনী প্রণেতা 
পরমবৈষ্ণব রায় সাহেব মুরারিলাল অধিকারী প্রভৃতি 
ভক্তগণ শ্রীপাট অশ্থিকার শ্রীগৌরীদাস পণ্ডিত-শ্রীমন্দিরে 
শ্রীকষ্ণচৈতন্য নিত্যানন্দ প্রতূদ্ধয়ের উদর সম্ধদ্ধে এরূপ 
সিদ্ধান্তই করিয়াছেন। তবে যদি কেহ উপরোক্ত স্থুধী- 
গণের সিদ্ধান্ত খণ্ডন করিয়া গৌড়ীয় প্রামাণিক গ্রন্থের 
সাহায্য শ্রীগৌরীদাস পণ্ডিত-শ্রীমন্দিরের মহাপ্রতুর এই 
শ্রমৃত্তি প্রভুর সন্নযাস গ্রহণের পূর্বের মুত্তি বলিয়া প্রমাণ 
করিতে পারেন, তাহাতে কিছু ক্ষতি নাই-_যেহেতু 
শ্পাট-অন্থিকার শ্রীগৌরীদাস-শ্রামপ্দিরের শ্রশ্রীনিতাই- 
ঠৈতন্ত প্রভৃদ্ধয়ের এই স্ব়স্ মুণ্িই খে ভারতবধের মধ্যে 
প্রতৃদ্ধয়ের প্রাচীনতম শ্রীযুত্তি-সেই বিষয়ে আর. কোনও 
মৃঙদ্বৈধতা ও ন্দেহের কারণ নাই এবং থাকিতেও পারে 
না। অধিকন্ত ইহা মন্ন্যাপ গ্রহণের পূর্বের মৃ্তিবূপে সিগ্ছান্ত 
হ£লে,--তাহ। ইহার সর্ব প্রাচীনত্বেরই আন্ুকুল্য সমাধান 
করিবে। 

শ্রীগৌরীদাস আঙ্গিনার পার্থেই গিরিধর দামে একটি 
পুফরিণী খননকালে তাৎকালীন সেবাইৎকে স্বপ্রাদেশ দানে 
“শয[দরু রাগ ও শ্রমাধব রায়” নামে বাবা বিশ্বনাথের ছুই 
মুর্তি আবিভূ্ত হইয়। এই গৌরীদাস-শ্রীমঙ্দিরে অবতীর্ণ 
হইয়া আছেন। সেই দিন হইতে শ্রীগৌরীদাস-মন্দিরে 
“হরিহর” মিলন হইয়। আছে । এই দুই শিবমুস্তির চড়ক- 
মহোৎসব অগ্ভাপিও নিয়মিতভ।বে সম্পন্ন হইয়া 
আসিতেছে । 

শ্রীপাট অদ্িকার লীলাকাহিনী আলোচনার সময়ে 
গ্রতুপাদ শ্রাল রাধাবিনোদ গোস্বামী মহাশয়ের কয়টি কথা 
কেবল মনে পড়ে, 

প্রথম- শ্রীধাম নবন্ধীপ ও শাস্তিপুরের শ্রীচৈতন্যদেব- 
লীলাস্থান আজিও জাজ্জল্যরূপে বঙ্তমান। 


 আগৌরীদাস পণ্ডিত 


পপ পপ পলা ০৯ 


দ্বিতীয়-্রীপাট  অদ্বিকার গৌরীদাস মন্দিরের 
্শ্রানিতাই-গোৌরের স্বয়স্তু মৃত্তিদ্বয় আচার্য শ্রীল অহৈত 
প্রভূর দ্বারা প্রথম অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। 

অবশ্য সেই রীতিতে অন্যাপিও প্রতুদ্ধয়ের জন্মতিথিতে 
তাহাদের অভিষেক কাধ্যাদি প্রতৃপাদ অদ্বৈত বংশধরের 


কাঠ তে এ শীত রি পতিত ক১০৮১৯০ 
৯ সপ পিপি পি পপ পাশ পাত 








পাল 


৬৩০৬4 


টির 


কে ২ হি ডিও পি হি 
বে 3সস্টিশী ভিন শিউবাপিশাতি শি 
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অন্বিক! ; গৌপীদাস- মনিরের প্রাচীনতম গৌর-নিতাই বিগ্রহ 


১০১ সিকিলনক টি 
রি ১ হও ০ ০ 





তৃতীয়--বর্তমানে গৌরীদাস-শ্রীমন্দিরে সমস্তই আছে 
--তবুও যেন একটা কিছুর অভ্তাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত ॥ 
হইতেছে। ? ৃ 

তাহার এই সমস্ত উত্ভি পি সত্য, বিশেষতঃ | 
তাহার তৃতীয় বাক্যের ইঙ্গিত অতি সত্য এবং স্পষ্ট । 
বাস্তবিকই অতীতের সেই সবই বর্তমান--নাই কেবল; 
এই সংসারত্যাগী গৌরীদাস পণ্ডিতের মন্দিরের? 
যোগ্য সেবাইত। ৃ 

যে “অস্থিক1” নামের সহিত এত স্তবতি' জড়িত, জানি 
না কোন অভিশধ কারণে এবং কাহার দ্বারা ইহার? 


তি 


পপর, 


| 


পা 


৩৯৮ 


পরিবর্তে “কালনা” নাম গ্রবর্ঠিত হইয়াছে। পুনরায় 
“কালনা”র পরিবর্ডে “অশ্বিকা” নামের প্রবর্তনের অন্ত 
চেষ্ট৷ করা! এবং “কালন। কোট” স্টেশনের নামের পরিবর্তে 
এ্রীপাট-অস্থিকা” নামকরণ করিবার জন্য ই, আই, রেল 


প্রবর্তক 


শ্রািণ 


কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ দ্ব।রা উহা কাধ্যে পরিণত করিবার" 
ব্যবস্থ। করা বিধেয় বলিয়া মনে হয়। জাতীয় জীবনের বর্তমান 
জাগরণযুগে এই লুপ্তপ্রায় অতীত গৌরবকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করার প্রতি দরদী মাত্রেরই অবহিত হওয়! বাঞ্ছনীয় । 


জাপান-যাত্রীর পত্র 


্ীকঞ্চপ্রসাদ ঘোষ 


£ইপ্ডিয়। লঞ্জ” 
কোবে, জাপান 
৫6.৫-৬৩৯ 


.. গতকাল মকাল ন্টার সময় মোঞ্জি বন্দরে জাহাজ 
পৌছেছে । মোজি হ'তে ১২।০টার ট্রেণে এসে ১৭॥০্টার 
'ময় কোবে পৌছেচি। মোজিতে “ইপ্ডিয়া লজ”-এর এৰ 
'ভদ্রলে!কের সঙ্গে দেখা হওয়াতে অনেক স্থবিধ! হয়েছিল । 
নচেৎ বিশেষ কষ্ট পেতে হ'ত! তাই এখানেই উঠেছি 1... 
এর সেক্রেটারী হচ্ছেন একজন বাঙালী-কপিকাতার 
বৈঠকথানায় বাড়ী । খাওয়া” দাওয়া মে।টামুটি ভাল। 
বিদেশে আর ভ্বছ বাঙালীর খাবার কোথায় পাব? 
শরীর মোটামুটি ভাল আছে। ঠিক চন্দাননগরের পৌষ 
মাসের শীতের মত শীত। আমাদের ওখানকার শীত ছুটি 
মোট। চাদর গায় দিয়ে কাটানো যায়। এখানকার শীত 
বড় বেয়াড়া; একটু গায়ে ঠাণ্ডা জল দিলেই হাড় পধাত্ত 
কন্‌ কন্‌্করে! শুনলাম, ভারতবামী যার! এদেশে প্রথম 
আসে--তার্দের অন্য বিশেষ কিছু অস্থখ হয় না, খুব 
নিউমে।নিয়া হয়, তাঁই যতটা পারি সাবধানে আছি। 


কফোবে। ১১-৫-৩৯ 


এখানে এসেছি মাত্র ৫1৬ দিন। এই কদিন এসে যা 
সামান্য দেখছি বা শুনছি ভাতে অবাক্‌ হয়ে গেছি! ম্বাধীন 
জাতি যে কিরূপ--তা। আমরা ওখানে বসে কল্পনাও করতে 
পারি না) তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা, কাজকণ্মের ব্যবস্থা, এমন 


কি আচার ব্যবহার এত অভিনব-তা আর কি বলব! 


18১৭ জন ভারতীয়, ভত্রলোক 





,, পইপ্ডিয়া লজে প্রা 


বয়স 
প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ । 


থ।কেন। ম।ঝে মাঝে আরও বেশী হয়। ছু'খ।শি বাড়ীতে 
সর্ঘমমেত কেবল থাকবার ঘর শ্রায় ২'খানা হবে। এই 
সমন্ত কিছুর ভার ছু'জন পরিচারিকার উপর$ঃ এদের 
মধো একজন রান্না করে, বাজার করে, হিসাব রাখে-- 
আর একজন ঝিয়ের কাজ করে। রাধুনী বিবাহিতা-- 
৩০ বি অবিবাহিতা--বয়ন ২০। ছু'জনেই 
এদের কাজের ব্যবস্থ। 
দেখে আমি অবাক্‌ হয়ে গেছি। ঘর ঝাট দেওয়া, প্রতিদিন 
ঘর ধোয়া, পায়খান! পরিষ্কার, ইত্যাধি সকল কাজ করে 
হয়। এতবড় ছু'খান। বাড়ী কিরকম পরিশ্বার অবস্থায় 
রেখেছে, কোথা এতটুকু ময়লা নাই । এসব কাজ ছাড়া 


গ্রতে]ক “মেম্বরে'র বিছানা করা, বৌত্রে দেওয়া) ঘর গুছানে।, 


এমন কি কাহারও কাহারও জুত! পরিস্কার পধাস্ত ধরে? 
দেয়। লেখাপড়া শিখেছে, অথচ ছোট কাজ ব'লে 
এদের কাছে কিছু নেই । তাছাড়া মেম্বরদের "কষে কত 
রকম ফর্মাইস খাটতে হয়-_-তা আর কি বলবো ? আমি 
আমাদের পুরুষ মানুষ হরেকেষ্ট, রঘুর, ( কলিকাতান্থ 
প্রবর্তক-সভ্ঘের বাসভবনের ভৃতা ও রশাধুনী ) কথা 
ভাবি। আমার মনে হয়, আমাদের কলিকাতা বাস- 
ভবনে যদি ৪টি লোক রাখি--তাঁহলেও বাড়ী-ঘর-দুয়ার 
এত পরিস্কার রাখতে পারবে না ব। সভ্যদ্দের এত আরাম 
দিতে পারবে না। এরই মধ্যে তাদের বিকাল বেলার 
হখারীতি প্রসাধন আছে, নিত্য-নৈমিত্তিক ছু'বেলা খবরের 
কাগজ পড়া আছে । যখনই রাম্নাঘয়ে যাই, দেখি--একটা- 
না-একটা বই পড়ছেই। যেমনি শরীর, তেমনি খাতে 


১৩৪৬ 


পারে! আমার কেবিন-ট্রাঙ্কটি--য! উপর হ'তে হরেকেষ্ট 
( কলিকাতা৷ বাসভবনের ভৃত্য ) নীচে নীমাবার সময় 
অন্যের সাহাযা নিয়েছিল, এ মেয়েটি আমার পৌছুবার দিন 
অরক্কেশে রাস্তা হ'তে দোতলার উপরে এক্‌লাই নিয়ে এলো ! 
এদের কাজ কাউকে দেখতে হয় না, সব নিন্দেরাই করে। 
এখানকার সম্পাদক মহাশয় সকালে খরচের টাকা দিয়ে 
যান--আর এই মেয়ে ছু'টা নিজেরাই সব করে, একটী 
পয়সার গোলমাল করে না! চুরি যেন এর| জানে না। 
কোন বাড়ীতে বা ঘরে তালা-চাবি দেবার ব্যবস্থা নেই। 
সব খোলা । ব্যবসায়ীর টেবিলের উপর বাহিরে হাজার 
হাজার টাকা পড়ে থাকে--একটী কড়িরও গোলমাল হয় 
না। আগরা একটা চাকরকে বাজারে পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারি না, সঙ্গে প্রতিদিন একজন করে যেতে হয়। 
এতে কত যে সময় অপচয় করি! এরা সময়ের মূল্য 
দানে । এক মিনিট বৃথ। বায় করে ন|। সামান্ত ছোটখাট 
ব্যাপারে এই মেয়ে দু'টি এখানকার ভারতীয় বন্ধুদের যে 
কত রকমে শিক্ষা দেয়--তা আরকি বলব? খানিকট। 
ঘুরে এসে, দেখে শুনে এখানকার লোকের সঙ্গে আমাদের 
তুলনা! করি আর গালে হাত দিয়ে ভ।বি,কি শিক্ষার গুণে 
এর| এত কন্ঠ, এত ভদ্র এবং এত সৎ! *** শুনি, এদের 
যে প্রাইমারী স্কুল আছে--তাই এখানকার মানুষের চরিত্র 
গড়ার একমাত্র ক্ষেত্র। জাপানে প্রাইমারী খুলের স্থশিক্ষার 
ব্যবস্থ'র কথা সমস্ত জগতে বিদ্দিত। ইউরোপ থেকেও 
এদের শিক্ষা-প্ন্ধতি অনেকে দেখতে আসেন। কর্ম 
শেষ” হল কয়েকটা প্রাথমিক বিষ্ভালয়ের শিক্ষা-পদ্ধতি 
দেখবার ইচ্ছা আছে। 

'লিখেচ--আমাদের দেশে শিখবার তেমন 5০06 
নেই। আমার মনে হয়, আমাদের সব আছে, নেই 
শুধু একটা জিনিষ _- যেটার বলে আমরা সব কিছুই 
করে নিতে পারি । একট! কথ! বলি, এখানকার অফিসের 
সময় সকাল ৮|০ট1 হতে বৈকাল ৫॥ট]1 পধ্যস্ত, 
মাঝে জলখাবারের ছুটা--সামান্ক্ষণ। মাহিন! সাধারণতঃ 
আমাদের ওখানে যে রকম দেওয়া হয়ে থাকে-_সেই 
রকম, বরং অনেক ক্ষেত্রেই কম! তবুও আমর! আমাদের 
ভরণপোষণ করতে পারি না। তার কারণ, প্রতি 


জাপান-যাত্রীর পত্র 


৩৯৯ 


88101078 006070৫[-এর উপর আমাদের ওখানে ৩৪টি 

পোস্ত আছে! এখানে এ ব্যাপারটা নেই, সকলেই কাজ 

করে, কেউ কারো উপরে বসে খায় না। এখানকার যে 

সব মেয়েরা বাহিরে কাজ করবার--তারা বাহিরে কাজ! 
করে; আর যারা ঘরে থাকে--তারা প্রত্যেকে নিজের 
ংসারের কাজ ছাড়া ঘরে বসে একটা-না-একটা কিছু; 
করেই, যে-জন্য সে ব্যক্তিগত ভরণপোষণের জন্য অস্টের 
ঘাড়ে চাপে না। এখানকার সংসার আমাদের ওখানকার 1 
মতই মব যৌথ পরিবার। কিন্তু সকলেই কিছু-না- কিছু: 
উপায় করে বলে" কারও সংলারে কোন কষ্ট নেই। কোটাক | 
কোম্পানীর অফিদে একটী টেলিফোন 01] 09০21০৮| 
দেখলাম, বয়েপ আন্দাজ ১৭১৮ । কি 90021 । মাহিনা 
আমরা আমাদের অফিসে ঘা দিই তার চেয়েও ১২ টাক! 
কম। টেলিফোন-অপারেটারের কাজ খুব বেশী নয়, 
সারাদিন প্রচুর অবকাশ মেলে । এই অবপর সময়টুকু! 
পড়াগুন| বা ছোটথ।ট অন্য কাজের দ্বার! সদ্বাবহার করা 
যায়। এখানকার অপারেটার প্রত্যেকে একটা-না-একটা 
কিছু করেই। এই মেয়েটি সারাদিন বসে কাগজের 
ফানুস ও ফ্ল্যাগ তৈদী করে, তাতে তার আরও. 
৮1১০ টাঁক। উপায় হয়। আমাদের দেশেও এমন অনেক, 
কিছু করা যেতে পারে। আসলে তেমন শিক্ষার! 
বাবস্থা নেই শ্রমের মধ্ঠাদ। ও স্বাবলম্বী হবার' 
প্রেরণামূলক ক্ষার স্থব্যবস্থার প্রথম প্রয়োজন । 
শ্রমের মর্ধযাদ! এখানে এত বেশী যে, দেখলে আশ্চর্য্য 
হতে হয়। কোটাক কোম্পানীর অফিসের মেয়েটা 
যা উপায় করে--তার মধ্যে নিজের খরচ চালায় এবং 
বাকী টাকা জমায় নিজের বিবাহে খরচ করবার জন্ত। 
বিয়ের জন্য বাপ মাকে বিব্রত হ'তে হয়না । এই স্ব 
দেশের মালিকরা কম খরচে বেশী কাজ পায় বলেই 
আমাদের দেশ হতে সব কাচা মাল (:৪ত 108161815) 
কিনে এনে এখানে তৈরী করে, জাহাজ-ভাড়া, 1962৬ 
৫05 দিয়েও ভারতের বাজার একচেটে করে? রেখেছে। 
অবস্ত কারণ আরও অনেক আছে। কিন্তু.এট1 একট 
বড় কারণ! এরকম অনেক কিছু জহি া, আসাদে। 
শিখতে হবে। | 


আপিল 


৪৭০৯০ 


। 
+ 
1 
ু 


«পুরুষো ত্ম-তীর্ঘ” 


শ্রীরমণ 


এবার চন্দননগর গ্রবর্তক-সজ্ঘ অক্ষয়া তৃতীয়া উত্সবে 


ধদর্শনীর ব্ুপ্তি বিভাগের বৈচিত্রা রক্ষা করিয়াছিল, 


 গুরুযোত্তম-তীর্থ।” 
ট্‌ তিহাদ”, 


'নতবদ্ধে 


পগ্বাস্থা ও সমাজ”, “শ্বদেশী যুগের 
“প্রাচা ও পাশ্চাতাোর সমাজতম্ত্রবাদ”, 
গীতার যোগ” .“জ্যোতিষ”--এইগুলি খুবই চিত্তাকর্ষক 
'£ইয়াছিল। লময় হইলে প্রবর্তীকের” পাঠকদের এইগুলির 
ত্তাস্ত একে একে দিবার চেষ্টা করিব। উপস্থিত 
*পুরুযোত্বম-তীর্থের” কথাই উল্লেখ করিতেছি। 

. অধুন! বাংলাদেশে হিন্দু সগাজের তরুণেরা ঈশ্বর-ততব 
যেরূপ উদ্বাসীন তাহাতে এই বিভাগটার 
প্রয়োজনীয়তা সকলেই এক বাক্যে শ্বীকার করিয়াছেন। 
লি সহজ এবং প্রাঞ্জল ভাষায় মৃগ্নয় মৃত্তি ও লিপি-সহযেগে 
'বিষয়-বস্তটা আবাল-বৃদ্ধ'বণিতার নিকট কত বিশদ 
করা যায়, এই দৃশ্ঠ গুলি না দেখিলে কেহ প্রত্যয় করিবেন 
া। ভূমিকার কলেবর বুদ্ধি না করিয়া, আমি পরপর 
গুলি পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থাপিত করিব। 

_ এই দৃশ্ডের প্রথমেই স্রপ্রিত লিপির সাহাযে নিয়ো 


শক্ত শি পা এ পলাশ 
ক ০ 


চাটা? লক্ষ্যে পড়ে। 


“হিন্দু নাম বিদেশীর দেওয়া। আসলে ভারতবর্ষ 
মার্চের দেশ। আধ্য-জাতি অন্ত কোন দেশ হইতে 
আসে নাই। প্রাচীন মন্ুপংহিতায় আছে, এদেশে 


(মার্যাগণ বাস করেন, পুনঃ পুনঃ উৎপগ্ন হন। শ্লেচ্ছগণ 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিয়া এদেশে স্থায়ী হয় না। 


1 


_ গ্লেচ্ছ শব্দের অর্থ বিদেশী । 


রি 


আধ্য-ধন্ম রেদমুলক। ধর আশ্রয় করিয়াছিল « আধ্য- 


ৰ |জাতি। ধর্ণ গরবৃত্বিমূলক। মান্ধুষের প্রথম প্রবৃত্তি_-কর্ম। 
তীয় প্রবৃত্বি--জ্ঞান। কি বর্শ, কিজ্ঞান, বেদে তাহার 


সিদ্ধান্ত পাওয়া যায়। 


এই সিদ্ধান্ত খ্বীকার করিয়া ভারতে 


বিপুল আধ্য জাতি গড়িগা উঠিয়াছিল। আর্ধ্য ব| হিন্দু 
জাতি যদি ব্দে অশ্বীকার করে, তাহার অধঃপতন, অথবা 
মে অন্ত জাতি হইবে। £আমরা আর্ধ্য অথব। হিন্ুং জগতে 


এই নামে পরিচয় দির্ডি হইলে, আমাদের বৈদিক কর্ম বা 


বৈদিক জ্ঞান অনুসরণ করিতে হইবে। জাতির এই 
মৌলিক ভিত্তি ক্রমেই ভাঙিয়া পড়িতেছে। জাতিও 
তাই উৎসন্নের পথে। 

এঁহিক জীবনযাপনের যাবতীয় কর্শগ্রণালী এক 
পারলৌকিক জীবনের স্বর্গাদি সুখলাভের উপায় বেদের 
কম্মকাণ্ডে আছে। সকল প্রকার কর্মপ্রবৃত্তি এ জাতির 
বেদান্গশাননে নিয়ন্ত্রিত হয়। জীবন লয় করিয়া, জীবন- 
মরণের ঘন্দ দূর করার পথনির্দেশ বেদের জ্ঞানকাণ্ডেই 
আছে। ব্রদ্ধ মূল। ব্রঙ্গেই স্থির উৎপত্তি ও স্থিতি 
এবং ব্রদ্ষেই লয়। ব্রদ্ষনিবপণের সহিত এই সকল 
বিষয়ের অবতারণা, ঘুক্তি-বিজ্ঞানের সহিত জ্ঞ।নকাণডেই 
লিখিত হইয়াছে । বেদের ইতিহাস-নির্ণয় হয় নাই। 
আধা জাতি বেদকে আধ্যদের ঈশ্বরবিধান বলিয়া! স্বীকার 
করে। যতদিন এই স্বীকৃতি, ততদিন জাতি-সংহতি দৃঢ়মূল 
ছিল। এই প্রত্যয় শান হওয়ার সর্ষে সঙ্গে বেদাচার 
ছ|ড়িয়া যথেচ্ছাচারে আধ্য জাতি খণ্ড, বিভিন্ন, বিভক্ত 
হইয়৷ পড়িতেছে ।” ্‌ 


এই লিপি-গৃহের পরই এক নয়নাভিরাম নিষ্লঙ্ক নীল 
পটভূমির সম্মুখে শ্ঠামশ্রী ধ্যানমৃত্তি এক পুরুষ বিগ্রহ। 
মৃত্তিটী ধ্যানী বুদ্ধমুত্তির অন্ুরূপ। ইহার নিয়ে স্বর 
ভাস্বর অক্ষরে এক লিপি স্থাপন করিয়াছেন। সুস্তিটির 
সঙ্গে সঙ্গে লিখনটী মনে এক অভূতপূর্ব ভাব সঞ্চার করে। 
লেখা আছে-_ : 

“এখানে বাক্য নাই, মন নাই, গুণাদি নাই, প্রাণ, বুদ্ধি, 
ইন্ছ্িয়াদি দেবতাবৃন্দ নাই, লোক-রূপধচনা-বিশেষ নাই, 
কিছু নাই। যেন ঘোর-নিদ্রা, শুন্যমা্র, সবকিছুর 
লয়স্থান, স্থির কিন্তু ইহাই উৎস। আমিই বনু হইব 
এই প্রেরণায় অক্ষর ত্রন্মের উত্পত্তি।” 

এই দৃশ্তের পরই এক অপূর্ব দৃশ্যপট চক্ষে পড়ে 
ইহার একদিক গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন, অব্যক্ত, 
অনির্ধচনীয় ভাবোদ্দীপক। অপর দিকের আকাশ 


ৰ ৯০০৮৫ 8995. 1 & 
১৩৪৬ “পুরুযোত্বম-তীর্ঘ” (৬ ( 08065: ি রী 
জ্যোতির্য়। হ্‌রিৎ। পীত, নীল বিটপিবল্পরীর সমাবেশ । 
গিরিশির হইতে উপলখণ্ডের পৌপান অতিক্রম করিয়া 
ধর ঝর্‌ু শবে তটিনী নামিয়া আসিতেছে । জীবনের 
সাড়+ম দিগ্দেশ পুলকিত। যে মৃত্তি এইখানে স্থাপিত 
হা তাহার অর্ধেকটা অস্পষ্ট অন্ধকারে ঢাকিয়া 


£ ৯৩ সপ সির সির সির্ণি সিসির 2৪৯ ঠাছি ৮ তীর সিতে তর ৯ ৮৯৫৯ পাত তি ৯৪৯2৯৩৯৮৬৯৫ ৬৫৯৫৯ এ৯িসত 
- পুরবাতদ সত -- 


১৬০১০১০০৯৯০ ৯ 


মাছে | | ইহা যে যেন স্তব্ধ ধ নিশ্চল। | অপরাধ উন্নীপিভ আখি। 
দেহে ফৌবনশ্রী। উত্তোলিত হস্তে অমতভাগ্ড। ইহাই অক্ষর 
রঙ্গের প্রতিমা । শিল্পীর বর্ণনাও ইহাই £-- 
“এখানে জন্ম নাই। স্কুল - সুস্ম দেহ - ব্যতিরিক্ত, 
আকাশের ন্যায় দেহাদির আধার, নির্বিকার, অন্তহীন, 





রাজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন--“এই দেহ পূর্বে 
ছিল, সম্প্রতি জন্মিয়াছে, অতএব নষ্ট হইবে । কিন্তু 
দেহার্দি-ব্যতিরিক্ত যে তুমি, তাহা নষ্ট হইবে না।” 
এই তিনটা দৃশ্যে পুরুষোত্তম, অক্ষর ও ক্ষর 
ব্রক্ষের তত্ব পরিক্ষট করার চেষ্টা হইয়াছে। 


-_ অক্ষর ব্রঙ্গ _ 


সাঙ্ের ব্যক্ত, অব্যক্যাদি তত্ব-ত্রয়ের ব্যাখ্া। 
হইয়াছে। যাহা নশ্বর, তাহা! অবিনশ্বরেরই খণ্ড- 
প্রকাশ । অবিনশ্বর, অক্ষর, অনস্ত চৈতন্তস্থষ্টির এই 
ছুই ভাবই পুরুযোত্বমে আঙ্রিত। এই অলৌকিক 
অধ্যাত্মরহস্ত মুণ্ময় মৃত্তিতে প্রকাশিত দেপিয়া পুনরায় 





শীবরূপে একদিকে মৃত্যুর আশ্বাদ, 
অন্য দ্রিকে আত্মচৈতন্থের অমৃতশ্রী 
£ঠাতেই স্থত্ররূপে ত্ষ্টিকূপ মণিমালা 
ধারণ করিয়া আছে।” 


৬৭৯ 


-- রাজ? পরীক্ষিৎ ও গুকদেব --- 


০ 


তারপর তৃতীয় দৃশ্ঠ-_যমুনাতীরে, 
পরকুটারে রাজা পরীক্ষিত মহষি 
শুকদেবের মুখে ভাগবং শ্রবণ, 
কারতেছেন। তিনি ব্রঙ্ষশাপগ্রন্ত 





৪০২ 


লিপি-গৃহের দিকে লক্ষ্য পড়ে, আমরা উহ! এইখানে 
যথাযথ উদ্ধৃত করিলাম £-- 


“বেদের ব্রন্গ ক্রমে গুণবাঁচক হইয়া, নানা নামে প্রচারিত 
হয়। ব্রদ্ধ হইতে হৃষ্টি। স্থট্টি গুণাতআক। অতএব ত্রহ্গ 
সগ্তণ। এই যুক্তি এক শ্রেণীর আরধ্যজাতি প্রচার করিতে 
লাগিলেন। আধা জাতির মধ্য নিগুণ ব্রদ্ম লইয়া 
রহিলেন মোক্ষবাদী | হ্যষ্টি ব্রহ্ম হইতে হইলেও, উহা! ভ্রম 
বলিয়! তাহার ইহবিমুখ হইলেন। ব্রন্ম হইতে গুণময়ী 
পৃথিবী, এই প্রত্যয়ে সগুণ ব্রহ্ম উপাঁসন।র সামগ্রী হইলেন। 
মানুষের নান! প্রকৃতি অনুপারে ব্রঙ্ধও না“ মুত্তি ধরিলেন। 
এই শ্রেণীর মানুষ লীলাবাদী, স্থষ্টিবাদী। নিগুণ ক্রন্ধের 
অন্থসরণ করিলেন মোক্ষবাদী, মায়বাদী। ভারত-ধন্মের 
এই ছুই পথ চিরপ্রসিদ্ধ। এক প্রবৃত্তি মার্গ। আর এক 
নিবৃত্তি-মার্গ। প্রবৃত্তিমাগ? বেদের কর্ম জ্ঞানে অন্বিত 
করিলেন। নিবৃত্তিমাগা জ্ঞান ও বন্ম পৃথক্‌ রাখিয়া কর্ম- 
বিমুখ হইলেন। ব্রদ্ষবাদ লইয়া হিন্দুঞগাতির মধ্যে 
মতভেদে নানা সম্প্রদায়ের স্থষ্টি হইল। আধ্যজাতির 
অধঃপতনের গোড়ায় ধর্মভেদই মূল কারণ ।” 


দ্ধন্মীনমন্থয়ের মন্ত্র উচ্চারিত হইল--বন্থ তত্বদরশদের 
কে কঠে। বেদের কর্ম ব্রহ্মজ্ঞ।নে অন্বথিত করিয়া স্থষ্টিবাদী 
জীবনবাদীর দল জীবন-ধর্মই বেদধর্দম বলিয়া যুক্তি ও 
প্রমাণের সাহায্যে আধ্যজাতির নৃত্তন শুর রচন1 করিলেন । 
এই স্তরে দীড়াইয়া আর্ধ্যকীর্ভি জগজ্জয়ী হইল। ব্যাস, 
বশিষ্ট, পরাশর, মন্গ, তৃপ্ত, জনক, পৃথু প্রভৃতি মহষি ও 
রাজধিগণ ভারতরাজা স্থবিস্তূত করিলেন। প্রবল আর্ধ্য- 
জাতির শৌধ্যে-বীর্্যে বঙ্ুন্ধর! নৃতন রূপ ধরঠিলি। কিন্ত 
কর ও জ্ঞানের অস্বয় স্থপিদ্ধ ন। হওয়ায়, তলে তলে পুনঃ 
কন্ম ও জ্ঞান স্বতন্ত্র হইয়। পড়িল ও জীবনক্ষেত্রে আর্ধ্য- 
জাতির মধোই মোহবশতঃ গৃহকলহু উপস্থিত হইল। 
ভারতের কুরুক্ষেত্র ইহার চরম পরিণতি পরিলক্ষিত হয়। 


অলপন্থ«রাজা লাভ করিয়াও ধর্ধপুত্র যুখিঠির কর্মী ও 


জানের সমন্বয়সাধনে অসমর্থ, হইলেন/১:- বানের সার. 
মালিলেন। তিনি মুমুঝু্ুভীগ্ষের শরপাপন হই, তাহার 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


সছুপদেশে যুধিষ্টিরকে সাময়িকভাবে গ্রবোধ দিলেন। 
কিন্তু আবার নিবৃন্ভিমার্গই প্রবল হইল। ধন্মসমন্বয়ের 
সর্বগ্রধান আশ্রয় পঞ্চপাগুব--তাভাদের স্বর্গারোহণ ভারত- 
জীবনের এক শোচনীয় ইতিহাস।” 


“কর্ম ও জ্ঞানের সমন্প্-সেতু তখনও আবিষ্কৃত হয় 
নাই। কপিলের সাংখা এক প্রকার কর্মবাদ। কিন্তু 
জ্ঞানবাদের প্রলেপ ইহাতে আছে। সাংখা ব্রহ্ম বা ঈশ্বর 
স্পষ্টতঃ শ্বীকার করেন না। মুল সাংখ্যের মতে সৃষ্টির মূল 
প্রধান ব। প্রকৃতি । ভারতের শাক্যপিংহ এই নিরীশ্বর 
বাদের প্রভাবে তত্ববিশ্লেষণে সর্ধত্যাগী হইলেন। মোক্ষবাদ 
শূন্যবাদে ভাষাস্তরিত হইল। সাংখ্য নিগুণ ব্রদ্ধবাদ নহে, 
সগ্ুণ শক্তিবাদ। এই শক্তি আশ্রয় করিয়! শাক্যপিংহ 
মহাযান, পরম নির্বাণের পথ ধরিলেন। তাহার মতবাদ 
লক্ষ্যে রাখিয়া চলার পথে, উহা জাতিকে পুনরায় এশ্বষে। 
ও বীধ্যে মহিমামণ্ডিত করিল। আফগান হইতে ব্রহ্ম, 
যবছীপ, সিংহল, ভিব্বত, মঙ্গোলিয়া, চীন, জাপান 
পর্যযস্ত বৃহত্তর ভারত বৌদ্ধ প্রভাবের দান। অষ্টম 
শতাবীতে মহম্মদ ইবন্‌ কাসেম সিন্ধু ও মুলতান জয় 
করিলেও, দশম শতাব্ী পর্ধাস্ত ভারতের প্রবেশছ!র 
হিন্দুদের হাতেই ছিল। দশম শতাবীর শেষ ভাগে 
গজনীর সবক্তগীন্‌ কাবুল জয় করিয়া ভারতের প্রবেশদ্বার 
অধিকাঁর করেন ।* 

“ভারতের এই মিশ্র ধর্মে বাংলার পাল-রাজা ধর্মপাঁল 
ও কাণাকুজ্জের প্রতিহার রাজগণ নবম শতাবী পর্যাস্ 
রাষ্ট্রীয় একত| রক্ষা করিয়াছেন। ইহাধী-পর একাদশ 
শতাব্ীতে গলতান মামুদের পাঞ্জাবাক্রমণ। ভারতের 
চরম অধঃপতন। ধর্মে উপর ভারতের প্রাণ সুদৃঢ় নে, 
প্রমাণিত হইল। বৈদিক কর্ম-জ্ঞানের উপর ধশ্ম-প্রবৃত্তির 
অপর এক গুণ সংযোজিত করার প্রচেষ্ট। এই সময়েই 
দ্বেখা যায় ।” 


“বেদের ধর্ম ও বেদের জ্ঞান, বেদের ভাব ও ভাষা শুধু 
আদশন্বরূপ লক্ষ্যে রাখিয়া ভারত চলিতেছিল-_-ধর্প- 
জীবনের ভিত্তির উপর মর্ত্যে. ্বরগরাজ্যন্থাপনই ছিল তার. 


১৩৪৬ “পুরূষোস্তম-তীর্ঘ? ৪০৩ 


অস্তরের স্বপ্ন । ভারতের ধর্দরাজা প্রতিষ্ঠার মূলক্ষয় 
১ইল দশম শতাবীর গোড়ায়। জগতে প্রবল 
প্রতিত্ন্বী শক্তি আবিভূ্ত না হওয়া পধ্যস্ত বৈদিক 
ভাবু ও ভাষাই ছিল ভারত-ধর্মের মূল অবলম্বন; 
দশত শতাব্দীতে তাহা অচল হইল। বস্ত্র 
ধ্-জীবনগঞ্ঠনের প্রয়োজন হইল। অনির্বচনীয় 
পঙ্গতত্বের বৈজ্ঞ।নিক বিশ্লেষণে উহা ব্রিধা বিভক্ত- 
রূপে পরিণত হইল। শ্রুতি, স্বতি, প্রাটীন 


এ লা শট পাতি শিতিলি তাস োসিল ৬িঠী সতী ছি তা রতি তি সি পাটি কাছ লাজ সিডির ৯ পিসির ৯ বাসি কা সরে আলী জলা তানি ৪ 


-_ স্বরাপ -- 


ক্র সিসি 4৮৯৫৯ /৬১ ১১৯০৯ 


শি শালপটি পরি এটি পে স 


পুরাণার্দিতে যাহা শব্ধ মাত্র ছিল, তাহ বস্তৃতন্থ 
£ইয়। উঠিল। আত্মবিচারে দেহের নশ্বরত্ব, দে£- 
মপ্যস্থ জীবের অবিনশ্বরত্ব এবং এই উভয় এক 
অনির্ববচণীয় তত্ব বলিয়া মানুষ ভাবিতে শিখিল। 


এই ভাবত্রয়ের সবখানি লইয়! মানুষ আপনাকে, 


বঙ্গের বিগ্রহ মনে করিল। ব্রন্ধ বেদ ব্রদ্ষৈব 
5গবতি'--এই শ্রতিবাক্ পিদ্ধ করিয়! মাস্ৃষ চাহিল 
দগতে আধিপত্য । ধর্মজীবনের সাধন। এই হাজার 
ণত্সর ধরিয়া চলিতেছে । এখনও তাহা সম্পূর্ণ হয় 








০. 


নাই । ভারতের সিদ্ধি তার এই 
কৃষ্টি ও সংস্কৃতিগত সাফল্যের 
উপর নির্ভর করে। 


৪ রি ৮ খ 
) 


০০০০১৯০৪৫১৪ 


“ভারতের কৃটির ইতিহাস 
বেদ হইতে ষড়দর্শনে, পুরাণে, 


পা বসি বাসি লসর ্মিরাসিপাসিিনছি ০ ৯৪ সি লারা রানির ভাসি পিসিতাসিা রসি ডিও 


- প্রজাপতি ব্রহ্মা -- 


পি ও সি পিসি উপরি লিপ সিএ এটি বিটি ও স্থির ৬ ওলী রি পা সি মি অপস্িপাপসী 


পরিশেষে দশম শতাব্দীতে 
ীমস্তাগবতে বিবৃত হইল। 
ইহার পর বহু মনীধিগণের 
ভাস্ত ও হিন্দু-শাস্ত্াদির ব্যাখ্যায় 
ভারতের কটি ও সংস্কৃতির 
হিমালয় “সি হইয়াছে। 


৪8০৪ 


উনবিংশ শতান্বীর প্রথম হইতে পাশ্চাত্যের অর্ধাচীন 
পণ্ডিতগণের মতবাদ, মধ্যভাগে কোমথ, মিল, স্পেন্লার, 
হিগেলের মানব-ধর্দের যুক্তিযুক্ত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা এবং 
রুশের নিপীড়িত শ্রমিক ও কৃষকের অভ্যাথানের 
ইতিহাসে মাঝ্স, লেনিনের প্রভাব হিন্দু মনীষাকে 
আচ্ছন্ন করিয়৷ ফেলে । আজ ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
শাস্ত্রীয় যুক্তির অসাধারণ বিজ্ঞান ও অমাঁচুষিক অনুভূতি 
তাই গ্রাহের মধ্যে আসে না। ভারত-সংস্কৃতি মানবতত্বের 
গুণাবলীর বিশ্লেষণ লইয়াই আবিষভ্ত হয় নাই। রূপ ও 
গুণের উর্ধে গুণাতীত অগ্রাকত অন্তিত্বের অনুশীলন ভারত 
করিয়াছে। ভারতের সংস্কৃতি ধর্শ ও ভাগবত তত্বে 
অনুন্াত। ইহার যুক্তি অকাটা, 
বিজ্ঞান স্ুম্পষ্ট১ট অন্গভূতি 
অলৌকিক হইলেও জীবনসিদ্ধ। 
হাজার বৎসরের সংস্কৃতির 
ফস্তধারা এ জাতি উপেক্ষা 
করিতে পারে না।, 


-- যশোদা ও প্রীকৃক 


দি পসত িল্প্ফি জলন্ত টিটি লী পিপল ল ই চিত তি লস্ট এপি এসি ত৯ তা তলা ৯তাছি 


ইহার পরে অভি সুন্দর 
মনোরম দৃশ্যপট লক্ষ্যে পড়ে। 
কবি এক.অপ্রাকৃত ক্ষেজ্ররচনার 
আপ্রাণ প্রয়াম করিয়াছেন। 
দ্বপ্রপুরীর ন্যায় ফুলে ফুলে 
ছাওয়া এক কুঞ্জবনে বংশীবদন বান্থুদেবমৃতি। চরণতলে 
তিনটী দেবীমৃত্তি। যেন বাশীর নিংস্বনে রূপস্ৃত্টির উৎস- 
্বর্ূপ--এই তিন দেবীমৃত্তির আবির্ভাব। জ্যোতির্শয়ী 
রমণীমৃর্তি ধ্যান-স্তিমিত-নয়না, বংশীবদন বাহুদেবের 
ধ্যানবিভোরা। ইনি স্থিতিময়ী সদংশে সন্ধিনীরূপ!। 
দ্বিতীয় যৃত্তি ঈষৎ গোলাপী আভামুক্তা। বীশীর হরে 
থরে তার উন্মীলিত নয়ন - পল্লব সচকিতা। 


 চম্পকবরণা অপূর্ববা নারীমৃদ্তি লীলা-রূপিণী হলাদিনীশক্তি। 
স্বরূপ বিহনে রূপের জন্ম নাই। এই দৃশ্তে চতুর 
বানুদেব - মুত্তির ইধণায় লৎখ চিৎ ও আনন, এই 


প্রবর্তক 





| ইনি 
চিদংশে টচৈতন্যময়ী সংবিৎ শক্তি। আর তারই পারে 


শ্রাবণ 


্রয়ী শক্তি তাহাকে ঘিরিয়া যেন রূপের জগতে টানিয়। 
লইয়া! যাইতেছে। 

তাহার পর যে ঘৃষ্ট চক্ষে পড়ে, তাহ! আমাদের খুব 
পরিচিত হইলেও, শিল্পবিস্তামে চিত্ত বিস্ময়ে অভিভূত 
হয়। অনন্ত নীল তরঙ্গাফিত সমুদ্রবক্ষে মুণালদণ্ডে শতদল 
কমলের উপর রূপের প্রথম দেবতা আবিভূর্ত হুইয়াছেন। 
ইনি প্রজাপতি ব্রদ্ষা। এখনও ধ্যানভঙ্গ হয় নাই । স্যিমিভ 
নয়নে স্বরূপের সুত্র হারাইয়। ন। যায়, তাহার জন্য তিনি 
যোগমগ্ন। আবার স্ট্টির আনন্দে উচ্ছ্বসিত তরঙ্গে 'তপঃ 
তপঃ শব শুনিয়া, রচনোন্মুখ হইয়া নয়ন খুলি-খুলি করিয়াও 
খুলিতে পারিতেছেন না । ইহার পরেই দেখি গোপগৃহে 
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নন্দছুলাল__একটা চরণ ভূতলে, একটা চরণ শুনো তুলিয়া 
বৃত্যপরায়ণ। যশোমতী আনন্দে করতালি িতেছেন। 
দ্বরূপের পর বূপ। রূপের পর বিগ্রহ । কবি আমাদের এই 
রূপ দেখাইতে চাহিয়াছেন_-পুরুষোত্তমের সর্বোত্তম লীল। 
যে নরদেহ-ধারণ, এই দৃশ্যে তাহাই প্রকর্টিত হইয়াছে । 
বিশ্বের যাবতীয় ক্যতটি-বিগ্রহ--আমি, তুমি, সে, সবই 
স্বরূপের রূপ। রূপেরই বিগ্রহ । বিগ্রহ হইলেই লীলার 
কথা মনে আসে। তাই পরবর্তী দৃশ্ে দেখি প্রেমোন্াদ 


জ্রীগৌরাঙ্গ বন হুরিদানকে কোলে তুলিয়া লইতেছেন। 


লীল! বিগ্রহ"মাজেরই আছে। কিন্তু যে লীলা মহত্বপূর্ণ, 
আত্ম-মাহাত্যো সর্বজনপ্রসিদ্ধ সেইরূপ লীলার একটা চিত্ত 
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প্রতিফলিত করিয়া স্বপ্নপ্রষ্ট| দর্শকদের চিত্তে প্রভূত আনন্দ 
সথত্টি করিয়াছেন। পরবর্তী লিপিগৃহে যে বাণী লোক- 
চক্ষের সম্মুখে ধর হইয়াছে, তাহা অনুধাবন করিলে এই 
গমগ্র দৃশ্তাবলীর উদ্দেশ্য সৃম্পষ্ট হইয়! উঠে। আমরা পর 
পর এই লিপিগুলিও উদ্ধৃত করিতেছি । 


“যাহা দৃশ্মান, তাহা নশ্বর । ইহার সংজ্ঞ| শর্তি ও 
গাতায় ক্ষর বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । যাহা অধিনশ্বর 
বস্তর সত্তা, তাহাই অক্ষর বলিয়! সর্ব শাস্ত্রে প্রখ্যাত 
হইয়াছে । আর দৃশ্ঠমান জগৎ উহাই মর্ত্য। যাহা কিছু 
ন্িয়গ্রাহ, সৌরজগতের দৃশ্ঠমান পদার্থ, তাহা মৃত্যুর 





অক্ষর 


অধীন ।, কের উৎপত্তি ও নাশ আছে। 
অসুত। ু যেমন আশ্রয়-বস্ত, ঠহ1 অক্ষরের উপমা । 
উহাতে যেন মণিগণ গ্রথিত, ইহাই সৃষ্টি । 
যুক্ত এই বিশ্বের মূল তত্ব পুরুষোত্রম। 
বাঙ্গালী এই দুজ্ঞেয় তত্বের সাক্ষাৎকার পাইয়াছিল। 
+বি চণ্ডীদাসের কে তাই মন্ত্রধনি উঠিয়া ছিল-- 
মানুষ মাজষ ভ্রিবিধ মানুষ 
মানুষ বাছিয়! লহ। 
সহজ মানুষ অযোনি মানুষ 
মানুষ সংস্কার-দেহ ॥ 
সহজ মানুষ গীতার পুরুষোত্তম। অযোনি মানুষ 


ক্ষরাক্মর- 


“পুরুষো ত্বম-তীর্ঘ” 
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অক্ষর, অমৃত তত্ব । মানুষ সংস্কার দেহ নশ্বর ক্ষরেরই 
নামাস্তর। শক্তিনাধক রাম প্রসাদ গ!হিয়াছেন-- 
কে জানে রে কালী কেমন? 
কালী পদ্মবনে হংস সনে 
ংসীরূপে কবে রমণ। 
পদ্মবন নশ্বর সৃষ্টি, ক্ষর ব্রহ্। কালী অবিনশ্বর 
অক্ষর তত্ব । হ্ংস পুকুষোত্তন। 
এই যুগের বাঙ্গালী জাতি এই পরমাঙ্গৃভৃতি কি 
বিসর্জন দিবে? | 


“দেহেরই নাম। দেহী অনামী। নাম ধরিয়। ডাকিলে 
অনামীই সাড়া দেয়। নাম 
ভালবাদিলে অনামীকেই ভালবাদ৷ 
হয়। দেহ ও দেহী, নাম ও নামী 
বলিয়া সর্ববজনবিদিত। অধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞান অধিগত করার ইহাই 


০ রি ও যবন কনার ৮ 


সাধনা । নাম ধরিয়া টানি 
অনুভূতি । তাই পততঞ্চলীর স্ুত্র- 
রচনা, তস্ত বাচকঃ প্রণব” । 
দার্শনিক গ্রন্থ তস্ত্রেরে শব্দমন্তর 
পৌছিয়াই শেষ হইয়াছে। গীতায় 
উহা স্পর্শে, পে, রসে অবতরণ 

করিয়াছে। চিজ ক্ষর, অক্ষর, পুরুষোত্তমের নর- 
বিগ্রহের মহিমস্তরতি উচ্চারিত হইয়াছে । যে জ্ঞান 
কর্মে অন্বিত হইয়! শ্রুতিমাত্র ছিল, ভাগবতে তাহা জ্রষ্টবয 
অর্থাৎ প্রত্যক্ষীভৃত হুইয়া উঠিম়াছে। : শ্রীমন্তাগবতকে 
পঞ্চম বেদ বলিয়৷ জাতি স্বীকার করিয়া লইয়াছে। হিন্দুর 
ধর্মতত্ব ঈশ্বর - তত্ব, মর্ত্য ও অমৃত এই উভয়াত্মক 
পুরুযোত্বম - তত্ব শুধু নিদিধ্যাসিতব্য হইয়৷ রহিল না-_ 
বন্থদেবাত্মজ বান্ুদেবকে আশ্রয় করিয়! সর্বোত্তম নর- 
লীলায় পরিণত হইল। এই দেছেই অমৃতত্বরূপ দেহী 
বিদ্যমান। এই উভয়াত্মক পরমানুভূতির পরাকা্ঠা 
পুরুযোত্বমে । এ জাতির পিতা, মাতা, স্বামী, স্ত্রী, তনয়, 
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তনয়া, সখা, সী, প্রভূ, ভৃত্য পরিপূর্ণ ঈশ্বরতত্বেরই বিগ্রহ |: 


পূর্বে কর্ম জ্ঞানে অদ্বিত হইয়াছিল; এই মান্ছষের চরম 
অনুভূতিতে কন্ম জ্ঞানে লয় পাইয়া, অমিশা! ভক্তির রসায়নে 
মান্তষ চিনিল আপনাকে । তাই শ্রীগৌরাঙ্গ গাহিলেন-_ 
সেই ত পরাণনাথে পাইন, 
যাহা লাগি মদন দহনে ঝুরি গেনু। 


“বেদের অর্থ হিন্দু ভারত এই হাঁজার বত্সরে যেমন 
বুঝিয়াছে, এমন কোন যুগে বুঝে নাই। ভারতের 
পরাধীনতা জাতির আত্মসম।হিত ধ্যানমু্তির লক্ষণ মাত্র । 
আপনাকে বুঝিতে গিয়! বৈষয়িক নিশ্চেষ্টুত। ভাঁহাকে 
শ্রীহীন করিয়াছে । ভারতের অস্থর্ষোগে অভিনব জগতের 
যে রূপ গড়িয়া উঠিতেছে, তাহ! মৃত্তি লওয়ার সুদিন 
অনুরাগত। বেদের কশ্শ ছিল স্বস্থাদিপ্রাপ্তির হেতু, 
জ্ঞান ছিল জীবন হইতে মুক্তির সেতু । মে ভূল ভারঙ্গিয়াছে। 
স্ব্স-কামনা, মোক্ষকামন। শ্রষ্টার থাকে না। আক্টা হইতে 
সির স্বাতন্তরাজ্ঞান ক্রমেই দৃঢ় হইয়! মানুষ আপনার সন্ত। 
উপলব্ধি করিয়৷ বলিতে শিখিয়াছে, 'যাহ করি, যাহ। 
থাই, সবই ত্রহ্ষকর্ম।* ভাগবত ধশ্ম- জ্ঞান, আত্মচৈতন্যের 
অপ্রতিহত জাগরণ। নরেব় মধ্যে নারারণ। তাই সবার 
উপরে মাচ্ষের মহিমাকীর্তনে কবির কণ্ঠ মুখরিত । তুরীয় 
চৈতন্তরূপের রসায়ণ, বিগ্রহে ও লীলায় প্রকাশিত হইয়া 
পড়িয়াছে। বান্থদেবের সর্বোত্তম নর-লীলায় নব নব তীর্থ- 
রচনার লীলারঙ্গ। মাঙ্গ্ষই ঈশ্বর-বিগ্রহ। এ ভারত 
তাই বৈকুঠ। ভারতের মন বুন্দাবন। এই অপাথিব 
কি ও সংস্কৃতির উপর ভারতের যে বিগ্রহ, তাহ 
অনির্ববচনীয়। ভারত আপনাকে প্রকাশ করিতেছে-_অদৃশ্ত 
জগতের সীমাহীন এশ্বর্য শ্রে স্তরে প্রকাশ করিয়া। 
ভারতরাজ্য এই »ংস্কতির উপরই গড়িয়া! উঠিবে।” 


“দেহ ও দ্েহীকে লইয়াই ধর্পের বিগ্রহ। ইহা পূর্ণ 
ঈশ্বরতত্ব। অধ্যাত্মতত্বের বিশ্লেষণে বিশ্বের সত্য মানুষের 
মনীধায় অবধৃত। প্রতি দেহকে ক্ষর, দেহীকে অক্ষর 
এই উভয়াত্মক' চৈতত্তকে পুকুংযাত্তম আখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে। . এই সমগ্র তত্বই প্রত্যেকের মধ্যে নিহিত । 


প্রবর্তক 


শ্বাবণ 


অহভূতির পথ সাধন। সাধন আত্মসমর্পণ-_পূর্ণত 
নরে। তত্বাঙ্ভূতি তাই নরদেবের শরণে। শরণের 
বস্ত মানুষ--কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ, দক্ষিণেশ্বরের রামকু, 
নবদ্বীপের শ্রীগৌরাঙগ, আর হিন্দুভারতের ঘরে * ঘরে 
পিতা, মাতা, পতি, ইট্টমৃত্তি সবই শরণের বস্ত। 
পুরুষোত্তম ন্বরূপ-বস্ত। রূপ তার অবিনশ্বর আত্মার। 
বূপ-বিগ্রহ নরদেহে। বিগ্রহের কর্ম সংসারধর্শে। 
তাই কবি নরোত্তম গাহিয়াছেন, “সর্বোত্তম নরলীলা, 
নরবপু তাহারই স্বরূপ ।” শ্রীগৌরাঞ্জ বলিয়াছেন__ 
আমারে ঈশ্বর মানে আপনারে হীন। 
তার প্রেমে আমি কতু না হই অধীন 
গুরুজনের আশ্রয়ই আত্মচৈতন্যের অভ্যুত্থান - 
হীনতার, সঙ্কীর্ণতার মহাতর্পণ, অহঙ্কারের বিসজ্জন। 
ভারতের ধর্থ ও ঈশ্বরতত্ব জীবনের শ্রেয়ঃমাধন ও 
অভভাথানের অদ্বিতীয় কারণ। ভারতের এই সংগতি ও 
কৃষ্টি অর্ধাচীন যুগের অন্ধত1 বলিয়। যেখানে অস্বীরুত, 
মুত সেখানে অনিবাধ্য। 


ভারতের ধন্ম _- ঈশ্বরধন্ম। ইহা বস্তৃত্ত্র, মূর্ত ও 
জীবন্ত। ইহা যুক্তি ও বিজ্ঞান সঙ্গত। অলৌকিক ইন্দ্রজা 
ইহা! নহে। 

দৃশ্যমান স্তরের পশ্চাতে অদৃশ্য স্তরবিন্যাস যুক্তি ও 
অনুভূতির লাহাযো ভারতের খধি মাত্মদর্শন করিয়াছিলেন। 
যাহ। স্বরূপ, তাহাই রূপ। ম্বরূপের যে রূপ, তাহ! অমৃত 
অনীম। তাহাকে আশ্রয় করিয়া বিগ্রবক্তিী বদেহের 
সট্ি। কাল, ধর্ম ও উপাদানভূত গুণের অধীন এই 
শরীর। তাই তাহার। পরস্পর বিষুক্ত হইলে, শরীরের 
ধ্বংস হয়। যতক্ষণ দেহ, ততক্ষণ কর্ম । কর্্মই লীলা। 

অতএব ঈশ্বরতত্ব, স্বরূপ-রূপ, বিগ্রহ-লীলা, এই 
চতুব্যৃহ বস্তৃতত্ত্র মৃত্তির মধ্যেই নিহিত। ভারতের এই 
অমুস্তজ্ঞান কি মোহে অর্ববাচীন যুগ অস্বীকার করিবে! 
বাসুদেব স্বরূপ। নসন্বর্ষণ রূপ। প্রছ্যয় ও অনিরুদ্ধ মণ 
ও অহঙ্কারের সমবায়ে কালধন্ম্ের, জীবধর্মের নিয়ামক। 
এই আত্মজ্ঞানের জন্য . উদাত্ত কে উদ্দীয়মান যুগণে 
আহ্বান.করিয়া পাঞ্চজন্য ধ্বনি উঠিতেছে “মামকেং শরণং 


১৩৪৬ 


জঙ্জ।” আপনাকে জানিয়।, আপনাকে পাইয়া, সমাজে, 
র্শে, রাষ্ট্রে লীলাগ্িত হও। ভারতের সংজ্ঞা ও সূত্র 
ভাবে, ভাষায় রূপ দান করিয়া মহাতীর্থে পরিণত কর। 
উদীয়মান তরুণ, উত্তিষ্ঠত। 

বিগত সপ্তদশ বৎসর ধরিয়া হিন্দুর শিক্ষ-দীক্ষা-সাধনার 
কথ| নব নব ছন্দে “প্রবর্তক সঙ্ঘে”র এই অক্ষয় তৃতীয়ার 
উৎসবক্ষেত্রে প্রকাশ করা হইতেছে। এবার অনুন 
পাশ হাজার নরনারী এই উৎসবে যোগদান করিয়া! আনন্দ 
পাইয়াছেন। মেল! ও প্রদর্শনীতে লোক-শিক্ষার এই 
হমহতী প্রচেষ্টা “প্রবর্তক সঙ্মেগ্র পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে । 


পার্থক্য 
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প্রতি বৎসরের ন্যায় এবারও সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাত! শ্ীমতিলাল 
রায় মহাশয় ভারতের অধ্যত্মলাধনরহন্তের মন্শপ্রকাশ 
করিতে গিয়৷ চিত্রে ও মডেলে ইহার অভিনব রূপ ও 
অধ্যাত্স-ভাষা দ্রিয়াছেন। উতলবের সমাপ্তি দিবসে সমাগত 
সকলের সম্মুখে তিনি এই পুরুষোত্বম-তত্বের মর্শে।দঘাটিন 
করিয়! যে এক গভীর মম্মস্পর্শী ভাষায় বক্তৃতা করেন, 
তাহারই অবিকল প্রতিলিপি এখানে প্রদত্ত হইল। 
আজিকার আত্মবিশ্বত .মানসিক অরাজকতাঁর দিনে 
ধন্ম-রহন্সের উপর ত্ৰাহার এই প্রজ্ঞালোকপাত্তের জন্ত 
উদীয়মান ভারত-জাতি তাহার নিকট চিরকুত্জ্ঞ থাকিবে । 


পার্থক্য 
শ্রীমতী উম্মিমাল! দেবী ( ঠাকুর ) 


কলেজ ফেব্তা-_ 

সহপাঠী অমিতাভ আজ অ।মায় প্রথম তাদের বাড়ীতে 
ধরে নিয়ে যাচ্ছে। 

অমিতাভ অর্থবানর উত্তরাধিকারী, আর আমি অতি 
সধারণ বাডালীঘরের ছেলে; কিন্তু তাহলেও সে আমায় 
বন্ধু বলতে আগ্রহশীল, যেহেতু আমার নাকি 'হাদয় ও 
মস্তিষ্ক বেশ উন্নতশ্রেণী'র এবং অমিতাঁভও অত্যন্ত 
অমায়িক ও সর্বভূতে মৈত্রীভাবাপন্ন,- অন্ততঃ ছান্রমহলে 
আমাদের সঞ্থন্ধে এইবুকমই খ্যাতি শুনতে পাওয়া যায়!" 

নিজেন/প্রাঁাদে পৌছেই সে সর্বপ্রথমে আমায় তার 
দাছুর সঙ্গে দেখা করাতে নিয়ে চললো । 

একটা ঘরের দরজার সামনে এসেই, সে মুক্তকণে হাক 
দিয়ে উঠল £ 'দাছু--৪ দাছু। আমার বন্ধু--এই শিবত্রত 
মর্বাধিকারীকে ধয়ে এনেছি, নাও বরণ কর 1, 

সামনেই আরাম-কেদারায় অর্দশামিত, রেশমবস্্রের 
লম্বা কোট ও টিলা ইজার পরিহিত, এক পৌম্া-দর্শন 
“সনদ বৃদ্ধ'/--কোলে একটা খোলা বই, হাতে চশমাটিকে 
শিয়ে রুমাল দিয়ে মুছছেন। ... ইনি বৃদ্ধ হলেও বিশীর্ণ ও 
শ্রহীন ' নহেন, পরস্ত ইনি যে এককালে অসাধারণ 
বপবান ছিলেন--তাহা! ইহাকে .দেখিবামাত্র উপলব্ধি 


হয়। __ মোটকথা, এহেন সখ -সপ্জীবিত বুছকে 
দেখে বিরক্ত হওয়৷ অস্বাভাবিক বরং ভক্তি আসাঁই 
স্বাভাবিক '". আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে পদধূলি নিয়ে প্রণাম 
করলাম। | 

দাছু প্রপন্নহান্টে “বসো--বপো” বলে সামনের সোফাটা 
দেখিয়ে দিলেন, ... তারপরেই চশমা মোছায় মনোনিবেশ 
করলেন ".. 

তা' করুন,- আমার মনে তা" লাগলো না। বরং 
ভাবলাম_-এও একরকম অভিজাতীয় অভ্যাদ,__বাচালের 
মত বক্বকৃনা করে-শুধু আশীর্ববাদপূর্ণ হাসি দিয়েই 
প্রীতি-স্থাপন করা । মি 

তবু একটু অস্বস্তি হতে লাগলো । - আমি সাহস 
করে সণাস্তে বললাম--আপনার মতে দাছু পাওয়া যাবে 
জানলে আমি অনেকদিন আগেই আস্তুম,অমিতাভ'র 
জানান উচিত ছিল! 

এবারেও দাছু সকরুণ হাস্য মু মুছু মাথাটা দোলাতে 
লাগলেন, ভাবটা যেন এই--তোমরা যে যা” বলছ 
সবই ঠিক! | 
আমি একটু অবাক হলাম; ভাবলাম--ইয়তো দাছু 
কথাটা ঠিক বুঝতে পারেন নি। মাথার কাছে দাড়িয়ে 
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অমিতাভ শুধু মৃদু মৃদু হাসছে ** তার দ্রিকে একবার দেখে 
নিয়েই, কথাটা আর একটু পরিষ্কার করবার জন্য বললাম 
--অমিত আমায় অনেকিনই আনতে চাইছে, কিন্ত 
না এসে আমিই ঠকেছি !' 

দাছু আমার দ্িকে মুখ তুলে চেয়ে রয়েছিলেন,__ 
হঠাৎ তিনি অত্যন্ত মান হাসি হেসে, মাথাটা এপাশ ওপাশ 
নাড়তে নাড়তে ধীর ও আহত স্বরে বললেন--“কী-ই- 
তোমর! বলছ দারা,-কিছুই শুনতে পাচ্ছি না... ক।লা 
মানুষ আমি "|, 

আমার গালে যেন কে চড় বসিয়ে দ্রিলে! 

ওকে অপদস্থ করার অপরাধবোধে, আমি মন্মে মরে 
যেতে লাগলাম। অমিতের দিকে একবার সতিরস্কার 
কটাক্ষপাত করে নিয়েই, তাড়াতাড়ি আমি দুই হস্ত 
মর্দন করতে করতে দাদুকে স্পষ্ট ও অনুতাপস্বরে বললাম_- 
(আমায় মাপ করবেন দাছু-আপনারা এখন কাণে কম 
তো শুনবেনই ; কিন্ত নাবুষে আমিই আপনার অখণ্ড 
শাস্তির উপর উপদ্রব করছিলাম.**ঃ 

অপ্রস্ততের হাসি হেসে তিনি ক্ষমার সরে বললেন__ 
তোমরা নিজেরা এবার গল্প সল্প কর ভাই !_হ)। গো 
অমিত, তোমরা আজ জল" খাবে না? ও বেচারাকে 
তো কলেজ থেকে টেনে এনেছিস্‌্, মুখ হাত 
ধু'তে দে !_- 

হাঁসতে হাসতে অমিত আমার হাত ধরে টান দিলে; 
সঙ্গে দঙ্গে আমিও উঠে পড়ে, দাদুকে আর একবার 
সভক্তি প্রমাণ দিয়ে, বন্ধুর অনুসরণ করলাম। 

দাুর দরজার বাইরে একটা ভৃত্য বসে হ।জির! দিচ্ছিল, 
-অমিত তাকে ডেকে বলে এল-_গরে, পঞ্চুকে ডেকে 
দে তো,কোন্‌ দেশে সে আবার বসে রইল !, 

তারপর সে আমায় অন্য একটী ঘরে এনে বসালে। 
আমি লঙ্জিতভাবে তাকে বললাম-“দেখ দিকি 
অমিত, আমারই একটু বোঝা উচিৎ ছিল যে, উনি কাণে 
কম শুনতেও পারেন, তার উপর বুড়ো হয়েছেন_ শুনতে 
তো পাবেনই না! 
অমিত এবার বেশ গভীরঙ্বরে বললে--'না যে না". 
বুড়ো বয়সের জন্তও নয়, আর শুধু 'কম শোনাও নয়। 


প্রবর্তক 


বিণ 


দাছু বেচারী যুবা বয়স থেকেই শ্রবণশক্তি হারিয়েছেন । 
কাণের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে, আর দাল। করার স্বরে 
কথা না বললে দাদু শুনতেই পান না! -এই যে এত 
গানবাজনার রেকর্ড, আমরা নাতি-নাত.নীরাও প্রত্যেকেই 
সঙ্গীত চচ্চা করে থাকি, কিন্তু দাছু--একদিনের জন্যও 
কিছুই,-কারো গলাও ভাল করে শুনতেই পাননি 
আজ পধ্যন্ত। *** সন্ধ্যায় আমাদের গানের আসর জমে, 
দাঁছুকেও এসে বসতে হয়, কিন্তু বৃখা,--উদ্বাস চোখে 
শুধুই এক একবার চেয়ে চেয়ে দেখেন; তাঁরপর-- 
চেষ্টা করে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে নিজের 'যোগবাশিষ্ঠ'খানার 
মধ্যে নিব্বিত্বে মন ডুবিয়ে দেন ... 1 

অন্ুযোগের আর্রত্বরে আমি এবার বললাম--'আমায় 
তোমার তাহলে বলা উচিৎ ছিল ভাই, যে, জোরে কথা 
কও !..* অঙ্গান্তে অপমান করে ফেললুম, দাদুকে হয়তো 
কতট। বাথা মনে করিয়ে দ্বেওয়া হোল;-কি রকম 
কুম্তিত হয়ে পড়লেন দেখলে ন৷ ?' 

চিন্তা-যুক্ত হয়ে অমিত বললে-_-ও তো প্রতিনিয়তই 
দেখছি ! ... উনি জানেন,--সকলেই চেঁচিয়ে কথা বলতে 
বিরক্ত হয়, আর ওঁকে এড়িয়ে চলে। এমন কি যে 
চাকরগুলির মুখাপেক্ষা করেও ওঁকে চলতে হয়--তারা 
যতই সভয় সম্্রমের সঙ্গে কথা বলুক, তবু তারাও যে 
তারম্বরে কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে কর্তীমশায়কে 
একটী জণ্তাল ভেবে হাসে, তা'ও উনি নিশ্চয়ই অনুভব করতে 
পারেন! .** এত যে সম্মান দাদুর, এমন যে ভাগা, তবুও 
দাদুকে প্রতিপদে দুঃখিত হয়ে পড়তে হয় ;-২গুত্যেকের 
কাছেই যেন কিছু ছোট হয়ে থাকতে হয় 1: 

আমিও আফশোষের সঙ্গে, সাগ্রহে বলে উঠলাম- 
“সত্যি, দাছুকে ভগবান আর সবই অরুপণ হাতে ঢেলেছেন! 
--অমন রূপ আমি দেখিনি; ছু'চোখের পাজজ ভরে-_ 
নিণিমেষে যেন গুর অপরূপ সৌন্দধ্যকে তরল স্থুধার মত 
পান করছিলাম !” | 

বিষ হালি কেসে সে বললে--“এতো ধ্বংসাবশেষ ! 
সকলে বলে--আমাদের বাড়ীতে যখন মাতৃমৃর্তি পূজ! হ'ত 
--তখন গর অপূর্ব চেহারার জন্য আমার প্রপিক্ামহ 
আদেশ দিয়েছিলেন_-এঁ ছেলের মুখের মত করে ক্কাত্তিকের 
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মুখের ছাচ গড়তে হবে ... আর সেই আদেশই শেষ 
পরাস্ত চলে এসেছিল 1... কেবল এঁ একটা বিষয়েই ভগবান 
মান্তঘটাকে পঙ্গু করে মেরেছেন।' 

এ হেন ভাগ্যবান দাদুর প্রাণে যে কত সহজেই 
আশ্মাভিমানের আঘাত লাগতে পারে-_তা" সহজেই 
অনুভব করতে পেরে তারই সহজ সমবাথায় এবং লঙ্জিত 
দাদুর সঙ্গে আমারও একাত্মবোধের লজ্জায়, সত্যই আমার 
নিশ্বাস--টেনে তোলবার মতই ভারী হয়ে উঠল। ... 


দ্বারের বাহির থেকে কোনে! একজন, যেন সভয়ে 
নিজের ছায়াটুকু শুধু নাড়িয়ে ও বাড়িয়ে-_শিজের 
উপস্থিতি নিবেদন করছে মনে হল । তারপরই ছায়ার 
কাযা পায়ে পায়ে একটু সামনে এসে, মনিবের সামনে 
মাখ| তুলে দাড়াবে না বলেই যেন, কোমর ভেঙ্গে_-পিঠ 
«ন।থ| নীচু করে, যুক্তকরে দীড়াল। 

অমিত এবার দেখতে পেয়ে, ঠাক দিয়ে জোর গলায় 
বললে--“কাথায় ছিলেন পঞ্চুবাবু?... নে, এই কোট 
আর জুতো রেখে চটিট! এনে দে; আর এই বারান্দায় 
গড়, চিলিম্চে সব আন্‌, আমাদর জল খাবার এখানে 
পাঠাতে বল,_ বুঝলি? 

অমিতকে জামা জুতা ছাড়তে দেখেই, পঞ্চ কুঁজো 
হথেই এগিয়ে এসে সেগুলি খুলে নিলে; নিয়ে আবার সে 
বাইরে গিয়ে পুর্কের-দ্ড পিঠ পেতে দাড়াল । 

অমিত এর্মার অধৈধ্য হয়ে উঠল, পে চেঁচিয়ে উঠে 
বললে--“করে, আবার শিরদাড়। বে'কিয়ে উটের মৃত 
দাড়ালি কেন? ও! -- এখনও বুঝতে পারনি বুঝি! 
-উ১, তোমার সঙ্গে কথা কওয়া প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ, তুমি 
আর আমার কাম্মে এস না বাপু!.. ব্যাটুটা কালার 
ড্মি কালা, তুই কি আর ইহজন্মে শুনতে পাবি? যা 
৭--তোর লক্ষ্ণকে ডেকে দে-) 

পঞ্চ ভ্যাবাচ্যাকা হয়ে গিয়ে, একবার অমিত ও 
একবার এই নৃতন মাচুষটার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে 
টাইছিল বারবার। তার «বাকা খোকার মত ভার 


পার্থক্য 
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দেখে ও অমিতের কথার বিচিত্র ধরণ শুনে আমার দারুণ 
হাসির উদ্রেক হল; আমি সশবে হেসে ফেলতেই, পঞ্চুও 
অমনি ওর রুক্ষদর্শন কুশ্রী মুখখানীকে যথাসম্ভব গ্রসন্নতায় 
পরিবর্তিত ক'রে, দস্তপাতি বিকশিত করে-নীরবে একটু 
হেসে দিয়ে সরে গেল। | 

অমিতও হেলে ফেলে বললে--দেখলে তো, ব্যাট। 
নিলজ্জ বেহায়া! যতই বল না কেন, ও ঠিক শেষকালে 
হাসিমুখে দব উড়িয়ে দেবে? ইজ্জখবোধ কিছুমাত্র যেন 
নেই !--তা নয়, ব্যাটা হ্যাকার ধাড়ি! এতেই তো আরো 
বিরক্তি বাড়ে, 

সেকথা. ঘুরিয়ে নিয়ে, আমি হানতে হাসতে বললম-- 
“কিন্তু ইহজন্মে শুনতে না পারার পক্ষে যা” অদ্ভুত যুক্তি 
তুমি ঝাড়লে,_ তা শুনে আমার এখনও হাসি পাচ্ছে--) 

সে আরে! হেসে বললে-_'আরে, কথাটা সত্যিই 
বলেছি যে! ওর বাঁপও বদ্ধ কাল। ছিল, সারাজীবন 
আমাদের এই দুর্ভোগ ভূগিয়ে গেলে ;-আবার ইনি নেই 
পদে বহাল হয়ে, ঠিক সেই ভাবেই “তরুণ জীবন যাত্রা? স্থরু 
করেছেন! এ জন্যেও হতভাগার সঙ্গে বাড়ীর সকলেরই 
ঝগড়া বকাককি লেগেই আছে -- ওর দলের চাকর, 
বামুন, বি--কারোরই বনে না !-_কে কত সইতে পারবে 
বলো ?--এমন কি ওর জন্যে রামকে লক্ষণ করে দিতে 
হয়েছে !-যদ্দি বলে--পঞ্চু, রামকে ডেকে দে-_, তাহলে 
ও গভীর হয়ে মাথা নীচু করে উত্তর দেবে-_-আজ্জে, 
“কাণ কেটে দে'_ একশ? বার বলতে পারেন, হাজারবার 
বলতে পারেন, লজ্জায় আমারি কাণ কাট্‌তে ইচ্ছে করে-*" 

নিপুণ ভাবভঙ্গি সহকারে পঞ্চুর এই 'অবাস্তর, 
আত্মধিক্কারের অভিনয় করে দিয়ে, উপসংহারে অমিতাভ 
হা--হা-শবে হাসতে লাগল-- 


সঙ্গে সঙ্গে আমিও তাহা প্রচুরভাবে উপভোগ করে এবং 
পঞ্চুর অনুমানের কথা! বোঝবার তীক্ষশক্তির এ হেন পরিচয় 
পেয়ে, একবার প্রাণ খুলে উচ্চশবে হাসতে লাগলাম ". 

কিছুক্ষণ আগের জমে-ওঠা বাথ! ও অপরাধ বোধের 
ভারী মেঘটা কেটে গিয়ে, মনটা তখনকার মত হান্কা হয়ে 
উঠলো । 


 নারী-সমন্যা 
জ্মতী অমিয়প্রস্থন দত্ত 


যখন আমরা নারীর আদর্শ বলিতে সীতা, সাবিত্রী, 
দময়স্তীর উল্লেখ করিতাম, তখন এক কথায় এই মমস্তার 
সমাধান হইয়া যাইত। কেন না হিন্দুশান্ে নারীকে 
তিন ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছিল। নারীর ধশ্মই ছিল 
মাতার আসন অধিকার করা । এই আদর্শে সাধ্বী ও 
ভোগা নারী, এই ছুই নামে অভিহিত হইত। উত্তমা 
সাধবীর অন্তরে নিঃস্বার্থ পতিপ্রেমের শন্দল বিকশিত 
থাকিত। সীতা, সাবিস্রী এই ছাচে গড়া । পুরাণাদিতে 
 পতিত্রতা নারীর বিবরণ প্রচুর পাওয়া যায়। মধ্যম! 
ভোগ্য। নারী ভোগ্য বিষয় পাইলে পুরুষের সেবা! করে, 
হিন্দুধশ্মে ইহার ভূরি তুরি দৃষ্টান্ত মিলে । তৃতীয় নিকৃষ্ট 
নারী--কুলট1। এই শ্রেণীর নারীর উল্লেখ নিশ্য়েজন। 

অতএব সাধবী নারী হওয়াই ছিল নারীজ।তির লক্ষ্য। 
অ।জও তাহার ব্যত্যয় হয় নাই -তবে অবস্থা বিপধ্যয়ে 
নারীর এই একম'জ্র লক্ষ্য পাতিত্রত্য সর্বসম্মতিক্রমে 
আজ আর গৃহীত'হয় না। হিন্দু-সমাজে পতিহীন। নারীও 
কঠোর ব্রঙ্গচর্যোর সহিত পাতিগ্রত্য ধশ্ম পালন করে। 
কিন্তু বিধবার সংখ্যার উপর দেশে আজ কুমারীর সংখা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাদের লক্ষ্য কি হইবে ? 

গাগা, খন, লীলাবতী, বিদুষী নারীর আদর্শ আমরা 
সম্মুখে পাই, কিন্তু ইহাদেরও জীবন পতিকে আশ্রয় করিয়াই 
লীলায়ত হইয়াছিল। কৌমাধ্য, অবস্থার দায়। হিন্দু- 
জাতির ইহা ধন্ম নয়। বার বৎসরের অধিক (৬ 
কুমারী রাখার প্রথ| বিশ বৎসর পূর্বেও ছিল না। কিন্তু 
সমস্য! অধু'1 জটিল হইয়| উঠিয়াছে। 

আমর! বৌদ্ধযুগে সঙ্ঘমিত্রার স্ায় অনেক ত্রতপরায়ণা 
কুমারী জীবনের সমুজ্জল দৃষ্টান্ত পাই। আমাদের দেশে 
শ্রীরামকষ্ণ-মিশন গড়িয়া উঠার পূর্বেও এই শ্রেণীর আদর্শ 
কুমারীর কোন কোন সদ্গুরুর আশ্রয়ে গড়িয়া উঠিতে 
দেখিয়াছি । মাতাজী তপস্থিনীর ন।মু বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা । কিন্তু বাংলায় এ পর্যন্ত ফোন যশস্িনী 
কুমারীর খ্যাতি সর্বজনবিদিত নহে, অথচ কুমারীর সংখ্যাই 
আমাদের দেশে দিন দিন বাড়িয়৷ উঠিতেছ। 

ভারতের নারী-আ'দর্শ একমাত্র সাধবী হইলেও সমস্যার 
সমাধান সহজে হইত। সাধবীর জীবন তপন্তাপৃতা 
হওয়।য় সতত নিফলুষ। সকল প্রকার দুঃখ এইখানে 
হেয় হইয়া থাকে । গাহস্থাজীবন' যেখানে নারীর লক্ষ্য 
সেখানে তাহার এইবপ যশোময় জীবনই আদর্শ হওয়। 
উচিত। লাধ্বীর বৈধব্যও অসহায়রূপ নহে। সাধবী 
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পতিহথীন! হইলে, ভর্তার আত্মাকে অমর জালিয়! যে 


'অধ্যাত্ব-জীবন যাপুম করে, ০ সমস্তা। পু পায় না ৃ 





এই. বিশ্বাস আমাদের আছে । 


লালসায় গৃহধম্মে অন্ুরক্ত হয়, তাহার দুঃখের বীজঃ 
গোড়! হইতে হৃদয়ে বপন করে। উত্তমাদর্শ ছাড়িয়া 
নারী অন্ত কিছু আশ্রয় করিলে তাহার জন্য সে স্বয়ং» দায়ী, 
এইখানে আমাদের কোন কথা নাই। 

বিধাতা নারীকে দুর্বল করিয়াই পৃথিবীতে প্রেরণ 
করিয়াছেন। নারী-প্রকৃতি ছুজ্ঞেয় বলিয়াই মনীষীর। 
ব্যাখ্যা! করিয়াছেন। নারীকে বিশ্বাস করাও দায়ের 
কথা বলিয়! নারী হইতে পুরুষকে সতর্ক রাখার শাস্ত্রবাণীও 
কম নাই, ইহার প্রতিবাদ করিব না। ভুয়োদর্শনে নারী- 
চরিত্র এইরূপ প্রসিদ্ধি যদি পাইয়া থাকে, সে অপরাধ 
নারীর নহে, বিধাতার নিশ্মাকৌশল। আর পুরুষের 
প্রতি নারীর একাস্তিক নিষ্ঠা রক্ষা! উত্তম! নারীর ধর্ম 
হওয়ায়। এইখানে ত্যাগ ও তপন্ত।র বিনিময়ে তাহাকে 
ষে আঘাত সহিতে হয়, কাজেই নাৰীকে ছুজ্জেয়। ও 
তাহার আচার ব্যবহারের প্রতি পুরুষের সংশয় দৃষ্টি 
অসঙ্গত কথা কিছু নহে । আমর] অনেক কিছু সহিতেছি, 
শাস্ত্রের বিশ্লেষণ তিক্ত ও কটু হইলেও, আমরা তাহা 
গলধঃকরণ করিব। 

সমাজে শিক্ষার অভাব, অর্থের অভাঁব। নারীর 
গ্রুতি আত্মীয়ম্ব গনের পরুষ ব্যবহার, এই সকল দায়ের 
কথা লইয়! আমরা সময় ক্ষয় করিব না। নারী যে আজ 
সাধ্বীধশ্ম রক্ষায় অসমর্থ হইতেছে, ভোগবঞ্চিতা হন্টয়া 
প্রতিদিন ঘরে ঘরে মৃত্যুবরণ করিয়া লইতেছে, এই সকল 
কথা প্রতিদিনের ঘটন।--ইহ1 আমাদের বর্তমান অবস্থ।র 
কথা, আলোচন1 আন্দে।লনে ইহার প্রতিকার সম্ভব নহে। 
অবস্থার পীড়ন সমগ্র দেশের উপর, জাত্তির উপর চাপিয়া 
বসিয়াছে, বাক্তিগত ভাবে এই ক্ষেত্রে নারী ও পুরুষ 
অবস্থাস্তর আনিতে পারেন, তাতাতে সমষ্টি জীবনের 
সমাধান হইবে না। নারী পুরুষ লইয়া-*নৎঘুক্ত সমাছ 
জীবন যেদিন কোটাবন্ধন করিয়া উঠিয়। ঈীড়াইবে 
সেইদিনই সতাকার প্রতিকার মিলিবে। নতুবা বাচার 
জন্য নারী-পুরুষ উভয়ের কে পরিভ্রাহি চীৎকার উঠিতে 
থাকিবে । ছুহখ ও নিধ্যাতনের সমাধান গুব+ বড় কথা। 
সমাজজীবন সচেতন হইয়া নিরাময় অবস্থা লাভ করুক, 
এই প্রার্থন আমরাও করি। . 

কুমারী জীবনের সমস্যার কথাট! বড় করিয়া ধরার যত 
উপক্রম করি-_সধব1, বিধব1, কুমারী, নিখিল নারীজাতির 
সমস্যা অখগ্ডাকারে ভয় দ্বেখায়। বিবাহিত] নারীও 
স্থির লক্ষ্যে চলিতেছে না, কুমারীর ন্যায় দেশের অসংখ্য 
বিধবাও আজ লক্ষ্যহীনা। দারিদ্রোর আঘাতে যেন 
আমাদের কোন আদর্শ ই স্থির থাকে না, দারিদ্র দুর 
করার লক্ষ্যে নায়ী-পুরুষকে বাধ্য হই আগাইয়া চলিতে 
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৮;। সমাজে সৌরভাগ্যবততী বিবাহিতা ও বিধবা ছুইই 
শ:ছে, কিন্তু ছুর্তাগ্যপীড়িতার সংখ্যাই অধিক। নিখিল 
নানীর সমস্ত।র কথাই তাই উল্লেখ করিতেছি। 

দারিদ্র্য দূর করার জন্য পুরুষের জাগরণের যেমন 
হ!গিদ আছে, নারীও সে ভাগিদ তেমনই পাইতেছে। 
এই ক্ষেত্রে পুরুষ সর্বাগ্রে অদহায় হইয়া মুখ ফিরাইতেছে, 


এই লক্ষ্যে নারীপ্রগতিও অচিরে মুখ ফিরাইবে। প্রন 


করি-দারিদ্রই কি আমাদের দুঃখ? অথব। প্ররুত 
দুঃখের ইহ] লক্ষণ? 

যদি ইহাই হয় তাহা হইলে সংসারে নারীর নিধ্যাতন, 
লাঞ্ন।, সমাজের অত্যাচার সবই অন্তনণিহিত কোন 
দুঃখের লক্ষণ বলিয়| স্থির করিতে হইবে, অতএব সেই 
মৌপিক ছুঃখটা নিরারৃত করিতে পারিলে, নারীর সকল 
অবস্থায় সখী হইতে পারে। সেই দুঃখটি ফি? আমরা 


মনে করি-আমরা নারীর ধন্ম হারাইয়াছি। নারীর 
দ্ায়পুত্তি-_স্সেহ ও প্রেম। উহা স্বার্থে ও কামে 
পরিণত হইয়াছে । আমরা স্সেহ করিতে তৃলিগ্াছি, 


সেঠের নামে যাহ! করি, স্বার্থ তাহার মধ্যে থাকিয়া যায়। 
আমর 'ভালবাসা ভূলিম়াছি, ভালবাসার নামে যাহা কিছু 
আশ্রম করি, কামই সেখানে আশ্রয় পায়। এইখানে 
দি আমরা স্বভাব ও স্বধশ্ব ফিরিয়! পাই, পতিগৃহে 
আমর সাধবী ভ্ইয়া থাকিব। সমাজে বৈধব্য নিষ্টুর 
১ঠপেও, আমরা এই অবস্থায় ব্রতচারিণী হইয়া দেশের ও 
গমাজের সেবায় যশোলাভ করিব । অবিবাহিত থাকিতে 


হইলেও আমরা খাটি ব্রক্ষচষ্য আশ্রয় করিয়া জাতির 
কপ্যাণ সাপনায় নিজেদের উৎসর্গ করিতে পারিব। 


অন্থর যদি শ্রেয়ঃ মৃত্তি ধরে, নির্মল ও সুন্দর হয়, বাহিরে 
তাতই শ্রীও শক্তিরূপে প্রকাশ পাইবে । এই দিকেই 
আমর নিখিল নাীজাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
কালের অব" আমাদের শ্রী ও আচারের পার্থক্য 
১ইয/ছে, কর জাতির মূলগত সংস্কৃতির পরিবর্তন হয় ন!। 
শাণীও মানুষ, মানবতার যে সংস্কৃতি, যে ভাবের 
অন্রবীধ্য তাহাই নারীর শিক্ষ। ও লাধন।র আদর্শ হইবে। 

নারীর জীবন পুরুষের চেয়ে খর্ব । নারী ত্রয়োদশ 
বে যৌবন লাভ করে, চতুর্দশ বঙ্রে নায়িকা মৃত্তি ধরে, 
পাশ "বর্ষে ক্ষেত্রজ্ঞ হয়। ষোড়শ বর্ষে সম্তানজননী 
ইঠ৭! থাকে । দ্বাদশ বর্ষ হইতে ভ্রিশ বংসরকাল নারী- 
ধ্থ আযুং। এইহেতু নারীকে কৈশোরে স্থির করিয়। 
শহতে হইবে-তাহার জীবনের প্রকৃত ভিত্তি। এই 
অশ্বর-বিজ্ঞান মলিন হওয়ায় নারী স্বয়ং আপনার কণঠনালী 
ছিন্ন করিয়া উল্মার্গগামী হইতেছে । জননী ধাহারা, 
ধনের কল্যাণের জন্ত তাহাদের আজ মাথা তুলিতে 


নারী-সমস্ত। 
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হইবে। কন্যার ত্রয়োদশ বর্ষে পরিণয় যদি সম্ভব না হয়, তবে 
তাহাদের এমন করিয়া মাধ করিতে হইবে যেন তাহার! 
জীবনের ব্যাপ্তির সন্ধান পায়। জীবন সঙ্থীর্ণ রাখিয়া 
এই যে বাধা তামুলক কৌমার্ধ্য, বৈধব্য অথবা গার্হস্থা-জীবন, 
সবই বিষময় হইবে । নারীর শিক্ষা শুধুই সঙ্গীত-বিদ্য 
নহে, ভাষাজ্ঞান নহে, শিল্প-চাতুর্্য নহে, এই সকল অর্থকরী 
হইতে পারে । নারীর সুখ অর্থে নাই, আছে মাতৃত্বে। 
আছে ভার মেহপ্রেম শতদল-বিকাশে । -ই শিক্ষার 
সাধনার ক্ষেত্র রচনার দিকে পুরুষের দৃষ্টি নাই। নারীর 
দায়ভার লঘু করার জন্য পুরুষের] নারীকে অর্থকরী 
শিক্ষার প্রলোভন দেখাইতেছে। চির অবলা নারী- 
জাতি চলিয়াছে গড্ডলিকা প্রবাহের মত, তাহাদের 
সন্কেতে অর্থই আজ তাহার আশ্রয় যনে হইতেছে, 
ব্বর্ণীলঙ্ক।রে অঙ্গ ভরাইয়৷ রাজহংসীর ন্যায় চলিয়াছে সে 
গর্ববোন্নত হৃদয়ে । মাতৃত্বের হাহাক।র সে বুকে চাপিতেছে, 
স্মেহ-প্রেমের শতদল পদদলিত করিতেছে । স্বগুণ 
হারাইয়া নারীর বুকে একদা যে মঙ্খন্তুদ হাহাকার উঠিবে 
তাহ! আর নীরব হইবে না। 

আমরা মায়ের জাতি, বিশ্বের শুভ কামনায় আজ 
আমাদের যোষিৎ মুদ্টি পরিত্যাগ করিয়া মহা ভৈরবী মুঠি 
পরিগ্রহ করিতে হইবে । নারীর শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনার 
ভার আমাদেরই হন্তে গ্রহণ করিতে হইবে । অর্বাচীন 
যুগের নারী-প্রগতির প্রবল স্রোত রুদ্ধ করিয়া আমাদের 
নারীধর্ম যাহাতে রক্ষ! হয়, সেদিকে লক্ষ্য দিতে হইবে । 
আমাদের মধ্যে অন্পদার সিদ্ধমূত্তি বিরাজ করিতেছে । 
দারিদ্র্য দৈন্য আমাদের আশ্রয় করিয়া ভয় দেখায় মান্র। 
ভয়ে ভয়ে আমরা পিছাইতে পিছাষ্টতে ভয়ের বিরাট, 
মুত্তি গড়িয়া তুলিতেছি। আমরা তাই নারীজাতিকে 
বলিব--আমর! ঘরে ফিরিব। আমর! দাবী জানাইব-_ 
ত্রয়েদশ বর্ষে আমাদের পরিণয় চাই । ষোড়শ বর্ষে আমর! 
মাতৃযুত্তি পরিগ্রহ করিতে চাহি । পুরুষের হৃদয়ে অন্গদার 
লক্ষমীশ্রা জাগ্রত করিয়া আমর! মায়ের ঘরে মুত্তিকালিধু 
প্রাঙ্গণে শুভ আলিপন। দিয়া শ্রীকে আহ্বান গ্ষরিব। এই 
কন্মই নারীর সর্বগ্রধান কর্ম। ইহার জন্য আমাদের যদি 
কৌমার্ধ প্রয়োজন হয় তাহা ধর্দ নহে, জাতির মাতৃত্বের 
জন্য সেট] হইবে আমাদের স্সেহ ও প্রেমের দয় । আমর 
প্রাচীনপন্থীর ন্যায় নারীজাতিকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিব। 
কিন্তু উহ! সাধবী, ভোগ। ও কুলটারূপে নহে--সমাজের 
প্রকৃত রূপ সধবা, বিধবা ও কুমারী রূপে। এই লক্ষ্যে 
অবস্থাক্রমে এই ক্রমূত্রয়ে চলিয়াছে নারীর ম্মেই, প্রেম ও 
মাতৃত্বের সাধন1। এই একনিষ্ঠ সাধনাই আমাদের সর্ব্বাবস্থায় 
সুন্টর রাখিবে, পথিভ্র রাখিবে,. সৌভাগ্যবতী করিবে । 


॥ র্‌ 
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স্বামী সদাঁনন্দ 


বলিছ্বীপে হিন্দু দেব-দেবীর পুজায় পুরোহিত অঙ্গুলী 
বারা মুদ্রা-রচন! ব্যতীত পূজার কোনও অঙ্গই সু-সম্পন্ন 
হইল না মনে করেন। এই মুদ্রা-রচন। শ্বচক্ষে যেনা 
দেখিয়াছে তাহাকে ইহা বুঝান কঠিন ব্যাপার । পুরোহিতের 
বাম হস্তের প্রত্যেক 
অঙ্গুলির নথ প্রায়ই 
স্থদীর্থাকার। দক্ষিণ 
হন্তের নখ এইবূপে 
বৃদ্ধি পাইতে দেওয়া 
হয় না । শুধু বাম 
ইন্তের অঙ্ুলিগুলির 
হুদীর্থাকার নখ 
দেখিয়াই বুঝ| যায়, 
সেই ব্যক্তি একজন 
পূজারী ত্রান্ধণ। 
পুরোহিত ঠাকুর যখন 
পূজায় বসেন তখন 
তাহার সম্মুখে এক- 
খানি জল- পিড়ির 
মত কাষ্ঠাসনে পুম্পা- 
ধার, রুদ্রাক্ষের মাল! 
রাখিবার আধার, 
অবলেপনের জন্ত 
চন্দনাধার, পবিত্র 
জলাধার, দীপাধার 
প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য সজ্জিত করিয়। রক্ষিত হয়। 
পুরোহিত ঠাকুর ছুই কর্ণে ও মাথার কেশগুচ্ছে পুষ্প 
স্থাপিত করিবার পর রুদ্রাক্ষের মালাটি গ্রহণ করেন ও দীপ 
জালিয়া দেন। দীপ হইতে যখন সুগন্ধ ধূম নির্গত 
হইতে থাকে তখন তিনি মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে একটির 
পর একটি অর্ঘ্য লইয়। দেব - দেবী বিশেষের উদ্দেশে 
'অপ্ণ করেন। প্রত্যেক ভ্্রব্য যাহা তিনি আধার- 
বিশেষ হইতে গ্রহণ করেন বা গ্রহণাস্তর দেবতাকে অর্পণ 
করেন তাহা অঙ্গুলি ছারা রচিত মুদ্রার লাহাষ্যে গৃহীত 





পৃগাকালীন মুদ্রা ঃ বলিদ্বীপ 


ব। প্রদত্ত হইয়। থাকে । বুহত্তর ভারতের পূজ।-পদ্ধতিতটে 
প্রচলিত মূদ্রা রচনায় করপুট ও ছুই হন্তের দশটি অঙ্গুলিকে 
নানাপ্রকার ভঙ্গীতে পুজার প্রত্যেক অঙ্গবিশেষের নিগিত 
এমন জটিলভাবে ও দক্ষতার সহিত বিন্যাস করিতে হয 
যে, এই মুদ্রা - রচনা 
যে দীর্ঘকাল-ব্যাগী 
অভ্যাসের ফল তাহ 
সহজেই অন্গমান কর 
যায়। বৃহত্তর ভারতের 
অন্তর্গত বলিদ্বীপে 
১৯৩৬ খুষ্টান্ষে তী 
যাত্রা ব্যপদেশে 
আমার যে অভিজ্ঞ 
হইয়াছে 
আমার মণে 
হয় যে, দীর্ঘানল- 
বিশিষ্ট পুরোহিত 
ব্যতীত অপর 
কাহারও পক্ষে সকল 
প্রকার মুদ্রার চণ৷ 
সম্ভবপর নহে। গে 
যাভাই হউক, এই 
প্রবন্ধে যে কয়েকটি 
মর চিত্র প্রত 
হল তাহা হইতে 
প্রত্বতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ প্রাচীনতম ভারতে বৈদিক ক্রিয়া 
কাণ্ডের মূলে যুদ্রা-রচনার বিধি সন্দ্ধে আলোচনা করিয় 
ভারতবর্ষ ও বৃহত্তর ভারতের মধো এঁক্য-সন্ধি আবিদ্গাঃ 
করিতে পারিলে আমার পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে মণে 
করিব। বলা বাছল্য- যে, আলোচ্য মুদ্রা - রচনা? 
আলোকে তন্ত্শাস্টরোক্ত পুজা-পদ্ধতিতে মুদ্রা-রচনার কৌশ 
সন্বদ্ধেও উপাদেয় তত্ব সংগৃহীত হইতে পারে। আদার 
“বৃহত্তর ভারতের পূজ।-পার্ববণ” গ্রন্থে দূর প্রাচোর মুদ্রা 
রচন1 সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা অনুসদ্ধিৎস্থ পাইবেন ] 


লাভ 
তাহাতে 


গ্রবর্ত কণড৮৮ 
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নেপালের রাষ্ট্রীয় অক্ার্থান 





হিজ ভাইনেস ওজন্বী রাজন্া প্রজ্জল, নেপাল-তার!, অতি প্রবল 
গোর্থা দক্ষিণবাহু পৃথলাধীশ ত্রিশক্তিপট্ট শ্রীশীশ্ীনভারাজ। স্যার বুধ 
শামশের জঙ্গ বাহাছুর রাণা, জি, সি, এস, আই ও ভি, সি, আই, ইং 
গ্রযাদ রুশ গ্ভ লা লিজা ছা'নার, গ্রাণ্ড ক্রুশ অফদি অর্ডার অফ লিওপেলিড 
গ্রা্ড করডন অফ লিওপোলড ; ষ্টার অফ দি জাম্মাণ রেড ক্রশ। য়া ভে 
পাওৎভিং শান চিয়াঙ্গ লাঙ্গ শিয়া চ্োঙ্গ অফ চায়না; জি, সি, এস, এস 
মোরিজিও-ই-ল্যাজারো ; অনারারী লেঃ জেন[রাল ইন দি ব্রিটিশ 
আম্মি; কর্ণেল-ইন-চিফ. অন. অল দি গোর্খ। রাইফেল 
রেজিমেণ্টস্‌ ইন্‌ দি ব্রিটিশ আম্মি; নেপ।ল-র।ঙ্জের 
প্রধানমন্ত্রী ও নেপ।ল সৈম্যবাহিনীর সব্বাধাক্ষ্য 
সেনাপতি । 


আবণ,) ১৩৪৬ 


নেপালের রাস্ত্ীয় অভ্যুতান 


স্বামী অমৃতানন্দ 


স্বাধীন নেপালরাজ্য--হিমাঁলয় ক্রোড়ে প্রকৃতির 
লীলাবিলাসের স্বচ্ছন্দ বিকাশ-তৃমি। অদ্রির পর অদ্রি 
অতিক্রম করিয়া--'লঙ্তিব বনানী পর্বতরাজি' স্বাধীন 
নেপাল আধুনিক বৈজ্ঞানিক সভ্যতার সহিত ধীর অথচ দৃঢ় 
পদক্ষেপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চপিয়াছে । সামর্থ, 
পৌরুষ ও সরলতার মাধুষ্যময় মৃত্তি লইয়া নেপাল 
মাতৃকার প্রাণবন্ত সন্তান--সমগ্র জাতি ও দেশের নিষ্ট। 
এবং গৌরবের দীপ্ত তিলক ললাঁটে প্রকাশ করিতেছে । 

কত বিভিন্ন ক্ষত্রিয়বংশ, কত সৈনিকের অসমসাহপসিকত। 
ও কত ভাগ্যান্বেষী বীরপুরুষ আত্মমধ্যাদায় গরীয়ান হইয়া 
বীরভূমি নেপালরাজাকে গঠন করিয়! তুলিয়াছে তাহা 
এতিহাসিকের জানার বস্ত--কৌতৃহলের সামগ্রী। সত্যনিষ্ট। 
সদ্াচারী সরল নেপালী জাতির বিশদ পরিচয় এই ক্ষুদ্র 
নিবন্ধে সম্ভব নহে । আমরা নেপালের গৌরবমণি বর্তমান 
মহারাজ প্রধান মন্ত্রীর কিঞিৎ পরিচয় দিতে এখানে প্রয়াস 
পাইব। বিশাল হিমগিরির ক্রোড়ে গ্রসারিত পাঁচ শত 
মাইলব্যাগী এই উপত্যাকভূমির পরিচয় ও বিবরণ নেপাল 
সীমান্তের বাহিরের লোক অল্পই জানে । নেপালের 
বর্তমান রাজবংশ প্রতিষ্ঠঠ করিয়াছেন রাঁজপুতনার 
ক্ষত্রিয় শিশোদীয়কুলের রাজ। পৃথ্থিনারায়ণ শাহ দেব। রাজ। 
পৃথ্বিনার':1-শ।হ দেবের অন্ততম পেনাপতি রাজপুতনারই 
ক্ষব্রিয়বংশোভ্ভব কুনোয়ার রাণ। রামকৃষ্ণ, বর্তমান নেপালের 
অ্টা মহারাজা জঙ্গ বাহাদুর হইতে অধস্তন প্রধান 
মন্ত্রগণের আদি পুরুষ। কাধ্যত্তঃ রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীই 
প্রকৃত শাসনকর্তী। তাহারা বিশেষ সম্মান ও পদবীর 
অধিকারী! পরবর্তী বয়োজ্যেষ্ঠ বংখধরই প্রধান মন্ত্রীত্বের 
উত্তরাধিকারী হইয়৷ থাকেন। ভারতে মহারাষ্ট্র শক্তিকে 
সার্কভৌমত্ে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন শক্তিশালী পেশোয়া- 
বংশ; নেই পেশোয়াগণের উউ্রাধিকার নীতির সহিত 
ইহার সারৃশ্ত আছে। নেপালের সম্রাট মহারাজাধিরাজ 
এবং পঞ্চ লরক্কার নামে অভিহিত হইয়। থাকেন। 





মহারাজাধিরাজ সমটের নামের আদিতে পঞ্চ শ্রী যু 
থাকে এবং প্রধান মন্ত্রীর নামের পুরোভাগে মহারাজ। এরই 
তিন সরকার অর্থাৎ তিনটা শ্রী প্রদত্ত হইয়া থাকে, 1 
নেপালের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মহারাজা ্যার যুধা শামশে 
জঙ্গ বাহাদুর রাণা পরলোকগত হিজ হাইনেস মহারাা 
জঙ্গ বাভাদুর মহোদয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র। বর্তমান মহারাজ! 
পূর্ববদেশীয় বাজগণের মধ্যে অর্ধিকলংখ্যক উপাধি 
সম্মান ছারা বিভৃষিত এবং অলঙ্কৃত। 

মহারা্জ! স্যার যুধ! শামশের জঙ্গ বাহাদুর এ 
রাজ্যের শাসনভার এবং প্রধান মন্ত্ীত্ব-গ্রহণ দেশবাণী 
সকলেই হৃদয়-ভর| প্রীতি ও অন্ুরাগের সহিত স্বীকার 
করিয়া লইয়াছেন। ইহ! দেশ ও জাতির নবযুগের স্থচন! 
করিয়াছে--নেপাল রাষ্ট্রের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আলো ও 
আশার সঞ্চার হইয়াছে। মহারাজার শাসনকাধ্যে বিশেষ 
অভিজ্ঞতা ও দক্ষতা! আছে, তিনি বহু দেশ পর্যটন 
করিয়াছেন, সমুদ্রপারে গিয়াছেন, রাজ্য ও সৈম্যবাহির্নী 
পরিচালনায় তাহার প্রচুর শিক্ষা ও সাম্য আছে, 
রাষ্ট্রীয় সেনাবাহিনীর সহিত তিনি বহু দিন হইক্ে 

ন।নাভাবে সংযুক্ত । অতি স্থন্দর স্থঠাম বীরত্বব্ঞক 
প্রিয়দর্শন মহারাজ রাজোচিত রূপে ও গুণে সমালম্কত, 7 
তিনি কঠোর পরিশ্রমী, নিয়মান্গগ, দেশীয় ও বৈদেশিক 
রাজনীতিতে অভিজ্ঞতাসম্পন্ন। মহারাঁজার বয়স প্তযগীতমূরী 
কিন্তু কি খেলাধুলায়, কি ব্যায়ামে, কি "পরিশ্রমে সক 
বিষয়েই তাহাকে যুধজনোচিত শক্তি ও গতিসম্প্ী 
বলিয়া মনে হম়। তিনি একজন উত্তম অশ্বারোদী। 
অশ্বচালনায় তিনি অতিশয় দক্ষ। সময় সময় তিনটি ূ 
নিরস্ত্র ও রক্ষীশৃন্ত হইয়া তাহার প্রিয় প্রজা! ও জনসাধার থ্রে 
নিকট অশ্বারোহণে আসিয়া উপস্থিত হন। ইহা! তাহা 
জনপ্রিয়তার নুম্পষ্ট নিদর্শন । নেপাল রাজ্যের উন্নতি 1 
প্রগতির জন্য মহারাজ] অশেষ যত্ব ও. পরিশ্রম করি 
ধাকেন। রাজের উন্নতিকর সামাজিক, রাজনৈতিক 














৪১৪. 


চে 


আাবণ 


পাপা হাদি চি শ আট ক পপি শীপিসীশিপপাসপীপস পিসি পা ৪০ 


নানা সংস্কারের তিনি প্রবর্তন করিয়]ছেন। নেপালে 
জুয়া খেলা এক প্রকার নাই বলিলেই চলে । অল্পবস্কগণের 
ধূমপান সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ হইয়াছে। রাজদরবার ও 
সরকারী দপ্তরখান। হইতে চাটুকার, কুচক্রীগণকে তিনি 
বিতাড়িত করিয়ছেন। হিন্দুধন্মরক্ষক সদাচারপরায়ণ 
মহারাজ। তাহার রাজো শ্রীশ্রগীতার প্রবর্তন ও প্রচার 
করিয়ছেন- স্ম্ৈদের মধো ধশ্ম, গীতা ও নীতি সম্বন্ধীয় 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা! করিয়া এই ত্বাধীন হিন্দু রাজ্যের 
স্বধন্ম প্রতিষ্ঠার উপায় নির্ধারণ করিয়াছেন। 
ও বন্দীশালায় কয়েদীগণের আংশোধন করিবার জন্য 
নানাগ্রকার ধর্মববিধি প্রবস্তিত হইয়াছে । সংবাদ পত্র 
পরিচ"লনা ও জাতীয় সাহিত্য চচ্চার পুষ্পোষকত। 
করিবার জন্য রাজ-ভাগার ১ইতে স্থানীয় ছুইখানি মানিক 
পত্রকে আধিক পাহাম্য কর| হইয়া থাকে । সকল শ্রেণীর 
হিন্দুর রক্ষক ও অভিভাবক স্বরূপ মহারাজ। স্যার যুধ! 
শামশের জর্গ বাহাছুর রাণা অতিশয় মহান্চভব ও উদ্ার- 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন । ক্ষদ্রতা ব1 গৌড়ামীর স্থ'ন তাহার 
মধ্যে নাই। মহারাজ্জার স্বদেশপ্রেম তৃলনাহীন। তাহার 
স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি কত গভীর গ্রেম তাহার পরিচয় 
বিগত ভূমিকম্পের সনয় আমরা পাইয়াছি। তিনি 
রাজোর বাহিরের কোন প্রকার সাহঠাযা গ্রহণ করেন নাই । 
অতি ত্বরিতগতিতে রাজ্যের পুনঃ সংস্কার ও পুননির্মাণে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন এবং সকল শ্রেণীর লোককে 


। সাহায্য দানের জন্য শিব্বিচারে রাজকোয উন্মুক্ত করিয়া 


 দিয়াছিলেন। অমিততেজ। মহারাজা অপূর্ব সাহস, ধৈধ্য 
ও বিচক্ষণতা র মহিত সমগ্র রাজোর সেই ছুদ্দিনে অদ্ভুত 
| ভাবে জাতির পুনর্গঠন সম্পাদন করিয়া প্রজবৃন্দের 
৷ অতিশয় প্রিয় ও আপনার জন রূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। সত্যই তাহার আসন নেপালবাসীর ত্ৃদয়ে। 
তিনি ত।হার প্রজাবৃন্দকে বিনা স্দে চারি বৎসরের জন্ম 
ত্রিশ লক্ষ টাকা খণ দান করিয়ছিলেন কিন্তু যহান্ুভব 
মহারাজা কিছুকাল পরে এই খণ আদায় না করিবার জন্য 
আদেশ দিয়া জাতিকে খণদ|য় হইতে মুক্তিদান করেন। 
তিনি পঞ্চাশ লক্ষ টাকা রাজস্ব মকুব করিয়াছেন__ 


মহারাজার অতুলনীয় নিরপেক্ষতা! গুণের জন্য তিনি সকল, 


কারাগার 


শ্রেণীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। গ্রাকৃতিক দুর্যোগের 
গেই দুঃসময়ে মহারাজা রাজ্যবাণী নিরন্ন, আতুর, নিরাশ্রয়ী, 
রুগ্র-পীড়িতজনের জন্য আহার, ওধধ, আশ্রয়, পথ্য বিন! 
বিচারে বিতরণ করিয়া! সকলের প্রাণ-রক্ষা করিয়াছেন। * 

ভূমিকম্পের পর পুননিশ্মিত রাজধানী কাটমাও সহরের 
সুদৃশ্য, প্রশস্ত ও পরিচ্ছন্ন রাজপথ, রমণীয় হম্মারাজি নান। 
গ্রকার নাগরিক উন্নতি তাহার ধ্যবস্থা গুণেই তইয়াছে। 
নেপাল রাজ প্রজার প্রচুর স্বাধিকার আছে, ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা অক্ষু্ আছে, নশিরুপর্ষ শাসন বাবস্থা ও 
রাষ্ট্রনীতির ফলে নেপাল শনৈঃ শনৈঃ পৃথিবীর অন্যান্ত 
স্বাধীন রাষ্টের সহিত মমান পর্যায়ে আসিয়া পৌছিগ়াছে। 
রাজ্যে বিধন্মীদের প্রতি কোন প্রকার অবিচার নাই-_ 
মুসলমীনগণকে হিন্দুদের স্যায়ই সমানাধিকার প্রদান কর! 
হইয়াছে । রাজসরকার হইতে অন্য ধন্মাবলদ্ষিগণের 
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেওয়। হইয়া থাকে। 

মারাজ। স্যার যুধা শামশের জঙ্গ বাহাছুর রাণার 
রাজোর শাসনভার গ্রহণের পর “রেল লাইন" অধিকতর 
বিস্তৃত কর! হইয়াছে, দূর দূর স্থানে টেলিফোন স্থাপন কর 
হইয়াছে, নেপালী ডাক টিকিটের প্রবর্তন করা হইয়াছে। 
নেপালে ষ্টেট ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কলিকাতা সহরেও 
উহার শাখা স্থাপিত হইয়াছে, রাজ্য সংস্কার-বিভাগ, 
বাণিজ্য ও শিল্প বিভাগ এবং কৃষিপরিবর্দন বিভাগ গ্রতিষ্। 
কর] হইয়াছে । বিশেষ বিশেষ দান, বৃত্তি, প্রভৃতির দ্বাবা 
ছাত্র ও বিদ্যালয়ের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইতেছে । নব 
নব বিগ্যালয় স্থাপন করিয়া জাতির মধ্যে মি্গীয় প্রনার ও 
প্রচার করিতে জনসাধারণ কর্তৃক গঠিত বিবিধ মণ্ডলী ও 
প্রতিষ্ঠানকে অর্থ সাহায্য করার ব্যবস্থা কর] হইয়াছে। 
স্ত্রী শিক্ষার বিশেষরূপ ব্যবস্থা! কর। হষ্টয়াছে ও,অধিকতর 
মনোযোগ দেওয়া হইতেছে । প্রতি বর্ষে নেপালে শিল্প- 
প্রদর্শনী ও গো-জাতির উন্নতিমূলক নান! প্রকার ব্যবস্থ্‌। 
দ্বারা জাতির অর্থ, সম্পদ ও স্বাস্থ্যের উন্নতির বাবস্থ। 
করা হইতেছে । মহারাজা পথ নিশ্মাণ ও বান্তাঘাটের, 
উন্নতিবিধায়ক কমিশন স্থাপন করিয়াছেন। রাজ্যে 
নানাদিকে অনংখ্য প্রকার সংস্ক।র সাধন করা হইয়াছে 
বিগত ভূমিকম্পের পর এত অল্পদিনের মধ্যে মহারাজা 


১৩৪৬ 


জাতিকে ক্ষিপ্রগতিতে একটী আধুনিক উন্নতিশীল রাষ্ট্রে 
পরিণত করিয়াছেন । 

পরমম|ন্য হিম্বুকুলতিলক মহারাজা! স্যার যুধা শামশের 
জঙ্গী বাহাছুর রাণ স্বাধীন নেপাল রাজ্য ও নেপালী জাতি 


ভুলের জের 


এবং নেপাল রাষ্ট্রকে সৃপরিচালন। দ্বারা উন্নতির 'সর্ব্বোচ | 
শিখবে লইয়! যাইবেন এই আশ! আমরা করি। পরমেশ্বর 
শ্রীভগবানের নিকট আমরা তাহার দীর্ঘঙ্গীবন এবং অটুট: 


স্বাস্থা কামনা করিতেছি। 


ভুলের জের 
শ্ীহেমেন্্র মল্লিক 


রাজসাহী সেপ্টাল জেলের বড় ঘণ্টায় সকাল সাড়ে 
আটটার ঘ।” পড়িতেই সম্মুখের বড় লোহার 
খুলিয়া গেল। 

ভিতরের 
দণ্ডায়মান । 


ফ্টক 


প্রাঙ্গণে কয়েদীর দল তিনটি সারিতে 
প্রত্যেক সারিতে বারজন। জেলার বাবু 
পরিদর্শন করিতে আপিয়া একবার মাথা গণিয়া লন। 
তার পরে প্রত্যেক দল চারিটি করিয়া সেপাই-এর পাহারায় 
ভিন্ন ভিন্ন রাস্ত। ধরিয়া তাহাদের দৈনিক কাধ্যস্থলের দিকে 
অগ্রসর হয়। রাজপাহী কলেজ গ্রাউণ্ডের ধার ঘেসিয়। 
প্রফেদারদের কোয়টারের কিছু দূরে পদ্মার বাধ ভাগিয়াছে, 
সেইদ্রিকে একদল চলিল পাক! বাধ গাঁথিবার কাধ্যে। 
সহরের মধ্য কাছারি যাইবার বড় সড়কের ধারে 
থে সরকারী শাক-সজীর বাগান_-তাহার দিকে চলল 
অন্ত একট: দল। তৃতীয় দপ দীর্ঘ পদক্ষেপে বাগদী পল্লীর 
নুতন রাশন্তার দিকে চপিল, এখানে ইহারাই ইহ্প্রুভমেণ্ট 
টাষ্টের কুলি মজুর! 


বিনয় মিক্রকে তোমরা আর চিনিতে পারিবে না 
অন্ততঃ চেহারার আরুতিতে নয়ই । বিনয় মিত্র ছয় ফিট 
দীর্ঘ এই বর্ণনাট্রকু মনে না থ|কিলে আক তাহাকে 
চিনিবার আর কোন উপায়ই নাই! 


ছুইটা পাথরের উপর মুখোমুখী বসিয়া ছুইটা কয়েদী 
£ট ভাঙ্গিতেছিল। সাইত্রিশ ও তেরো! নম্বর তাহাদের 


পরিচয়। অন্য একটা কষেদী ঝুড়িতে সেই ভাঙ্গা ইট 


ভরিয়া রাখিতেছিল এবং পালা করিয়৷ তৃতীয় একটি 

কম্পেদী লেই ঝুড়ি লইয়। গিয়া পথের উপর ছড়াইয়া 

দিতেছিল। পথের উপরে কয়েকজন কয়েদী ট্টাম- 

রোলারের কার্ধ করিতেছিল। এইবূপে ছুইটী ছোট দল 

প্রত্যহই নাগ্দী পল্লীর পথের ধারে দিনমজুরের কাধ্য করে 

অথব। কৃত অপরাধের জন্য রাজদণ্ডের দণ্ড তামিল করে । 
ইট ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে পরস্পরের কথা হইতেছিল £ 
গেল হষ্ায় বাডী থেকে*চিঠি পেয়েছিলে ন।? 


সাইত্রিশ নম্বর মুখ তুলিয়া অথচ হাত ন1 থামাইয়া : 


বলিল,--বাড়ীর চিঠি? হ্যা, তা পেয়েছিলাম । 


৪১৫ 


». শিস শী শলিশিশশি তি হপসিসিলিত শিতিপিদী তল তা 


তের নম্বর অর্থাৎ বিনয় কহিল,_তা*হলে অত... 


ভাঁবছে! কেন নিরর্থক? কে লিখেছিল চিঠি? বৌ? 


বিবর্ণ ও অবসন্ন মুখাবযবে যেন একটা স্বপ্রলোকের, | 
মধুর কান্তি ফুটিয়া উঠিল! আত্ম সমাহিত সাইত্রিশ নম্বর... 


কহিল,-না চিঠি লিখেছিল আমার ছোট মেয়ে। 


একট| আধখানা বড় ইট ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে বিনয়. 
কহিল, জগ্ির বাপার সেকি বোঝে? কিলিখেছে? 


পিখেছে, তিন বছরের খাজনা বাকী, বাড়ীর ধান চাঁল... 
যা ছিল সব ফাক হয়ে গেছে, বলদ ছুটে! বিক্রি করে যে... 
টাকাটা পাওয়া গিয়েছিল, তাও সব খরচ হয়ে গেছে ।--:.. 


বল্সিতে বলিতে সাউ্রিশ নগ্বর অর্থাৎ হারাধনের ক রুদ্ধ... 
হইয়া আসিল। ছাপ-মার1 ডুূরে উদ্দিটার প্রাস্ত দিয়. 
চোখের জল মুছিয়া ধরা-গলায় হারাধন কহিল, এবাকে. 


সবাই মরতে বসেছে ভাই, সবাই মরবে এবার... 


+৪১৬ 


জেলখানার মধো এই হারাধনক্ষে সম্বল করিয়াই 


৷ বিনয়ের কয়েদী জীবনের দুর্ধহ ও মন্থর দিনগুলি কাটিয়াছে 
এতদিন । 
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লন 


চি অমি পতি ভাল পল 


দেওয়ার অপরাধে এবং 
_শশধরকে খুন করিবার জন্য ছোর৷ লইয়া! থানার পশ্চাৎস্থিত 
'বাগানে অনধিকার প্রবেশের অপরাধে হারাধনের ছয় 


: জেলেই সেস্থায়ী হইয়াছে। 


জমি লইয়! মারামারি করিয়। একজনের মাথ। ফাটাইয়া 
গ্রামের দারোগাবাবুর ভাই 


বৎসরের মেয়াদ স্থির হইয়াছিল। তাহার অবর্তমানে 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া এশধর তাহার বিধবা ভগ্নী 
মালতীকে হরণ করিয়া লইয়! যাইবার চেষ্টা করিয়াছিল--- 
একথা গ্রামের সকলেই জানিত, কিন্তু আদালতে 
হারাধনের আপত্তি বাঁ প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবার প্রয়োজন 
কেহই বোধ করেন নাই, কেননা শশধর দারোগাবাবুর 
ভ্রাতা ! সে আজ সাড়ে চার বৎসরের কথা । 

দুই মাস এখানে ওখানে ঘুরিয়! অবশেষে এই রাজসাহী 
মাস চারেক কাট্টিবার পরই 


, কোমরে দড়ি, হাতে হাতকড়া লাগানে৷ অবস্থায় দুইজন 


নু 2নরকিন 


সি নান জারা পাম্প পা তা 
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পা, টা শি উশহ চাউল দহ 


টি 


স্পা লালা পশস্জ স 
ঞল ক 


৮ 


২ লী নিস ০ 


; প্রহরীর নজরবন্দী হইয়া বিনয় মিত্র কারাগারে প্রবেশ 
করে। 
. ঘৎসরের | 
ক্রমেই গাঁসহা হইয়া গেল তখন কেমন করিয়া একদিন 
সা ও বিনয়ের এই ঘনিষ্ঠতার প্রথম সুচনা ঘটে ।.. 


বিনয়ের কারাবাসের মেয়াদ হইয়াছিল চারি 
কারাগারের দুঃসহ অনাচারের যন্ত্রণা যখন 


 দ্বিপ্রহরে পথের ধারে প্রকাণ্ড অশ্বখ গাছের ছায়ায় 
'আহার ও বিশ্রামের জন্য কয়েদীর। একত্র হয়। এক ঘণ্টা 
'পরেই আবার কার্ধযারস্ত। কাজেই এক ঘণ্টা সময়টুকু 
তাহাদের নিকট অতিশয় মূল্যবান । 
শক্ত রুটা দাত দিয়া ছিড়িতে ছি'ড়িতে হারাধন 
কহিল, ভগবান প্রাণ দিয়েছেন--ভগবানই দেখবেন তেরো 
নধর, তুমি আমি ভেবে কি আর করতে পারি। 
কিছুক্ষণ নীরবে আহার করিতে করিতে বিনয় কহিল, 
ও নয় 'হারাধন, আমি অন্ত কথা ভাবছি। . দেখ, আর 
দি পরেই আমার ছুটী হবে। আমার নিজের বলতে 
তো ক্ষোন কাজ নেই--তোমার ঠিকানাটা আমাকে দিও, 


র্‌ বা তোমাদের বাড়ী একবার যাবো... 


1 





কৃতজ্ঞতার অস্ত হাঁরাধনের 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


পড়িল। সেজানিত বিনয় কোন কিছুরই বাড়াবাড়ি 
ভালবামে ন|। কেন-ন! প্রথম প্রথম তাহাকে 'আপনি', 
'বাবু* ইত্যাদি সঙ্ধোধন বাবহার করিতে দেখিয়! বিনয় 
কতখানি বাগ প্রকাশ করিয়াছিল তাহা হারাধনের মনে 
আছে। সজল চোখে তাহার দিকে চাহিয়া মনে মনে 
অশেষ মঙ্গল-কামন৷ জানাইয়া সে নীরবেই রুটী চিবাইতে 
লাগিল।""* 

মাঠের মধো বড় পুফ্রিণীটার দ্রিকে বিনয় চাহিয়াছিল। 
োর্ট-স্থধ্যের খর-রশ্মি পু্ষরিণীর স্থির জলের উপর একটা 
তাঁপদগ্ধ চোখ ঝলসানে। প্রভাব বিস্তার করিতেছিল। 
কয়েক মুহূর্তের জন্য বিনয় তাগার বিস্বৃত ও বিগত 
জীবনের স্তর অন্বেষণে উন্মন! হইল... 


নন-কো-অপারেশনের হিডিকে পড়িয়া বিনয় কলেজ 
ছাঁড়িয়াছিল। বংপরখানেক মাতামাতি করিবার পর 
যখন সকলেই একে একে নিজের হিসাব কধিতে পথ 
দেখিয়াছে তখন কেমন করিয়া সে একদিন গুধ-সমিতির 
অন্ততূ্তি হইয়৷ পড়িল। দলের অন্য সভাদের পরিচয়, 
তাহাদের উদ্দেশ্তু বা কাধ্যপ্রণালী এ সকলের কোন 
সংবাদই সে রাখিত না। তাহার নিজের কাজ পিকেটিং 
লইয়াই সে স্বরাজ ও স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখিত। কয়েক 
মাস নিরাপদেই কাঁটিল *** 

সেদিন গাঁজা ও বিলাতি মদ্রের দোকানে পিকেটিং 
করিয়া ক্লান্ত দেহে সমিতির আড্ডায় ফিক্ষিস,৫ সে .দেখিল 
এক নৃতন বস্তু ! ২ 

মেয়েটার নাম নির্মলা রায়। পিকেটিংএর কাধ্য 
করিতে উৎস্থক এবং লবণ অভিযান বা তদন্রূপ যে কোন 
কার্যে যোগদান করিতে সে রাজী। দেশের জন্য, 
হ্বাধীনতার জন্য আপন প্রাণ পর্্যস্ত উৎসর্গ করিতে সে 
্রস্তুত। | 

আরও কয়েকদিন গেল। 

আগা-যাওয়। ও ওঠা-বসার মধ্যে নির্মল।র সঙ্গে বিনয়ের 
গ্রায়ই সাক্ষাৎকার হইত। নির্মলার মধো চরিত্রের একটা 
চিন্তাশীল গাভীর্যোর পরিচয় পাইয়া সে মনে মনে তাহার 
প্রতি ষেন একটু আকৃষ্ট হইল। 


১৩৪৬ 


সেদিন অনেক রাত্রে গোলমাল শুনিয়৷ বিনয়ের ঘুম 
ডা্গিয়। গেল। নির্মলার গলার স্বর তাহার পরিচিত। 
দে শানিতে পাইল--আমার হাত ছেড়ে দিন, আপনর 
বদ-খেষ্ভাল আর বদ-উদ্দেশ্ঠের কথা শোনবার জন্যে আমি 
এখানে আগিনি। ইতরোমি করবেন ন।, ছাড়ুন 
আশার হাত। 

তাহার পর কিছুক্ষণ আর তেমন কিছুই শুনিতে 
গাওয়া গেল না। সহস।:.. 

_উই বাপের হাত ছাড়ুন বলছি নরেন বাবু। কেন, 
পরে আপশোষ করবেন--আপনি এ রকম পশু-প্রবৃত্তির 
লোক জানলে, আমি কিছুতেই এখানে আসতুম না! 

দ্বণাঁয় ও ক্রোধে বিনয়ের সর্বদেহ কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল। মুষ্টিবদ্ধ হাতে ভ্রতপদে দরজার নিকটে গিয়! 
মে দাড়াইল। | 

নরেন সেদিন মদ খাইয়াছিল। মান, অপমান, শ্লীলতা 
অশ্ীলতার বিচার তখন তাহার কাছে আশা কর! 
বাঞুল্যত]1 মাত্র । নিম্মলার ধৃত হাতখানিতে আবার টান 
নিতেই এবং বিনয়ের লাফ দিয়া কক্ষের মধ্যে পড়িবার 
আগেই চকিতের মধ্যে কোথা হইতে কি যেন হইয়া গেল 
এবং পরক্ষণেই একট! “বাবারে” আর্তনাদ উচ্চারণ করিয়া 
নরেন রক্তাপ্ুত দেহে মেঝের লুট ইয়া পড়িল ।:" 

নিশ্মলার হাতে ছোরাঁ- তাহার সমস্ত জাম। কাপড় 
কম্পিত হস্তে বক্তাস্কিত ছোরাখানি ধরিয়া! সে 
ভ”ও যেন ধু'কিতেছিল। *** 

তারপর? ত।রপর রাতারাতি নির্মলাকে লইয়া 
বিশয় মাণিকতলার আড্ড| হইতে সরিয়! পড়িল বটে, 
বিশ্ পুলিশের দিব্য দৃষ্টির আড়ালে বহুদিন থাকা তাহার 
ভাগ্যে ঘটিল ন]। 

'- কাঠগড়াক় দীড়াইয়া অচঞ্চল দৃঢ়ম্বরে বিনয় 
বলিয়াছিল--আমি মেয়েটীকে ভালবাসতাম, আমার সঙ্গে 
মিশে দ্রেশের কাজ করবে বলে ও আমার কাছে এসেছিল । 
ঘটনার বাজে নরেন মাতাল অবস্থায় অসৎ উদ্দেশ্টে 
শিশ্বলাকে আক্রমণ করায় আমিই তাকে মেরেছি। 

নিশ্মলার ক্ষীণ আপতিটুকু আদালতে শেষ পর্য্যস্ত 
টিকিল না। কয়েদী-গাড়ীর দিকে অগ্রমর হইবার পথে 
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বিশস্ত | 


ভূলের জের 
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অশ্রময়ী নিশ্মল। বিনয়ের পায়ের উপর পড়িয়া ক।দিতে 
কাদিতে বলিল, এ কি করলেন বিনয়বাবু? 

চারিদিকে লোকের ভীড় জমিতেছিলি। নান হাগিয়া 
নিশ্মলাকে তুলিয়! ধরিয়া বিনয় বলিয়াছিল, কিছুই করিনি 
নিশ্মলা। তোমাকে ভালই আমি বাপি। তুমি কষ্ট 
পাওয়ার চেয়ে এই কদিন আমিই নাহয় ওটার ভার 
নিলাম। নিশ্মলা অপলক নয়নে বিনয়ের মুখের দিকে 
চাহিয়াছিল। দুটি চক্ষে তাহার অশ্রু যেন আর বাধা 
মানিতেছিল না সে-দিন। বিনয় কড়া-লাগানো হাত 
তুলিয়া তাহার ছুটা স্বন্ধে রাখিয়া বলিয়াছিল "- অপেক্ষ। 
কে।রে। নিশ্মলা আমার জন্যে, ফিরে এসে তোমাকে নিয়েই 
আমি ঘর বাধবো--পারবে তো ধেধ্য রাখতে? 

দৃঢচিত্ত নিশ্মলা নির্ভরশীল অকম্পিত দৃষ্টি মেপ্সিয়! রুদ্ধ- 
কে জানাইয়াছিল--ধৈধ্য ধরিয়। অপেক্ষা করিতে সে 
পারিবে ।**' 


শেষের এই তিনটা দ্বিন যেন কাটিতে চাহে না। 
কারাগারের বাধাঁধর! নিয়ম-শৃঙ্খলা ও ওঠা-বসার মধ্যে 
বিনয়ের কেবলই মনে হয় আর তিন দিন মাত্র বাকী। 

অপরাহ্ছে সাড়ে পাঁচটায় আগা রাদির পরে অবসন্ন দেহ 
কয়েদীদের প্রায় ছু ঘণ্টার অবসর মেলে । আত্মসমাহিতি 
বিনয় মাঠের এক স্থানে বসিয়। তাহার সমস্ত বিগত 
জীবনের কথা ভাবিতেছিল |". 

জীবনে উন্নতি করিতে হইবে, অর্থ, যশঃ এবং আফুর 
বৃদ্ধি করিতে হইবে, এ কামন| তরুণ বয়সে কল্পনার মত 
তাহার অস্তরের মধ্যেও বাসা বাধিয়াছিল একদ্দিন। কিন্তু 
নদীর বাধ-ভাঙ্গ! বন্যার জলের মতই নন-কো-অপ।রেশনের 
হিড়িক ও স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ার 'যেন তাহাকে 
অত্যন্ত অকম্মাৎই কোথা হইতে কোথায় আনিয়া ফেলিল। 
জলমগ্ন জাহাজের বিপন্ন নাবিকের মত--সে যেন ভাসিতে 
ভাসিতে এ কোন নৃতন দ্বীপে আপিয়৷ তীর পাইয়াছে।.. 

নিশ্মলার কথা মনে পড়ে" 

জীবনের গ্রারভ্তকাল হইতেই নারীঞ্জাতি সম্বন্ধে 
তাহার কোন অভিজ্ঞতা ছিল ন1। ঠিক যে সময়ে হয়তো 
সে কোন তরুণীর প্রেমে পড়িয়া নিজেকে সুখী ও কৃতার্থ 
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মনে করিতে পারিত--বড়বাজার ও ক্যানিং স্্বীটে 
পিকেটিংএর নেশায় তখন সে ভরপুর মাতাল। বন্দিনী 
বঙ্গমাতার শৃঙ্খল-অপসারণ কার্ধ্যের সমগ্র দায়িত্বভার 
যেন তাহার একার উপরেই অপিত। 

আজ সমত্ত কিছুই যেন সে নৃতন দৃষ্টি, নৃতন অর্থ লইয়া 
দেখিতেছে। যাঁহ।র জন্য এই দীর্ঘ চার বত্সরের প্রত্যেকটা 
দিবন সে গণিয়া গণিয়া যাপন করিল, সেই শির্মলাকে 
বিবাহ করিয়! সেকি স্থখী হইবে? তাহার মন এই গ্রশ্থের 
উত্তরে প্রতিবারই বলিয়াছে, ই! হইবে_ নির্শলাই তাহার 
পরিণীতা...প্রিয়া...সহধর্মিণী। তাহার সমস্ত জীবনের 
মধ্যে নির্মলার মত এমন একটী তেজস্থিনী মেয়ের পরিচয় 
সে কখনো পায় নাই । অতখানি চরিভ্রধল ও মানসিক 
দৃঢ়তা যে কোন নারীর মধ্যে থাকিতে পারে, নির্ধলার সঙ্গে 
পরিচিত হওয়ার পূর্বে বিনয় তাহা কেবল ইতিহাসেই 
পড়িয়াছিল। 

হা, বিবাহ সে করিবেই | নির্মলার মত একটী তরুণীর 
প্রেম ও শ্রদ্ধা--তাহার স্বামী হইতে পারার বিশিষ্ট একটা 
অসাধারণত্ব অন্তরের মধ্যে সে স্পষ্টই অন্তভব কিল। 
আঠারো উনিশ বৎসরের নির্মলাকে ফিরিয়া গিয়া সে 
দেখিবে তেইশ বৎসরের পূর্ণাঙ্গী যুবতী! পরিপূর্ণ 
বিকশিত শতদলের ন্যায় যৌবন-পুষ্পিতা নির্মলার স্মৃতি 
তাহার নিকট সহসা যেন অত্যন্ত মুল্যবান হইয়া উঠিল। 
শিক্ষিতা নিশ্মলা, তেজন্বী নিন্মলা, রূপসী নিম্লা তাহারই 
প্রত্যাবর্তন-পথ চাহিয়া দীর্ঘ প্রতীক্ষায় রজনী যাপিতেছে-_ 
ইহার কল্পনা করিতেও তাহার অন্তরেক্রিয়ের মধ্যে যেন 
পুলকের প্রবাহ বহিয়া গেল! 

কারাগারের বড় ঘণ্টায় সাড়ে সাতটার ঘা” পড়িল। 
কয়েদীর! সেদিনকার মত শেষবার সারি বাধিয়া ঈাড়াইল-." 


কলিকাতা সহর "' 

শিয়ালদহ ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া বিনয় যেন কিছুই 
চিনিতে পারি না। বালাকাল হইতেই সে কলিকাতায় 
বড় হইয়াছে । আজ চার বৎসরের অবর্মানতার পরে 
সেই কলিকাতা সহরই যেন তাহাকে আজ পরিহাস 
করিতেছে । জনবিরল ও সীমাবদ্ধ স্থানে সুদীর্ঘ জীবন 


প্রবর্তক 


শ্রাধিণ 


যাপনের পর সহসা এই যান-বাহন ও জনতার মধ্যে পড়ির। 
ক্ষণেকের জন্ত বিনয় যেন বিষূঢের স্তাঁয় সব হইয়া গেল! 

ট্যাক্সির মধ্যে বসিয়! বিনয় ক্ষণে ক্ষণে যেন শিহরিয়া 
উঠিতে লাগিল। গতির এতখানি তীব্রত।, পথের* উপর 
সংখ্যাহীন মানুষের চলাফেরা, এ সমস্তই যেন থািয়। 
থাকিয়! তাহাকে অভিভূত করিয়া তুলিতেছিল। 

গৃহে প্রবেশ করিতেই অন্দর মহল হইতে ক্রন্দনের 
রোল উঠিল। কোন মতে আপনার কক্ষে ঢুকিয়া সে ধেন 
আত্মরক্ষা করিয়। বাঁচিল। 

জেলে ঢুকিবার এক বৎসর পূর্যেই সে নিজের ঘর 
ছাঁড়িয়াছিল। পাঁচ বৎসর পরে আজ নিজের কঙ্গের 
সমস্ত কিছুর সহিত সে খেন পুরাতন সখাতার ম্লান 
রেখাগুলির উপর ভাবী দিনের অ'নন্দ সম্ভাব্যতার নুহণ 
তুলি টানিতে লাগিল সারাদিন ধরিয়া... | 

বৈকালে বহুদিনের পর বিনয় তাহার পরিত্যক্ত জাম 
কাপড় বাহির করিয়া বিশ্বৃত ও বিগত দিনের কবর চাপা 
অভ্যাসগুলির পুনরুদ্ধার করিতে বসিল। 

নিশ্মলা তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে এবং সে 
এদিকে তুচ্ছ লাজলজ্জায় বিলম্থ করিতেছে--এই চিন্তা 
থাকিয়া থাকিয়া তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিতে 
লাগিল। জেল হইতে মুক্ত হইয়া ট্টামার ঘাটের ডাঁকঘরে 
আসিয়। সে দুখানি পত্র দ্িয়াছিল। বাড়ীর চিঠিথানা 
যথাসময়েই আসিয়াছে--.পিশিমার ক্রন্দন শুনিয়া ইহা গে 
বুঝিতে পারিয়াছে। নিম্মলাও তাহার চিঠি পাইয়াছে 
এবং বহুদিনের বুতৃক্ষিত অস্তর লইয়া -্াস্থীরই্র.পথ চাহিয় 
উন্মনা ও অস্থির হইতেছে, ইহা সে যেন 'মানস-চক্ষে স্পষ্টই 
দেখিতে পাইল। 

ভবানীপুরে নির্শগাদের গৃহদ্ধারে কম্পিত হত্তে বিন; 
যখন কড়া নাড়িল, তখন নন্ধ্য। হইয়াছে। ৷ 

দরজ! খুলিয়! চাঁকর জিজ্ঞ।স৷ করিল--কাকে চান? 

এক টুক্‌র1 কাগজে কয়েক ছত্র লিখিয়া বিনয় কহিল, 
এট! তোমার নির্মল! দিদিমণিকে দাও! 

মিনিট দশ পরে ভূত্যটী পুনরায় আসিয়া একটা ছো! 
খামের চিঠি দিয়া কহিল--দিদিমণি বেড়াতে গেছেন""' 

ফিরিবার সমস্ত পথ বিনয়ের কেবলই মনে হইতে 


্ শে 
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লাগিল, নিশ্মলারু ব্যবহ।র যেন সঙ্গত হয় নাই। গৃহে 
পৌছিয়া চিঠিখানি আর একবার সে পড়িল। 

“বিনয়বাবু, আপনার জীবনের চারটা বৎসর এইভাবে 
বিফপ করে দেওয়ার জন্ত যে কতখানি গ্লানি এতদিনে 
আম।র মনে জমে উঠেছে সে কথ গাক্ষ।ৎ হলে জানাবে । 
॥মিতির বিশেষ একটা অধিবেশনের জন্য ইচ্ছা সত্বেও 
ঘুর থাকতে পারলুম না। কাল সকালে দয়! করে 
আসতে পারবেন কি? -নিশ্মল। |" 

বিনয় নিজের সঙ্কীর্ণতার জন্য নিজেকে তিরস্কার করিয়! 
ণনাইল--তাহার পত্রপ্রাপ্তির বহু পূর্ব হইতে যে তাহার 
সমস্ত জীবন স্বদেশের জন্য উত্সর্গ করিয়াছে,-- যে সমিতির 
এধ্যে একজন বিশিষ্ট কম্মী তাহার পক্ষে এ আচরণ সম্পূর্ণ 
ম্ঘত ভিন্ন আর কিছুই নয়। আজিকার এই আচরণট্ুকু 
ত|হ|র চরিজ্রগত বিশযত্তকে পূর্ণ সমর্থন করিতেছে মনে 
করিয়া সে তাহার অন্তরের তুচ্ছ অন্বস্তিটুকু বিদুরিত 
“রিবার চেষ্টা করিল। 

রাত্রে আহারাদির পর পিলীমা তাহার কক্ষে 
আপিলেন। বিনয়কে শিশুকাল হইতে তিনিই মানুষ 
করিধাছেন। বিনয়ের মাতার মৃত্যুর পর পিতা দ্বিতীয়- 
থার খিবাহ করিয়! ত্বাহার কর্শস্থলেই সংসার পাতিয়াছেন। 
পিণয় বাল্যকাল হইতেই কলিকাতার বাটাতে বিধব! 
পিশীম।র তত্বাবধানেই লালিত-পালিত। 

বিনয় ক্লান্ত দেহে শয্যায় শুইয়াছিল। তাহার পিঠে হাত 
বুলাইয়! দিতে দিতে পিসীম। কহিলেন, তোকে এবার আমি 
আর কিছু করতে দেব ন। বাবা, ও-সব ন্বদেশী-বিদেশীও 
বরতে হবে না, অপিসে গিয়ে কেরাণীগিরিও করতে হবে 
না। মেয়ে আমি দেখেই রেখেছি, সামনের অদ্রাণে... 

বাধা দিবার জন্য বিনয় কিছু বলিবে মনে করিয়! 
পিনীমা নিজেই কহিলেন, না না, তোকে আর কোন 
দালালি করতে হবে না তুই চুপ কর! আমি তোর বিয়ে 
দেবোই এবার। 

পিমীমার হাতখানি কপালে টানিয়। লইয়া বিনয় 
কহিল, তুমি ভেবোন। পিনীম! এবারে আমি বিয়ে করবই, 
তোমার অবাধ্য আর হব না। মেয়ে আমার পছন্দ 
হলেই চল্বে। 


ভুলের জের 


৪6১৯ 


এতখানি পিপীমা আশ। করেন নাই ! স্সেহে বিগলিত- 
প্রায় হইয়। তিনি কহিলেন পছন্দ আবার হবে না-_তুই 
দেখিস্। তেমন মেয়ে ভূভারতে কেউ." 

_ তাড়াহুড়া! কোরোন! পিমীম।, আমিও একট। ভাল 
পাত্রীর সন্ধান জানি। তোমাকে খুব শীগগিরই হয়তো 
একদিন গিয়ে আশীর্ব|দ করে আসতে হবে। ক্ষণকাল 
বিস্মিতলোচনে বিনয়ের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিবার 
পর পিসীমা হাপিয়া কহিলেন, তোর কোন বন্ধু বান্ধবের 
বাড়ী বুঝি? তা, সেও ভাল, কিন্তু সে মেয়ের কি 
এতদিনে বিয়ে হয়ে যায়নি? কে সে, কাদের মেয়ে? 
বালকের মত ছুষ্টামী হাসি হাসিয়া বিনয় কহিল--সে 
তুমি চিনতে পারবে না পিশীমা, সঙ্গে করে না হয় 
এখানেই একদ্দিন নিয়ে আনব! 

পিসীম! সে-যুগের মানুষ। ন্েহাধিকো বিনয়ের 
অনেক অত্াচারই তাহার বাল্যাবধি তিনি সহা করিয় 
আমিতেছেন, কিন্তু বিনয়ের মুখে মেয়েটার এই সামান্য 
মাত্র পরিচয়েই তিনি যেন প্রসন্ধ হইতে পারিলেন ন।, 
অথচ, তাহার কষ্ট হইবে মনে করিয়া ফোন প্রতিবাদও 
করিলেন না। 

পরদিন নিশ্মলাদের বাড়ীতে যখন বিনয় পৌগাইল 
তখন বেলা প্রায় অন্তমিত। 

ভিতরের ঘরে কিছুক্ষণ বসিয়৷ থাকিবার পর নিশ্মলা 
আপিয়া ঘরে ঢুকিল। দীর্ঘ চার বৎসর পর আজ প্রথম 
দিক্দলাকে একান্ত ভাবে নিজের কাছে পাইয়া বিনয় যেন 
বাকৃখক্তি হারাইয়া ফেলিল। 

_নিশ্মলা কাছে অ।পিয়া৷ কহিল--৬$ ০1০০০ বিনয়বাবু। 
বিনয় হাসিয়া কহিল- ধন্যবাদ নির্খলা, কেমন আছ-_ 
কেমন ছিলে এত দিন ? | 

ম্লান হাপিয়। নিশ্মল] কহিল--বেঁচে ছিলাম। 

- আমাদের স্বপ্ন বুঝি সত্য হল এতদিনে, নির্মলা ! 

জানালার দ্বিকে চাহিয়া নিশ্মলা নীরব রহিল'** 

চোখের আড়াল দিয়া তাহার আপাদমত্তক দেখিতে 
দেখিতে বিনয় কোথায় যেন একটু নিরাশ হইল। 
নির্খলাকে পূর্ববাপেক্ষ। স্বাস্থ্যবতী ও উজ্জল দেখা ইতেছে, 
পূর্বেকার বালিকা-নথলত কমনীয়তাটুকু ষেন এখন আর 


৪২: 


নাই, যেন এই কয় বৎসরের মধ্যেই সে পূর্ণ নারীত্বের 
আম্বাদ পাইয়াছে, যেন গম্ভীর, স্থির মন্তিফ ও সংসারাভিজ্ঞ। 
একটি বয়ঃপ্রাপ্ত রমণীর সম্মুখে বিনয় আজ মুখোমুখী 


হইয়া দাড়াইয়াছে। 

দুইজনেই টুপ করিয়া ছিল। বিনয় কহিল, কই 
নিম্মলা, কিছু জিজ্ঞাসা করছ না তো? আমার কয়েদী 
জীবন সন্বদ্ধে তোমার কি কোন আগ্রহ নেই ? 

অল্প একটু হাসিয়া নির্শল। কহিল--মে তে। এবারে 
আস্তে আস্তে শুনবই, আজই তে। আর শব ফুরিয়ে যাচ্ছে 
না। আপনি বাড়ীতেই উঠেছেন তো? 

ই] বাড়ীতেই উঠেছি, তাছাড়। স্থানই বা! কোথায় 


আছে আর? 
_-এদিকের তিনটে ব্ছর আপনি রাজপাহীতেই 
ছিলেন, না? 


--হা, সাড়ে তিন বছর । 

ক্ষণকাল কি যেন চিন্ত। করিয়! নির্মলা কহিল,--আচ্ছা 
বিনয়ধাবু, তখন আপনি আমাকে বাচাবাঁর জন্যে যদি 
এ ম্থ্যি কথাট। আদালতে না বলতেন, তাহলে কি 
আমার জেল হ'ত? 

একটু বিম্মিত হইয়া বিনয় বলিল-_হয়তো হত, 
হয়তো হত না। 

- আমি কতবার যে ভৈবেছি এ নিয়ে, তা বলতে 
পাবি না। আমার মনে হয়, স্ত্রীলোক আত্মরক্ষার জন্য 
যদি কাউকে মেরেও ফেলে, তাতে বোধহয় তার কোন 
সাজ হয় না। মাঝে মাঝে ভাবতাম, কি জানি, 
আপনার এত-কষ্টভোগ করাটা বুঝি নিরর্৫থক। 

গত কল্যের পত্রটুকু হইতে আরম্ভ করিয়া এখন 
পধ্যস্ত নির্শলের সমস্ত আচরণটাই বিনয়ের কাছে কেমন 
সঙ্গতিহীন ও বিসদৃশ বলিয়া বোধ হইতেছিল। অথচ, 
এই নিশ্মখলার চিস্তাটুকু মাত্র স্ধল করিয়৷ কত চিন্তাক্রিষ্ 
দীর্ঘ দ্রিন ও বিনিত্র রজনী সে যাপন করিয়াছে। কারাগারের 
কড়া শাসনের ছুর্ধহ মৃতূর্তগুলিতে নিম্মলার সঙ্গে একটি 
মধুর ভবিষ্যতের চিত্র রচনা করিয়াই ভারাক্রান্ত মনে সে 
বল সঞ্চয় করিয়াছে । সেই নির্শলাকে আজ কাছে পাইয়া 
সেযেন অন্তরে বিশেষ তৃপ্থি পাইতেছিল ন।। 


প্রথর্তীক 


শ্রাবণ 


নির্মলার একটি হাত টেবিলের উপরে ছিল, বিনয় 
কি ভাবিয়া তাহার হাতে হাত রাখিয়! ডাকিল, 
নির্মলা_ 

অপরিচিত ও অর্থশূন্ত ম্লান হাসি হাপিয়া 'নির্শলা 
কহিল, ভুল হয়েছে বিনয়বাবু, আমাদের গোড়া থেকেই 
ভুল হয়েছে। একটা সাময়িক কল্পনাময় উত্তেজন। 
মুহুর্তে আমর! দুইজনেই আমাদের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভূল করে” ফেলেছি । সেই ভুলের জের টানলেন আপনি 
বুথাই এই চার বৎসর ধরে*__ 

_আর তুমি__? 

জোর করিয়া পাংশুমুখে হামি টানিয়া নির্মল। কহিল, 
-আমি? আমি সেই ভুলের গোড়া থেকেই সংশোধন 
সু করেছি বিনয়বাবু-এঁ দেখুন, আমার খোকা 
কাদ্ছে; ও, বলিনি বুঝি এখনো-আমি বিবাহ করেছি 
বিনয়বাবু-একটু বন্থন আমি নিয়ে আমি আমার 
খোকাকে- দেখে যাবেন-_ 

শূন্য কক্ষে বিনয় মিত্র পনের মিনিট বপিয়। রহিল." 
মনের অবচেতন অন্ধকারে যে অনিশ্চয়তার বেদনা ক্রমেই 
ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছিল-তাহা কি এই প্রকারে বিনয়ের 
সন্দেহ অপসারণের জন্য ? নিশ্মলার শীমন্তে কি সিন্দুর 
ছিল ...? পনেরো মিনিট পরে আট দশ মাসের শিশু 
পুত্রকে বুকে লইয়। নির্মল! ঘরে ঢুকিয়! বিনয়কে দেখিতে 
পাইল না। খোল! জানালার মধা দিয়া আকাশের দিকে 
উদাস নেত্রে একবার সে চাহিল। বিগত দিনের সেই 
স্বৃতির তন্ময়তা ভার্দিল রোরুছ্যমান শিশুর কণশ্বরে। 
সম্ভ।নকে বক্ষে চাপিয়! ধরিয়া বিনয়ের খালি চৌকীতে 
বসিয়া আজ বহুদিন পরে কি যেন সে নৃতন করিয় 
ভাঁবিতে লাগিল-"' হি ৃ 

সন্ধ্যার ট্রেণে বিনয় ফরিদপুর অভিমুখে যাত্রা করিল-- 
হারাধনের বাড়ীর ঠিকনাটুকু সঙ্গে লইয়া। দীর্ঘ যাত্রার 
সমস্ত পথটুকু তাহার কেবলই মনে বাঁজিতে লাগিণ 
নির্মলার কথাগুলি-_তাঁহার। দুইজনেই জীবনের শ্রেষ্ঠ তুণ 
করিয়া ফেলিয়াছে। সেই ভুলের জের টাঁনিতে তাহার 
ষতদিন লাগিয়াছে_-ভাহার গ্রারভ্তেই নির্মল তাহার 
অংশটুকু সংশোধন করিয়া লইয়াছে। 


“প্রেম-ধন্ম, 
প্রীমতিলাল রায় 


শ্রেয় শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয়ের দুইথানি 
পুস্তক সমালোচনার জন্ত পাইয়াছি। গ্রবর্তকে”র 
পরিচালক এই পুস্তক দুইখানির সম।লোচনার ভার আমার 
উপর অর্পণ করিয়ছে। কিন্তু যেপাণ্ডিত্য ও শাস্ত্রজ্ঞান 
থাকিলে, এইরূপ পুস্তকের যোগ্য সমালোচনা মস্তব, তাহ 
আমার নাই। ইহা ব্যতীত গ্রন্থক|রের যে পুস্তক- 
খানির কথা কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি; উহা 
সমালোচন।র বাহিরে দীড়াইয়। শ্বমহিমার মাথ। 
তুপিয়াছে। আমি গ্রন্থকারের উদ্দেস্তে শ্রদ্ধাধ্যই নিবেদন 
করিতে পারি। 

এই পুস্তকের নাম প্রেম-ধন্ম” 1* 

্রন্থথানি তিন খণ্ডে বিভক্ত । পরিশেষে, উপশংহার- 
ভাগে গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়ের কয়েকটা দৃষ্টান্ত 
সন্গিবেশিত হইয়াছে । প্রথম খণ্ডে তিনি তত্ব বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন; দ্বিতীয় খণ্ডে তত্বের রূপটী স্থকৌশলে 
কিয়া তুলিয়াছেন; তৃতীয় থণ্ডে রূগাম্থাদের অমৃত 
অকাতরে পরিবেশন করিয়াছেন। প্রেম-ধন্ম-গ্রকাশের 
জন্য ভাঁধার উত্স তাহার নিজের মধ্যে তো আছেই, ইহার 
উপর বৈষ্ণব দর্শন, উপনিষৎ এবং মহাজন-পদাবলীর 
সহিত স্থফীদের মহাবাণী, ইউরোপীয় মনীধিগণের অনুভূতি 
প্রভৃতির সমাবেশে ভাব ও ভাষার প্রাচ্ধ্যময় মৃত্তি এই 
গরন্থথানিতে লক্ষ্যে পড়ে। ভারতের ধন্ম বেদ-মুলক। 
বেদ কর্ম ও জ্ঞানের প্রস্থতি । কর্ম ও জ্ঞানের অন্গু- 
শীলনেই এ জ।তি কর্মুকে ধর্ষে এবং জ্ঞানকে ত্রদ্ধে অন্থিত 
করিয়াছে। নতুব| বৈদিক কর্ণমীমাংসার খষি জৈমিনী 
“অথাতো ধর্ম জিজ্ঞাসা” বলিয়া গ্রন্থ আরম্ভ করিবেন 
কেন? আর বের উত্তরকাণ্ডের ব্যাখ্যা করিতে গিয়। 
ব্যাপদেবের গ্রন্থারভ্ে “অথাতো ত্রহ্মজিজ্ঞাসা” এই স্থত্র 
সন্নিবেশিত হইবে কেন? শব্ষ-ভেদে বস্তভেদ হয় না 


* “গ্রেম-ধর্দ”-_্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত প্রণীত। পৃষ্ঠা ৪৪২ মুল 
। টাক মাত্র। স্বয়ং এরস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 


এই গ্তায়ের অকাট/। স্থত্রেই গীতায় দেখি 'ক্রহ্ম-কণ্ম-. 
সমাধির” কথা । আবার, জ্ঞানে কশ্ম সমাপাতে এই 
কথায় কর্ম জ্ঞানে তুলিয়া দেওয়ার নির্দেশ পাওয়া যায়। 
কর্ম যখন জ্ঞানে অন্থিত হয়, তখন তাহার যে রূপ, তাহ! 
কন্মও নহে, জ্ঞানও নহে। আচ।ধ্যের। ইহারই নাম 
দিয়াছেন ভক্তি । ইহা কর্ম ও জ্ঞানের মিশ্রবস্ত নহে, 
কণ্মজ্ঞানের পরিপক্কতায় এক তৃতীয় বস্তর আব্র্ভাব। 
ইহ।কে ভাগবতে অমিশ্র। ভক্তি বলিয়। উক্ত হুইয়াছে। 
এই ভক্তির উদয়ে যে তত্বানুভূতি হয়, আর কম্ম ও 
জনের দ্বারা যে অনুভূতি, তাহ! এক বস্তু নহে। 
কম্মে তত্বের প্রকাশ হয় আত্মারূপে, জ্ঞানে- ব্রদ্ধ। আর 
ভক্তিতে তত্বই হন ভগবাণ। ভগবান পাকার, 
নিরাকার-_-সগুণ, নিগুণ-শ-বল অথবা কেবল, এই 
ছন্দময় অবস্থার অতীত এক অনির্বচনীয় অভিনব 
বস্ত। স্থপপ্ডিত ও দার্শনিক হীরেন্দ্রবাবু প্রেম-ধর্শ গ্রন্থে 
স্বীয় জ্ঞান ও পাপ্ডিত্যকে* দুরে রাখিয়৷ সাধুজনোচিত 
বিনয়ের সহিত, উপনিষদুক্ত মধু-বিদ্য/ হইতে আরম 
করিয়া বৃন্দাবনের গোস্বামী ও গৌড়ীয় বৈষব-চূড়ামণিঘের 
কথা সাজাইয়া ইহাই স্ুনিপুণভাবে পরিষ্কট করিয়াছেন। 


প্রাচীন খষিরা মধুবিদ্যা প্রচার করিয়াছিলেন--কিব 
এই পরমামুত দর্শনে, স্প্শনে, ভ্রাণে, লেহনে, শ্রবণে এম? 
করিয়া আশ্বাদ করা যাঁয়, তাহা বলেন নাই। এই বিষ 
বাংলার খটী সহজিয়া বৈষ্ণব সাধকেরাই অগ্রণী হইয়! 
ছিলেন এবং তাহাদের এই প্রয়াস যে ব্যর্থ হয নাই, মরম 
দরদী ধারা, তার। মর্খ দিয়াই ইহা বুঝিবেন। হীবেক্রবাবু 
এই গ্রন্থথানি শুধু এই শ্রেণীর ভক্তদের হৃদয়েই আশ 
ও উত্পাহ হ্হজন করিবে না, এই পথে নবাগতদের' 
ইহা পরম সহায় হইবে--এ কথা আমি নিঃসংশং 


বলিতে পারি। 


গ্রাচীন বেদপন্থী দার্শনিকগণ জীবনের লক্ষ্য করিয় 
ছিলেন--আত্মার অভু্যখান আর নিঃশ্রেয়ন। ভারত 


৪২২ 


বৈষ্ণব ধশ্মের অভুখান ইহার বিরুদ্ধে এক প্রবল বৈপ্লবিক 
অভিযান বলিলেও অতুযুক্তি হয় না । বেদ-বিধি ছাঁড়িয়। 
তত্ব-লাভের পথে চণ্ডীদাসের যাত্রাযুগ ভীষণ অগ্রি-পরীক্ষার 
ভিতর দিয়াই সিদ্ধ হইয়াছিল এবং এই জন্ই শ্রীগৌরাঙ্গ 
মোক্ষ-বাঞ্ধাকে কৈতব আখ্যা দিতে ভরসা করিয়াছিলেন । 
গ্রথচীন ভারতের মধুবিদ্য/ অনেকটা অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান 
বলিতে পারা যায়। জ্ঞানীরা এই পখই শ্রেয়ঃ করিয়া- 
ছিলেন। গীতায় শ্রীকুষ্চন্ত্র অধ্যাত্-রহস্তজ।ল বিদীর্ণ 
করিয়া আপন|কে পরম তত্ব বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন । 
এই ঘোষণাই ভাগবতে ব্যানদেব কর্তৃক যুক্তিসিদ্ধ হইয়ছে। 
নরদেহে তত্বের বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠ ভাগবতপ্রচারের পর 
বৈষ্ণব ধন্মীদের অক্রান্ত প্রয়াসের ফল। বাংলার প্রাচীন 
বৈষণব কবিগণ এবং তথ্পরে স্বয়ং শ্ীগৌরাঙ্গ এবং ইহার 
পর এতাধিক গৌড়ীয় ভক্ত ভারতের অধ্যাত্মবাদকে 
একেবারে উড়াইয়৷ দিয়া নরদেহে নারায়ণকেই প্রতিষ্ঠা 
দিয়াছেন। সে গ্্দীর্ঘ ইতিহাস এবং ইহার যুক্তিসহ সিদ্ধ 
আচাধ্যগণের অসংখ্য পদ এই ক্ষেত্রে আলোচনার বস্ত 
নহে। বৃন্দাবনের যশোদ।-নন্দনে ভাগবত তত্বের পৃর্ণ-ূপ- 
প্রতিষ্ঠার পর মুরারি গুপ্ত, শিবানন্দ খেন এবং নরহরি 
মরকার শ্রানবদ্বীপচন্জ্রে ইহাকে নামাইয়। আনিয়াছেন। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা বৃন্দাবনের কৃষ্ণকে নবদীপের লীলা- 
ক্ষেতেই দেখেন, অন্ত্র নহে। স্ষ্টিকে নশ্বর হইতে ন। 
দেওয়ার এই যে পরম আয়াল, ইহ মোক্ষবাদ নহে, দিখ্য 
জীবন-বাদ। শান্তে, সধ্যে, দাস্তে, বাৎ্সল্য, মাধুষ 
পরম রূপপ্রকাশ যে না দেখিল, যে ইহা আস্বাদ ন] করিল, 
তাহার নয়ন ও রসনা, দুইই বৃথ। | যে পরম প্রিয়কে বুকে 
না ধরিয়াছে, স্বাসে শ্বাসে যে পরমের আত্রাণ ন! পাইয়াছে, 
প্রিয়তমের বাণীযার কর্ণেমধু বর্ষণ করে নাই, তাহার 
কলেবর বৃথা, বৃথা তাহার শ্বামপ্রশ্বান, সে বধির থাকিলেই 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


ভাল হইত। প্রেমিক তাহার সবখানি দিয়া, প্রেমাম্পদকে 
চাহে। দ্বিতীয় খণ্ডে ঈশ্বরকে এমনভাবে পাওয়ার উপায় 
যে প্রেম, তাহার বিষয়ে বলিতে গিয়া হীরেন্দ্রবাবু তত্বকে 
মহাজনগণের পদাবলীর সাহাযো এমন স্বন্দররূপে ফুটাইয়। 
তুলিয়াছেন, যে তাহাতে সত্যই আমি মুগ্ধ হইয়াছি। 
বৈধী ও রাগাত্মিক ভক্তির বিশ্লেষণে রতির ক্রমপরিণতি, 
উহাই ক্রমে প্রেমের আকার ধরে। প্রেম হইতেই শ্েহ, 
মান, প্রণয়, রাগ ও অন্থুরাগ। তদূর্ধে যে মহাভাব, এইখানে 
পৌছিলেই নরদেহে সহজ মানুষের সাক্ষাৎকার সম্ভব হয়। 
এ সাধনা আগুন লইয়। খেলা । কিন্তু পরম বিধেয়কে 
জীবনে অনুবাদ করিতে হইলে, এ অগ্রি-ক্রীড়ায় ভগ করিলে 
চলে না। ইষ্ট-নিকপণের পর যে রাগের উদয়, তাহা 
কোন বাধায় আর সঙ্কীর্ণ হইয়া থাকে না, কুল-লাজ-ভয় 
দুর হইয়! যায়, ভক্ত তখন চলে অভিসারে । নাম পরণনে 
আকুল হৃদয়, অঙ্গের পরশ চ।হিবেই--অভিসারের পরিণাম 
তাই প্রিয়-সঙ্গম। কিন্তু এইখানেই শেষ নহে-_প্রেমের 
অগ্রি-পরীক্ষী আছে। মানে, মাথুরে বৈষ্ণব কবি 
তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। এই সব অগ্নি-পরীক্ষার পর 
কায়, মন, বাক্‌ ঈশ্বরময় ইয়। তখন সম্তোগের কথা। এই 
সম্তোগই জীবে ঈশ্বরে মহামিলন | যোগীর যে সমাধি, 
প্রেমিকের তাহ। সম্ভোগ । হীরেজদ্রবাবু এই সব নিগুঢু 
তত্ব বৈষ্ণব পদকর্তাদের পদাবলী উদ্ধত করিয়া সুস্পষ্ট 
করিয়াছেন। হীরেন্ত্রবাবুর অন্যান্ত গ্রন্থের ন্যায় এই 
গ্ন্থথানিও অতি উপাদেয় হইয়াছে--ইহা কেবল প্রেম- 
ধর্মীদেরই কাজে লাগিবে ন।-_বঙ্গ-সাহিত্রের" 'মন্দিরে 
গৌরবের আপন পাইবে। পুস্তকখানি যিশি পড়িবেন, 
তিনি বাংলার সহঙ্জিয়া ও গোঁড়ীয় বৈষ্ণব-সাধনার 


নিগৃঢ় মনন কথঞ্চিৎ অবগত হইবেন, ইহাতে আমার 
মংশয় নাই। 





মহাত্া-গান্ধী তাহার ১1৭৩৯ তারিখের “হরিজন” 


পদুর একটা সাময়িক প্রসঙ্গে এই কথাগুলি বলিয়াছেন :-_ 
“6275 806100 01810060 60 02 301110051, 
15171056000 0০ 01018001081, 10 0050 10 
[10179010060 00 106 ৪ 11015. 100 1611556 
(116110036 50101000]1 20015 06 10056 0180০61091 
11) 0100 602 52752 01 00০ 06100, 
ইহার মৃন্মার্থ-্যদি কোন কন্ম আধ্যাত্মিক বলিয়া 


দাবী করা হয়ঃ অথচ তাহা জীবনে কাধ্যকণী না হয়, 
তবে তাহা বার্থ বলিয়। গণ্য করিতেই হইবে। আমার 
দু বিশ্বাস যে, সব চেয়ে আধ্যাত্মিক কাধ্য তাহাই, যাহ 
মত্য মত্যই সবচেয়ে জীবনে কাধ্যকরী।” 

গান্ধীজির অন্যান্ত অন্নভবপ্িদ্ধ উক্তির ন্যয়, এই 
উক্তির মধ্যেও ভাব ও কম্মের নিগুঢ যোগস্থত্রের কথা 
অতি স্পষ্টভাবে পরিস্ফুট হষ্টয়া উঠিম়াছে। কথাগুলি 
আমাদের হ্যায় ভাবপ্রবণ জাতির বিশেষ প্রণিধানযেগ্য। 

প্রান কর্মের পরস্পর বিরোধ ও তাহাদের মধ্যে 
সমন্থয়-প্রয়াম ভারতীয় শানে নৃতন নহে। বেদে অবশ্য 
এই বিরোধের পরিচয় নাই। কিন্তু উপনিষদের খধি 
বখন আতত্মজ্ঞানের সহিত জগদজ্ঞানের বিশেষ সম্বন্ধ 
ঘোষণ। করিয়! অপূর্ব তত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন, তখন 
সেই সমন্বয়ের পূর্বে যে একটা বৈষম্যের অনুভূতি 
তাহাদের অন্তরে জাগিয়াছিল, ইহা বুঝা যায়। 
ঈশোপনিযদে এইরূপ অনেকগুলি বিরুদ্ধ তবত্বের অপরূপ 
সাফল্যের বাণী আমরা পাঠ করিয়া বিমুগ্ধ হই। ঈশ্বর ও 
জগণ্ ত্যাগ ও ভোগ, কর্ম ও মুক্তি, বিদ্যা ও অবিদ্যা 
প্রভৃতি আপাতবিরোধী ভাবসমূহের মধ্যে দিব্য সগ্ধগ্ধের 
প্রতিষ্ঠ।--এই উপনিষদের বৈশিষ্ট্য । উপনিষদের খষি 
যাহ! তর্কাতীত দর্শনে, অধ্যাত্মযোগমার্গে অনুভব করিয়া 
উদাত্ত বঙ্কারে প্রকাশ করিয়াছিলেন, গীতায় ক্ফুটতর যুক্তি 
ও বিচারের সাহায্যে সেই সমন্বয়ের কথাই আরও পরিষ্,ট 
আকারে দেখা যায়। শ্রী অঙ্জুনের বুদ্ধি-বিপ্লব দুর 
করিতে গিয়া এই পূর্ণাঙ্গ দৃষ্টির আলোকেই জ্ঞান ও কর্মের 
সমুচ্চয় করিয়াছেন--শুধু তাই নয়, জ্ঞানকে কর্শে উন্নীত 


করিয়া, উভয়কেই এক তৃতীয় তত্ব--ভক্কি-বস্ততে উত্তীর্ণ 
করিয়। দিয়াছেন। অধ্যাত্মজীবন বস্ততন্ত্র জীবন হইতে 
বিচ্ছিন্ন হওয়ার কথা আর এখানে টিকে লা । ইহ ও 
অমুত্র, অধ্যাত্ম ও অধিভৃত--দুইই একই তত্বের এদিক্‌, 
ওদ্দিকৃ-বিষুক্ত নয়, অখণ্ড_-ইহাই যথ]র৫থ ভারতীয় দর্শন। 
স্থথের কথা, আশার কথ।-_ম্হাত্ার কথায় এই সনাতন 
ভারতেরই শাশ্বত মর্খববাণী উদ্বা ষিত হইয়া উঠিয়াছে। 


ঁ ৬ স্‌ র্‌ ৬ 
উপনিষদের সাধন যৌগিক সাধন। উহ শাস্ত রস। 
গীতার সাধনও সিদ্ধ সাধন । এখানে দাস্য ও সখ্যরসে 
যুক্তির বিধান লীলায়িত হইয়। উঠিয়াছে । পরিশেষে পুরাণ- 
শেঠ শ্রীমষ্ঠাগবতে বাৎ্সল্য ও মধুর রসে উহা ঘনাইয়। 
যুক্তিকে স্ুপন্ক ও সম্পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। ভারতের 
এই সর্ব পধ্যায়ের সাধনই জীবনসিদ্ধ হওয়ায়, ইহাকে 
এ যুগের পরিভাষানুযায়ী ”9:806008] 51911108116” 
বল! যাইতে পারে। বিশেষভাবে বাঙালার ত্র 
ও সহজিয়ায় এই দিচ্ধ সাধনবিজ্ঞান যে বস্ততত্ত্র পরিণতি 
লাভ. করিয়াছিল, তাহ। অপূর্ব। সেদিনও দক্ষিণেশ্বরের 
ঠাকুর রামকৃষে ইহ।র অপরূপ বিকাশ আমর] দেখিয়াছি । 
কিন্তু বাঙালার উদীয়মান জাতি তাহার এই জাতীয় 
এশ্বর্যোর প্রতি যেন আজ কথঞ্চিৎ উদাসীন, উপেক্ষাপরায়ণ 
হইয়া পড়িয়াছে। ইহাকেই আমর! ভাবপ্রবণতা আখ্য। 
দিয়াছি। আসলে বাঙালী জাতি কোন দিনই এমন 
কাল্পনিক ভাব্গ্রবণ প্ররুতিসম্পন্ন ছিল না। বাঙালার 
আধ্যাত্মিকতা চিরদিনই বস্তৃতত্ত্র জীবনরিজ্ঞান অর্থাৎ 
42780008] 50100811গেই৮ ছিল ,ও আছে-_-ইহা 
এতিহাসিক সত্য । 
র কঃ খীঃ ১৬ 
সর্বব রসে বাঙালী জীবনকেই সাধিয়া আসিয়াছে। 
রস-কেন্দ্র ভগবান। সম্বন্ধ--তাহাঁরই সঙ্গে। ভগবানকে 
জীবনের মূলকেন্দ্রে প্রতিষ্ঠ। করাই একটা মৌলিক সিদ্ধি। 
ভগবানে সম্পূর্ণ আত্মমমর্পণই বাঙালীর জাতীয় সাধন] । 
চত্ীদান, শ্রীচৈতন্য, রামপ্রপাদ, ঠাকুর .রামরুষ্-ইহারা 
এই জাতীয় সাধনারই কয়েকটা জলত্ত আলোক-স্তগু-- 


৪২৪ 


অগ্রগতির সমুন্নত জয়চিহন। আসলে, সমগ্র জাতিটাই 
তলে তলে একটা বিরাটু যোগ-সধনা করিয়া আদিতেছে। 
এই যোগের ভিত্তি-ভগবান। তাহাকেই জীবনের 
সর্বাঙ্গে সিদ্ধ করিয়া তোলা--তাহারই ভাব ও ইচ্ছাকে 
ব্িগত ও সমষ্টিগত ভাবে জীবনে লীলায়িত ও বস্ততন্ত 
করিয়া তোলাই এই মৃহাযোগের আসল মর্ম । 


ব সং গং ১ 

উদ্াহরণ-শ্ববূপ, বাঙালার রাণী ময়নামতীর কথা 
এখানে উল্লেখ করিতে পারি । এই মহীয়শী বঙ্গনারী-_ 
এক বিশাল রাজ্যের রাজেন্দ্রাণী--প্রতাপ*শলী ' রাজার 
পত্তী। তিনি তাহার পুত্র-কুমার গোবিন্দচন্ত্র ওরফে 
গোগীনাথকে স্বহস্তে সন্ন্যাস দান করেন। রাণী ময়নামতী 
গুরু গোরক্ষনাথের মন্ত্রশিয্য। ছিলেন। এই নাথ- 
যোগিগণ বাঙালার জীবনভিত্তিখুলে যে “মহাজ্ঞানের” 
বীজ বপন করিয়াছিলেন, তাহ। বাহৃতঃ, হঠযোগের তত্ব 
হইলেও, আসলে বেদাস্তেরই পরম তত্ব । কুমার গোবিন্দ 
চন্দ্রের এই সন্ন/াস শুধু ভারতের নয়, বিশ্বের ইতিহাসে 
অভূতপূর্ব ঘটনা । বাঙালীকে তাহার জাতীয় ইতিহাসের 
এই বিস্বৃত অধ্যায়টাকে একবার স্মৃতির ক্ষেত্রে পুনরুদ্ধার 
করিয়া অনুধাবন করিয়া দেখিতে বলি। গোপট।দের 
সন্নাম লোকগাথাকারে ভারতের সর্ব প্রদেশে- বিশেষতঃ 
মহারাষ্্ট ও পঞ্চনদে এখনও কীন্তিত হইগ্লা থাকে । যুগের 
বাঙালী ইহার মন্ম গ্রণিধান করে না-করিপে দ্রেখিত, 
“মহাজ্ঞানের” এই প্রাচীন সাধন তাহার পরবর্তী যুগের 
ব্যাপক তান্ত্রিক ও সহজিয়া সাধনার অটল বনণীয়াদ রচনা 
করিয়৷ দিয়াছে । বাঙালী সিদ্ধ দেহে জীবনযোগের 
আবাহন করিয়াছে । এই সিদ্ধ দেহের সাধনই মহাজ্ঞানের 
সাধন। গুরু গোরক্ষনাথের স্থান তাই বাঙালার জীবন- 
ক্ষেত্রে অবিস্মরণীয় । আজিকার অন্নাভাবে জীর্ণশীর্ণ, 
ম্যালেরিয়া ও যক্মায় অর্ধমূত বাঙালী জাতিকে জাতীয় 
সম্পদ্হারার সকল দৈম্তা-লক্ষণে যখন সমাচ্ছন্ন ও মুহামান 
দেখি, তখন হুঙ্কার দিয়া তাহাকে জাগাইতে ইচ্ছা হয়__ 
যুগের ব্যর্থ “কোগানের” উপকরণে নয়, এই “মহাজ্ঞানের” 
মহৌযধি উদ্ধার করিয়া। এইখানেই যে আমাদের সিদ্ধ 
দেহ-তত্বের সন্ধান নিহিত আছে। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


সিদ্ধ দেহেই শক্তি ও রস-সাধন। তাই আগে দেহ- 
বিজ্ঞান। ইহা! বাঙালীরই আদিম বিজ্ঞান, তাহার 
জন্ম-সম্পদ্‌। বাঙালীর শরীর পঞ্জাবীর, রাজপুতের শরীর 
নয়-_উহাদের দৈহিক বীর্ধ্য যে জাতীয়, বাঙালীর দৈঞ্চিক 
বীর্য সেজাতীয় নয়; ইহা গোড়াতেই আমাদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে। বাঙালার দেহ-শক্তির গঠন ভিন্ন 
উপাদানে । ইহ1 বাঙাল মায়েরই জীবন-রসায়ণে সংগঠিত 
ও সপ্তীবিত। বাঙালীর শরীরের অস্থি-কঙ্কাল অন্যান্য 
প্রদ্েশবানীর তুলনায় নমনীয় হইলেও, ইহার স্থিতি- 
স্কবাপকত। অর্থাৎ অব্যাত্ম ধারণ-সামর্থ্য অতুলনীয়। এই দিক্‌ 
দিয় বাঙালীর দৈহিক ধূতি তাহার আধ্যাত্মিক ধাতুর 
সম্পূর্ণ অন্থকুল। কিন্তু বাঙালীর শরীর আজ জ্ঞানাভাবে 
বিকৃত ও কলুষিত হইয়া এই স্থিতিস্থাপকতা ও ধৃতিসামথ্য 
ক্রমশঃ হারাইতেছে। বাঙালীকে অবিলম্বে এ বিষয়ে 
সজাগ ও সতর্ক হইতে হইবে। 


০ ১ রা ০ 

বাঙালার তন্ত্র ও সহজিয়া অর্থাৎ শক্তি ও রস-সাধন 
দ্রেহকেই ভিত্তি করিয়া নিয়গ্রিতি হইতে চাহিয়াছে। 
স্তরের শক্তি - সাধনা মৃলাধারে কুগুলিনীকে জাগাইবার 
অপূর্ব কৌশল । রস-সাধনার ক্ষেত্রেও, ভাবাশ্রয়ে সিদ্ধ 
দেহের ভাবন। অনিবাধ্য পধ্যায়। এই সকল বাঙালীর 
জীবন-বিজ্ঞানের বিশেষ তথ্য (0609115)। তাহা 
যথাস্থানে আলোচনা করিবার ইচ্ছ! রহিল। এই ক্ষেত্রে 
এই মূল কথাটাই আমর| এ জাতিকে স্মরণ করাইতে চাই 
যে, বড় অসাধারণ সাধনার প্রবাহে আমরা, ভামিয়া 
আসিয়াছি, আমাদের ইতিহ।স সত্যই অপূর্ব্ব। 

রং রী ং ৃ 

বাঙালীর জীবন সাধারণ নয়, অসাধারণ। কিন্ত 
আমর! আজ আত্মবিস্বত। এই আত্মবিস্বৃতির গভীরতা 
আমাদের অধঃপতনের ভয়াবহ পরিণতি হইতেই অনায়াসে 
পরিমাপ কর! সম্ভব হইবে । সে পতনবেগ রোধ করার 
একটা ছাড়া দ্বিতীয় উপায় আমাদের জানা নাই । উহা 
হইতেছে আত্মজ্ঞানের পুনরুদ্ধার । বাঙালী আপনাকে 
জানিবার অভিনব সাধন-পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছিল। 
সে কথা পরে বলিব। 





লীগ. চ্যান্সপিয়ান্-_-১৮৯৮ এ লীগ প্রতিযোগিতা 
ারস্ত হইয়। তাহ! চলিতেছে এই ৪২ বৎসর । ইহার মধো 
১৯৩০ থুষ্টাবে ময়দানে “দেশাতআবোধের” অত্যডভুত “'আঠা- 
গজানয়' লীগ, কর্তৃপক্ষ নে বৎসরের মত লীগ. খেলা 
বন্ধ করিয়। দেন_করিয়। দিয়! ক্রীড়াক্ষেত্রোপযোগী কম্মই 
করেন। “আগা? শুকাইয়! যায় চক্ষের পাঁলট না পড়িতে 
পড়িতে । শীন্ডের খেলা ইহার পরে পূরা দমেই চলে । 
দেশাজ্সবোধ কর্ূুরের মত উপিয়া যায়। সে বৎসরের 
নাগ, চ্যাম্পিয়ন স্বতরাং লীগ, কতৃপক্ষ । তাহাদের 
অপরূপ জয়ে কামিজপরা হাত মুখে দিয়। তাহাদের 
চাপাহাসি উপভোগ করিয়াছেন অনেকেই | সে যাহা হউক, 
:৯৩০-এর প্রতিযোগিতা বাদ দিলে মোট প্রতিবোগিতার 
মখ্য। দাড়ায় ৪১। এই ৪১ বৎসরের মধ্যে সামরিক 
দপ জয়ী হইয়াছে ২৪ বার এবং অ-সামরিক দল বাজী 
মারিয়ছে ১৬ বার। এ বৎসরের লীগ. জগ্মী মোহনবাগান । 
উঠার ব্যতীত অপামরিক দলের মধ্যে দেশীয় দল 
মোহামেডন্‌ একাদিক্রমে পাঁচ বৎসরের লীগ জয়ী। 
লীগের ইতিহাসে ইহা অভূতপূর্ব্ব ঘটনা । এ ঘটনা 
ফুটবল-জগতে অতুলনীয়। 


উল্লেখযোগ্য ঘটনা-মোহামেডনের পূর্বে 
ডার্হাম্‌ লাইট ইন্ফাট্টি, (২নং ব্যটেলিয়ন্‌) লীগ জয় 
করিয়া লয় তিনবার ( ১৯৩০১ ১৯৩১, ১৯৩২)। উপধুর্ণপরি 
দুইবার জয়ী হয় রয়াল্‌ আইরিশ, রাইফ.ল্স্‌ (১৯০৫ 
১৯০১), কিংস্ ওন্‌ ল্যাঙ্কাস্টার্‌ (১৯০৪) ১৯০৫), দ্বিতীয় 
গ$ন্‌ হাইল্যাগ্ার্প ( ১৯০৮, ১৯০৯ ), ব্র্যাকৃওয়াচ, (১৯১২, 
১৯২৩ ) ক্যাল্কা্টা (১৯২২, ১৯২৩ ), প্রথম ব্যাটেলিয়ন্‌ 
নখ স্টাফোর্ডশায়ার (১৯২৬, ১৯২৭), ডাল্হাউসী 
(১৯২৮, ১৯২৯ )। 


৫6..-৮১৯ 


বা 


ল্সরণীয়-_ক্যাল্কাটার উপযু্ণপরি দুইবার বাজী 
মারা ব্যতীত ১৯২০, ১৯২৫ 
ুষ্টান্বের লীগ. জয়ীও তাহারা । লীগে ক্যাল্কাটার 
মোটের উপর সাফলা স্থতরাঁং নয় বার। লীগ, প্রতিযোগী 
রূপে সেই. ক্যাল্কাটার গত বৎসর এবং এ বৎসরের 
শোচনীয় অবস্থা অন্যান্য প্রতিযোগী দলের পক্ষে বিশ্ষে 
শিক্ষাপ্রদ । ভাল্হাউমীর৪ সাফল্য ঘটে মোট চারিবার 
(১৯১০, ১৯২১, ১৯২৮, ১৯২৯)। চারিবার লীগ জয়ী 
ডাল্হাউসীর স্থান এখন দ্বিতীয় বিভাগে । 


১৮৯৯১ ১৯০৭) ১৯১৮১ 


বাঙালী ও লীগ.__একাদিক ক্রমে ১৭ বৎসর 
ঠঠেকো” হইয়। থাকিবার পরে ১৯১৫ খুষ্টা্খে বাঙালী 
( মোহনবাগান ) লীগ. প্রতিষোগীরূপে অবতীর্ণ হইবার 
প্রথম সুযোগ পায়। বাঙালীর লীগ খেলা এই বৎসর 
লইয়া সুতরাং (১৯৩০ বাদ দিয়া) ২৪ বতনর মান্র। 
প্রথম বৎসরে অর্থাৎ ১৯১৫ খুষ্টান্জে মোহনবাগান 
তালিকার চতুর্থ স্থান অধিকার করে। পর বৎসরে 
লীগে প্রথম দাড়ায় ক্যাল্কাটা। দ্বিতীয় মোহনবাগান । 
এরিয়ন লীগ দলতৃক্ত হয় এই বৎসরেই 
ও ১৯১৯ খুষ্টান্ে মোহনবাগান তালিকার চতুর্থ স্থান 
অধিকার করে। দ্িতীয় স্থানাধিকারী তাহার! হয় ১৯২০ 
১৯২১ ও ১৯২৫ থুষ্টাবে। তালিকার তৃতীয় স্থানে 
মোহনবাগানের অবস্থান ১৯২২, ১৯২৬, 
১৯৩২), ১৯৩৪ ও খৃষ্টাব্ধে। দ্বিতীয় বিভাগ 
হইতে প্রথম বিভাগে ইষ্টবেঙ্গল্‌ উন্নীত হয় ১৯২৫ 
থৃষ্টাবে। তালিকার চতুর্থ স্থান অধিকার তাহার] করে 
সেই বৎসর । ১৯৩৩১ ১৯৩৫ ও ১৯৩৭ থুষ্টান্দে 
ইষ্টবেঙজলের অবস্থান ঘটে দ্বিতীয় স্থানে। বাঙালীর 
পূর্বোক্ত তিনটা দল ব্যতীত স্পোর্টিং ইউনিয়ন্‌ ( ১৯২৯-.. 


১৯১৭, ১৯১৮ 


১৯২৮, ১৯২৯) 


১৯৩৬ 


১৯৩২, 


৪২৬ 

১৯৩৯ ) ও ভবানীপুরকে (১৯৩৭--১৮৩৯) প্রথম 
বিভাগের লীগ. প্রতিযেগী দল রূপে দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছে । ভবানীপুর প্রথম বিভাগে উঠিয়াই ইষ্ট বেঙ্গলের 
সহিত বেষ্টনীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। পুরা 
বাঙালীর দল না হইলেও কালীঘাট ও হাওড়া ইউনিয়ন 
লীগের দেশীয় দল। হাওড়া লীগে খেলে তিন বৎসর 
€(১৯৩৩--১৯৩৫ ), কালীঘাট ১৯৩৪ হইতে লীগ তৃক্ত। 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ও হাওড়ার প্রথম বিভাগে উঠা ও সে 
বিভাগ হইতে নামিয়া যাওয়া ঘটে কয়েক বৎসরের মধ্যে । 
পুরাতন বাঙালীর দল এরিয়ন ১৯৩৩ খুষ্টাব্দে সর্বনিম্ন স্থানে 
পড়িলেও, এফাধিক কারণে প্রথম বিভাগে থাকিবার 





৬সতাঁশ মতিলাল 


অনুমতি পায়। পুরাতন দল মোহনবাগানের লীগ, 
প্রতিযোগিতার ফল খুবই সন্তোষজনক । ছিতীয় স্থান 
অধিকার তাহার! করে চারিবার। তন্মধ্যে ১৯২১ খুষ্টাবে 
প্রথম স্থানাধিকারী ডালহাউসীর সহিত ব্যবধান াহাদের 
থাকে মাত্র ছুই জয়াঙ্কের ও ১৯২৫ থৃষ্টাব্খের লীগ. জয়ী 
ক্যাল্কাটার সহিত তাহাদের ব্যবধানের মাত্রা এক 
জয়াঙ্ক মাত্র। নৃতন দল ইষ্টবেঙ্গল ও তিনবার দ্বিতীয় 
স্থানাধিকারী। এই তিনবারের প্রতিবারই লীগ. 
জয়ী ও তাহাদের যধ্যে পার্থক্য মাত্র এক জয়াঙ্কের। 
বাঙালীর পুরাতন ও নৃতন উভয় দলই হৃতরাং প্রতিপক্ষ 
ইয়োরোপীয়নগণের (সামরিক ও অনামরিক) বিশেষ ভীতির 


সে-ধুগে শোভাবাজারের শ্রেষ্ট তিনগন খেলোয়াড় 


শ্রাবণ 


কারণ হইয়া থাকে । দেশীয় দল মোহামেডন্‌ উপু$পরি 
পচবার লীগ জয়ী হওয়ায়, ইয়োরোপীয়ন্‌ দলের অবস্থা 
একেবারে শোচনীয় হইয়া দাড়াইয়াছে। 
ইচয়াচরাপীক়্ন্‌ ও লীগ. বাঙালী * ও 
ইয়োরোপীয়ন উভয়ের সমবেত চেষ্টার ফল আই-এফ-এ। 
লীগ গঠিত হয় এক! ইয়োবোপীয়েনর দ্বারা, দেশীয়কে দরে 
রাখিয়া । ক্রীড়াক্ষেত্রে গণ্তী বাঁধিয়৷ দেয় এই অ-জ্রীড়কেরা। 
সেই অক্রীড়কোপযোগী ব্যবহার লীগ. গঠনকারীরা ও 
তাৎকালীন লীগ, প্রতিযোগী দল করায় লীগের বনিয়াদ- 
দোষস্থ হইয়া! যায়, সন্দেহ নাই । পেই বনিয়াদের উপর 
যাহ। গড়িয়। উঠিয়াছে, দেশীয় দল ইয়োরোপীয়নের সহিত 


২৩2 ০ 
[শালি 





৬বিনয় প্রনাদ 


সমভাবে এখন তাহার দখ.লীদার | দেশীএ. দলের সমধিক 
ক্রীড়াধিপত্যে ইয়োরোগীয়ন্‌ দল এখন কিন্তু অভিষ্ঠ। 
নয় বার লীগজয়ী ক্যাল্কাটার অবস্থা এখন সসেমিরে। 
চারিবার লীগজয়ী হইয়াও ভাল্হাউসী” এখন দ্বিতীয় 
বিভাগে । প্রথম বৎসরের লীগের দ্বিতীয় স্থানাধিকারী 
এবং পরে একাধিকবার তৃতীয় স্থানাধিকারী রেঞ্জাসের 
দ্বিতীয় বিভাগে নামিয়া যাওয়াও উল্লেখযোগ্য । সামরিক 
দলের “বৌলবোলাও* ১৪৯৩৪ হইতে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
তালিকার খুব নিয় স্থানে তাহাদের অবস্থান এখনকার 
লীগের বাৎ্পরিক ঘটনা । ক্যালকাটা ও ডালহাউশী 
প্রমুখ ইয়োরোপীয়ন ক্লাবসমূহের এই ছুর্দিশা ঘটিযাছে | 


১৩৪৬ 


নানা কারণে । লীগ. যখন প্রবন্তিত হয়, তখন এই 
প্রতিযোগিতা "পারিবারিক" ব্যাপারের মধ্যে তাহার! 
ধরিয়া! লয়--নাচন-কোদন আপনাদের মধ্যেই চলিতে 
তখনকার দেশীয় দল শোভাবাজার ইয়োরোপীয় 
দলের বিরুদ্ধে শীন্ডে বিশেষ জুত না করিতে পারিলেও, 
জয়াঙ্ক-গণনায় যে প্রতিযোগিতায় জয়ী নির্ধারিত 
হবার প্রথা গেই লীগে তাহাদের ঢুকাহয়া 
£য়োরোপীয় দলের শীল্ডের ইজ্জৎ নষ্ট ধরাইবার স্থযোগ 
করাইয়া দেওয়া সমীচিন, লীগের উদ্যোগীরা মনে করেন 
নাই -ফাক। পথে খাকাই বাঞ্চনীয় মনে হয়। আরও 
ছিল। *্টস্মাঁনের ভাষায় হেয়ার স্পোর্টিং 
“মেল্ম্পিডে  ছুটিতেছিল; তাহাদের নিকট হইতে 
এত হস্ত দূরে থাক।ই তাহারা বাঞ্ছনীয় মনে করে। লীগ, 
গর্রীবদ্ধ করিয়া রাখার ইহাই প্রধান কারণ। 
দিনিষই চিরকাল গণ্ীবদ্ধ করিয়৷ রাখ। যায় না, লীগ ও 
বায় নাই । গণ্তী মুছিয়া ফেলিয়। হেয়ার ম্পোর্টিং-এর 
পরবন্তী দেশীয়দিগের প্রধান দল তিনটা মোহনবাগান, 
মোহামেডন্‌ ও ইষ্টবেঙ্গল ইয়োরে।পীয় দলগুলিকে সবিষা 
ফল দেখাইয়। দিতেছে ত্রাহি আহি রব তাহাদের 
মামরিক « অ-সামরিক সকলের মুখে । তাহাদের বিলাপ, 
"দেশীয় পেশাদার” খেলোয়াড়ের জন্য তাহাদের আজ এই 
দশ” এই অগিলায় তাহাদের কেহ কেহ নুতন লীগের 
আয়োজন করিতে উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছে। প্রতি- 
শোগিভাদ্রিতে পেশাদার খেলোয়াড় লইয়া খেলার 
অপক্ষপাতী আমরা নহি। তবে পেশাদারী চলিতেছে 
যে ভাবে তাহার আমরা বিশেষ বিপক্ষে, বপিয়াছি 
বভবার। ইহার মধ্যে একটী কথা এই--শোভাবাঁজার ও 
হেয়ার স্পোর্টি-এর আমলে অসামরিক ইয়োরোপীয় দল 
ক্যাল্কাটা ও ডালহাউসী আপনাপন দলের জন্য বিলা'ত 
তে বা ভারতবর্ষের নানা স্থান হইতে ভাল খেলোয়াড় 
সংগ্রহ করিয়াছে যে ভাবে, গাহাও থপেশাদারী”র মধ্যে 
পড়ে নাকি? ভাল খেলোয়াড়কে ভাল চাকুরীর লোভ 
দেখাইয়া আনান হয় নাই কি? হইয়াছে প্রায়ই। 
পেশাদারী” আরম্তের কর্ত! স্থতরাং তাহারাই। তাহাদের 
মুখে “পেশাদারী+ সম্বদ্ধে আপত্তি শোভনীয় নহে। তবে 


থাক্রে। 


কথ 


কোনও 


খেলা-ধুল। 
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হা, পেশাদারী তখন যে ভাবে চলিয়াছে তাহা এখন 
রূপান্তরিত। বিষবৃক্ষের বীজ রোপিত হইলে তাহার 
ফল তত, ফলিবেই--'পেশাদাঁরী”র প্রবর্তকেরা এ কথা 
ভূলিলে চলিবে কেন! লীগে ইয়োরোপীয়ন্‌ ও এংলো- 
ই্য়ান্‌ হালি দল কাস্টম্স্‌ সময়ে সময়ে লীগের শক্তিশালী 
দলকে “বেদম্ঠ করিয়া দিবার জন্ত আমাদের কাছে 
তাহার] 'গণ্ডার মারা, আখা। পাইয়াছে। তাহাদের এই 
কম্রতে লীগ-তালিকার স্ু-উচ্চ স্থান একাধিকবার তাহার! 
অধিকার করিয়াছে। এই দলে, ই-বি-আর-এ এবং 
পুলিশ দলে ভাল খেলোয়াড়ের চাকুরী পাওয়ার দৃষ্টাস্তের 
অভাব নাই। এভাবে খেলোয়াড়-সংগ্রহেও পেশাদারী”র 
ছায়া কি পড়ে না? যাহার! চাকুরী দিতে পারে না, 
তাহার! বাধ্য হইয়া অন্ত উপায়ে খেলোয়াড় সংগ্রহ করে। 
ইহাই ভিতরকার কথা। অবস্থা যাহা দাড়াইয়াছে, 
পেশাদারী এখন রোধ করা সহজপাধ্য নহে। লীগের 
ইয়োরোপীঘন দলসমূহ ইহ! লইয়। বুথ। গর্জন না করিলেই 
ভাল হয়। তবে সত্যকার সখের খেলোয়াড় যাহারা, 
তাহাদের পেশাদারের সঙ্গে একসঙ্গে খেলার আপত্তি হওয়] 
স্বাভাবিক। সে দিক হইতে “সৌখীন; ও পেশাদার" 
খেলোয়াড়ের ভিন্ন ভিন্ন প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা হওয়াই 
উচিত। 

খেলার ভারতম্য- এখানকার খেলার আদি 
অন্ত, নাড়ী-নক্ষত্র ধাহারা জানেন এবং বাহার! ক্রীড়াদক্ষ-- 
খেলার কথন কার অবস্থা কেমন তাহা তাহাদের নখদর্পণে 
আছে। খেলা যে উত্তরোত্তর অবনতির দিকে যাইয়া 
শ্রোচনীয় অবস্থায় উপনীত, সে বিষয়ে স্তাহারা একমত । 
১৮৯৮ খুষ্টান্যে লীগের দবদূবা ও ১৯০৫ থুষ্টাব হইতে ১৯১১ 
খৃষ্টাব্দ পথ্যস্ত লীগ.ধুরদ্ধরদিগের অপকর্ষ খেলার নমুন! এবং 
তাহ।র পরে জার্মান মহাযুদ্ধের কারণে ক্রীড়াক্ষেত্র হইতে 
পুরাতনের একেবারে অন্তদ্ধান ইউরোপীয় সামরিক ও 
অসামরিক দলের ক্রীড়াশক্তি হা করিয়া দেয় এমনভাবে 
যে, দেশীয় ষে সকল ক্রীড়ক আপনাপন উন্নত অবস্থাতে 
ইয়োরোগীয়দিগের বিরুদ্ধে পাত ফুটাইতে” পারে নাই, 
তাহার তাহাদের বিশেষ অপকর্ষ অবস্থায় সেরা 
ইয়োরোপীয় দলকে “নকড়া, ছ'কড়া, করিয়া দিয়াছে। 
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এই নময়ের কয়েক বৎসরের লীগ.-তালিক দেখিলে 
সকলেরই ইহা বোধ্যগমা হইবে । খেলায় ইয়োরোপীয়ের 
ক্রমিক অবনতি হইতে হইতে যে অবস্থায় তাহারা পতিত 
হয়, তাহাতে দেশীয়ের অবস্থা পূর্ববাপেক্ষা অনেক অপকর্ষ 
হইলেও তাহাদের সেই অবস্থাই ইয়োরোপীয়ের পক্ষে 
ভীতিগ্রদ হইয়| পড়ে । ইহার উপর দেশীয়ের মধ্যে ২৫ 
জন খেলোয়াড় উত্রাইয়া যাওয়াতে, ইউরোপীয়ের দেশীয়ের 
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বিরুদ্ধে পাল্ল। দৈওয় এক প্রকার অসম্ভব হইয়া পড়ে। 
এই অবস্থার মুসলমান খেলোগ্াড় দল “সোণার 
টোপর মাথায় দিয়া" বাহির হইয়া পড়িল। সোণার 
টোপরের জয়-জয়কার পড়িল চতুদ্দিকে। ইয়োরোপীয় দল 
তখন একেবারে হতবাঁধ্য। বাঙালী হিন্দু খেলোয়াড় পড়া 
অবস্থার উন্নতি ঈষৎ করিলেও এবং ভাহার্দিগের অনেকে 
ব্যক্তিগতভাবে মুনলষান খেলোয়াড়দের অনেকের অপেক্ষা 
উন্নত হইলেও, সমষ্টিগত খেল! মুসলমান দলের হইতে 


প্রবর্তক 





শ্রাবণ 


লাগিল তুলনায় অনেক ভাল। ইহাই মুসলমানের বার 
বার লীগ-জয়ের গুহা কারণ। পড়! অবস্থা তুলিতে 
তুলিতে মোহনবাগান, ইষ্ট বেঙ্গল ও ভবানীপুরের ঘোর 
লীগ-প্রতিদ্বন্দিত! বিশেষ প্রশংসনীয় । সেই প্রতিদন্দিিতার 
ফল দেখিয়া তাহাদের কাহারও না কাহারও 
ভবিষ্ততে সৌভাগ্যোদয়ের সম্ভাবনা আছে মনে হয় 
সকলেরই । দলের খেলা পড়িয়া যাওয়া এবং তাহ 
তুলিবার আগ্রহে দলে “বিদেশী 
আনদানীর আধিক্য সৌভাগ্যোদয়ের 
বিলম্ব ঘটায় কয়েক ব্ধ। বিদেশী 
থেলোয়'ড়ের মোহ হইতে মোহন- 
বাগানকে মুক্ত দেখিয়। লীগে তাহাদের 
সাফল্যের সম্ভাবনা সর্ধাপেক্ষ| অধিক 
প্রকাশ্ঠভাবে আমর ইঙ্গিত করি। 
আমাদের অনুমান মিথ] হয় নাই । 
লীগ-জয়ী হইব কে ?- 
১৯৩৯-শের লীগ-জমী সম্বন্ধে এই প্রশ্ন 
আমরা করিয়াছিলাম ছুই মাস পূর্ব্বে। 
গত আধাঢ় সংখ্যার প্প্রবর্তকে সে 
প্রশ্নের উত্তর আমরা নিজেরাই 
দিই | তখন লীগের গ্রথমার্ধ শেব 
হইতে বিল ছিল। বিশ সংখ্যক 
খেল! পধ্যস্ত মোহনবাগান তালিকার 
শীর্ষ স্থ!নে অবস্থিত রহিয়াছে । বক্তি 
কয়টা খেল! শেন হইবার পৃর্ধেই 
বর্তমান সংখ্য। প্রবর্তকের মুদ্রণ কাযা 
শেষ হইয়া যাইবে । তাহ হউক, 
মোহনবাগানের লীগ. সাফল্য সন্ধন্ধে আমরা .নিঃসন্দেহ। 
তালিকার দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থানাধিকাঁরী হইবে রেঞ্ধার্ম 
ও ইষ্ট বেঙ্গল, ইঙ্গিতে আমর! বলিয়াছিলাম। দ্বিতীয় 
স্থানাধিকারী হইতে চলিয়াছে রেগার্ণই-_ইয়োরোপীয়ের 
সৌভাগ্যের কথা । গলদ না ঘটাইলে (সে কথা 
পরে বলিতেছি ), ইষ্ট বেঙ্গলেও তালিকায় সম্মানের 
স্থান অধিকার করিত স্থুনিশ্চিত। মোহামেডানের প্রথম 
১১টী খেলায় ফল বিশ্লেষণ করিয়! আমাদের মনে হয় লীগে 
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তাহাদের এবার কোনও আশ! নাই। 
এই কারণে এই বৎসরের লীগ শ 
এম আলোচন। কালে ভাহাদের 
কথ|এম।মরা আদৌ উল্লেখ করি নাই। 
শেধাশেষি রহমত ও তাহার জুড়ি- 
দরের খেলার তোড়ে লীগ. তালিকায় 
খোহীমেডনের স্থান খুউচ্চে অবস্থিত 
হষ্টবার উপক্রম হইয়াছিল । উনিশটা 
খেলা খেলিয়া যখন তাহার তৃতীয় 


স্থানে অবস্থিত কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে 





কলিফাতার দর্শক--গোল্‌ 


আয্ুস্তরিতার অপরাধে তাহারা, ইষ্ট বেঙ্গল এবং 
ক1লীঘ।ট কর্তুপক্ষের আদেশে আই-এফ-এর অধীন কোনও 
প্রতিযোগিতায় ছয়মাস যোগদান করিতে বঞ্চিত হইয়াছে। 
এপিযন ও ভবানীপুর সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক হইতে আমর! 
*[শাদের ইঙ্গিতে বলিয়াছিলাম। কষ্টেম্থষ্টে এরিয়ন রক্ষা 
শাইবার পথ করিয়। লইয়াছে। কয়েকজন স্দক্ষ 
তন খেলোয়াড় ভবানীগুরের দলভুক্ত হওয়াতে 


তাহাদের দুরবস্থা কাটিয়। যায়। কেবল ইহাই নহে 





লগ্নে দর্শক_-গোন্‌ 


মোহনবাগ'ন ও মোহামেডনকেও তাহার পরাজিত 
করিয়াছে । জফ্মীর "শ্বাস ক্রিয়” অবশ্য কৃত্রিম উপায়ে 
রক্ষিত হওয়াতে ইহা ঘটিবার স্থযোগ পায়। পূর্ব পূর্ব 
বৎসরের ন্যায় খেল্‌* কাষ্টম্স্‌ এবার দেখাইতে পারে নাই । 
ই-বি-আর এর খেলাও বিশেষ উত্তেজনাজনক হয় নাই। 
পুলিশের তোড়জোড় বিশেষ সুফল দেয় নাই । ক্যামেরণ 
ও বর্ডারার্স সম্বন্ধে অন্তমান যাহ! করা হইয়াছিল সেই 
মতই তাহারা খেশিয়াছে তবে রেঞ্জানকে ক্যামেরণের 
৫__২ গোলে হারান অপ্রত্যাশিত । ক্যাল্কাটার খেলা খুব 
নিন্দাজনক ন। হইলেও ভাগ্য তাহাদের বিপক্ষে গিয়।ছে 
প্রতি পদে । লীগ. তালিকার সর্বনিষ্ন স্থানে এখন তাহারা 
অবস্থিত। অবস্থা উন্নত করিবার কোনও সম্ভাবন। 
ক্যাল্কাটার এবার নাই। 

0খলার কথা--'খেলার মাঠে অনিশ্চয়তা আছে 
বটে কিন্তু এই 'অনিশ্যয়ভা' ঘটে কচিৎ। লীগ খেলায় 
যখনই নামজাদ1 দলের পরাজয় ঘটিয়াছে “অনিশ্চয়তা” 
বুলি তখনই আওড়াইয়াছে একাধিক 'দৈনিক-এর' 
“ক্ষরা”। যক্ষের মত এই সকল “দক্ষ” তাহাদের “কমৃপ্রি- 
মেপ্টারী টিকিট” সামলাইবার মৃতলবেই কাছুনি কাদে । 
প্রকৃতপক্ষে ভবানীপুরের মোহনবাগান ও মোহামেডনকে 
এবং ক্যামেরণের রেঞ্ীর্সকে পরাজিত করা খেলার মাঠে 
অনিশ্চয়তার কারণে ঘটে নাই, খেলায় শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইয়া 
জয়ী জয়লাভ করিয়াছে । মোহনবাগানের বর্ডারাসের 
সহিত খেলার ফল সমান-সমান হওয়ার কারণ মোহন- 
বাগানের & খেলা জঘন্য হওয়া । এ খেলার এক পক্ষ 
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যে লীগনেতা খেল! দেখিয়া তাহা মনে করা! কঠিন 
হইয়াছিল। খয়রাতী খেলায় মোহনবাগান ও মোহামেডন্‌ 
সমান-পাল্প। (১-১) দিলেও মোহামেডনের খেল! অপেক্ষা" 
কৃত ভাল হইয়াছিল। ইহাদের প্রথম খেলার ফলও হয় 
সমান-সমান (০-০)1। অপর পক্ষে ঘোর বৃষ্টিতে 
কাষ্টমসের গ্যার দলকে 'পাত পাতিতে” বাধা দেওয়ায় 
মোহনবাগানের বাহাছুরী খুবই । পুলিশকে মোহন- 
বাগানের ৫ গোলে পরাজিত করা ঘটে লীগ নেতার 
উপযুক্ত তাহাদের খেলার 'জৌলুষ? হওয়াতে | কেপ্জাসঁকে 
মোহনবাগানের ২ গোলে পরাজিত কর। প্রশংসাহ্ণ। 
ক্যামেরণকে ৬ গেলে, কাষ্টম্ন্কে ২ গোলে, মোহনবাগান ও 
মোহামেডন্-ধিজয়ী ভবানীপুরকে ৩-২ গোলে পরাজিত 
করিয়া কালীঘ!ট পরাজিত হয় খোহামেডন্‌ কর্তৃক ৪-১ 
গোলে । দ্বিতীয় স্থানের নিশ্চিত অধিকারী এবং সম্ভব 
ইইলে প্রথম স্থানেরও দাবীদার হইতে মোহামেডন্, ইষ্ট, 
বেহ্গল্‌, কালীঘট ও রেঞ্জের “দৌড়াদৌড়ি” উত্তেগনার 
সষ্টি যথেষ্ট করিলেও মোহনবাগানের ধীরতা ও খেলার 
সমতা লীগ-তালিকায় তাহাদের শ্রেষ্ঠাসন অটুট রাখে। 
পরিপূর্ণ সংখ্যার খেলা শেষ হইলেও 
মোহনবাঁগানকে আমরা ১৯০৯-শের লীগ চ্যাম্পিয়নরূপে 
অভিনন্দিত করিতেছি- তাহাদের জয় সুনিশ্চিত আনিয়া। 
পাটি বাঙালী খেলোয়াড় লইয়৷ তাহার। হয় শীল্ড জয়ী । 
১১ জনের মধ্যে ৯ জন বাঁঙালী খেলোয়াড় লইয়! ভাহাদের 
লীগ সাঁফলো বাঙালীর মুখ সমর্ধিক উজ্জল হইল। 
সভাবাজ্কার ও হেয়ার ম্পোর্টিংএর আজীবন চেষ্টার স্থৃফল 
এতদিনে ফলিল। বাঙালীর এই জয় বাঙালীর অন্তান্ 
দলের পক্ষে শিক্ষাপ্রদ হউক, আমাদের একান্তিক কামনা । 
এই সঙ্গে দেশীয় আরও তিনটী দলের তালিকার উচ্চাসন 
অধিকার করার সম্ভাবন। যোল আনা ছিল। তাহ! 
করিলে সেণায় সোহাগ! হইত। হইল না তাঁহাদের 
্বকৃত কম্মের ফলে। ইহার জন্য আমরা য|রপরনাই 
দুঃখিত । 

- লীগ-ভত্বাৰধারণ--লীগ প্রতিযোগিতার অনেক 
খেলাতেই নিদেশকের নির্দেশে মারাত্মক ভ্রম-প্রমাদ 
ঘটিয়াছে, অকুষ্ঠিত চিত্তে আমরা বলিব। আবার অনেক 


এখনও না 


প্রশ্র্ক 


আবরণ 


স্থলে নির্দেশকের নির্দেশ নিভূলি হইলেও দলবিশেষের 


তাহ! বিপক্ষে যাওয়াতে সেই দলের সমর্থকর্দিগের ইতরতায় 
নির্দেশক বিশেষভাবে অপমানিত হইয়াছেন । এমন কি 
অক্ষত শরীরে খেলার পরে গৃহপ্রত্যাগমন ক্লুরাঃ 
তাহার পক্ষে দায় হইয়াছে । এ বর্বরতার প্রশ্রয় খেলার 
মাঠে কিছুতেই দেওয়া উচিত নহে। উচিত কম্ম যে 
কারণেই হউক করিতে দ্রেখা যায় নাই । আত্মসন্ত্রমীন 
একাধিক উপযুক্ত ঝ/ক্তি নিদ্দেশকের কীধ্য করিতে 
স্তরাং অস্বীকৃত হন। ফলে অপেক্ষ।কৃত অনুপথুগ্ত 
ব্যক্তি দ্বারা “কাজ চালাইতে কর্তৃপক্ষ বাধ্য 
হইয়াছেন । সমস্যার কথা । এ সমস্তা পুরণ করিতে না 
পারিলে 'অরাজকত। অবশ্থাস্তাবী । 

“নীগ-ভালিকা ১ প্রবর্তক” মুদ্রিত হইবার মম 
তালিকার অবস্থা এইরূপ থাকে £-- 


মোট খেল ভিত হার সমান পালপ। জয়া 
মোহনবাগান ২০ ১৩ ১ ৬ ৩১ 
রেঞ্জাপ ২০ ১২ ৬ ২ ২৬ 
মোহামেডন্‌ ১৯ ১০ ৪ ৫ ২৫ 
ইষ্ট বেঙ্গল ১৯ ৮. ৩ ৮ ২৪ 
কালীঘাট ১৮ ৯ ৪ ৫ ২৩ 
কাষ্টম্স্‌ ২১ ৮ ৬ ৭ ২৩ 
ই-বি-আর ২০ ৮ ৫ ৭ ২৩ 
পুলিশ ২১ ৭. ১০ ৪ ১৮ 
ক্যামেরণ ২১ ৫ নি "৭ রা 
এরিয়ন ২১ ৬ ১১ ৪. ১৬ 
ভবানীপুর ২০ ৬ ১০ ক ১৬ 
বর্ডারাপ” ২১ ৪. ১৪ ৩ ১১ 
ক্যাল্কাট। ২১ ১. ১২ ৮ ১০ 


রো ঘাোপ--সংবাদ-পত্ঞা দির মারফতে মোহ1- 
মেডন্‌ স্পোর্টিং ক্লাব “মিটিং করিয়া যাহা জানায়। তাহার 
ভাবর্থ এই যে, বাছিয়। বাছিয়া তাহাদেরই উপর 
নির্দেশকের অন্যায় নির্দেশে তাহারা অতিষ্ঠ, সততরাং আই- 
এফ-এর অধীন কোনও প্রতিযোগিতার সহিত তাহার! 
কোনও সংস্পর্শ রাখিবে না, ক্লাব তাহার বিধি-ব্যবস্থা 
করুক। প্রকাশ্ঠ-ভাবে আই-এফ.-এর বিরুদ্ধে তাহাদে? 
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ঠ গুরুতর অভিযোগের কথা জানিতে পারিয়া আমরা 
একিত তুই । কোনও কোনও নির্দেশকের কোনও 
কানও নির্দেশে ভূল-চুক্‌ ঘটিয়াছে, আমরা পূর্বে বলিয়াছি। 
শনাক্ নির্দেশও কোন কোন স্থলে দেওয়া হইয়াছে তাহাও 
ধামরা জানি । কিন্তু একা মোহামেডন্কে লক্ষ্য করিয়৷ 
:॥ এ কাধ্য কেহ করিয়াছে, ইহা প্রলাপের বোগী ভিন্ন অন্য 
কহ বপিতে পারে না। প্রলাপে বল। বলিয়াই আই- 
£ফ-এ এ কথায় কাণ দেয় নাই। কিন্ত মোহীমেডন্, 
% বেঙ্গল, কালীঘাট ও এরিয়ন যখন তাহাদের লীগ, 
খেলার জন্য নির্দারিত নৃতন দিনগুলি সম্বন্ধে 'গ্রতিবাঁদ 
কারয়। এবং সেই সুত্রে পক্ষপাতিত্ব দোব আই-এফ-এর 
গাড়ে চাশাইয়। পত্রে পত্রে ঘোষণ। প্রকাশ করিল, তখন 
ক্তপক্ষের আদেশে এরিয়ন বাতীত অপর তিনটা দল 
আই- এফ-এ পরিচালিত, কোনও প্রতিযোগিতায় অংশ- 
গঠণ এ বং্সরের প।ইবে না, হুকুম 
গরী হইল। এরিয়ন ছুঃখ প্রকাশ করায় পরিত্রাণ 
পঠয়াছে। শান্তি কঠোর সন্দেহ নাই। অপরাপও 
একুতর । তবে ইহাদের ক্ষমা প্রার্থনা করিতে বলিয়। 
এপং ভাহা না করিলে যে শাস্তি দেওয়া হইয়াছে 
দিলে ভাল হইত । কেবল এক্ষেত্রে নহে 
এনেক ক্রাবই সময়ে সময়ে এমন বাড়াবাড়ি করিয়াছে যাহা 
সাধারণের চক্ষে ঠেকিয়াছে বেশ। মোহামেডনের 
১মকি দেওয়া ত" লাগিয়াই আছে। আমাদের মনে পড়ে 
মোহনবাগান একদিন খেলিতে খেলিতে উল্টা খেল। 
'রস্ত করিয়া দেয়, জেলেপাড়ার সং-এর ধরণে | শীল্ড, 
কাইশ।লে একবার ছুইটী সামরিক দল কোট ধরিল, 
'থেলিব না, খেলিলও না। আই-এফ-এর আন্নাতেই 


মত করিতে 


»[হ। 


এ সকল হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে--পাকে প্রকারে 
খেলার মাঠের ইজ্জৎ নষ্টা করিবার পথ ইহাঁতে 
করিয] দেওয়। হইয়াছে । আলা দেওয়াও যেমন 


অগ্ঠায়, খেয়ালের বশে বাধাবাধি করাও তেমনি অন্যায়। 
আখ! করি, আই-এফ-এ খেয়ালের বশে 'লাহি-সৌটা, 
পরে নাই । সজ্ঘাধীন দল সমূহের কাহারও কাহারও 
খখেচ্ছাচারিতা কর্তৃপক্ষের পক্ষে সত্যই অসহনীয়। 
খেলার অশেষ অনিষ্ট ঘটাও ইহাতে অনিবার্ধ্য। পুরাতন 


খলা-ধৃল। 


$৩)০ 


মাই-এফ-এর এদিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তাহা ছিল 
বপিয়া মোহামেডন্‌ এথেলেটিক্‌ ক্লাব আই-এফ-এ হইতে 
চরদিনের জন্য দূরীভূত হয়। সেকাল গিয়াছে, আই- 
এফ-এ এখন বক্তৃতাক্ষেত্রে পরিণত-_তৈয়ারী 'টাটে? 
বসিয়। কম্মকর্তারা বাখ্িতার পরাকাষ্ঠ। দেখান। ইহাদের 
মধ্যে কয়জনের 'পায়েবলে'র অভিজ্ঞতা আছে, গত বৎসরে 
আমরা জিজ্ঞাসা করিয়।ছিল।ম। প্রশ্নের উত্তর পাই নাই, 


কারণ সন্তোষজনক উত্ভর দিবার উপায় বড় নাই | হোমরা- 





মুলার (রেপ্রান ) জোনেফ.€ কীলীঘাঢ ) 


চোমর। দলের মন রাখিয়া চলা ভিন্ন ইহাদের গত্যন্তর 


নাই। এই ভাবেই আই-এফ-এ চলিতেছে কয়েক 
ব্সর। ফলে নিয়মানুবর্তী হইয়া চলিবার বালাই 


আই-এফ-এ ভুক্ত দলসমূহের বিশেষতঃ হোঁমরা-চোমরাদের 
একেবারে নাই । ইহার প্রমাণ আই-এ-এর সভাপতি 
নিকলস্‌ একাধিক 'মিটিংএ কাহারও নিকট হইতে পান 
নাই কি? পাইয়াছেন বেশই। তথাপি কি তিনি 
অস্বীকার করেন, নবীন: আই-এফ-এর 77. 


৪৩২ 


 মজ্জাগত হইয়া যায় নাই? সপারিষদ্‌ সভাপতি 
মহাশয়ের বিদ্রোহী দল কয়টাকে শাস্তিপ্রদান কঠোর 
হইলেও নিয়মন্ুবপ্তিতার খাতিরে আ'মর। তাহার 
বার্যের সম্পূর্ণ সমর্থন করি। আই-এফ-এ কিন্ত রায় 
বজায় রাখিতে পারিবে বলিয়া বিশ্বাস আমাদের হয় না। 

অন্যান্য লীগ.দ্বিতীয় বিভাগে স্পোর্টিং ইউনিয়ন্‌ 
শীর্ষস্থানে অবস্থিত। পর বৎসরে প্রথম বিভাগেও 
তাহাদের শক্তির পরিচয় তাহার] দ্িবে--আশা করি। 
তৃতীয় বিভাগে বি-এন্‌আবু এখন প্রথম স্থানাধিকারী 
হইলেও গ্রীয়ার ইহাদের কাণ ঘেপিয়া আছে। চতুর্থ 
বিভাগের নেতা এখন ট্রপিকাল। ইহাদের স্থানচ্যুত 
হইবার সম্ভাবনা বিশেষ নাই। পাওয়ার"লীগের প্রথম 
বিভাগে বি-এন্-আর এবং দ্বিতীয় বিভাগে ইয়ং বেঙ্গল্‌ 
সব্বোচ্চ স্থানে অবস্থিত | 

তমাহনবাগাতেনর জয়- শ্রাবণের প্রবর্তক? 
প্রকাশিত হইবার সময়ে লীগে মোহনবাগানের পূর্ণসংখ্যক 
খেলা সম্পুর্ণ হইয়া ষায়। বাইশটী খেলায় তাহাদের জয়াঙ্ক 
দাড়ায় ৩৫। দ্বিতীয় স্থানে রেঞ্জার্ঁপ এবং তৃতীয় স্থানে 
কাষ্টম্স্‌ অবস্থিত। আশা করি মোহনবাগানের লীগ 
জয় প্রত্যেক বাঙ্গালী দলকে অনুপ্রাণিত করিবে, খেলার 
মাঠে বাঙ্গালী খেলোয়াড়ের দোর্দগ প্রতাপ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
হউক আমাদের একাস্তিক কামনা। 


ভ্রিতকিতের কথা-_-ভারতবর্ষে আগামী টেষ্টে 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের নেতৃপদে অধিষ্ঠিত করা হইবে 
কাহাকে, তাহা ধার্য হইবে শীদ্রই। নেতৃত্ব করিতে 
মেজর নায়ন্ডির সমকক্ষ ব্যক্তি ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় 
নাই। তাহা না থাকিলেও হিংসাপরায়ণ ব্যক্তিবর্গের! 
কারচুপিতে নায়াড়ুর নেতৃপদে বৃত হওয়ার পথে বাধা 
বিপত্তি অল্প নহে। নায়াড়ু নেতা নির্বাচিত না হইলে 
তাহার কিছু আসিয়া য।ইবে না, আসিয়া যাইবে ভারতীয় 
ক্রিকেটের । “নিজের নাক কাটিয়া! পরের যাত্র। ভঙ্গ 
করার মতিগতি ফেরান কিন্তু অসম্ভব । 


ইংল০গু ভারতীয্প খেলোক্লাড়-ল্যাঙ্কাখায়ার 
ক্রিকেট লীগে বার্ণলের হইয়! অমরনাঁথ লোয়ার হাউসের 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বিরুছে একা করিয়াছে ১৬০। বার্লের তখন মোট 


মারদৌড়ের সংখ্য। ১২*। এই খেলাম বার্ণেলের বন্ষন্দাজ 
অমর সিং বিপক্ষের ৬ জন ব্যাটম্বারকে পাড়ে ৫৩ 
মারদৌড়ে। ল্যাঙ্কাশায়ার লীগের আর একটা খ্বেলায 
বার্ণলের হইয়া অমর দিং করে শতাধিক তাহার ব্যাটম্দারীর 
তোড়ে দর্শকের উল্লাসের পীমা থাকে না। উইম্বল্ডনের 
একক প্রতিযোগিতার “কোয়টার ফাইন্যালে' গৌণ 
মহম্মদ, হইয়াছে 


জি-ভন্-ক্রাম কর্ৃকি পরাজিত 
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ইংলগ্ডে টেনিস্কৃশগী গৌস্‌ মহম্মদ 





৪ 

৬-১, ৬-৩এ প্রথম গণ্তী হইতে এই গন্ীর। 
পর্যন্ত গোঁসের খেলার কায়দায় 'যাছুকর* আখ্যা সে পণ 
হয় লক্ষ্য করিয়া অনেকেরই মনে হয় শেষ জয়ী হইবে 
সেই। প্রতিযোগিতার পূর্ব পূর্বব গণ্ডীতে তাহার খেলার 
ধরণের ইতর ধিশেষ শেষ-গণ্ডীতে হওয়াতে তাহার পরাজয় 
ঘটে। উইপ্বল্ডনের এই টেনিস্‌ প্রতিযোগিতা ইংলগডের 
একটা শ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিতা বলিয়া গণ্য । কুইনস্‌ ক্লাব 
প্রতিষোগীতার বাজী মারিয়াছে গৌস মহন্মদ | 


হে টে 


হু €১ 
১ পণ 


শাশান হইতে বাড়ী ফিরিলাম আর এক দুশ্চিন্তার 
ভার বহন করিয়া। অগ্রজের সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন 
₹€য়ায়। এই কয় মাসের মধ্যে একমাত্র উপাজ্জনের ক্ষেত্র 
কাঠের কারখানাটী বন্ধ হইয়া গিয়াছে । এই ঘটনায় 
অগজের অবস্থা চক্ষে পড়িল; বুঝিলাম, তিনিও কপর্দীক শুন 
চইমু। পড়িয়াছেন। অস্ত্যে্িক্রিয়ার যাবতীয় ব্যয়ভার 
আমাদের বহন করিতে হয় নাই, সুহজ্জনের অর্থেই এই 
ক্ষেতে নিষ্কৃতি পাইয়াছি । কিন্তু হিন্দুর পিতৃদায় বড়দায়। 
ভিতরের অবস্থা যাহাই হটক, বাহিরে নাম ও খ্যাতি যেরূপ 
আছে, তাহাতে পিতৃশ্র।দ্ধ নীরবে সম্পন্ন করার নয়। 
অগ্রজ জানাইলেন--তিনি এই বিষয়ে কোন প্রকার সাহায্য 
করিতে অক্ষম। আমিও একগ্রকার ভিক্ষুক বলিলেও 
অত্রুক্তি হয় ন|। পিতৃদায় হইতে উদ্ধারের চিন্তা 
অপরিত্যজ) হইল । 
চিন্তা যখন স্থুরু হয়, হৃদয়ে যখন ভাবাচুভূতি জাগে, 
তথন হৃদয় ও মন্তি্ষ সকল প্রকার চিস্ত। ও অনুভূতি হইতে 
মুক্ত হউক, এই ইচ্ছা যতই করি, ততই চিন্তা ও অস্নুভূতির 
মোঃ প্রবল হইতে গ্রবলতর হইয়া! উঠে। ধ্যান করিতে 
বসিলে, কোন এক বিষয়ের চিস্তা-প্রবাহ ঘণ্ট।র পর ঘণ্ট। 
দস্থিষ্ষে চলিতে থাকে । এই চিন্তা ক্রমে ঘনীভূত হইয়। 
হদয়ে তদ্দিষয় সম্বন্ধে অনুভূতির সাঁড়া তুলে । সঙ্গে সঙ্গে 
মখাধানের স্থত্র খু্িয়া পাই। আত্মসমর্পণের সারায় 
আমি কিছু হষ্টতে নিজেকে মুক্ত করিয়া অদৃশ্য শক্তির 
হাঁতে সমর্পণ করিতে পারি নাই। অন্তরেন্দ্িয় প্রাণ, 
চিত্ত, মন ও বুদ্ধি এক দিনের জন্যও নিক্ষি় জড়বৎ উদাসীন 
রাখিতে পারি নাই। যে নীথর নিক্ষিয় অবস্থায় উর্ধালোক 
ইইতে জ্ঞান ও শক্তির অবতরণের সম্ভাবন|, সে অবস্থা 
মামার আত্মসম্র্পণযোগে ঘটিয়া উঠে নাই। আমি কিছু 
করিতে চাহি নাই। যেষন পূর্বে চলিতেছিলাম, আত্ম- 


সমপপণের সাধনা গ্রহণ করিয়! তেমনই সব চণ্সিতেছিল। 
৫ ৫.১৩ 
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আমি ভাবিতেছি, আমি করিতেছি, আমার অনুভূতি 
হইতেছে, এই চেতনাট। শ্বতঃই উন্টাইয়! গিয়। অন্তজ্জগতের 
কোথাও একট! নৃতন চেতনার স্তর গড়িয়। উঠিতেছিল মাত্র, 
যেখানে এই জ্ঞানই ঘনীভূত হইয় যেন নিরস্তর বুঝাইয়! 
দিতেছিল যে, মর্টিক্ষে মে চিস্তাআ্োতেঃ চিত্ত-মন লইয়া যে 
অনুভূতির সাড়া, প্রাণে যে কর্ম-প্রেরণা, তাহার কর্তা 
আমি নহি। আমার মস্তিষ্ক লইয়া যে চিন্তা চলিতেছে, 
তাহ| যেমন আমার কন্ম নহে, উহা! নিবারণ করারও 
সাধ্য আমার নাই। নয়নের দৃষ্টি যে দিকে ধাবিত হয়, 
তাহ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হওয়া! আমার পক্ষে সম্ভব নহে 
এবং আমিও তাহার জন্য দায়ী নহি। আমার এই 
চেতনায় অতীতের যে জ্ঞান সঞ্চিত হইয়াছে, তাহ! চক্ষের 
উপরই ভাসিয়া আছে। আত্মসমর্পণের সাধনায় কি 
অন্তযন্ত্র, কি বহিযিন্ত্র কিছুতে অন্ুরক্ত বা কিছু হইতে 
বিরত হওয়ার জন্য আমার কোনই চেষ্ট1 ছিল না। ধ্যানের 
জগৎ এই সকল হইতে পৃথক্‌ বলিয়া মনে হইত। হস্ত, 
পদ সধ্শলিত হ্য়, চক্ষু-কর্ণাদি নিজ নিজ কন্ম করে, প্রাণে 
কত কর্মপ্রেরণা, চিত্তে কত নূতন ও পুরাতন সংস্কারের 
লীলাতরঙ্গ! মনের জগতে দৃষ্ট ও শ্রুত বিষয়ের কত 
চাঞ্চল্য! বুদ্ধির জগতে কত স্বপ্ন, কত কল্পনা! দিব্য 
ইউক, আহ্থরিক হউক, সে বিচার আমার ছিল ন]। 
আমার যেখানে ধ্যান জমিত, সেই স্থান হইতে এই শরীর- 
মনের জগতট1 পৃথক্‌ হইয়া পড়িতেছিল।' শরীর-মনকে 
কোন দ্দিন সংযত করি নাই, বশে আনিতে চাহি নাই। 
আত্মপমর্পণের সাধনায় এই আধার-যন্ত্ট|উত্মাহে আনন্দে 
যাহা খুসী করিত, এই সকলের উপর আমা হইতে 
থতনত কিছুর কর্তৃত্ের জ্ঞানটা ভিতরের একটা জায়গায় 
পাকা হইয়। উঠিতেছিল। আমি যে আত্মপমপর্ণের 
সাধনা করিয়াছি, তাহাতে সংম্ম-্শৃঙ্খলার সীমায় অ।মার 
এই আধারটা পরিবন্ঠিত ও শোধিত হয় নাই। উহ! 


৪৩৪ 


উদ্দাম উচ্ছঙ্খঙ্ল নিবস্তর শক্তির দ্যোতনায় যাহা হইবার 
তাহ! হইয়াছে ও হইতেছে । দুঃখের আবর্তে পড়িলেও 
ভাবি নাই। আনন্দের আতিশষ্যেও আত্মহার হই নাই। 
শাশ্বত সুখ যদি চরম দিদ্ধান্ত হয়, তাহা শরীর মনে আমি 
পাই নাই। পাইয়াছি শরীর মন ছাড়া অন্যত্র । বিষয়ট! 
ঘটন!র সংঘাতেই পরিফ।র হইয়া উঠিবে। আমি এইখানে 
একটু গৌরচন্দ্রিক করিয়া রাখিলাম। 

বুদ্ধি ছুশ্চিন্তাগ্রন্ত হইল। শ্রীভগবানই চিন্তা স্থুরু 
করিলেন। এই চিন্তার কারণ নাই। ইহ] সর্ধনিয়স্তার 
শক্তি-চালিত। চিন্ত। বিষয় লইয়া, নিঃস্ব অবস্থ!, পিতৃদায় 
হইতে মুক্ত হইতে হইবে। ভার যাহার, তিনিই ভাবিতে 
লাগিলেন । মস্তিষ্কের ব্যথ। ও ক্লান্তি, উঠা মন্তিষফ-যস্ত্রেরই 
অক্ষমতা । ঈশ্বরের চিন্তাঘস্্ ঈখরই সর্ববসামর্থ্যে তাহার 
পরিপূর্ণ চিন্তার উপযোগী করিয়া লইবেন। আত্মসমর্পণ- 
যে।গীর আত্মকন্্ নাই। সবই ঈশ্বর-কম্ম, মল-মুত্র-ত্যাগ 
পধ্যন্ত এই চেতনায় সম্পন্ন হইয়। থকে । অতএব পিতৃ- 
শাদ্ধের চিন্তা ঈশ্বর-কন্ধ বৈকি! 

আমর মধ্যে চিন্তা হয়। চিন্ত।র সাফল্য-বিফলতা 
দুইই তরঙ্ের মৃত উঠিতে ও পড়িতে থাকে, সমস্যার 
আবর্তে বুদ্ধিবৃত্তির ওলট-পালট চলিতেছে আমার 
মধ্যে । সমাধানের মুত্তি সহধশ্মিণীর নয়নের আলোয়। 
তিনি হাপিয়া বলিলেন “ভাবনায় ভাবনায় চক্ষের কোলে 
কালি পড়িল যে! ভাঁবনা কিমের? রামচন্দ্র 
বালুর পিগু দিয়াছিলেন। এক মুঠা তিল-তওুঁল কি 
জুটিবে ন1?” 

চিন্তার মৃত্তি আছে, প্রেমের মৃত্তি আছে, কর্মের মৃগ্তি 
আছে। যখন চিন্ত। হয়, সে এক মুত্তি। চিন্তা নানা 
প্রকারের । তাহার বূপও নানা ভঙ্গী ধরে। যখন বুকে 
ভালবাদ। জাগে, তখন ভালবানার মুর্তি ফুটিয়া উঠে। 
ভালবাপারও প্রকার-ভেদ আছে। রূপভে?ও অসঙ্গত 
নহে। প্রাণে কর্মপ্রেরণার উদয়েও তাহার আর এক 
মুণ্তি। ভিতরে যাহা হয়, বাহিরে তাহারই অভিব্যন্কি। 
দুশ্চিন্তার মুন্তি মুখে চোখে ফুটিয়া উঠিমাছিল। হৃদয়ের 
দেবী তাহ! ধরিয়া €ফলিলেন। চিস্তা ছিল অভাবাত্মক, 
কাজেই অভাবের মসীরেখা চক্ষের কোলে ছায়াপাঁত 


প্রবর্তক 


শআাবিণ 


করিয়াছিল । চিন্তা হইতেছিল আমার মন্তিফষে। সমাধান 
মিলিল তীহার নয়নে । এই কর্ম আমার নহে, তাহারও 
নহে শ্রীভগবানের। চিস্তাজগতে যিনি আবর্ত স্যজন 
করিয়াছিলেন, তিনিই তাহা নিম্তরঙ্গ করিয়া স্ট্রির ও 
সমাহিত করিলেন। কি অপরিসীম প্রশ।স্তি ! 

পিতৃশ্রাদ্ধের কথ! উঠিল আমার অকৃত্রিম স্ুহ্বদর্গের 
মধ্যে। হিপাবের অঙ্ক কষ। হইল। ষোড়শোপচারে 
পিতৃশ্রাদ্ধের অনুষ্ঠান করা হইবে, এক বাক্যে এই প্রস্তাব 
সমধিত হইল। ইহ|ই ছিল ঈশ্বর-বিধান। যথাপময়ে 
মহাসমারোহে শ্রাদ্ধক্রিয়। সমাপ্ত হইল। এই সময়ের 
এক গ্রীতিকর স্বৃতির রেখা চিত্তে আকিয়া আছে। 
শ্রাদ্ধের পর নিয়ম-ভঙ্গ। আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধবে বাঁড়ীখ।নি 
সমাকীর্ণ, রন্ধনক্রিয়াযস গৃহকর্ী বাপৃত।। আমাকে 
দেখিয়া তিনি বলিলেন “দেখ, মেজদির আক্কেল দেখ, 
এতখানি বেলা হইল, তাহার আপিবার গা নাই। 
কুটুমের মত তাহ।র জন্য গাড়ী পাঠাইতে হইবে নাকি? 
একবার দেখ তো!” 

পৌষ মাসের এক প্রহর বেল! অতীত, কুগীস! কাটাইয়! 
প্রথর রবি-করে ধরণী উদ্ভাঘিত। বৈঠকখানায় খোল: 
করতালে কীর্তনের সুর উঠিয়াছে। দেবীর আদেশে 
আমি মেজবৌকে আনিতে চলিল।ম।  মুণ্ডিত মস্তক, 


মাথার দীর্ঘকেশ সদ্য টাচিয়া ফেলিয়াছি। শুভ্র ধুতি, 
শুভ্র চাদর। অতীতের বন্ধনমুক্ত। মুক্ত শুভ্র হৃদয়। 


মেঙ্গবৌকে আনিতে চলিলাম। দাসী ছিল, ভৃত্য ছিল; 
কাজের বাড়ীতে অনংখ্য বালক-বালিকা ছিল-_গৃহস্বামীকে 
তিশি আনিতে পাঠ।ইলেন মেঞ্জবৌকে। আমি সকলের 
অগোচরেই বাহির হইয়। পড়িলাম। 

আমার তো কিছুই নহে। সবই ঈশ্বরের। পিতৃ 
ঈশ্বরেচ্ছায় সম্পাদিত হইল। এই. যে চরণ চলিয়াছে 
ঈশ্বরশক্তির চালনায়।. নগনের দৃষ্টি ঈশ্বরের। হৃদয়ে 
কিসের ক্ষুধ! জাগে, সে ক্ষুধাও আমার নহে। আমি 
শুধু দেখি, আমি শুধু অন্ভব করি। স্্যাকরোজ্জল 
পথের উপর দিয়া, বিভোর বিহ্বপপ চিত্রে চঙ্গিতেছিলাম 
মেজবৌয়ের বাড়ীর দ্িকে। হাদয়-বীণায় বঙ্কার তুলিয়া 
কার ক যেন বিগলিত স্থরে গাহিতে ছিল-- 


১৩১৬ 


“ভবে সেই সে পরমানন্ 
যে জন পরমানন্দময়ী মায়েরে জানে । 
মে না যায় তীর্থ-পধ্যটনে 
কালী নাম বিনা না শোনে শ্রবণে। 
সন্ধ।পুঞ্জা কিছুই ন! মানে 
যা করান কালী, এই সে জানে ।৮ 
তাবিতে ভাবিতে মেজবৌয়ের বাড়ী উপস্থিত হইলাম। 
গৃহবর্তা শ্রীযুক্ত সাগরধালী বাবু যেন তারই পিতৃশ্রান্ধে 
উদ্ধদ্ধ। শ্রাছ্ছের প্রায় সমস্ত বায়ভার-বহনের সঙ্গে সর্বপ্রকার 
কম্মের ভার তাহারই উপর। তিনি আমারই বাড়ীতে 
বীর্ভনাননে মাতিয়া আছেন। বাড়ী শূন্ত। কেহ নাই। 
ঠহাদের সংসারে এইরূপ ওুদাশীন্তের ভাব নূতন নহে। 
তরাং বিস্ময়ের কিছু নাই। আমি সোজাস্থজি দ্বিতল 
+ক্ষে গিয়া একখ|নি আরাম-কেদারায় ঠেস দিয়! বসিলাম। 
অশোচান্তে শ্রাদ্ধপর্ধে শরীরের শ্রম কিছু হইয়াছিল, 
উত্মববাটার কোলাহল এখানে ছিল না। বড় নিরাপদ 
এ্ডিময় স্থান। শিমীলিত নয়নে, বোধহয় তন্্রাচ্ছন্ন 
হইয়! পড়িয়াছিলাম। হঠাৎ অন্তরে স্থখকর স্পর্শ অনুভূত 
১ইল। সহসা নয়ন উন্মীলিত করিয়া দেখিলাম, এক 
অপরূপ নারীমুত্তি ! স্ছযন্নাতা, আলুলা য়িতকুন্তলা, সমুজ্জল- 
হানবর্ণ। একখানি স্থশোভ ন-শাড়ীপরিহিত।_-আমার 
মুখে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া দীড়াইয়া আছে। যেন 
গ্ন্তরপ্রতিমা। কোমল বাহুবল্পরবী আলঘিত, স্থির। 
মণিবন্ধে স্বর্ণ বাহুভূষণ, সীমন্তে উজ্জল দিন্দুর। আমি 
কুহ্থমোছ্ানে ফুলের সন্ধান পাইলাম না, সৌরভ প্রত্যক্ষ 


করিলাম। নারীমুত্তির দৃষ্টি আমার লুপ্ত হইল, আমি 
নারীত্বের সন্দর্শন পাইলাম । এ-রূপ রক্ত-মাংসের নহে। 
নারী-স্বরূপের | 


কোঁথ| দিয় কি হৃইয়। গেল! কেবল কর্ণে অকপট 
ধুর কণ্ে উচ্চারিত মন্ত্রের ন্যায় একটা ধ্বনি পৃতপরশ দিল 
নন্দ” | 

কিনার? এ তো রূপের জয়গান নহে। মেজবৌ 
কি দেখিয়। আজিকার এই দন্ধিক্ষণে ত্র্যক্ষর স্ততিমন্ত 
ডচ্চাণণ করিল! আমার অন্তর বাহির চন্দ্রকিরণে 
উদ্ভাপিত নদীবক্ষের স্তায় উদ্বেলিত হইয়া উঠিতেছিল। 


জীবন-সজিনী 


৪৩৫ 


আমি যে কি করিব, অন্তর্লোকে তাহার একটা সন্কেত 
পাওয়ার জন্ত প্রত্যেক সাযুপেশী, রক্তবিন্ু পথ্যন্ত মাতাল 
হইয়া উঠিতেছিল। মেজবৌয়ের দৃষ্টি-স্ধার মাদকতায় 
আমার স্থানকালপাত্র-জ্ঞান প্রায় বিলুপ্ধ হওয়ার উপক্রম 
হইতেছিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ আর একটা মন্ত্রশব্ধ মেজ- 
বৌয়ের ওষ্ঠপুটে উচ্চারিত হইয়া, আমায় স্থির সমাহিত 
করিয়! দিল। আর সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিমতী নতি, নতজানু 
হইয়। করপুটে আমার দিকে অশ্রপুলকিত নয়নে চাহিয়া 
বলিল “ঠাকুর, তুমি কত স্বন্দর!” আর তারপর তার 
মাথাটা আমার চরণ-যুগলে এলাইয়। পড়ল। জীবনে এই 
প্রথম দিন পরকীয়া রতির আত্মনিবেদনে উদ্বুদ্ধ হইলাম । 
আমার অন্তর্দেবত। যেন এতদিন এই মোণার কাঠির পরশ 
অভাবে ঝিমাইতেছিল। আজ “মেজবৌয়ের” ইন্দ্রজ।লে 
সে দেবতা মাথা তুলিয়া, শ্বাসে শ্বাসে নবামুত বুক ভরিয়া 
গ্রহণ করিল। যে ভাব অন্তরে গুমরিয়া মরিতেছিল, 
সেই মহাভাব গুরুমুত্তি ধরিয়া মেজবৌয়ের শিরে দক্ষিণ 
কর স্থাপন করিয়া স্বীকার করিয়। লইল--“তুমি আমার 
শিশ্তা, আর তুমি আমার যুগ-যুগের সহযাত্রী; আমাদের 
এই অমর সম্বন্ধ অনন্তকালের জন্য । ইহা যদি দীক্ষা হয়, 
তাহা হইলে মান্ত্রিক-দীক্ষার আর প্রয়োজন কি? মেজবো 


নবজন্ম লইল। তাহার জ্যোতিশ্ময় মুখশ্রী আর ছুই গণ্ডে 


বন্্ধারা সেদিন আর কেহ দেখে নাই; সে মন্দিরে সেদিন 
ছিল সে আর আমি! 


উত্সব-বাটাতে দুইজনে আপিয়! উপস্থিত. হইলাম। 
গৃহদেবীর ব্যস্ততার সীম! ছিল না। ,মেজবৌ বেশ 
সাজিয়া-গুঁজিয়াই আসিয়াছিল। তাহার মুখকান্তি কি 
এক অপাধিব লাবণ্যমণ্ডিত হইয়া অগাধারণ শ্রী ধারণ 
করিয়াছিল, দে-রূপ লুকাইবার ছিল না। মেজবৌয়ের দিকে 
“তিনি? কয়েক মুহূর্ত অনিমেষ নয়নে চাহিয়। রহিলেন। 
অক্ষিগোলক সে চাহনীতে নিশ্চল ছিল না, খর-থর করিয়| 
কাপিতেছিল। এক মুহূর্তের জন্য লল্লাট তাহার কুঞ্চিত 
হইল। তিনি মেজবৌয়ের দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া, 
আমার দিকে একবার কটাক্ষপাত, কিলেন। আম 


৪8৩৬ 
বেশ অনুভব করিলাম, আমাদের দেখিয়। তাহার 
অস্তজ্জগতে একট! সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । এই সঙ্কেতের 


অর্থ কি ভাবে তিনি গ্রহণ করিলেন, তাহ বুঝা গেল না। 
কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই তিনি নিজেকে সামলাইয়া অতি 
আপনার জনের উপর যে দাবীর ক উঠিতে পারে, সেইরূপ 
ভাবেই মেজবৌকে আদেশ করিলেন “যাও, দু'জনে 
গল্প-গুজব খুব হয়েছে দেখছি, এখন খানিকট! বাটন! 
বাট দেখি!” 
নারীর ভাব নারী যেমন বুঝে, অন্তে তাহ। বুঝিতে 
পারে না। মেজবৌয়ের ভাবান্তর যেমন তাহার দৃষ্টি এড়ায় 
নাই, মেজবৌও তাহার অস্তরালোড়নের লক্ষণ বোধ হয় 
ধরিতে পারিয়াছিল। মেজবৌয়ের জীবনে যে দিব্য 
চেতন্তের শ্রোতঃ বহিতেছিল, তাহাতে সে অভিষিক্ত হইয়া 
আজ বড় নিশ্মলচিত্ত হইয়াছিল। যে নতি আমার চরণে 
নামাইয়। তার আঙজ নব দীক্ষা, মেই নতি উজাড় করিয়া 
সে ঢালিয়। দিল ছোড়দিদির যুগল-চরণে। প্রাকৃত জগতের 
অ!পনার জনের স্পর্শ ও অনুভূতি একপ্রকার; কিন্ত 
অধ্যাত্মক্ষেত্রে আপনার যে হয়, তার অনুভূতি ওস্পর্শ কি 
অগ্রাকৃত আনন্দ-পৃত, তাহ অঙন্গুভব্য, বর্ণনার বস্তু নহে। 
ছোড়দিদির সহিত মেজবৌয়ের সংযুক্তি আমার চক্ষে 
মধুবর্ণ করিল! আমি সেদিন বহির্ববাটাতে আসিয়। 
সারাবেলা আনন্দে অধীর হইয়া বন্ধুদের সহিত কীর্তন 
করিয়াছিলাম-__ 
ইপ্সিযব অওব গোকুলপুর 
ঘরে ঘরে বাজব মঙ্গল তুর॥ 


তারপর যথা রীতি ত্রিমোতের সঙ্গমস্থলে পূর্ব্বের স্তায়ই 
নাকানি-চুবানী খাইতে লাগিলাম। একদিকে শ্রীঅরবিন্দের 
স্থির ও শাস্ত অধ্যাত্মপ্রবাহ। অন্যদিকে বৈপ্লবিক গ্রবল 
বন্ধাআ্োত:; আর তালে তালে বহিয়! চলে আত্মন্বা তন্ত্র 
ও বৈশিষ্ট্যের ফন্তধারা। কোন টানে জীবনতরী ভাসিয়া 
যাইবে, তাহার দর্শন প্রতীক্ষায় আমার ভিতরট। নীরব, 
নিশ্চেষ্ট। শ্রাঅরবিন্দের “আধ্য” আগিতেছে, যোগ- 
সমন্বয়ের বাঁণী ধারাবাহিকক্ধপে পড়িতেছি। গীতার সন্গর্ত, 


প্রর্্ক 


আবণ 


বেদের নিগৃট রহস্য, উপনিষদের নৃতন-ভাষ্য নিবিড়ভাবে 
আলোচন! করিতেছি । সঙ্গে সঙ্গে আনলন্ন বিপ্লবের রক্ত- 
পতাকা চক্ষু ঝলপিয়া দিতেছে । জীবনের পশ্চাতে শাশ্বত 
সত্তার বিদ্যমানতা যদি স্বপ্ন হইত, মেদিন আমার অস্ত 
হয় ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইত, নতুবা বিকৃত-মস্তিফ ₹ইয়| 
পথের ধুলি সর্বার্জে মাথিয়! যথেচ্ছ ঘুরিয়া বেড়াইতাম। 
আদর ও লক্ষ্যের এই ছন্বযুগে বাহিরে যে ঝড় উঠিত, 
অস্তরের দেবতা তাহাতে যে অটল থাকিতেন, তার হেত 
ছিল আমার চির-সহচরীর ন্সেহশীতল সাইচধা। অন্ত- 
পুরুষের নিকট তিনি যেন সতত শিমীলিত নেত্রে হৃায়েঃ 
শ্রদ্ধা ঢালিয়া, পরম তৃপ্তি আন্বদ করাইতেন। এ 
ঝটিকাবর্ত বাহিরে উঠিয়া বাহিরেই শেষ হইয়া যাইত। 
দুশ্চিন্তা-কাতর নয়নে গৃহ-মন্দিরে দেবীর গিকট যখনই 
উপস্থিত হইতাম, ম্মিতাননা ভরগা দিয়। বলিতেন “ঈশ্বরের 
ইচ্ছা শুভ ছাড়! অশুভ নহে । তাহ। অতিন্রমের বণ্ত 
নয়। তুমি সব জানিয়াও বড় ব্যস্ত হও। ছুর্ভাবণা ইচ্ছ। 
করিয়া ডাকিয়া আনিও ন1।” 

দেশের বিপ্লবীদের গোপন অনুষ্টান ও আয়োজনের 
কথা আমি সবজানিতাম। ভারতের সর্ধত্র কোন মুহু্ছে 
বিদ্রোহের আগুন জলিয়৷ উঠিবে, প্রতি মুহূর্তে তাহার 
প্রতীক্ষ! করিতেছিলাম। তিনি এই সকল বিষয়ের 
সবখানি অবগত ছিলেন ন|। নিরুদ্ধেগ নয়নে স্বামীর 
কল্যাণ-কামনায় শীতল স্িপ্ধ দৃট্টিলঞ্চরে আমি যে 
নিরাপদ্‌, এই প্রত্যয়ই জাগ।ইয়৷ রাখিতেন। মধ্যান্থে স্গি- 
গণকে লইয়া স্ানে বাহির হইতাম। শীতের রৌদ্র বড় 
মিষ্ট বোধ ইইত। বালুতটে দাড়াইয়া কত সময়ে 
ভারতের বিপ্লব চিত্র কল্পনায় আকিয়। কত আলাপ 
আলোচন। হইত! স্বপ্র-নেত্রে আকাশের এক গ্রান্তে 
শোণিতলিপ্ত মেঘোদয় দেখিয়। শিহরিয়া উঠিতাম। 
গঙ্গাবারি যেন রক্ত-রঞ্চিত হইয়াছে বলিয়। মনে হইত। 
সর্বাঙ্জ কণ্টকিত হইত। এই দুঃম্বপ্ন অন্তের প্রাণে হয 
স্প্তি করিয়াছে। আমার কিন্তু এইরূপ চিন্তায় সবখাণি 
বিষাদ-লিপ্ত হইত। মনে হইত, ভারতদদেবতার এই কর্মে 
সমর্থন নাই। রৌদ্রের দিকে পৃষ্ঠ রাখিষ্জ। তীরভূমির উপর 
নিজের ছায়ামৃতির দিকে একদৃষ্টে চাহি থাকিতাম। 


১৩৪৬ 


বছক্ষণ আমাফে এইরূপ নীরব নিম্তন্ধ দেখিয়৷ বন্ধুগণের 
চিত্ত গাভীধ্যপূর্ণ হইত। আমাকে ঘিরিয়া তাহার! 
নীরবে বসিয়া থাকিত। আমি ধীরে ধীরে নির্মল 
নীলের দ্বিকে চাহিয়া দেখিতাম-অনস্তের কোলে আমার 
ছায়ামুদ্তি সবখানি ছাইয়৷ প্রকট হইয়াছে । কত ক্ষণ সে 
মৃত্তি অবিকল স্ুম্প্ট থাকিত, বিরাট রূপের কল্পনায় 
অন্তজ্জঞগতে তলাইয়। যাইতাম-অনিমিষ নয়ন ধীরে ধীরে 
মুদিত হইত ছায়ামুত্তির অস্পষ্টতার সঙ্দে। হাস্যমুখরিত 
কণে স্নানঘাটে আমিতাম। জনশূন্য মধ্যাঞ্চে গঙ্গাতটে দশ- 
বিশ জন বসিয়। যুক্তিতর্কে কোলাহল তুলিতাম। স্সান 
বরিয়। ফিরিতাম আত্মস্থ যোগীর হায় নির্বক্‌ হইয়া। 
সান সারিয়। আসিতে অযথা [বিলগ্ষের জন্য “তিনি, 
তিরস্কারোনুখ হইয়া, আমাদের মুগ্তির দিকে চাহিয়া আর 
কিছু বলিতে পারিতেন না। হ্য়তে। ভাবিতেন- কোন 
ছুঃমংবাদ পাইয়া! আমরা সুগভীর চিন্তামগ্ন। তিনিও 
গম্ভীর বিষগ্ন-মৃত্তি হইয়া, অতি সন্তপণে আমাদের সম্মুখে 
অন্নের থালি ধরিয়া দিতেন। সারাদিন, সারারাত্ধি এ 
গাস্তীষা হয়তে। ভাঙ্গিত না। এই সময়ে উৎকণ্তিত চিত্তে 
অতত সতর্কতার সহিত সংসারের সকল কম্ম একে একে 
সমাপন করার ছন্দোনৈপুণ্য আজও চিত্তে অপূর্ব ভাব 
জাগ।ইয়। তুলে। হঠাৎ আমাদের উচ্ছৃদিত কণ্ঠ শুনিয়। 
(তিনি আমায় বাঁড়ীর ভিতর ডাকিয়া আনিতেন, জিজ্ঞাসা 
করিতেন “মাঝে মাঝে তোমাদের কি হয় বল দেখি?” 

আমি নবিন্ময়ে বলিতাম “কেন?” তিনি বলিতেন 
'এই হাঁসিখুশী, তর্কাতফ্চি, তারপর সব চুপচাপ। বুকে 
যেন কে ভাতের হাড়ী চাপইয়! দিয়াছে! আমি ভেবে 
মরি--হয়তো৷ বা কোন নৃতন বিপদের সম্ভাবনায় তোমরা! 
মন্স্ত হইয়। উঠিয়াছ। ক্রমে বুঝছি, এই সব ভঙ্গী আমায় 
ভাবিয়ে তোল 1৮ 

দিন হাসিকৌতুকেই কাটে বটে; বিপদ কিন্তু পদে 
পদ্দে। বিপদের সাড়। যখন পাই, দৃঢ়চিত্ত হইয়। তাহার 
চরম কল্পনা করিয়া লই । বিপদের জন্য যখন প্রস্তত হইয়৷ 
দাড়াই, দেখি বিপদ্‌ অস্তহিত হইয়াছে । সেদিন রাষ্ট্র 
বিপ্রবের বিপত্তি জীবনকে ঘিরিয়া তাওব নৃত্য করিত। 
জীবন-সংগ্রামে আজও অন্য বিপদ্‌ আসিয়া তেমনই পথ 


জীবন-সঙ্গিনী 


৪৬৭ 


আগুলিয়া ধরে । আজও কি তুমি অশরীরিণী মৃত্তি ধরিয়া 
আমার চিত্তদৌর্বল্যের অংশভাগ গ্রহণ কর? আমা 
চেতনার দ্বৃতপগ্রদীপ জবালাইয়া৷ রাখ? 

কোথায় কি হয়, জানিতে পারি না। গুপ্ত পুলিস- 
প্রহরীর কড়াকড়ি ক্রমেই বাড়িয়া উঠে। একজন সঙ্গী 
কোথ। হইতে খবর পাইলেন--পথে বাহির হইলে, সকলের 
অজ্ঞতে আমায় ধরিয়। লইয়! যাওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
এই জন্ত ইংরাঞজ পুলিসের মোটরগাড়ীও ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। আম।র পখে বাহির হওয়া বন্ধ হইল। আর 
একর্দিন খবর পাওয়া গেল--কয়দিন ধরিয়া আ্বানের ঘ।টে 
একখানা মোটর-লঞ্চ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। স্নানের সময়ে 
আমায় ধরিয়া লইয়া যাইতে পারে। ইংরাজ পুলিসের 
হাতে বন্দী না হই, স্ত্রীর সতর্ক প্রহরায় আমার 
গঙ্গানান বন্ধ হইল। সন্ধ্যার পর মেজবৌয়ের বাড়ী 
বেড়াইয়া আসার সথবিধাটুকুও হারাইতে হইল । মান্ষ 
অনন্যোপায় যখন হয়, তখন ত্বাহার বাচিবার আশ্রয়ন্ববূপ 
এক পরমোপান লক্ষ্যে পড়ে। দিবারাঁত্র বন্দী অবস্থায় 
বড় করুণ কণ্ঠে গাহিতাম, চক্ষে অশ্রু ঝরিয়া পড়িত-- 

আমার শুধু চেয়ে থাক।, 
কখন তোমার পাব দেখা ! 

আজিও সেই একেন্ট্রিয় হইয়াই আছি। যাহার জন্য 
জীবন, দেখার মত দেখা যদ্দি তাহার পাই, তবেই তো 
যোগ পিদ্ধ হয়, নতুব1 আজীবন শুধুই শ্রম, শুধুই তপস্য। ! 

পুলিসের কঠোর দৃষ্টি শুধু আমারই জীবনকে সঙ্কুচিত 
করিল না) ক্রমে দেখা গেল--যে কেহ আমার বাড়ী আইসে 
তাহারই পশ্চাতে গুপ্ত পুলিস ধাওয়া] করে। ক্রমে এমন হইল, 
আমার বাড়ী কেন, এই পথে লোক-চলাচলও কমিয়া গেল। 
আর আমার নিন্দা ও কুৎ্মা সর্বত্র কে যে ছড়াইয়া দিতে 
লাগিল, তাহা জানিবার উপায় রহিল ন1। অনেক নিকট 
বন্ধুও আমার নাম উঠিলে, অশ্রাব্য ভাষায় গালি পাড়িত। 
পুলিশের কঠোর বিধানে স্বদেশীর প্রতি জনসাধারণের যে 
দ্ধ! ও প্রীতি ছিল, তাহা এই সময়ে প্রায় নির্দল হওয়ার 
উপক্রম করিয়াছিল। আমর এক বন্ধু “আধ” পড়িতেন 
বণিয়। বাড়ীওয়াল৷ তাঙাকে ঠাই দিতে চাহেন নাই। 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর. পাইয়াছিবেন “এ 


টি অপলক শি পাশ ক কি তিল পাটি ও 


"এ, 


৪৩৮ 


জি'র সাহিত্য পড়েন”! সে দিন শ্রীঅরধিন্দের নাম 
করিলেও মান্ষ আতঙ্কে মুখ ফিরাইয়া৷ লইত | 

দুঃখের কথা শ্রাঅরবিন্দকে জানাইলাম। তিনি 
তছুত্তরে যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহ! আমার সহকন্মীর্দের 
মনঃপুত হয় নাই। কিন্তু আমার চৈতন্যসঞ্চ।র হইল। 
তিনি যাহ] লিখিয়াছিলেন, তাহার মন্মর্থ এইবূপ £__"যুদ্ধের 
সময় হইতে আমাদের অবস্থা ক্রমেই বিপজ্জনক হইয়া 
পড়িতেছে। এখানকার শাসন্যস্্ বর্তমানে যে মকল 
অধন্তন কন্মচারিগণের হৃন্তে পরিচালিত হইতেছে, 
তাহারা স্বভাবতঃই স্বদেশীদের প্রতিকূলে। আমি 
এই হেতু একেবারে নীরবতা অবলম্বন করিয়াছি। 
অতি নিরীহ লোকেদের সহিতও পত্র-ব্যবহার বন্ধ 
করিয়াছি । তোমার বিপদের মূলে সম্ভবতঃ বড় 
ক।রণই আছে। যাহাতে শক্রপক্ষীয়ের আমাদের 
উপর হস্তক্ষেপ করিতে পারে, এমন কন্ম হইতে বিরত 
থাকিবে । তোমার পত্রগুলির মধ্যে দীর্ঘ দিন ধরিয়া 
রাঞজসিক বৃত্তির লক্ষণ দ্রেখিতেছি। ইহার কারণ আর 
অন্য কিছু নহে, বাংলার পুরাতন তন্ত্রাধকদের সহিত 
তোমার নিবিড় সাহচধ্য। ইহাতে আমাদের যোগের পথ 
বিদ্লিত হইবে |” | 

এই পত্রখানি বাংলার ধৈপ্লবিক জীবনের উপর ভীম 
বজ্রনিক্ষেপ করিয়াছিল। এই পন্তরে তিনি নিজেকে 
আমার নিকট যেমন ুস্পষ্ট করিয়াছিলেন, এমন অতীতের 
কোন পত্রে করেন নাই। আমি ১৯১০ খুষ্টাবে 
শ্রাঅরবিন্দের আশ্রয় লাভ করি; তার পর জীবন-ম্রণ- 
রঙ্গে অকাতরে নাচিয়াছি তাহারই অঙ্গুলীহেলনে । 
১৯১০ থৃষ্টাৰ হইতে ১৯১৪ থুষ্টাব্ষ পধ্যন্ত ক্ষুরধার পথে 
প্রতি মৃহূর্ত মৃত্যুকে সম্মুখে রাখিয়া চলার পশ্চাতে 
শ্রীঅরবিন্দের অমোথ নির্দেশই ছিল। আজ তিনি অকন্মাৎ 
এক নিরাপদ্‌ ক্ষেত্রে টানিয়া আনিতে চাহিলেন। আমার 
পূর্বজীবনের অধ্যাত্মপাধন-বিজ্ঞানের অনুভূতি এই 
পত্র পড়িয়। আবার মধুর আকর্ষণ স্জন করিল। 
ভাবিয়৷ লইলাম--ধানন হাতে জীবনতরীর হাল ছাড়িয়া 
দিয়াছিলাম, বৈপ্লবিক উত্তাল তরঙ্গে তিনি এ তরী 
চালাইয়াছেন। সে দিনের নির্দেশ অট্রঅট্রহাসে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


মহাকীলীর বজধ্বনির ন্যায় যিনি শুনাইয়াছিলেন, আজ 
নব মৃত্তি ধরিয়। তিনিই এক নৃতন যোগপাধনায় 
জীবনকে চালাইতে চাহেন। আপত্তি করিলে চলিবে 
না। এ দেহ, এমন যন্ত্র। অহঙ্কার আজ ভ্রষ্টার আসন 
লইয়াছে। যন্ত্রীর মু্তি শ্রীঅরবিন্দ। তিনি আমার 
পুকযোত্তম। তাহার বাণী আর উপেক্ষা কর! চলিবে না। 
তিনি লিখিলেন “আমি আসিয়াছি ভারতের শক্তিশালী 
সন্তানদের ডাকিয়া আনিতে কৃষ্ণকালীর লীলাক্ষেত্রে । 
অতীতের কন্ম শেষ হইয়াছে । তাই বলিয়া আমি সাধু 
সন্্যামীর মঠ গড়িতে চাহিতেছি না । মনে রাখিও, বৌদ্ধ- 
যুগের পর হইতে এইরূপ সক্গ্যাসমূলক আন্দোলন ভারতকে 
দুর্বলতর করিয়াছে । এবং তাহার কারণ সুস্পষ্ট । জীবন 
মায়া বলিয়! উড়াইয়া দেওয়। এক কথা, এবং জীবনকে-- 
ব্যক্তিগত, জাতিগত, বিশ্বজনীন জীবনকে-_-মহত্বর 
ও দ্রিব্যতর করা অন্য এক বস্ত। তুমি এক আদশ- 
ব|দকে বড় করিতে পার না, অন্যকে দুর্বল না করিয়া। 
তুমি জীবন হইতে উত্তম আত্মাগুলিকে সরাইয়! লইতে পার 
না। ইহ।তে জীবন বৃহৎ ও বলপ্রদ্ন হয় না। আমি জীবন 
হইতে মুক্তি চাহিতেছি না, অংস্কার হইতে মুক্ত হইয়। 
জীবনেই ভগবানকে প্রতিষ্ঠা দ্রিতে চাহিতেছি। এহ 
যোগই আমার শিক্ষার বিষয়। অন্য প্রকার ত্যাগ 
আমার যোগের গ্ররতিপ।দ্য নহে ।” 

ইহার পর তিনি আমার কাধ্যে তীব্র নিন্দা করিয়া 
লিখিয়াছেন “তুমি তন্ত্র ও মন্ত্র, অনুষ্ঠান ও বেদান্ত এক 
সঙ্গে চালাইতে চাহ; আমার আপন্তি-_তস্ত্রানুষ্ঠ।নের সহিত 
বেদান্তে॥ সংযুক্ত গতি স্থসঙ্গত- হইবে না। অবশ্য ইহার 
সমন্বয় সম্ভব; কিন্ত মিশ্রণ সমন্বয় নহে ।” তারপর ৮. ৯, 
অর্থাৎ পুনশ্চ আর একটু টিগ্লনী দিয়। বলিতেছেন “একট। 
জিনিষ উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিও) যেকাজ আমরা 
করিতে চাহিতেছি, ইহার ফল সে পর্যন্ত বৈষয়িক জগতে 
ফলপ্রস্থ হইতে পারিবে না, যে পধ্যস্ত না আমার অষ্টসিদ্ধি 
ততথানি প্রবল হয়, যতখানি হইলে এই বস্ততন্ত্র পৃথিবীর 
উপর উহা সমগ্রভাবে কলের ঈত কাজ করিতে পারে। 
তাহ। এই অবস্থায় এখনও পৌছায় নাই । আমার পক্ষে 
অথবা তো।মার পক্ষে অখব। যে কোন লোকের পে 
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র।জসিক ব্যস্ততা দূর হইলেই এই অষ্ট-সিদ্ধি লাভ হইবে 
এবং ইহাই দিব্য যন্স্বব্ূপ অমোঘভাবে কাঁধ্য করিয়া 
চলিবে । আমার শিক্ষা যদ্দি তুমি গ্রহণ করিয়া উপকৃত 
হইঞ্ে পার, তিক্ত অভিজ্ঞতাজ্জনের জন্য সময় নষ্ট 
করিতে হইবে ন1।» 

পত্র পড়িয়া হাসি পাইল। যে হস্ত ক্রক্‌ ধারণ করিয়া 
ভারতের অতীতকে ফিরাইয়। আনিতে শক্তি সঞ্চয় 
করিতেছিল, সেই হস্তে হে দেবত|! তুমিই তে। ধ্বংসের 
বজ একদা তুলিয়া দিয়াছিলে। অপরিসীম করুণাঁয় 
তান্ত্রিকেরা যেমন স্থরার অন্ুকল্লে গঙ্জোদক সেবন করে, 
তেমনই উহা অন্ুকল্পের মতই হস্তে বিধৃত রহিল। ইহা 
এক অপূর্ব সাধনা । আমার নিকট যাহা অন্তকল্প, তাহাই 
প্ুত্তাক্ষ হইয়। দ্রেশব্যাপী বিগ্রববদের হুষটি করিয়াছে। 
আমাকে রাখিলে নিষ্পাপ, নিক্ষলঙ্ক করিয়া। এই পত্রখানি 
হাতে লইয়। সেদিন জীবনের সহচরীর নিকট উপনীত 
হইলাম। মনে হইতে লাগিল-চতুদ্দিকে যে আতঙ্ক, 
বিভীষিকা, রক্তলাঞ্িত পতাকা, স্বপ্নে কল্পনায় তাহার ঘন 
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ঘন হৃংকম্পের কারণ হইয়াছিল, বিধাতার ইরম্মদ গর্জন 
শুনিয়া যে প্রাণ উত্তেজনাদৃপ্ত হইয়া তাহাকে সতত সমঙ্ক 
করিয়া রাখিত, আজ বংশীবটে শ্বচ্ছ-সলিল যমুনাপুলিনে 
বিকশিত কদদ্শোভিত মধুবনে শ্ঠ/ম্রাঘ়ের মধুর মুরলী 
বাজিয়াছে, রুদ্রের ভৈরব তাগুব নুতা তিনি দেখিতে 
ভালবাসেন না, তাই কষ্ণ-কালীর শৌন্দধ্য-মাধুধ্যের 
অপরূপ লীলা-যুগ আমাদের সম্মুখে । 

পত্রখানি আগাগোড়। অনুবাদ 
শুনাইলাম। চক্ষু গ্রদীপ্ত হইল বটে! 
দেখিয়াও প্রকাশ প!ইত। এ যেন 
ঘটনার তারতম্যে এখানে চাঞ্চল্য নাই। তিনি 
হাদিলেন। এমন হাপি নৃতন নহে। আমি যেন এই 
অসীম প্রেম-বারিধির চঞ্চল তরঙ্গ । উঠি, নামি ঘটনার 
আবর্তে। অখেষ-পুৃতিপম্পন্না এই নারীতের স্বমহিমায় 
অটল-প্রতিষ্ঠ-রূপের কথা ভাবি-_সাধ যায়, প্রতিম। 
যদ্দি না ভাঙ্গিত, আজও বুঝি জীবনবেদী ফুলে ফুলে নৃতন 
শোভ। ধারণ করিত। 


করিয়া তাহাকে 
এ দীপ্তি রুদ্রকে 
অসীম বারিধি। 


__ ক্রমশঃ 


ঘাটের মায়া 
শ্রীমনুজচন্দ্র সর্বাধিকাঁরী 


ধূসর হয়েছে আকাশের কে।ল, ঘন রং ধরে গাছে, 

বুঝি বা বৃষ্টি পড়িবে এখনি--এই ভাব ধরিয়াছে 
ধরণীর কম করুণ মুখানি, নদীর ছু" পার জুড়ে 

ক্রমশঃ আবছ। হয়ে আসে যেন--ঘাট উদ্যান কুঁড়ে! 
সব ঘাটগুলি খালি হয়ে গেল; দূরে ছুইখানি তরী 
আনমনে কোথ! ভেসে চলে যায় উদাসীর রূপ ধরি? ! 
ছুইখানি শুধু শূন্য ঘাটেতে-_কাদিছে শূন্য মনে, 

তার বুকে আজ কেহ আসে নাই, আঙ্জ কেহ তার সনে 


করেনি গল্প--কত কথা-কতেক কাহিনী গান, 

আজ বাদলের শান্ত বেলায় তাই তার কাদে প্রাণ। 

ক্রমে কালীবাড়ী বন্ধ হইল উদ্যানগৃহ থেকে, . 

কালে। ধোয়৷ শুধু তবকে তবকে যেতে যেতে যাঁয় ডেকে- 
“ওরে ঘুমন্ত, একলা, উদাসি- ঘাট ছেড়ে চলে আঁয়, 
এমন গোধুলি ছায়াময় কাল তোরই তরে বহে” যায়! 
ছেড়ে আয় তোর মুখর সঙ্গী-নিশ্রাণ-_নিষ্ুর, 

ওরে শুনে যারে ধূনর আকাশে করুণ ধুলর স্থর!..** 


টিপ্‌ টিপ্‌ করে নামিল বুঝি বা তাহারই চোখের জল-- 
ওরে বল্‌ তোরা, ঘাট ছেড়ে আমি কোথা যাই, তোরা বল। * 
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ডিগবয্স সমস্যায় কংচ্গ্রস 


ডিগবয়ের সমশ্য।র স্থমীমাংসার কোন লক্ষণই এখন 
পর্য/স্ত দেখা যাইতেছে না। আসামের অন্যতম জাতীয়তা- 
বাদী মুখপত্র “জনশক্তি”র স্থচিন্তিত অভিমত পড়িলে 
মূনে হয়--কংগ্রেসের ডিগবয় সম্বন্ধীয় প্রস্তাবটা 
অকপটে কাধ্যে পরিণত করার চেষ্টা করা সম্ভব হইলেও, 
তাহার ছ।রা সফলের আশ] করা যায় না। কোম্পানীর 
যদি স্ববুদ্ধি না হয়, তবে তাহার লাইসেন্সের মেয়াদ 
শেষ হইলে গভর্ণমেণ্ট তৈল এলাকার লাইসেন্স আর 
তাহাকে দ্বিবেন ন1, কংগ্রেসের প্রস্তাবে এইরূপ কথা 
আছ। কিন্তু ইহ] কা্যে ঘটিবার পক্ষে বাধ আছে। 
লাইসেন্সের সর্তগুলি নাকি এমন সুস্পষ্ট নহে, যাহাতে 
মেয়াদ শেষ হওয়ার কথা সঠিক ভাবে নিদ্ধারিত 
হইতে পারে। তারপর, এই বিরাট, ব্যবসা বর্তমান 
কোম্পানীর হাত হইতে কাড়িয়া লইলেও, টাটা ব! 
বিড়ল। প্রভৃতি ভারতীয় বণিক্গণ তাহ] গ্রহণ করিতে 
রাজী হইবেন কিনা, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
যুদ্ধ বাধিলে, ভারত গভর্ণমেণ্ট ইহা খাদ এলাকাতুক্ত 
করিয়া! লইতেও পারেন । যে কোনও অবস্থায়, এই তৈল 
ব্যবসায়জনিত বিপুল আয় হইতে আসাম গভর্ণমেণ্ট 
বঞ্চিত হইলে, তাহা তাহার যথেষ্ট ক্ষতির কারণ হইবে। 
ংগ্নেসের কর্তৃপক্ষ আশ। করি, এই সকল বিষয় 
গভীরভাবে চিস্তা করিয়া দেখিবেন। 

কংগ্রেসের " অন্ততর নির্দেশ বোথাই বাণিজ)- 
বিরোধ বিধির মত একটা আইন প্রণয়ন করিয়! 
বর্তমান কোম্পানীকে আপোষ-নিম্পত্তিতে বাধ্য করা । 
এ সম্বন্ধেও “জনশক্তিগ্র মন্তব্য কংগ্রেসের বিবেচনার 
যোগ্য । আইন দ্বারা শ্রমিকের মজুরীর নিয়তম হার 
ও শ্রমের সময়-নির্দেশ এবং গ্রমোশনের হার নির্ধারণ 
করা যাইতে পারে। *' আসল বিবেচা বিষয় - কোম্পানীর 
কাজ বন্ধ না হইয়া, নযনতম লভ্যাংশ তাহারা পাইবে। 


কিন্তু কোম্পানীর কর্শচারী নিয়োগ বা বরখাস্তের ভার 
কোম্পানীর চীফ ম্যানেজারের হাতে না থাকিলে, 
প্রতিষ্ঠানের শৃঙ্খলা-রক্ষা সম্ভব হয় না। চীফ মানে- 
জার এই ক্ষেত্রে অন্তায় করিলে, তাহার প্রতিকার 
আদালতের আশ্রয়ে পাইবার ব্যবস্থাই সমীচিন। এই 
কথাগুলিও কংগ্রেন এবং আসাম গভর্ণমেণ্ট . উভয়েই 
নিশ্চয় ভাবিয়া দেখিবেন। জিদের বিরুদ্ধে জিদ ধরিয়! 
থাকিলে, অনেক সময়েই তাহা জটিল সমস্যা সমধিক 
জটিলতর করিয়াই তুলে । 

ডিগবয়ের গুলিবর্ষণ সম্বন্ধীয় ব্যাপারের তদন্তের ভার 
জষ্টিন মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় গ্রহণ করিগ্বাছেন। 
তাহার তদন্তের ফল দেশবাসী সোৎকঠ চিত্তে প্রতীক্ষ। 
করিবে । 


শিক্ষায় সাজ্প্রদায়িকত। 

বাংলা গভর্ণমেন্টের শাসন ও শিক্ষানীতি সমন্ধে 
নানা আশঙ্কা! দেশবাসীর মনে জাগিয়াছে, ইহা আজ 
অন্বীক।র করার উপায় নাই। সম্প্রতি ঢাক! স্কুলবোর্ড 
সম্পর্কে ছুইখানি পত্র “আনন্দবাজার পত্রিকায়” প্রকাশিত 
হইয়াছে। তাহা হইতে জানা যায় যে, ১৯৩০ খুষ্ট।ঝের 
বঙ্গীয় (গ্রাম্য) প্রাথমিক শিক্ষা আইনান্যাষী ঢাঁক। 
জেলা স্কুলবোর্ড কর্তৃক অনুমোদিত অবৈতনিক শিক্ষার 
পরিকল্পন। গত মার্চ মাস হইতে ঢাকা জেলায় প্রবস্ডিত 
কর] হইবে, এইরূপ ঘোষণ! বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট স্বয়ং 
করেন এবং তদনুযায়ী স্কুলবোর্ডের নিজন্বয ও লাহাধ্য- 
প্রাপ্ত বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ স্বন্ব পদে কার্ধ করিবার 
জন্য নৃতন নিয়োগপত্র শীত্রই পাইবেন, ইহাও 
বিজ্ঞ/পিত হয়। কিন্তু প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ 
এইরূপ কোন নিয়োগপত্র এ পর্যযস্ত পান নাই এবং 
অবৈতনিক শিক্ষাগ্রবর্তনের কার্ধযও এতাবৎ বদ্ধ রাখ 
হইয়াছে । এই অব্যবস্থার কারণ--ঢাকা জেলা স্কুল- 
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বোর্ডের শেষ দিদ্ধান্তা্যায়ী যে এক হাজার প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক লওয়। হইবে, তাহার মধ্যে শত- 
করা ৭* জন মুসলমান হওয়া চাই । কিন্তু বিদ্যালয়ের 
প্রথয় ও দ্বিতীয় শ্রেণীর জন্য যোগ্য মুসলমান শিক্ষক না 
থাকায়, কেহ কেহ প্রস্তাব করেন যে, উক্ত ছুই 
শ্রেণীতে অল্প সংখ্যক মুদলম।ন নিযুক্ত করিয়া, নিয়তর 
পদসমূহে শতকরা ৭০ অপেক্ষা অধিক সংখাক মুসলমান 
শিক্ষক নিয়োগ করা হউক। সে প্রস্তাব অগ্রাহ 
হয়। ফলে শিক্ষকের অভাবে, কা জেলার প্রাথমিক 
শিক্ষাপ্রসার কার্ধ্যই বন্ধ করিয়া রাখ! হইয়াছে। 

ব্যাপারটার এইখ|নেই শেষ নহে। বিগত মাচ্চ 
মাসেই সাধারণ নির্ব্বাচনে পূর্বোক্ত ঢাক! স্কুল বোর্ডের 
পুনর্গঠনের কথা ছিল। বলা বাহুল্য, এই স্কুল বোর্ডেও 
২৪জন সদশ্তের মধ্য একজনও নির্ববাচিত হিন্দু সদস্য নাই । 
অবশ্য ৪জন মনোনীত হিন্দু সদশ্ত আছেন--তাহারা 
সরকারী কন্চারী। অধিকাংশ মুললমান সদস্যের 
অঙ্গপস্থিতিতে এই বোর্ডেরও পুনর্গঠন এ পর্য্যন্ত সম্ভব 
হয় নাই। তাহ। ছাড়া, অধিকাংশ সুতন অবৈতনিক 
বিদ্যালয়গুলির স্থান মুসলমান পল্লীতেই নাকি নির্দিষ্ট 
কর। হইয়াছে--কিস্তু হিন্দুদের আন্দোলনের ভয়ে স্থান- 
গলির পরিচয় এখন পর্যযস্ত কাহাকেও জানিতে দেওয়। 
হয় নাই। 


দেশের অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা স্কুল বো 
কুক শাসিত হইবে | এই জন্য নমস্ত স্কুলগুলি বোর্ডের 
অধীনে আনয়ন কর। হইবে । ইহ] ছাঁড়া, প্রাইমারী, 
নধা, উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়, জুনিয়ার মাদ্রাসা ও মিশন 
পুল-যত কিছু শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এই অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা-পরিকল্পনার অস্তভূক্ত হইয়াছে ব| পরে 
হইবে, তাহার] প্রথম চারিটী শ্রেণীর ছাত্রদের বেতন আদায় 
করিতে পারিবে না। শুধু ঢাকা জেলায় নয়। এই 
একই শিক্ষা-নীতি বাংলার সকল জেলাতেই আজ বা 
কাল প্রসারিত হইবে, ইহ! অবধারিত । দৃষ্াস্তত্বরূপ, 
আমরা বর্ধমান জেলার একটা পরিচিত পল্লীর কথা এই- 
খানে উল্লেখ করিতে পারি। এই গ্রামে ছুইটি 
মুদলমান পাঠশালা ও একটি হিন্দু নিয় প্রাইমারী 









| ৪ এ 7188 

বটি ররিযা 
স্কুল ছি হি পরখ মির, বিদ্যা, ্ূর সরকারী 
সাহায্য পাইয়। মহ ছল্-+-সম্পর্ণাতি হিন্দু বিদ্যালয়ের 


সাহাধ্বৃত্তি কি কারণে বলা যায় না সহসা বন্ধ 
করিয়া মুসলমান পাঠশালার. শিক্ষকের নামেই উক্ত বৃত্তি 
প্রেরণ করা হইতেছে । ইহার ফলে, দরিদ্র হিন্দু 
বিদ্যালয়টির অস্তিত্ব মুছিয়া যাইবার আশঙ্কা ঘটিয়াছে, 
ইহা কিছুমাজ্জ বিচিত্র নয়। প্রাথমিক শিক্ষাক্ষেত্রে এই ভাবে 
সাম্প্রদায়িক, নীতি অন্ুশ্যত হইলে, তাহার পরিণাম 
কি হইবে, ইহা অনুমান করা কিছুমাত্র শক্ত নয়। 
হিন্দুর দুর্দিন কতদিক্‌ দিয়া ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহ 
ভাঁবিলেও সত্যই শিহরিয়! উঠিতে হয়। 

অথচ অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার জন্য যে শিক্ষাকর 
দিতে হইবে, তাহার অধিকাংশ যোগাইবে হিন্দু প্রজ।। 
সেই করের বিনিময়ে কিন্তু হিন্দুর ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 
পথ সুগম না হইয়। কণ্টকিতই হইবে । স্কুল-বোর্ডে 
হিন্দু প্রতিনিধির স্বাধীন মতামত প্রকাশের কোনই 
ন্ুযোগ থাকিবে না। শাসনজগতে হিন্দুর স্থান নাঁই-- 
শিক্ষাজগতেও তাহাদের কোণঠাসা করার বন্দোবস্ত 
বেশ গোড়। বাধিয়াই আরম্ভ হইয়! গিয়াছে । হিন্দু 
কোথায়? হিন্দু বাচিবে না মরিবে? হয়ত মরণ-খাড়া 
মাথার উপর ঝুলিতে দেখিয়া, নৈরাশ্যের ঘন অন্ধকারে 
কেহ কেহ বৈপ্লবিক মনোবৃত্তি পরিপুষ্ট করিতেই ঝু"কিয়া 
পড়িবে । চোখের আলো নিভিয়া আপিলে মরিয়া জাতি 
কি করিবে না করিবে, তাহা গণনারও বাহিরে। শিক্ষায়, 
রাজনীতিক্ষেত্রে শিক্ষিত হিন্দু কোথাও নিজের দ্িকৃ 
দেখিয়া চলে নাই--তাহারা উদ্দার বিশ্বপ্রেমের দৃষ্টিতে 
জাতীয়তা গ্রচার করিয়াই আসিয়াছে । হিন্দু শ্বধণ্মঘ্বেধী 
হইতেও কুস্তিত হয় নাই। তাহার প্রায়শ্চিত আজ সুরু 
হইয়াছে মাত্র। এখানে কে আজ সতর্ক-বাণী উচ্চারণ 
করিবে? তাহা শুনিবেই বাকে? 


আদমস্ুমারী 
ভারতের ১৯৩১ থুষ্ট।বে যখন আদমন্মারীর গণনা 
হয়, তখন শ্রীযুক্ত বল্পভভাই পেটেল প্রতৃতি কংগ্রেস- 
নেতৃগণ . দেশবাপীকে এই গণনায় অসহযোগ করার 
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নির্দেশ দিয়াছিলেন। এই বর্জন-নীতি বাংল! হিন্দু- 
জাতির পক্ষে একেবারেই শুভকর হয় নাই। ইহার 
ফলে, বাংলার হিন্দু সম্প্রদায় জনসমষ্টির অন্থুপাতে কাগজে 
কলমে সংখযা-লঘু প্রতিপন্ন হয়। চিনির বলদের ন্যায় 
বঙ্জননীতি যে সর্বক্ষেত্রে সফল দেয় না, তাহা এই 
ক্ষেত্রে আমর] হাতে-হেতেড়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 

কিছুদিন পূর্বে পঞ্জাবের “জাত পাত-তোড়ক মণ্ডল” 
নামক এক সমিতি প্রচার আরম্ভ করেন যে, সরকারী 
সেন্সাসে কেহ যেন নাণ্রে পার্থে জাতি উল্লেখ ন! 
করেন-__-তৎ্পরিবর্তে “টব” অর্থার্থ "শুন্ঠ” কথাই ব্যবহার 
করিবেন। এই ভ্রান্ত নীতি পূর্বোক্ত কংগ্রেসনীতির 
ন্যায় হিন্দু জনসাধারণই হয়ত অনুসরণ করিতে পারে-_- 
কোন মুলমানই ইহাতে কর্ণপাত করিবে না। বাঙালী 
হিন্দু তার পূর্ব অভিজ্ঞতার পর এই পাঞ্জাবী সমিতির 
নির্বদ্ধিতায় যোগদান করিয়! আপনার সর্বনাশ ঘনীভূত 
করিবে না, ইহা আমরা জোর করিয়াই বলিব। 

কিন্তু এবার অনুরূপ অনিষ্টের সম্ভাবনা অন্ট দিক্‌ 
হইতে আিয়াছে। আগামী সেম্সাসের ব্যয়সঙ্কোচের 
অজুহাতে, সেম্লাস-কমিশনর প্রস্তাব করিয়াছেন যে, 
(১) অন্তান্য বারের ন্যায়, সার ভারতে একই তারিখে 
গণনা ন1 হইয়া, বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন তারিখে গণনার 
বাবস্থা করা হইবে; (২) বর্ণহিন্দুদের ও তপশীলতুক্ত 
হিন্দুদের ম্বতন্ত্রভাবে গণনার ব্যবস্থা হইবে আর তাহার 
মধো তপশীলভূক্ত সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর পৃথক্‌ 
গণনা হইলেও, বর্ণহিন্দুদের স্বতন্ত্র শ্রেণীর উল্লেখ করা 
হইবে না; (৩) অন্ধ, খঞ্জ প্রভৃতির পৃথক গণনা 
হইবে না। 
উপরোক্ত প্রস্তাব তিনটার মধ্যে প্রথম প্রস্তাবটা 
কতটুকু ব্যয়সঙ্কোচে সহায়তা করিবে, তাহা আমাদের 
বোধগম্য হয় না। কিন্তু ইহার ফলেযে অতিলেপ- 
দোষে সংখ্যার নিভূলিত সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ 
আছে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। বর্ণ-হিন্দুর মধ্যে যে 
শ্রেণীভেদ আছে, তাহা তুলিয়া, দিবার চেষ্টা কোন হিন্দুই 
সমর্থন করিবেন না। সমাজবিজ্ঞানের ভিত্তি বাণ্তব 
খ্যাও তথ্যের উপর নির্ভর করে। আদমস্্মারীতে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


ব্য়সক্কোচের দায়ে এই বস্ত্রতন্ত্র তথ? বিলুপ্ত হইলে, 
বৈজ্ঞানিক আলোচন। ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। ব্যয়-বাহুল) 
ব্যতীত এ বিষয়ে অন্ান্ত কথাও ভাবিবার আছে। 
কিন্তু নিছক ব্যয়-বাহুল্যের দিক্‌ দিয়াও, বিচার করিলে 
দেখ! যায়, ভারতে আদমস্থমারী গণনার জন্ত প্রতি 
হাজারে যেখানে ১২।০ টাক! মাত্র খরচ পড়িয়াছে, 
সেখ।নে ইংলণ্ডে হাজার প্রতি খরচ ১৮৭|০ টাকা অর্থাৎ 
ভরতের প্রায় ১৫ গুণ অধিক। অধশ্য ভারতের 
জনসংখ্যা ইংলগ্ডের মোট জনসংখ্যার তুলনায় প্রায় ১২1১৩ 
গুণ অধিক। কিন্ত এই দিকৃ দিয়া হিসাব করিলেণ, 
বিশাল ভারতের আদমন্থ্মারীর ব্যয় ক্ষুদ্র ইংলগ্ের 
তথাভূত ব্যয়ের সীম1 সম্তবতঃ অতিক্রম করিবে না। 

বায়ের কথ] ছাড়িয়। আদমক্মারীর গণণায় বর্- 
হিন্দু ও তপশীলভূক্ত শ্রেণীর মধ্যে সামাজিক ভেদ ও 
সংখ্যাবৈষম্য ঘটাইবার এই চেষ্টায় সাম্প্রদায়িক 
রোয়দাদের অন্ভনিহিত নীতিকেই সমর্থন করার আস 
পাইয়। আমরা শঙ্কিত হইতেছি। কতৃপক্ষ এই সাধারণ 
প্রয়েজনীয় ব্যাপারে রাজনৈতিক কুটনীতির আমদানী 
না৷ করিয়। পূর্ববৎ সেন্সাসের সর্বজনীন প্রথাই অন্নপরণ 
করিবেন--ইহাই আমাদের প্রার্থন। | 


চাক্ুরীসমস্া 


“অবশেষে সমানে সমান” অথাৎ পঞ্চাশে পঞ্চাশ 
“ফর্মুলাই, গৃহীত হইল। বাংলার সরকারী চাকুরীর হার 
স্থির হইল--শতকর৷ মুনলমান ৫০ ও অমুসলমান ৫০। 
এই শেষের ৫* আবার নিক্নলিখিত উপ-বিভাগে বট্টিত 
হইবে _ হিন্দু ৩০, তপশীলী ১৫, থুষ্টান, বৌদ্ধ ইত্যাদি ৫। 
ইহা সরালরি নিয়োগের হার।. ইহা ছাড় নিম্ন-পদ হইতে 
প্রমোশন? বা উন্নতির হারও এইরূপ স্থিরীকৃত হুইয়াছে-_ 
অর্থাৎ সেখানেও শতকরা মুসলমান ৫* ও বাঁকী অমুসলমান 
৫০। তাহার মধ্যেও আবার একটু মারপ্যাচ এই যে, 
মুসলমানের সংখ্যা যেখানে কম দেখা যাইবে, সেখানে 
সরাসরি অতিরিক্ত মুনলমান লইয়াই তাহা পূরণ কণা 
হইবে। অর্থাৎ অদুর ভবিষ্যতে বর্ণহিন্ু যুবকগণের ভাগ্যে 
ত্রোপন্ধীর অংশটুকুও জুটিবাব সম্ভাবন| রহিল না-কেন ন; 


১৩৪৬. 


বুকোদর ভিক্ষান্্ের মোট অদ্ধাংশ তো পাইবেনই, তাহার 
উপর অপর ভাগ হইতেও কয়েক বৎসর ধরিয়া সাধ্যমত 
গহণ করিবেন। প্রধান মন্ত্রীর পক্ষপুটে হিন্দু মুললমান যে 
মান ভাবেই "আশ্রয় পাইবে, তাহার এই আশ্বীস-বাঁণী এই 
প্রলঙ্গে অবশ্ঠ উপভোগের সহিত ম্মরণীয়। 

শুন] যায়, এই ব্যবস্থ!য় মন্ত্রিমগ্ুলীর গ্রচণ্ড মতভেদ দুর 
হইল । হিন্দু প্রতিনিধি দল গভর্ণরের কাছে ধর্ণা দিয়াছিলেন, 
তাহাদের কতটুকু দাবী রক্ষা ইহাতে হইল, তাহার বিচার 
এখানে অনাবশ্ঠক। মিঃ বি, সি, চাটাজ্জা ও স্বয়ং 
গজনভী সাহেবও তাহাদের চির-পোধিত “ফরমুলার* এই 
গাবে মর্য।দালাভে সত্যই সন্তুষ্ট হইতে পারিবেন কি না, 
এ বিষয়ে সন্দেহ আছে। অন্ত কথা এখানে আমাদের 
বপিবার নাই--কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের সহিত শুধু এইটুকু 
বলিয়াই আমর! নীরব হইব--“শাসনকর্তাদের হাত-ব্দল 
হবে, কিন্তু হিন্দু মুঘলমান চিরকাল পাশাপাশি থাকবেই 
ত1র| ভারত ভাগ্যের শরিক--অবিবেচক দণগ্ুধারী তাদের 
"ঙন্ধের মধ্ো যদি গভীর করে কাটা বিধিয়ে দেয়, তবে 
ত'র রক্তত্রাবী ক্ষত শীপ্র নিরাময় হবে ন1 1” 


নাগরি5কর স্বাথীনতা-হরণ 

কলিকাতার নাগরিক জীবনে যে ছুগ্রহের লীলা 
ঠলিয়াছে, তাহ] কর্পোরেশনে সাম্প্রদায়িক নির্বাচন প্রথা 
কায়েমী করিয়াই শেষ হয় নাই। মিউনিসিপাল সংশোধন 
আইন ভোটের সংখ্যাধিক্যে যে ভাবে প্রবন্তিত হইয়াছে, 
তাহাতে খা সাহেব আব্ল হামিদের প্রন্তাবে যেটুকু 
অণর্থের সম্ভাবনা ঘটিয়াছিল, মস্ত্রিমগুল স্থদে আদলে 
তাহার ক্ষতিপূরণ করিয়া লইয়াছেন। 

সম্প্রতি মন্ত্রিমগ্ুল আরও একটী আইন গঠন করিয়া 


কলিকাতা নাগরিক জীবনের শেষ স্বাধীনতাটুকুও কাড়িয়। 


লইতে মনঃস্থ করিয়াছেন। এই আইনটা কুখ্যাত ম্যাকে্ি 
আইনের চেয়েও অনিষ্টকর। 

স্বর্গীয় স্থরেন্্রনাথ ভারতের এই প্রধান মিউনিসি- 
পালিটীকে ম্যাকেত্ী আইনের কবল হইতে সম্পূর্ণরূপে 
মুক্ত করিয়! ১৯২৩ খুষ্টাব্ধে উহাকে একটা প্রায় স্বাধীন 
€তিষ্ঠানে পরিণত করিয়াছিলেন, ইহার জন্য জননায়ক- 


মত ও পথ 
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গণের সংগ্রাম বাংলার ইতিহাসে চির স্মরণীয় হইয়। আছে। 
বর্তমান আইন স্বরেন্ত্রনাথের এই জীবন-কীর্তি সমূলে ধ্বংস 
করিয়া মযাকেন্তী বিলের দিনেই অথবা তাহার চেয়েও 
আরও পিছনে সময়ের ঘড়ির কাটা পিছাইয়। দিতে 
পরিকল্পিত হইয়াছে। 

এই নৃতন বিলের ব্যবস্থায়, কর্পোরেশন আইন-ভঙ্গ 
করিলে অথবা অধিকারের বাহিরে কিছু করিলে, গভণমেন্ট 
কর্পোরেশনকে নিজ অধীনে আনিতে পারিবেন । কপেখ, 
রেশনের কোন প্রস্তাব বা কোন কমিটাকে গভর্ণমেন্ট 
স্থগিত করিতে পারিবেন অথবা কপোরেশনের কোন 
বিভাগকেও আপনার আয়ত্বে আনিতে পারিবেন। ইহার 
উপর, কপের্ণরেশন প্রধান কন্মকর্তীকে নিযুক্ত করিতে 
পারিবেন না, তাহার নিয়োগের কর্তা হইবেন গভর্ণমেণ্ট | 
৫০২ হইতে ২৫০২ টাক! বেতনের চাকুরিয়৷ একটি চাকুরী- 
কমিশনের মনোনয়নে প্রধান কর্মকর্তা নিয়োগ করিবেন 
তদুর্ধী বেতনের চাকুরীর ক্ষেত্রে উক্ত কমিশনের হথপারিশে 
কপের্খরেশন লোক নিযুক্ত করিতে পারিবেন-_কিন্ত ৫ শত 
টাকার অধিক বেতনের কর্মচারী নিয়োগ করিতে হইলে, 
গভর্ণমেণ্টের অনুমোদনের প্রয়োজন হইবে। উক্ত 
কমিশনের সভাপতিও গভর্ণমেপ্টই নিয়োগ করিবেন এবং 
তাহাতে কোন সম্প্রদায়ের কত প্রতিনিধি থাকিবেন, 
তাহারও নিয়ম গভর্ণমেণ্টই বাঁধিয়া দিবেন। এক কথায়, 
কপোীরেশনকে আষ্টেপৃষ্টে বাধিবার সকল পাকাপাকি 
বন্দোবস্তই ইহাতে বেশ চিন্তাপূর্ববক করা হইয়াছে। 

প্রস্তাবিত বিলের একটী মাত্র ধারায় আমাদের আপত্তি 
করার কিছু পাই নাই--তাহা হইতেছে, ভোটদ।তার 
অধিকার যাহারা নানতম ১২ টাক বাড়ী ,ভাড়া দেয়.ও 
৬২ টাক ট্যাক্স দেয়, তাহারাই পাইবে । বর্তমানে সেই 
স্থলে ২৫২ টাক! বাড়ী ভাড়া ও ১২.টাকা ট্যাক্সের ন্যনতম 
হর প্রচলিত আছে। 

হরে দরে যাহা দ।ড়াইবে, তাহাতে আশঙ্কা হয়, 
কলিকাতা কপেরশরেশনের অবস্থা বাংলার মফংস্বলের 
মিউনিনিপ্যালিটাগুলিরই সমপধ্যায়তক্ত হইয়া পড়িবে। 

এক যুগের বাঙ্গালীশ্রেষ্ঠগণ যে পৌর ম্বাধীনতার 
সৌধ ধীরে ধীরে রচন! করিয়। গেলেন, আর এক যুগের 


৪88৪ প্রবর্তক শ্রাবণ 


অনুরদরশী বামনগণ স্থুল হন্তের তাড়নায় তাহাই ভাঙ্গিয়া 
চুর্ণ করিতে অবুষ্ঠিত--ইহা শুধু কলিকাতা নাগরিকগণের 
দুর্ভাগ্য নহে, বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালীরই দুরপনেয় কলঙ্ক । 


জাতীয় শিচ্পোল্তির পরিকল্পন। 

ভারতের অন্যান্ত সকল প্রদেশ--জাতিগঠনের পথে। 
বাঙ্গল। সকলের বাহিরে । শুধু রাষ্্ক্ষেত্রে নয়, কংগ্রেসের 
উদ্যোগে সম্প্রতি যে জাতীয় শিল্লোন্নজির পরিকল্পন1-সমিতি 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে কংগ্রেণী সমস্ত গ্রদেশগুলি তে 
যোগদান করিয়াছেই, অকংগ্রেমী পাঞ্জাবও সহযোগিতায় 
কুন্ঠিত হয় নাই,--দেশীয় রাজ্যগুলিও সহযোগিত। 
করিতেছে--এমন কি কেন্দ্রীয় গভর্ণমে অনাহুত 
হইয়াও ইহাতে সহায়ত! করিতেছে, কিন্ত বাংলার মন্ত্রি- 
মণ্ডল ইহাতে যোগ দেওয়া সমীচিন মনে করেন নাই। 
ইহা.নিছক অভিমান না আর কিছু কেজানে। * 

সেযাহ। হউক--বোথাই সহরে পণ্ডিত জহরলাল- 
জীর নেতৃত্বে এই জাতীয় শিল্প-পরিকল্পনাকমিটার 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । দেশের শ্রেষ্ঠ অর্থনীতি- 
বিৎ মনীষিগণ ইহাতে উপস্থিত ছিলেন। এই অধি- 
বেশনে কমিটার সাহাযোয় জন্য ২৮টি সাব-কমিটা 
নিযুক্ত হইয়াছে। প্রত্যেকটি সাব-কমিটাই বিশেষজ্ঞগণের 
পরিচালনায় উত্মাহের সহিত কাধ্যে অগ্রসর হইয়াছে। 

তাহারা ভারতের বিভিন্ন স্থ'নে বিভিন্ন প্রকার শিল্প 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া আগামী ৩১শে অক্টোবরের মধ্যে 
মূল কমিটার নিকট বিবরণী দ্বাখিল করিবেন এবং তাহারই 
ভিত্তির উপর মূল কমিটা জাতীয় শিল্লোন্নতি সম্বন্ধে একটি 
গঠনকারী পরিকল্পন! রচনা! করিবেন। কমিটী আপাততঃ 
দশ বৎসর স্থায়ী হইবে-ইহার পর অবস্থা বুঝিয়া 
ইহাকে চিরস্থায়ী করা যাইতে পারে। 

এই পরিকল্পনাকমিটী একটি বিবৃতিতে তাহাদের 
মূল লক্ষ্য সম্বন্ধে জানাইয়াছেন। কমিটা বলিয়াছেন_- 
যন্ত্রশিল্প, কুটারশিল্প ও কৃষির উন্নতির দ্বার! আগামী 
১* বৎসরের মধ্যে যাঁহাতে গ্রত্যেক ভারতবাসীর মাথ! 


*৯ই জুলাইএর সংবাঁদপঞ্জে মারাজের গিল্প মন্ত্রী মাননীয় গিরির.উতি 


হইতে আমর] জানিতে পারিলাম যে, বাংল গর্ণষেন্ট সহযোগিতায় 
শেষে ম্বীকৃত হইয়াছেন। | 


পিছু আয় অন্ততঃ মাসিক ১৫২ টাক হষ্টাতে ২৫২ টাকা 
পর্যযস্ত হইতে পারে, তাহারই চেষ্টঠ করা হইবে। 
বর্তমানে ভারতবাসীর গড়ে আয় মাসিক মাথা পিছু 
প্রায় ৫২ টাকা মাত্র। এই আমবৃদ্ধি কি ভাবে “কর! 
সম্ভব হইবে, তাহার বিশেষ পরিকল্পনা না পাওয়। 
পর্যন্ত এ সম্বন্ধে কোন কথা বল! সমীচিন হইবে না। 
তবে জনসাধারণের কল্যাণের জন্য কমিটার এই আগ্রহ 
ও প্রয়াসের আমরা সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করিতেছি । 

কমিটী বিবৃতিতে আরও বলিয়াছেন যন্ত্রশিল্পের 
প্রবর্তনে কুটারশিল্প ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে, এ ধাঁরণ। তূল। 
কারণ, যন্ত্রশিল্প ভিন্ন কোন দেশ রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতালাভ করিতে পারে না, আবার অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতা না থাকিলে কুটীরশিল্পের উন্নতিও অসম্ভব। 
মহাত্মা এতদিন কুটারশিল্পেরই পক্ষপতী ছিলেন বলিয়। 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে যন্ত্রশিল্লের সমর্থনে এই কথাগুলি 
বলা না হইয়। থাকিলে, কমিটার যুক্তির মধ্যে যন্তরশিন্ন 
ও উটজশিল্লের পরস্পর বিরোধ দূর করার একট! সঙ্গত 
প্রয়ামই আমর! লক্ষ্য করিতে পারি । এই সামঞ্তস্ত-দৃষ্টির 
আজ খুবই প্রয়োজন আছে, আমর! মনে করি। 

সেই সঙ্গে কমিটাকে আমর! এইটুকু সতর্ক করাও 
প্রয়োজনীয় মনে করি যে, কুটার ও যস্ত্রশিল্প ছুইই প্রক্কত 
জাতীয় জীবন-সমস্যার দিক্‌ দিয় গৌণ স্থানই অধিকার 
কর! উচিত। কেন না, দেশের আথিক সম্পদের আদল 
সষ্টি-ক্ষেত্র কৃষি; কুটীর ও যয্ত্রশিল্প কৃষিজাত পণ্যসামগ্রীর 
রূপান্তর সাধন করে মাত্র। বিহারমন্ত্রী ডাঃ সৈয় 
মামুদের বিবৃতি হইতে আমব্রজাঁনিতে পারি যে, বিহারের 
ম্তায় ভারতের শ্রেষ্ঠ উর্বর ভূমিতেও প্রতি বর্ষে ৫ কোটা 
মণ প্রয়োজনীয় খাগ্যদ্রব্যের অভাব পড়িয়া যাইতেছে। 
শুধু বিহারে নয়, ভারতের ন্যায় তথা জগতের সর্বত্রই এইরূপ 
জমির উৎপার্দিকাঁশক্তি কমিবার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্য।য়ের মতে, বাংল! দেশেও বাধিক 
১২৫০০০ টন চাউল কম উৎপম্ন হইতেছে । এই জন্য 
অন্তান্ত জাতি স্বাভাবিক খাগ্যের অভাব কৃত্রিম উপায়ে 
পূরণ করার চেষ্ট। করিতে গিয়া যন্ত্রশিল্পের অত্যধিক 
অন্গরাগী হইয়া! পড়িয়াছে। ইহার ফলে সমস্যার সমাধান 
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না হইয়া, উহ] দিন দিন আরও জটিল ও দুরারোগ্য ব্যাধির 
মৃতই হইয়। ঈাড়াইতেছে। ভারত যেন এই ক্ষেত্রে অন্থান্থ 
জাতির অনুকরণে কৃষি ও শিল্পের স্বাভাবিক অনুপাত 
ভঙ্গ“করিয়া চিরদিনের জন্য সর্বনাশের পথই প্রশস্ত ন। 
করে। আমাদের মনীধষিগণকে এইজন্য ভারতীয় কৃষ্টি ও 
পরিস্থিতির প্রতি স্থির লক্ষ্য রাখিয়া স্বাধীন ও মৌলিক 
ভাবেই জাতীয় জীবনসমস্তার সমাধ।ন ও অভিনব আদর্শই 
জগতের সম্মুখে স্থাপন করিতে হইবে । 


বাংলাক্স ম্যাচলরিক়। 

বঙ্গীয় স্বাস্থ্যবিভাগের ডিরেক্টর লেঃ কর্ণেল এ, পি, 
চাটাজী রোটারী ক্লাবে বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বাংলার ম্যালেরিয়া 
সন্ধে যে তথ্যগুলি প্রকাশ করেন, তাহা বাঙালীর 
ভাবিবার বিষয় । তিনি বলেন যে, সমগ্র ভারতে যত লোক 
মালেরিয়ায় মরে, তাহার শতকর। ৪ ভাগ একা বাংল 
দেশেই মরে। বাংলার ৫ কোটা লোকের মধো ৩ হইতে 
£ কোটি প্রতি বৎসর ম্যালেরিয়াক্রান্ত হয় ও তাহার মধ্যে 
প্রায় ৫ লক্ষ লোকের এ রোগেই মৃত্যু হয়। 

গত ১৯০৬ খুষ্টাৰ হইতে এই রোগ অনবরত বৃদ্ধি 
পাইয়। চলিয়াছে। এই ২৩৩ বখ্লরে হাসপাতাল ও 
ডিস্পেন্সারীর সংখ্যা বাড়ে নাই, কিন্তু রোগীর সংখ্য। 
এতকরা ৫|* জন বাড়িয়াভে। স্থাস্থ্যপূর্ণ স্থান রোগের 
আকর হইয়াছে । রাস্তাঘাট, রেলপথ ও বাধ নিম্মীণের 
দৌষে ও অবৈজ্ঞানিক উপায়ে খাল, ডোবা কাটাইবার 
কলে, মশার বংশবৃদ্ধি ঘটে। ইহার উপর, দেশবাসীর 
শিক্ষা ও জ্ঞানের অভাব তো] আছেই । ক্রমাগত ম্যালেরিয়ায় 
উগিয়া বাঙালী সকল দিকৃ দিয়াই অকর্ধণয হইয়। 
গড়িতেছে। এই জন্তই সৈন্তবিভাগে দূর থাক, পুলিস- 
বিভাগেও আর বাঙালী বেশী সংখ্যায় স্থান পায় ন1। 

বাংলায় ম্যালেরিয়া বাড়ে। গভর্ণমেন্টের বহুগুণ 
ঝুইনাইন বিক্রয় হইয়া তাহাতে নাকি আয় বৃদ্ধি আছে। 
সরকারী ও বেসরকারী উভয় দিক্‌ হইতেই কুইনাইন 
সরবরাহ করিয়াও যদি রোগের উপশম দেখা না যায়, 
কর্তৃপক্ষের ভাবা উচিত যে, এই লাক্ষণিক চিকিৎসায় এ 
রোগ নির্শাল হইবে না। ইহার জন্য ম্যালেরিয়ার শিকড় 


মত ও পথ 
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উপড়াইবার ব্যবস্থাই করিতে হইবে অর্থাৎ দেশের মাটী, 
জল ও আবহাওয়াই পরিষ্ষার করিতে হইবে। কর্ণেল 
চাটাজ্জী যে কারণগুলির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা নৃতন 
নহে-_কিন্ত প্রতিকারের ভাবনা! কে ভাবিতেছেন? ডাঃ 
ইন্্রনারায়ণ সেনগুপ্ত বড়লাটপত্বীর যল্্।-ফণ্ডের কিয়দংশ 
মা।লেরিয়ার জন্যই নিয়োগ করিতে আবেদন জানা ইয়া- 
ছিলেন; তাহার কথা যুক্তিহীন নহে। বঙ্গে যক্মার চেয়ে 
মণলেরিয়! বড় কম শত্র নহে। খাঙালার স্বাস্থ্াবিভাগের 
সহিত সেচ ও রেলওয়ে প্রভৃতি অন্যান্য বিভাগও এই- 
জন্য একত্র কাধ্যপদ্ধতি উদ্ভাবন ও কাধ্যশক্তি প্রয়োগ 
করিলে, তবে যদি কিছু প্রতিকারের স্থায়ী ব্যবস্থ। সম্ভব 
হয়। নহিলে কর্ণেল চ্যাটাজ্জী ও আমর। সকলেই অরণ্যে 
রোদন করিতেছি মাত্র । 


রাজবন্দীর অনশন 

দমদম ও আলিপুর সেন্টাল জেলের ৮৯ জন রাজবন্দী 
আবার অনশন গ্রহণ করিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধীর আপ্রাণ 
প্রচেষ্টা, তাহার আশ্বাসবাণী সকলই এখানে ব্যর্থ হইয়াছে । 
এতগ্ুলি জীবনের অকাল মৃতুর দায়িত্ব গ্রহণ করার চেয়ে 
কি জিদ বড়_এই কথাই আজ ক্ষুব্ধ চিত্তে দেশ মন্ত্রি- 
মণ্ডলীকে জিজ্ঞাস। করিতেছে । আর সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
জিজ্ঞাসা করিতেছে--ডিগবয় সমস্ত! লইয়া যখন নিখিল 
ভারত গ্মন্তায় পরিণত করা সম্ভব হয় ও তদ্বিষয়ে কংগ্রেসের 
উচ্চ নেতৃত্ব গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারেন, 
তখন বাংলার এই হতভাগ্য রাজবন্দীদের দীর্ঘদরিনস্থায়ী 
সমস্তাটার প্রতিবিধানকল্লে মহাত্মা গান্ধী ব্যতীত 
গ্রে ওয়াফিং কমিটী ও নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 

পক্ষ হইতে কি কোন কিছুই করিবার নি? | 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র ও শ্রীযুক্ত ললিতচন্দ্র সরকারী কমিটা 
হইতে আপনাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়াই নিশ্চয় কর্তব্য 
শেষ করিতে পারেন না । তাহারা অতঃপর কি করিবেন-- 
কি করিতে পারেন? সুভাষচন্দ্র ও বাংলার কংগ্রেম এ 
সম্ঘদ্ধেকি করিবেন? হোম মেম্বর খাজ! নাজিমুদ্দীনের 
বক্তৃতায় জানা যায় যে, এই অনশন" গভর্ণমেণ্টের উপর 
চাঁপ দিবার অভিপ্রায় লইয়াই বন্দীগণ করিয়াছেন--ইহাই 
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গভর্ণমেন্ট ধারণ। করিয়াছেন। এ ধারণ! সত্য নয় 
বলিয়াই আমরা মনে করি। দীর্ঘদিন মুক্তির প্রতীক্ষায় 
হতাশ হইয়াই বন্দীদের এই অনশন-_মন্ত্রিমগুল সহৃদয়চিত্তে 
এই দিক্‌ দিয়া ইহা দেখিয়া, মুক্তির জন্য বিবেচনাকাল একটু 
ক্ষিপ্ত করিলেই এই শোচনীয় সমস্যার এখনই সমাঞ্চি 
হইতে পারে। আমরা করুণ কঠে দেখবানীর পক্ষ 
হইতে এই নিবেদনই কর্তৃপক্ষকে জানাইতেছি। 


নবাবী আসল ও নবাবর স্মৃতিপুজ। 

ব্যবস্থাপক পরিষদের রঙ্গমঞ্জে দীড়াইয়া খা সাহেব 
আবদুল করিম বলিয়াছেন_ ইংরাজ মুসলমানের তন্ত 
হইতে যে রাজ্য লইয়াছেন, তাহাই মুসলমানকে ফিরাইয়] 


দিতেছেন। সুতরাং আজ নবাবী আমল আবার স্বর 
হইয়া গিয়।ছে। 
মনের সাত্বনা! আলমগীরের ভূমিকা অভিনয় 


করিবার সময়ে যে শ্রেণীর ক্ষণিক নৈশ সাত্বন! উপলব্ধি 
করে অভিনয়-দক্ষ আমাদের পল্লীর হারু, ফেলু বা 
মুচিরাম গুড়-ইহ। সেই শ্রেণীরই স্খন্থপ্ন। কিন্তু এ 
স্বখন্বপ্পে পৌরুষ নাই--তাহা কবি রবীন্দ্রনাথ 
দেখাইয়াছেন। পাদপ্রদীপের বাহিরে আসিলেই সে 
ক্ষণিকের নেশ। ছুটিয়া যায়। প্রধান মন্ত্রীই বরিশালে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বলিয়াছিলেন--ইহা! ইসলামরাজ ব| হিন্দুরাজ নয়, ইহা 
বৃুটিশরাজ ছাড়া অন্য কিছুই নহে । সম্প্রতি কলিকাতা 
হাইকোর্টের সিদ্ধান্ত হইতেও জান! যায়, মন্ত্রিমগ্ডল 
শামনতাপ্সিক গভর্ণমেণ্ট নহেন, তাহার গভর্ণনরের পরাধর্শ- 
দাতা মাত্র। আর ইংরাজ যদি তাহাদের এতিহাসিক 
কর্তব্য পালন করিয়াই থাকেন, তাহা! হইলে অতঃপর 
মুসলমানের দ্বিতীয় কর্তব্য হইবে--(সই রাজ্য কাফের 
অর্থাৎ হিন্দুগণকেই ফিরাইয়া দেওয়া। কারণ, 
তাহার! হিন্দুদের কাছ থেকেই তাহা পাইয়াছিলেন। 
থ1 সাহেবের পক্ষ কি সেকর্তব্য পালন করিয়া স্থবুদ্ধির 
পরিচয় দিবেন? 

ধরিলাম-_ নবাবী আমলাই ফিরিয়। আসিয়াছে । কিন্তু 
নবাব সিরাঞ্জদৌলার ম্বৃতি-সভায় বাংলার বর্তমান 
মস্নদর অধিকারিগণের যোগদ।ন কর। ও স্বাধীনতা- 
দ্রিবগের উত্সব করা কি অন্যতম কর্তব্য ছিল না? 

নবাবী আমল যদি আসিম্সাই থাকে, তাহা হইলে 
মিথ্যার জয়ন্তত্ত অন্ধকূপের স্থৃতি কলিকাতাঁর বুকে থাকে 
কেন? 

তবে কি সিংহগড়ের গড় আপিয়!ছে, কিন্তু পিংহই 
শুধু ফিরে নাই ! 

হায়, আত্ম-প্রবঞ্চকের শৃন্গর্ভ দিবাস্বপ্ন ! 


শেষের দিনে 
শ্্ীপ্রফুল্পময়ী দেবী 


জীবনের প্রভাত বেলা, খেলায় ছু'টাছুটি। 
ভাই বোনেরে সাথী ক'রে ধুলায় লুটোপুটি ॥ 
বস্থমতীর বুকের "পরে, নিত্য নব খেলা। 
ঘুমিয়ে যেতাম বাড়ী ফিরে প্রতি সন্ধ্যাবেলা ॥ 


মাঝখানেতে স্থখের মাঝে স্বপ্রে ভরা মন। 
কেটে গেল রঙ্গীন নেশায় সার।টি যৌবন ॥ 
অপরাহ্ন দেখা দিতে চমকে উঠে দেখি। 
সম্মুখে যে কালে। রাতি, আস্তে নেইক বাকী ॥ 


জীবন মোর যায় যে চলে, ডাকিনিকো তারে। 
আধার রাতে যাবে যেজন নিয়ে হাতে ধরে ॥ 
দিনের আলো ডুবে গেল, "সামনে তম রাতি। 
যাবার পথে কে ব| মোরে দেখাবে আজ বাতি ॥ 


কেমন ক'রে যাব সেথা ভবের পরপারে। 

কোথায় তুমি জগতস্বামী এস দয়া ক'রে॥ 
তোমায় ছাড়! আজকে গ্রতভূু কে আছে বা আর। 
তুমি আমার শেষের দিনে ওগে! কর্ণধার ॥ 





কলিকাত। সাহিত্য-সম্মেলন 


সাহিত্য বাসরের উদ্যোগে আগামী 
২৯শে, ৩০শে। ৩১শে জুলাই এবং ১ল| আগষ্ট 
এলবার্ট হলে কলিকাতা সাহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশন হইবে। অভ্যর্থনা! সমিতির 
সভাপতি -- শ্রীযুক্ত প্রফুল্ক্ুমার সরকার। 
সাপ।রণ সভাঁপতি-_শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রন।থ মিত্র । 
শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক (কাবা সাহিত্য ঃ 
প্রথম দিন), শ্রীযুক্ত| নিরুপম। দেবী ( গঞ্প- 
সাহিত্য £ দ্বিতীয় দিন ), শ্রীযুক্ত মুণালকাস্তি 
বন্থ (সংবাদ সাহিত্য £ তৃতীয় দিন) শাখা 
সভাপতি নিক্বাচিত হইয়াছেন । অভ্র্থন! 
গমিতির সভাগণের ও সম্মেলনের প্রতি- 
নিধিদের দেয় চাদার পরিমাণ অন্যন এক 
টাক! মাত্র ধর্যা করা হইয়াছে। 

সম্মেলনের উদ্দেশ্য ঃ বঙ্গসাহিতোর 
স্লেখক ও লেখিকাগণকে উত্সাহ - দান, 
সর্বপ্রকার বঙ্ষঘভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি 
সাধন এবং বঙ্গ-সাহিত্যসেবিগণের মধ্যে 
ডাবের আদান-প্রদান ও যোগাযোগ স্থাপন । 
কবি, সাহিত্যিক ও দেশবাসীর সহৃদয় সহ- 
যোগিতা, আশা করি, সাহ্ত্যি-বাসরের এই 
শুভ প্রচেষ্টাকে সাফলামগ্ডিত করিয়৷ তুলিবে। 

নিরপেক্ষ সত্যানুভূতি 

বত্রিশ বতপর উচ্চতন শিক্ষা বিভাগে 
কর্ম করিবার পর ১২ বৎসর পূর্বে অবসর 
গ্রহণপূর্ববক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র সরকার 
মহাশয় বর্তমানে তাহার রাপবিহ্বারী এভি- 
নিউস্থ বাড়ীতে বাম করিতেছেন। তিনি 
এক পত্রে আমাদের জানাইছেন, “বিগত 
ওরা মে হিন্দুদের চন্দ্রগ্রহণ ও মুসলমানদের 
ফতেয়াপদোয়াজ-দ।ম অনুষ্ঠিত হয়। লক্ষ্য 
করিয়। আনন্দিত হইলাম যে, একই রাস্তায় 
মুসলমানের] পয়গম্বরের জন্মতিথি-উতৎ্সব ও হিন্দুরা হরিনাম 
সঙ্কীর্তন করিতে করিতে নির্ব্বিবাদে মনের আনন্দে চলিয়াছে। 
অনুভব করিলাম, সত্যকার ধর্মানুভৃতি যেখানে জ।গ্রতঃ 
সেখানে বিবাদের স্থান কোথায়? ধর্শের এই অতীন্রিয় 
দর্শনই ভারতীয় খষি-চিত্তে একদা সার্বভৌম বিশ্বাস, প্রেম 
ও সেবার শিহরণ তুলিয়াছিল। অতিমানমিক তন্ময়তার 





বিগত প্রবর্তক-নত্ৰ অক্ষয় তৃতীয়] উৎনব উপলক্ষে অনুষিত লা হত্;-পল্মেলনের 
সভাপতি ই্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বাগচী 


মাঝে ফুটিয়া উঠিল চারি বংসর আগেকার নিসর্গ-নিকেতন 
রাজগীরের এক অপূর্ব শ্থৃতি--স্থদূর অতীত হইতে যেখানে 
হিন্দু, বুদ্ধ, জৈন, মুনলমান ধর্ের অনাবিল ভাবধারা 
প্রেমালিঙ্গনে এক অখগ্ড সঙ্গমভূমি রচনা! করিয়াছে-স্যাহা 
এই বাদ-বিসম্বাদপূর্ণ বর্তমান জগতে একাস্ত বাঞ্ছনীয়।* .. 
এইরূপ নিরপেক্ষ সত্যানগভূতি প্রেমমগ্রীতির প্রসারক। 
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টা স্থাগারিক শিক্ষাক্ষেন্দ্র 
8 বিগত ১৫ই জুন বপীয়গ্রস্থাগার 
পরিষদের সভাপতি কুমার ম্ণন 
দ্দব রায় মহাশয় তাহার রাণী শঙ্ছরা 
টি লেনস্থ বাসভবনে তৃতীয় বর্ষের 
এ প্স্থাগারিক শিক্ষা কেন্ত্রের অধ্যাপক 
রা [বং শিক্সাথাগণকে এক সাদ্ধয 
 ভোজে আপায়িত করেন । সেই 
 ভোজসভায় গ্রন্থাগার আন্দোলন 
এ সম্বন্ধে অনেক গুরুতর বিষয়ের 
। আলোচন। হয়। সভাপতি মহাশয়, 
রঃ পর অধ্যক্ষ ডাঃ নীহারঞ্জন 
ক বায়, অধ্যাপক অমুলযধন মুখো- 
৫+পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত তিনকড়ি দত্ত প্রভৃতি 
্‌ ছাত্রদের গ্রস্থাগারিক কর্ম্পপস্থ(র 
নির্দেশ দেন। এবার ৩৪ জন 
শিক্ষার্থী সমাবেশ হইয়াছিল। 







হিস টি ০ ক সি 





, 
রঃ 


ভোঁজনভায় সমাগত গ্রন্থ(গারিক শিক্ষাঞ্ষেন্দ্রের অধ্যাপক ও ছাত্রবৃন্দ 


নবদ্বীপ পুণিমা সম্মেলন 


অধ্যাপক শ্রীযুত নিশিকান্ত তর্কতীর্ঘ মহাশয়ের 
পৌরহিত্যে গত ১ল। আষাঢ় নবদ্বীপ পৃণিম। 
সম্মেলনের সাহিত্যপেবিবৃন্দ “বধামঙ্গল উতপব” 
স্বসম্পন্ন করেন। নবদ্বীপের লেখক ও স্ুধীবৃন্দ বেদ, 
পুরাণ, কাবা, আদি সংস্কৃত তথা ইংরাজি কাবা গ্রশ্ 
হইতে পূর্বব পূর্ব মনিধিগণের বর্ষ] সন্ধে মধুর নিবেশ_ 
গুলির বহু অংশ উদ্ধাত করিয়া--বর্ধার মাঙ্গল্যকে 
বর্ণনা করেন। এইরূপ সাহিত্যিক বৈঠক অত্যন্ত 
মনোজ্ঞ ও শিক্ষাপূর্ণ। 


স্যার আশুতোষের জন্ম-বাষিকী 


বিগত ২৯শে জুন হইতে ৪ঠ1 জুল|ই পযন্ত 
বাংলার সর্বত্র স্যার -আশুতোষের জন্ম বাধিকী 
উৎসব শ্রদ্ধানহকাবে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । বাংলার 
শিক্ষ1, সংস্কৃতি বিশেষ ভাষার জন্য পুরুমসিংহ 
আশুতোষের অমর অবদান চিরম্মরণীয়। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে বঙ্গভাষার 'মধ্যাদা-প্রতিষ্ঠাকল্লে তাহার 
ঘে সুমহান ব্রত তাহার উদযাপনের মধ্যেই 
আশুতোষের সত্যকার স্ৃতি-পৃজ। দার্থক হই": 
ৃ উঠিবে, এদিকে জাতি যেন অবহিত হয়। 
গব্গায় ্তার আগুতোধ মুখোপাধায় _শ্রীরাধারমণ চৌধুরী | 


. হাকিম এম, এস, জামােনর-রফিক খাতুন খতু পরিষারে অব্যর্থ--৪1০) ভামা ১ বৎসর গর্ভরোধে 
| | ্িভীর-_১।০। কন্তরী পিল ধাতুদৌর্বলো সর্বশ্রেষ্ঠ--২২$ 'হাবেব স্থজাক গণোরিয়ার র্ধাপ্ত--২॥০ “দাফে 


বু এহকেলাম' স্বপ্নদোষ ব্বস্তবী--১১। ৪২ লং ধর্্মাতলা। স্ট্রীট, কলিকাত।। 


পি সির 
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বা ৪1 শা ৮ 
জগ! ক. শা । ] না গা রঃ 








সব বিদীর্ণ করে, এগিয়ে চল_কোন সাহায্য বাহিরের দিক্‌ থেকে আদৌ পাওয়। যাবে 
না। সব কিছু আত্মপ্রত্যয় থেকেই উদ্ভূত হবে। নিজের উপর অগাধ বিশ্বাস রেখ। তোমার 
ভিতরে ভগবান আছেন__এই বিশ্বাসই আত্মপ্রত্যয়ের মূল। যত বৃহৎ বাধাই হউক, অবধারিত. 
অপসারিত হবে। সামর্থ্য তো মানুষের নয়, ভগবানের অনস্ত শক্তি অজঅধারায় নেমে আস্ছে।.. 
বিষয়--ভগবান। তুমি আশ্রয়-মাত্র। আধারের সীম। হেতু সতত মনে হয়-কর্ের তুলনায় 
শক্তি আমাদের কতটুকু, কত সামান্ত! কিন্ত বিশ্বাসের আগুন জেলে রেখে এগিয়ে যাঁও, : 
শক্তিকে যথাযোগ্য ক্ষেত্রে প্রয়োগ কর--অফুরস্ত প্রবাহেই ইহা কাধ্য সিদ্ধ করবে। 
| জাতির প্রত্যেকেই আজ যেন এই অনাদূত সত্য ও আলোর সম্মুখে নিজেকে বিছিয়ে . 
| দেয়। কোথাও যেন অস্পষ্টতা অন্ধকার না থাকে। কেহ যেন কারও প্রতীক্ষায় জড়ের. 
| মত অবস্থান না করে। আকাশে স্ুর্যা উঠে --পাঁতার আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে, রেখে” 
ৃ স্যোর উপর অভিমান আন্ঞতা । তবুণ্ড সে এক প্রান্ত থেকে অপর প্রাস্ত ভেদ ক'রে 
| সর্ধত্র আলো ছড়িয়ে দিতে ঘচল। তোমায় বাহির হয়ে আসতে হবে জড়তাকে ভেদ ক'রে-_ . 
| হহংকার, অভিমানকে বিদীর্ণ করে?। তোমার ইস্ট যদি থাকেন অন্ধকারের দিকেই, তবে. 
| শন্ধকীরের ধর্ম নিয়েই চিরযুগ সাম্বনার তামসিকতায় আচ্ছন্ন থাকতে হবে। কোন. 
| দিন প্রকাশাত্বক বিমল সত্বের জ্যোতিতে তুমি পুলকিত উচ্ছ্বসিত ট্ঃ ফুটে উঠতে - 
| পার্বে না। 
প্রকাশ ' হ'তে দাও ভগবানের সিদ্ধ বীর্য্কে। উলঙ্গ হয়ে সত্য ও আলোর সুখে; 
| এসে দাড়াও--অন্ধকারের বিন্বু তোমার এই জীবন ভগবানের  জ্যোতিরদয় রূপের জঙ্গে যুক্ত. 
| ইয়ে দিব্য সুষ্তি পরিগ্রহ করুক। 
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ভারভেনব্ন ইতিহাস 


ভারতের ধারাবাহিক ইতিহীস নাই, এই কথাটা সব- 
খানি সত্য নহে। অর্বাচীন যুগের ইতিহান-লিখন-ভঙ্গী 
প্রাচীন-যুগের সহিত এক নহে, এইজন্য আমর! 
পুরাণাদিতে যে সকল কাহিনী পাই, তাহা ভারতের 
ইতিহাস বলিয়া গণ্য করি না। বশিষ্ঠ-পুত্র পরাশরকে 
মৈত্রেয় বলিগ্নাছিলেন, “জগত্তের উপাদান আকাশাদির 
পরিমাপ, দেবাদির উৎপত্তি, সমুদ্র, পর্বত ও পৃথিবীর স্থিতি, 
রাজাদিগের চরিত্র শুনিতে অভিলাষ করি।” এই 
পরাশর মুনি ইতিহাস-পুরাণজ্ঞ,। বেদ-বেদাঙ্গপারগ 
ছিলেন। ইতিহাস যদি ন| থাকিবে, তবে তিনি 
ইতিহ।সজ্জ হইবেন কি প্রকারে?  অর্ধচীন যুগের 
ইতিহাসে আমরা এই জ্ঞানই লাভ করি যে, “যদিও 
ভারতবর্ষ মানবজাতির বাসভূমি কবে যে হইয়াছে তাহা! 
আমরা জানি না, তবু দৃতত্ব ও নৃতত্ববিৎ পণ্ডিতদের 
গবেষণায় বহু সহশ্র বৎসর পূর্বে নান! শ্রেণীর অসভ্য 
জাতি এই দেশে বাস করিত, ইহ স্থির হইয়াছে ।” 
তারপর ভারতের প্রসিদ্ধ আধ্যজাতিদের আগমন- 
কালের কোন ইতিহাস না থাকায়, এই পকল পণ্ডিতেরাই 
মাথার খুলি পর্যবেক্ষণ করিয়| স্থির করিয়াছেন--ইহার! 
মধ্য এসিগ। হইতে ভারতে আগমন করিয়াছেন। আমর! 
ছুঃখের সহিত বলিব, ওয়েগস্‌ সাহেবের পৃথিবীর ইতিহাস 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির সাহায্যে লিখিত বলিয়া, আমর! তাহা 
স্বীকার করিমা লই, আর আমাদের পুরাণাদিতে তত্বতঃ 
সষ্িক্রম যেরূপে বণিত হইয়াছে, তাহা আমরা অবধান 
করি ন1; এবং ইহারও যে একট] বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে 
তাহ! আমাদের শ্বীকার করিয়৷ লইতে মাথ! কাটা! যায়। 

তমোময় সৃষ্টি হইতে স্থাবর স্টি। তাহ! হইতে 
. তিরধ্যগ,শ্রে।তা, অর্থাৎ আহার-সঞ্চারে জীবিত এই টির 
উপর উর্ধত্রেত1 আর এক স্বর্গনোত্‌! রচিত হুইয়াছিল। 
ইহাকেই. পুরাণে দেব-্বর্গ বলিয়াছে। তারপর অর্ধ1ক্‌- 


শোত। সাধক, অর্থাৎ আহারে জীবিত বলিয়া গ্রথম মন্ুযা- 
জাতির হ্ষ্টি। এই স্ট্টিক্রমেরও যে একট! বৈজ্ঞানিক 
ডিত্তি আছে, ভাহ। গভীর মন্ুধ্যানে উপলব্ধিগন্য হয়। 
স্থাবরজঙ্গমাত্মক তির্বগ অে।তার ব্য, তৎপরে উর্দ-শেোত। 
দেবন্বর্গ আলো-বাতাসের লীলাক্ষেত্র, তৎপরে অর্বাকৃ- 
নেতা মানুষের স্প্টি। এই মানুষ হইতেই সনৎ- 
কুমারাদির উৎপত্তি, তারপর তৃপ্র, পুলন্তা, পুলহ, ক্রতু, 
অঙ্গির গ্রভৃতি ৯ জন প্রজাপতির আবির্ভাব। এই মকল 
তত্ব হইতে পর পর ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের ধার। 
ধরিয়। যদি চস যায়, তাহ] হইলে আমর। দেখিব, ভারতের 
সভ্য এবং অগভ্য উভয় জাতিরই আদিভূমি অন্যত্র নহে। 
ভারতবর্ধযই অসভ্য বর্বর হইতে অসাধারণ মনীষী খধির 
সর্বপ্রথম জননী | আমর] সেই কল্পস্থষ্টি হইতে মহাভারতের 
কুরুক্ষেত্র, তারপর রাজ। পরীক্ষিৎ হইতে মগধরাজ অজাত- 
শক্রর কথাও পুরাণাদিতে পাইয়! থাকি। শিশুনাগের পর 
মহাপত্মনন্দ, এমন কি আলেক্জাগারের ভারত আক্রমণের 
ইতিহাসও আঁমাদের চক্ষে পড়ে। ইহার পর মৌর্ধ্যবংশ, 
গুপ্তবংশ আমাদের অবিদিত নহে। হিন্দু কীপ্তি ও কৃটটির 
ইতিহাম আমরা এমন করিয়া অনুধাবন করি না তাই 
পশ্চাত্য পণ্ডিতদের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলি, ভারতের 
গ্রীন ইতিহাস নাই। আমাদের চক্ষের উপর সমস্ত 
অতীতট| কুহেলিকাচ্ছন্ন অস্পষ্ট স্বপ্নের ন্তাঁয় প্রতীত হয়। 
বৈদিকযুগ হইতে ভারতে প্রাঞ্চাল, মৎস্য, কোখল, কাশী 
প্রভৃতি রাজ্য প্রতিষ্ঠার ইতিহাস এমন স্থুম্দর ও বিশদ 
আছে, যাহ! অবধারণ করিতে পারিলে, ভারত-বাঞ্জের 
প্রতিষ্ঠার জন্মগত অধিকার যে ভারতের হিম্দু জাতিরই 
আছে, এই অযোধ প্রত্যয়ে অস্তর উদ্বন্ধ হইয়া উঠে। 
হিন্দুদিগের অত্যুতখান-যুগে ধর্শে, সাহিত্যে, শিলে। 
বিজ্ঞানে এ দেশ লী্স্থান অধিকার করিয়াছিল। ভারত 
অতিমাত্রায় অতিথিপয়াণ : হওয়ায়, শুধু বিদেশ | 


১৩৪৬ 


জাতিদেরই আন্বান করিয়া! আনে নাই, স্ব-জাতির মধ্যে 
ভাব-বৈচিত্র্যকে প্রশ্রয় দিয়! নিজেদের সংহতি-শক্তি নষ্ট 
করিয়া! ফেলে। হিন্দু কৃষ্টি ও সত্যতার বিরুদ্ধে বৌদ্ধধর্মের 
আবির্তাবে ভারতীয়দের মধ্যে নিঘারুণ বিদ্বেষ ও বৈষমোর 
মান্রা বাড়িয়া উঠে। দিন্ধুপ্রদেশে মুললমানের! হান! দ্দিলে, 
হিন্দু নরপতি দাহিরের বীরত্তপূর্ণ আক্রমণে তাহা বার বার 
বার্থ হইয়াছিল। সেদিন স্থানীস্গ ধর্মান্তরিত হিন্দুগণই 
বৌদ্ধ বলিয়! দাহিরের উচ্ছেদ-সাধনে মুসলমানের সহায়তা 
করে। এই বিশ্বাসঘাতকতার ইতিহাস আমরা ভুলি নাই। 
ভারতের হিন্দুঙ্জাতি বিভিন্ন ধর্মকে প্রশ্রয় দিয়াই নিজেদের 
শ্মশান-শধ্যা রচনা করিগ্নাছিল। 

ভারতের হতিহান আলোচন। করিলে এ কথা স্পষ্ট 


সম্পাকীয় 


৪৫১ 


হইয়া উঠে--যে জাতির যে দেশের উপর জন্মগত অধিকার, 
সেই দেশের রাষ্ট্রশাসন এমন কঠোর হওয়া উচিত যে, সেই 
জাতির মধ্যে ভেদ হুষ্টির সম্ভাবনা! অস্কুরে বিনষ্ট 
হয়। এক কৃষ্টি, এক সভ্যতা, এক ভাষায় জাতির বিরাট 
ংহতি রক্ষ। করাই জাতির সর্বগ্রধান কর্তব্য। ভারত- 
রাষ্ট্রের উপর অভারতীয় জাতিসমূহের যে অধিকার, তাহা 
কোন কালে দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় নাই। কালের তুলনায় 
কি শকৃ,কি হুন, মোগল-পাঠান সকল বিদেশী শক্তির 
রাজাকাল নিমেষ মাত্র। কোটী কোটী বৎসর যে জাতির 
এই ভারতবর্ষ জন্মভূমি, সেই জাতিই ইহার সত্য 
ভূম্যধিকারী, সেই ভারতবাসীর অতুাখান আমরা চিরদিন 
কামন। করিব। 


হিন্দুর রা্র-লক্ষ্য 


ভারতে ৩৩৩৪ কোটা নরনারীর মধ্যে ৭ কোটী ১০ 
শঞ্ষ লোক ভারতের করদ ও মিত্র রাজগণের শাসনাধীনে 
আছে। প্রায় ২৬ কোটী লোক ইংরাজ রাজ্যে বাস করে। 
*হার মধ্যে আবার কতক লোক ফরাসী ও পর্ত,গী্জ 
গারতের 'অধিবাসী--ইহাদের লোক-সংখ্যা অতি নগণ্য । 
৮৯ লক্ষের অধিক নহে । এতদিন বুটিশ রাজ্যের গ্রজারাই 
খাধীনতার দাবী করিয়৷ আসিতেছে, তাহাদের সে দাবীর 
কিয়দংশ পূর্ণ হইয়াছে । এক্ষণে ভারতের করদ ও মিজ্র- 
রাজ্য মধ্যে প্রজাম্গুলী স্থায়ত্বশাসনের অধিকার-লাভের 
দাবী জানাইগাছে। ভারতে প্রায় ৬ শত করদ ও মিজ্ 
রাজ্য আছে। ইহার মধ্যে হায়দ্রাবাদ, কাশ্মীর, মহীশুর, 
গোয়ালিয়র, ভ্রিবাক্কুর প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । এই 
কমটী দেশীয় রাজ্যের গ্রজা-সংখ্য। প্রত্যেকের ৩৫ লক্ষ হইতে 
১ কোটী ৩৫ লক্ষ । হায়দ্রাবাদ রাজ্য কাশ্মীর রাজ্য হইতে 
পরিমাণে কিছু কম হইলেও, ইহার প্রঞ্জাসংখ্য। ১ কোটা 
৩৫ লক্ষ । হায়ক্রাবাদ মুসলমান রাজা; কিন্তু প্রায় শতকরা 
৯ জন হিন্দু এই রাজ্যের অধিবাসী । কাশ্মীর হিন্দুরাজ্য। 
ইহার জনসংখ্যা ৩৬ লক্ষ। এই রাজ্যের অধিবাসিগণের 
অধিকাংশই মুসলমান । ভারতের এই দুইটি দেশীয় রাজ্যে 
যে গণ-আন্দোলন সুরু হইয়াছে, তাহার বৈচিন্র্য ইহাই ফে, 


হায়জাবাদে ' জনলংখ্যাছপাতে . হিন্দুপ্রাধান্ত যুক্তিযুক্ত 


হইলেও, এই ক্ষেত্রে মুসলমান নরপতির আভিজাতা ও 
প্রাধান্-রক্ষা হেতু মুসলমান গ্রাধান্ই রক্ষিত হইতেছে। 
কাশ্মীর হিন্দু রাজার অধীন হইলেও, এখানে কিন্ত হিন্দু 
রাজের আভিজাত্য-রক্ষার কোন দাঁবী নাই। মুসলমানের 
প্রাধান্ত-রক্ষারই ব্যবস্থা কর! হইতেছে। এই তে৷ গেল 
দেশীয় রাজ্যের কথা। ইংরাজাধিকৃভত ভারতে তৃতীয় 
পক্ষ শালনদণ্ড ধরিলেও, হায়দ্রাবাদ ও কাশ্মীরের নীতি 
এ ক্ষেত্রেও প্রবর্তিত করার ধারাবাহিক প্রচেষ্ট। মুসলমান 
ভ্রাতৃগণের মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। ডক্টর লতিফ মোসলেমু 
লীগ কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া ভারতের ৮ কোটী মুসলমান ২৫ 
কোটা হিন্দুর উপর যাহাতে কর্তৃত্ব করিতে পারে, তাহার 
জন্য ভারতবর্ষকে কয়েক ভাগে বিভক্ত করিয়া নৃতন 
খাননতন্ত্রগ্রবর্তনের এক দিদ্ধাস্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
তারপর পাঞ্াবের প্রধান মন্ত্রী ্ঠার সিকেন্দার ভারতের 
প্রান্দেশিক বিভাগ এমন ভাবে করিয়াছেন, যাহাতে হিন্দু 
ভারত মুসলমানের অধীনতা! স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য 
হয়। আমরা আশ্চর্য হইয়া ভাবি-হিন্দুর উদাধ্যের কথ] । 
এখনও হাজার বৎসর পূর্ণ হয় নাই, ইস্লাম-ধপ্মিগণ ভারতে 
আগমন করিয়াছেন। আরব, পারস্য, তুর্বস্থান হইতে, 
৮ কোটী মুসলমান নিশ্চয় আসেন নাই। ভারতেরাহন্ছু 
জাতি ইহাদের সংখ্যাবত্ধি করিয়াছে। কিন্তু ভারতের; 
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রা কারা জান 


মুসলমানগণ শুধু সংখ্যা-লঘুই নহেন, ভারতের 
মাটীর প্রতি আস্তরিক দরদ স্যষ্টি করিতে যেন সর্্থ 
হন নাই। ইংরাজশক্তির আশ্রয়ে ও অনুগ্রহে 
অকিঞ্চনের মত তাহাদের শ্বার্থভিক্ষা শুধু পূর্ণ হইতেছে। 
ইহা ইস্লামধন্্ীর গৌরবের কথ! নহে। অবশ্ত আমরা 
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একদল জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে অন্বীকার করিতে পারি 


না। তাহাদের নিকট আমাদের অকপট শ্রদ্ধা আমরা 
চিরদিন নিবেদন করিব। একথা ক্রমেই সত্য হইয়। 
উঠিতেছে, যে ভারতের রাষ্ট্রশক্তি নিছক বুটনবাসীর পক্ষে 
দীর্ঘদিন ধারণ কর! সম্ভব হইবে না। মুললমানের এ পাধ্য 
আমর! অসভ্ভব মনে করি) এদেশের উপর যথার্থ 
অধিকার ২৮ কোটী হিন্দুদদেরই আছে। হিন্দু জাতির 

আও ঘুমাইয়া নাই । তাহার দৃষ্টি দ্বার্থে নহে, তাহার 

' কৃষ্টি ও সংস্কৃতিতে । এইখানেই তাহার জাগৃতি নির্ভর 

রতেছে। ভারতের হিন্দু এখনও শতধ। বিচ্ছিন্ন, অন্থান্থয 

পরদায়ের মত তাহার অনেকখানি আপাত স্থার্থসিদ্ধির 

ভে খিমুট, লম্মেহিত। হিন্দু প্রকৃতিতে এইব্প 

বাদ্ধতা দীর্ঘ দিন প্রশ্রয় পাইবে না। এইখানেই 
তাহারা অতি গুরুতর আঘাত পাইয়া অস্দূষ্টি ফিরিয়া 
পাইবে । ভারতের বিরাট, হিন্দুজীতি এক্যবন্ধ হইয়। 
মাথা তুলিবে। কিন্তু এই জাগরণ আত্মস্বার্থ-চরিতার্থতার 
জন্য নহে বলিয়া ভারতের হিন্দুই এদেশে যুক্ুরাষ্্র 
প্রবর্তনের যথার্থ অধিকারী হইবে। গান্ধিজীর ভক্তগণ 
বলিতে সুরু করিয়াছেন--হিন্দু-মোস্লেমের একত। অতঃপর 
স্বার্থের দর-কষাকযিতে সম্ভব হইবে ন]। বিরাট, হিন্ুজাতি 
ও লঘিষ্ঠ মু্ীলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে গ্রীতি এতি দিনের, 
প্রতি মুহূর্তের সেবায় সংসিদ্ধ হইবে। তাহার! এই কথ। 
কিরূপ মনোভাব লইয়া প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা আমগা 
জানি না। আমাদের বিশ্বাস, ভারতের বিশাল হিন্দু- 


বাঙ্গালীর 


ংলার রাষ্ট্-সাধনায় বাঙ্গালী স্থভাষচন্ত্রকেই সেনাপতি 
পঙ্মে বরণ করিয়া লুইয়াছে। তিনি “ফরওয়ার্ড ব্লক”-এর 
নিশান উড়াইয়া অভিযান সক করিদাছেন। নিখিল 


ভারত  রাষ্-সাধনায় গান্ধিজীয় এখনও আত্মানিয়োগের . 
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জাতি সর্ধশ্রেণীর ভারতীয়দের জন্যই বাষ্্রীধিকার অঞ্জন 
করিবে। হিন্দুর প্রবল সংহতি এইজন্য আসন্ন হইয়! 
উঠিয়াছে। এই সংহতি হিন্দু সংহতি হইলেও, সাম্প্রদায়িক 
্বার্থ ইহার মধ্যে না থাকায়, ইহার মহতী প্রচেষ্ট1! ভারতের 
অখণ্ড সর্ব জাতির হিতসাধন করিবে । ভারতের রাষ্ট্রশক্তি 
ভারতের কল্যাণ সাধন যাহাতে করিতে পারে, হিন্দুর 
উৎরুষ্ট মনোবৃভি সেই পথে--অতএব ভারত-জাতি যে 
ধর্ম, যে সম্প্রদায়েরই হউক, সকলেরই শুভ-সাধন এই হিন্দু- 
ংগঠনের ভিতর দিয়াই হইবে। রাষ্ট্রসাধনায় আমর! এই- 
জন্য হিন্দু-সংহতি-গঠনের স্থচন1] দেখিয়া আনন্দিত 
হইয়াছি। ভারতের বিরাট, হিন্দু মহাসভ। দিন দিন 
শক্তিশালী হইয়া উঠুক, ইহাই আমরা কামনা! করি। 
বাংলার হিন্দু সাজও সংহতিবদ্ধ হওয়ার আকৃতি প্রকাশ 
করিতেছে । ইহার মধ্যে বাহৃতঃ সাম্প্রদায়িক ভাব কেহ 
কেহ অন্থতধ করিতে পারেন_-ইহা জাতীয়তাবিরোধী 
বলিয়া! মনে হইতে পারে--কিস্ত আমর! নিঃসংশয়ে বণিব, 
হিন্দুর সংহতি মাম্প্রদায়িক-দোযদুষ্ট হইবে না। মানব- 
কল্যাণের যে কৃষ্টি ও সংস্কৃতি হিন্দুর জীবনে দীর্ঘদিন 
ধরিয়া সঞ্চিত হইয়া! আছে, তাহার প্রবল অভিব্যঞ্জি 
দ্রিবার জন্যই রাষ্ট্রক্ষেত্রে তাহার অত্যুর্থান বাঞ্ছনীয়! 
হিন্দুর এই জয়ে ভারতের লকল জাতির জয় নিহিত আছে। 
হিন্দুর ধর্ম ও দেবতা সক্কীর্ণ গণ্তীবদ্ধ নহে-গৃহে, নদী- 
তীরে, বটের মুলে, মঠে, মন্দিরে, গীর্জায়, মস্জিদেও খে 
ভক্তি-অর্থা লইয়া দাড়।ইতে কু করে ন।। হিন্দুর ধশ্ম 
ভাব মাত্র নহে, বস্ততন্ত্র--বৈজ্ঞানিক ভিত্বির উপর 
নুপ্রত্িষ্ঠিত। ভারতের রুষ্ট্র হিন্দু অধিকার করিতে 
গারিলে, তাহা ভারতীয়দেরই হইবে । আমরা এই হিন্দুর 
অভ্যুত্থান যত আসন হয়, তাহার জন্ত হিন্দু সমাজকে 
উদ্ধদ্ধ হইতে বলি।. 


আক্সরক্ষা 


কাল শেষ হয় নাই। এই হেতু আমাদের দেখিতে হইবে-- 
বাংলার রাষ্ট্র-সাধনার লক্ষ্য কি এবং কোন্‌ পথে তাহ! 
চলিয়াছে।' দ্থভাষচজ্ের “ফরওয়ার্ড রক” সাপ্তাহিক পত্র- 


খানিক মুখবন্ধ পাঠ করিয়া বুঝা গেল-রাষট্রসাধনায় অন 


১৩৪৬, 


স্বরূপ যাহা তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ। গাদ্ধিজী হইতে 
স্বতন্ত্র নহে। তিনি ভারতীম্ম রাষ্্রসভাকেই নিখিল 
জাতির রাষ্্র-সাধনার ক্ষেত্র-স্বরূপ স্থির করিয়া! লইয়াছেন। 
১৯২০ খুষ্টান্জের গাদ্ধীজীর প্রচণ্ড আন্দোলন আজ 
১৯৩৯ খুষ্টাকে মান ও ভ্যিমিত হইয়া পড়িয়াছে। 
ঘাধীনতাকামী জাতির ইহ। শক্তি ও স্বাস্থ্যের পরিচয় নহে 
বলিয়। স্থভাষচন্র্রের ধারণা, এবং তিনি একদল বলদৃপ্ত 
বামপন্থী লইয়া এই রাষ্ট্রক্ষেত্রটীকে দখল করিয়া লওয়ার 
জন্য অতিমাত্রায় আকুল হইয়াছেন। তাহার দেশপ্রেমেরই 
ইহ] পরিচয়। প্রাকৃত বিধান তিনি অস্বীকার করেন 
নাই--তিনি একথাও বলিয়াছেন "আজিকার এই বামপস্থী 
আবার শক্তিহীন হইয়া পড়িলে, আবার এক নৃতন 
বামপন্থীর অভ্যুত্থান হইবে ।* অতীতেরই তৃয়োদর্শন ! 
একথা আমরা বার বার বল্গিয়াছি--বলিয়া থাকি । 

ভারতের রাষ্ট্রনভা শাসনসংস্কার.লাভ করার পূর্বে যে 
প্রকৃতির ছিল, শাসন-শক্তি হাতে পাওয়ার পর তাহার 
প্রভৃত পরিবর্ভন হইয়াছে, ইহা কিছু অস্বাভাবিক কথ। 
নহে। পূর্ণ-ন্বাধীনতাকামী ভারতের রাষ্ট্র-নংহতি আজ 
এক ফাদে পড়িয়ছে, এমন কথাও অনেকে বলেন-.আর 
ইহ1 হইতে উদ্ধারের উপায়ও নাই। কিন্তু আমরা মনে 
করি, অন্ুদ্ধারের অবস্থাট। ক্রমেই স্ষেচ্ছারুত হইয়া 
পড়িতেছে। তাহার কারণ এই ফাদে পা দেওয়ার পর, 
ভারতের রাষ্ট্রসভার কর্তৃপক্ষগণ নৃতন শাসনসংস্কার- 
পরিচালনার ভিতর দিয়াই পূর্ণ শ্বাধীনতার পথে চলার 
গযোগ "আছে, এইরূপ দৃষ্টি পাইয়াছেন। বাংলার 
জাতীয়পন্থীদের মধ্যে অনেকেই -ইহ। বিশ্বাস করেন না । 
তাহার একমাত্র কারণ, অন্যান্য প্রাদেশিক কংগ্রেসপন্থীরা 
যে অবস্থায়, বাংল! সেরূপ অবস্থাপন্ধ নহে। 

বাঙ্গালী গান্ধীজিকেও সংশয়ের চক্ষে দেখিতেছে। 
তিনি যখন বলেন--প্রাদেশিক স্বায়ত্ব শাসনের ফলে ভারতে 
প্রাদ্দেশিকতাই বাড়িতেছে; বাঙ্গালী ছুঃখের হাসি প্রকাশ 


করিয়া বলে --. কোথায় বাড়িতেছে! গাদ্ধীজি সেদিকে 


বুঝি! আগিয়। ঘুমাইতেছেন। আসামে, বিহারে, 
ুক্তএ্রদেশে বাঙ্গালীর প্রতি মমতার অভাব স্থ্প্-- 
গান্ধীজী কি ইহা! অনশ্থত. নহেন? আসাম ও বিহারে 


৪8৫. 


বাঙ্গালী-সমস্য| ক্রমেই বাড়িয়। উঠিতেছে, ইহা! কেনা 
জানে? সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশে ১ লক্ষ বাঙ্গ!লী অধিধানীগ্প 
সম্তানদের বাংল! ভাষ। তৃলাইয়৷ হিন্দি ও উর্দ,তে পরীক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা করা হইল। বাঙ্গালীর প্রতিবা্ধে 
যুক্তপ্রদেশের প্রধান মন্ত্রী রুদ্ধকর্ণ হইলেন---মহাত্মা কি 
এই সকল কথ। শুনেন ন1? ? 

ভারতের রাষ্ট্র-সংহতি বাংলাকে এক প্রকার বা 
দিয়াই চলিয়াছে। অথগণ্ড ভারত-গঠনের স্বপ্ন বাংলার 
আছে-_কিন্ত বাঙ্গালীর স্বরূপ ইহার জন্য বলি পড়িতে 
পারে ন।। বাঙ্গালী ভারতের কংগ্রেসী প্রদেশবানীর নিকট 
উপেক্ষিত হইয়া, সংগ্রামণীল মনোবৃত্িটুকুই জাগাইয়! 
রাখিতে চাহে। ইহা ছাড়া তাহার আর কি করিবার 
আছে। 

অন্য পক্ষে, কংগ্রেস-শাসিত ৮টা প্রদেশ পূর্ণ স্বাধীনতার .. 
জন্যই জাতিগঠন কর্মে সথযেগ পাইয়াছে। বাঙ্গালীর সে 
ভাগ্য হইল ন! কাজেই “বিপ্লব চাই” 'সাআাজাবাদ ধ্বংন কর? 
'ইন্ক্লাধ জিন্দাবাদ প্রভৃতি স্সেগান উচ্চারণ করিয়া তারা 
রাষ্রক্ষেত্জ তাতাইয়। রাখিয়াছে। বোত্বাইয়ে ১ল1 আগষ্ট 
হইতে সহরতলী হইতে এক কথায় মদ্যপান প্রথ। নিবারিত 
হইল। ইহার বিরুদ্ধে রুদ্র প্রতিবাদ কংগ্রেল গভর্ণমেন্ট- 
বন্ধুকের গুলিতেই বন্ধ করিয়া দিলেন। আবার সংবাধ- 
পত্জাদিরও মুখ বন্ধ করিয়৷ কংগ্রেস গভর্ণমেণ্ট নিজেদের 
আদর্শ পূর্ণ করার স্থবিধা লইলেন। ৫০ বৎনপ্নের কংগ্রেসী 
আন্দোলনে ইহ! সম্ভব 'হয় নাই। কংগ্রেস শাসন-শক্কি. 
হাতে পাইয়াছে বলিয়াই ইহা সব হইল। 

মন্দিরপ্রবেশ সমস্ত! লইয়া! গাদ্ধিজীর অনশনে জীবন. 
নাশের সঙ্কল্পের কথা আমাদের মনে আছে। মাজ্রাজ 
ব্যবস্থাপক সভায় এক কলমের আ্াচড়ে তাহা সিদ্ধ হইয়া 
গেল। আবার গোয়েন্দাবিভাগের উচ্ছেদ-সাধনের অন্ত 
জাতি কত আন্দোলনই ন1 করিয়াছে; মান্রাজে তাহ! 
অতি শীগ্র স্ুুসিদ্ধ হইবে। যুক্তপ্রদেশে আগ্র। জিলা 
বোর্ড কর্তৃক « শত ছেলের অদ্ধ সের করিয়া! দুগ্ধ- 
পানের ব্যবস্থা করিতেছে। জাতির স্বাস্থ্য, জাতির চিজ, 
জাতির আধিক উন্নতি, জাতির শিক্ষা. জাতীয় ভাব সিষ্জ.. 
কয়ার জন্ত এই ৮টী গ্রধেশে কি উত্সাহ, কি কর্ণ-চাখজ্য 


মি সত ও: উল এর 
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জাতীয়তাবাদী বাঙ্গালীর কাজ নাই, রাষ্ট্র হাতে ন। থাকিলে 
হয় রোদন, ন। হয় বিক্ষোভ--ছুইই তাহাদের সম্বল হইয়াছে। 

আসামে অহিফেন-সেবন বন্ধ হইবে, সি্ধু প্রদেশে 
বিবাহ-পণ নিষিদ্ধ হইল, যুক্তপ্রদেশে ও বিহারেও জাতি- 
গঠনের কি উদ্যোগ চলিয়াছে! বাঙ্গালী জাতি আজ 
ক্ন্ধ, ভ্িয়মাণ--তার হাত বন্ধ, গল। চিরিয়। চীৎকার উঠে, 
বাংলার কর্পোরেশনের নৃতন আইন রদ করার জন্য €* 
হাজার প্রধান প্রধান হিন্দু গ্রতিবাদ তুলিল, কিন্তু কোন 
ফল হইল না। রাজবন্দী মুক্তির জন্য স্থভাষচন্ত্রের আইন- 
সচিবের নিকট ছুটাছুটাও ব্যর্থ হইল। বাঙ্গালীর 
বিক্ষোভ ভারতের কংগ্রেন আজ বুঝিবে না) ৮টী প্রদেশে 
পূর্ণ স্বাধীনতার পথে চলার জন্য যে উপযুক্ত চরিত্র গড়ার 
প্রয়োজন, কংগ্রেস তাহার স্থুবিধা পাইয়া বাংলাকে আমলে 
আনে না। আসামের মত বাংলার কংগ্রেস যদি 
কোয়ালিশন গভর্ণমেণ্ট করার স্থযোগ লইত, সিন্ধু আজ 
এই পথে, তাহা হইলে বাংলার রাষ্ক্ষেত্রে সুভাষচন্দ্রের 
সহিত ক মিলাইয়া সহন্র সহত্র বাঙ্গালীর এই আর্তনাদ 
আমাদের কর্ণ বধির করিত ন]। 

বাংলার রাষট্ধুরদ্ধরগণ ছন্নছাড়া- তাই কর্পোরেশনে 
বাংলার কংগ্রেস নতশির হইল। বাঙ্গালী জাতি কোন 
পথ না পাইয়া, নূতন পথে পূর্ণ স্বাধীনতাকামী দক্ষিণপন্থীদের 
অবনমিত করার উদ্দেশ্ঠই বড় করিয়া লইল। বাংলার 
রাষ্টগ্রাণ আজ যদি সংহতিবদ্ধ হওয়ার পথ আবিষ্কার 
করিতে পারিত, আমরা বাংলার রাষ্ট্রশালায় স্থভাষচন্দ্রের 
ললাটে জয়তিলক পরাইয়| ভারতের পুরোভাগে তাহাকে 
স্বাপন করিতে .পারিতাম। 

বাঙ্গালীর ভাগ্যাকাশ আজ মপীলিপ্ত। আমরা 
প্রতিক্রিয়াগ্রবণ অদ্ধশত্িকে জাগাইয়া, জাতির ভিত্তি 
আল্গা করিতেছি । ১৯*৫ খুষ্টাব্ষের আন্দোলন ফিরাইয়। 
আনিতে বাঙ্গালী বাধ্য হইতেছে; কিন্ত সে আন্দোলনের 


এ কর” + সাশস্সপিীান পক আল পিহপাপাসপত পি 
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প্রবর্তক 


ৰা আয়া্লযাণ্ডের ম্যাক্কুইনি সাহেবের নাম আমাদের 
: মনে আছে। তিনি আয়ালাণ্ডের স্বাধীনতার জন্ত বন্দী ইহাতে প্রবল বিক্ষোভাগ্সি জলিয়া উঠে। আজ স্বাধীন 
সা অনশন-্রভ গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি এই আগালযাও ম্যাক্সইনির তি নিশ্চয়ই ভুলে নাই। 


ভাদ্র 


সাফল্য যে জন্ত হইয়াছিল, তাহা আমাদের ম্মরণে নাই। 
বাংলার এই আন্দোলনের মুলে ছিল শতবর্ষব্য।পী ক্রাক্ষ- 
সমাজের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আন্দোলন, আর ছিল 
দন্সিণেশ্বরের পুত প্রভাব। জাতি এই শক্তিবী্ধে 
অভিষিক্ত হইয়াছিল বলিয়াই সে যুগ রক্ষা পাইয়াছে। 
আজ সেই অতীত তপংশক্তি নষ্টপ্রায়। শ্রমিক ও 
কৃষকের কথ। ছাড়িয়া দিই, দেশের তরুণদেরও কি সে 
মেরুদণ্ড আছে? অনাচারে, শ্বেচ্ছাচারে তাহাদের 
শিরদীড়। বক্র হইয়। গিয়াছে । দেশের অধ্যাত্ম-গ্রাণশ্রোতঃ 
শুকাইয়া গিয়াছে । তরুণ-তক্ণীদের দেখি, ম্বাধীনতার 
স্লোগান গাহিয়া, রাজপথ মুখরিত করিয়, পর 
মুহূর্তে সিনেমায় গিয়। লঘুচরিত্র হইয়া পড়িতেছে। 
আর্জিকার বাঙ্গালী যেন এ দেশের মাটী দিয়া গড়। নহে। 
চক্ষে দীপ্তি, বক্ষে বল নাই। বীধ্যহীন, মেধাহীন- 
হুজ্বগের শ্তরোতে ভাসিয়! চলে, জাতীয় আন্দোলন ইহাতে 
লঘু হয়। 

বাঙ্গালীকে বাচিতে হইবে, তাহার জন্ত স্ব।ধিকার- 
ক্ষার সুব্যবস্থা করিতে হইবে। সঙ্জে সঙ্জে বাংলার কৃষ্টি 
ও সংস্কৃতির দিকে তরুণের চিত আকৃষ্ট করার স্বব্যবস্থাও 
করিতে হইবে। বাংলার রাষ্ট্রসাধন! যদি সংখ্যাগরিষ্ঠ 
নাও হয়, প্রবীণ দ্েশদরদীদের সংহতি রচন1 করিয়াও 
তাহ। স্থসিদ্ধ করিতে হইবে । তরুণদের জানাইয়া দিতে 
হইবে 'ইন্কাব জিন্দাবাদ” বৈদেশিক মন্ত্র, কমরেড বলিয়! 
তাহাদের গর্ব খর্ব করিতে 'হইবে। তাহারা হইবে 
রুষের পোষ্যপুত্র নহে, বাংলার বরপুভ্র। প্রবীণের! 
রাষ্ট্রসাধনায় অগ্রসর হউন তরুণদের চরিত্রগ্নের 
আয়োজন বাঙ্গালীকে করিতে হইবে। শিশুদের স্বাস্থ 
ও মস্তিষ্ধ রক্ষা! করিতে হইবে। বাংলার রাষ্ট্র হয়তো! 
কংগ্রেসের সাধ্যে গড়িবে না, 'বাঙ্গালীকেই তাহার জন্য 
আত্মস্থ হইতে হইবে। 


অনশন -আভ 


অবস্থায় গতাস্বঃ হন। শ্বাধীনতাকামী আইয়িশদের প্রাণে 
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ভারতের কাষ্্-সাধনায় মহাত্মা গান্ধীর অনশন-নীতি 
এদেশে প্রথম প্রচারিত হয়। যাঁরবেদ জেলে তাহার 
দীর্ঘ অনখন-ত্রত দেশবাসীকে অতিষ্ঠ করিয়! তুলিয়াছিল। 
তাহার গ্তায় মহানুভব ব্যক্তির মহামুল্য প্রাণনাশের 
আশঙ্কায় স্বদ্রেশবাপী ও বিদেশী বন্ধুগণ তাহার উদ্দেশ্ট- 
সিদ্ধির অস্গকূলে যথাসাধ্য চেষ্ট। করিয়াছিলেন। তাহার 
এই অনশন-নীতির অনুকরণ ক্রমে ভারতে সংক্রামিত 
হইয়। পড়িল। বন্দীশালায় দেশ-সাধকেরা অনশন পণ 
গ্রহণ করিতে লাগিলেন এবং এই নীতি ক্রমে সমাজ- 
সংস্কারে, ধর্ঘ-সংস্কারে, এমন কি ব্যক্তিগত স্বার্থ-সংরক্ষণে 
বর্তমানে প্রযুজ্য হইতেছে । কালীঘাটের পাঠ।-বলির 
বিরুদ্ধে অনশনের প্রতিবাদ শুনিয়াছি। স্কুলের ছাত্রদের 
অপ্রিয় শিক্ষক-বিতাড়নের ব্যবস্থায় কাশীতে অনশনের 
দায়ে পণ্ডিত মালব্যজীকেও বিব্রত হুইয়! ছাত্রদের অভীষ্ট 
পূর্ণ করিতে বাধ্য হইতে দেখিয়াছি। অনশন সঙ্ষল্প- 
পূরণের একটা ব্রহ্ম।স্্ বলিলেও অতুযক্তি হয় না। কিন্তু 
সর্বক্ষেত্রে ইহা সফলতা আনে নাই-_এক যতীন্দ্রনাথের 
আত্মর্ান আমাদের বুকে ক্ষতচিন্ন রাখিয়া গিয়াছে। 

এই প্রকার অনশন-নীতি কিন্তু ভারতে আর্ধ/জাতিরা 
সমর্থন করিবেন না। ভোজনাদি-গ্রহণে বিরতিরূপ এক-ব্রত 
ভারতে প্রচলিত ছিল। উহ! প্রায়শ্চিত্ত-বিধানে প্রযুক্ত 
হইত, অথবা! দেবাচ্চন। বা দেশ ও জাতির কল্যাণকামনায় 
অনুষ্ঠিত হওয়ার প্রথা ছিল। উপবাস দাবী রূপে গ্রবস্তিত 
হওয়ার কথা, লৌকিক উপকথায় দেখা যায়। এখনও 
দাম্পত্য-কলহে, আত্মীয়স্বজনের প্রতি অভিমানে 
উপবাম বঙ্গলমাজে পরিলক্ষিত হয়। উহা আমরা 
গুরুতর-রূপে গ্রহণ করি না। কিন্তু সম্প্রতি বাংলার 
যে অনশন আতঙ্কে আমরা শিহরিয়া উঠিয়াছি, 
তাহ! অতি ভয়াবহ--€দশের তরুণের! এমন করিয়। যদি 
আত্মঘাতী হয়, দেশের ভবিষ্যৎ কি? আমরা জানি, গ্রচলিত 
রাজশক্তির বিপক্ষে কেহ যদি তাহার পরিবর্তন মানসে 
রাজবিধি লঙ্ঘন করিতে গিয়। গুরুতর অপরাধ করে, তাহার 
দণ্ড আছে; ভারতের রাস্্রীয় আন্দোলনে বহু জন এই জন্ত 
দণ্ডিত হইয়াছে । এই দণ্ডকাল দীর্ঘ হওয়ার দক্ণ অথব! 
দগ্ডিত ব্যক্তির প্রতি কোনরূপ অত্যাচার হইয়া থাকিলে, 


সম্পাদকীয় 


৪৫৫ 


তাহার প্রতিবাদন্বরূপ বন্দী অবস্থায় আর কোন উপায় 
ন1 থাকায়, তাহার। অনশন-নীতির আশ্রম লইবে, ইহ 
কিছু অন্তায় অথব। অসঙ্গত কথ! নহে । 

ইহার উপর যে উদ্দেশ দেশের এক শ্রেণী স্ুবুদ্ধি 
অথবা দৃরদশিতার 'অভাবে কোনরূপ অন্যায় করিয়া 
থাকে এবং সেই উদ্দেশ্য যদি কোন কারণে সংসিদ্ধ হয়, 
তাহ! হইলে পূর্বেবাস্ত বিপথগামী বন্দীদের মুক্তির আশ! 
দুরাশ। নহে । দেশবাসী ৪ তাহাদের যুক্তি কামন। করিবেন। 
ভারতের শাসনসংক্কারে পূর্ণ স্বাধীনতার উদ্দেশ্ত সম্পূর্ণ 
ভাবে সিদ্ধ না হইলেও, আংশিক ভাবে দেশ স্বায়ত্ত শাননের 
অধিকার পাইয়াছে। এই অধিকার দেশবাসী এক প্রকার 
মানিয়া লইয়াছে, এইজন্য ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে 
রাজবন্দীদের মুক্তি হইয়াছে। বাংলার রাজবন্দীদের মুক্তি- 
কামন| কেন অসঙ্গত হইবে? কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ, মহাত। 
গান্ধিজীর আপ্রাণ প্রচেষ্টায় বাংলার বন্দীগণ মুক্তি পাইলেন 
ন1। বাংলার রাজবন্দীদের ধৈর্যের সীমা আর কত হুইস্তে 
পারে? আলিপুর ও দমদম জেলে ৭ই জুলাই তাহার! বিনা- 
সর্তে মুক্তির দাবী করিয়া অনশনব্রত গ্রহণ করিলেন। 
গাদ্ধিজীর নিষেধ সত্বেও, রাঁজবন্দীর| অনশন ভঙ্গ করিলেন 
না। স্থভাষচন্দত্রও প্রথমে তাহাদের অনশন-ব্রত ভঙ্গ 
করার চেষ্ট। করিয়া ব্যর্থ হইয়াছিলেন। রাজবন্দীরা 
একটা নির্দিষ্ট কালের মধ্যে মুক্তি পাইবে, এইরূপ প্রতিশ্রুতি 
তিনি কর্তৃপক্ষদের নিকট হইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহাতে বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট কোন মতেই রাজী হইলেন না। 
রাজবন্দীর। সর্তভঙ্গ করিয়া অনশন ত্যাগ করুক, 
স্থভাঁষচন্দ্রও ইহা প্রথমে শ্রেয়ঃ মনে করেন নাই । 

এই ৮৯ জন তরুণের অকাল মৃত্যুর আশঙ্কায় বাংলার 
জনমত অতিশয় তীব্র হইয়। উঠিল। দেশের ছাত্রবাহিনী 
রাজবন্দীদের বিন! সর্ভে মুক্তি-কামনায় স্কুল-কলেজ বন্ধ 
করিয়া প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিল। ভারতের রাষ্ট্রপতি এবং 
মহাতস। গান্ধী এই ঘটন] উপেক্ষা করিতে পারিলেন ন1। 
গান্ধীজীর প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত মহাদেব দেশাই ও রাষ্ট্রপতি 


শ্বয়ং আসিয়! রাজবন্দীদের সাস্বনা দিয়া অনশন-ত্যাগের 


উপদেশ দান করিলেন, কিন্তু তাহাদের মুক্তির সর্ত 
সম্বদ্ধে কোন কথাই নিশ্চম্ করিয়া! বলিতে পান্সিলেন না 
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এই অবস্থায় রাষ্ট্রপতি ও শ্রীযুক্ত দেশাইকে নিরাশ হইয়। 
ফিরিতে হইল।, 

ইহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইলে, বন্থু-ভ্রাতৃদ্বম স্তার 
নাজিমুদ্দীনের নিকট রাজবন্দীদের মুক্তি-কামনা জ্ঞ/পন 
কধিয়াও ব্যর্থমনোরথ হন। এ কথা আমর] স্যার 
নাজিমুদ্দীনের ভাষণ হইতে পরে জানিতে পারিয়াছি। 
কিন্তু পরিশেষে রাজবন্দীগণ সুভাষচন্দ্রের সাস্বনাবাণীতে 
২৮ দিন অনশনের পর ব্রত্ত-ভঙ্গ করিয়াছেন। বাঙ্গালী 
মাত্রেই সুভাষচন্দ্রের এই সাফল্যে অতিশম্ প্রীতি লাভ 
করিবে এবং তাহাকে মুক্তকণ্ে ধন্যবাদ দিবে। 

এই সংবাদ পাইঞ। যদিও মহাত্মাজী স্ুুভাষচন্দ্রকে 
অভিনন্দিত করিয়াছেন এবং রাঁজবন্দীদের মুক্তির জন্য 
যথাসাধ্য করিবেন বলিয়। প্রতিশ্রতি দিয়াছেন, তত্রাচ 
অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে আমরা এইরূপ অনুমান 
অনাগ্নাসেই করিতে পারি যে, যখন রাষ্ট্রপতি ও মহা 
গান্ধীর নির্দেশ বাংলার রাজবন্দীগণ বরণ করিয়া অনশন- 
ভঙ্গ করেন নাই, স্থভাধচন্জ্রের উপর প্রত্যয় স্থাপন করিয়াই 
তাহারা আত্মনাশের পথ হইতে মুখ ফিরাইয়াছেন, তখন 
ইহাদের বিন! সর্তে মুক্তির দায়িত্ব গান্ধীজীর আহগুকুল্যে 
যতই লঘু হউক, স্থভাষচন্দ্রকেই ন্যায়তঃ ও ধর্দতঃ ইহা 
সর্বধতোভাবেই বহন করিতে হইবে। 

স্থভাষচন্ত্র বাঙ্গালীর আজ মুকুটমণি। সুভাষচন্দ্রের 
দায় বাঙ্গালী জাতির দায়। বাংলার বিপ্লবীরা যে 
নীতি আশ্রয় করিয়া আজ কারাবন্দী, সে নীতি 
তাহার! বজ্জন করিতে যখন প্রবৃত্ব, তখন বাঙ্গালী জাতির 
সঙ্গে বাংলার গভর্ণমে্টও এই সকল রাঞ্জবন্দীদিগকে 
নিঃসস্কোচেই মুক্তি দিতে পারেন। ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশে হিংসামূলক রাস্্রীঢ অপরাধে দগ্ডিত ব্যক্তি যদি 
মুক্তি পাইয়৷ কোনবপ অশান্তির কারণ না হইয়া থাকেন, 


প্রবর্তক 


ছাত্র 


তাহ! হইলে বাংলার বিপ্লবিগণকে মুক্তি দিলে তাহা! দেশের 
শাস্তিভঙ্গের কারণ হইবে না, বরং এই সংগঠন-ষুগে 
যে কারণে বাংলায় উত্তেজনা ও বিক্ষোভ-্ষ্টির 
সুচন। পরিদৃষ্ট হইতেছে, তাহার মূল সময় থাকিতে 
উৎপাটন করাই কর্তৃপক্ষের পক্ষে স্থবিচার বলিয়া! আমন! 
মনে করি। 

গভর্ণমেণ্ট মনে করিতে পারেন- নরহত্য।, ধনাদি লুণ্ঠন 
গ্রভৃতি মারাত্মক ষড়যন্ত্রে অভিযুক্ত জনগণ প্রকাশ্য বিচারালয়ে 
দণ্ডিত হইয়। যখন নিপ্দিষ্টকালের জন্য কারাকদ্ধ 
হইয়াছেন, তখন গভর্ণমেণ্ট কেমন করিয়া অসময়ে বিচা- 
নীতি লঙ্ঘন করিয়৷ এইরূপ মুক্তি বিধানে সমর্থ হইবেন? 
এই যুক্তি রাঁজবন্দীদের পক্ষে চিরযুগ অমোঘ নহে। 
রাষ্ট্রের পরিবর্তন-যুগে সকল দেশেই রাজবন্দীরা যে কোন- 
রূপ অভিযোগেই কারাদণ্ড লাভ করুক না, তাহাদের মুক্তি 
আসম্স হইয়া থাকে। 

দেশের বর্তমান আব হাওয়ায় হিংসাত্মক বিপ্রব-নীতি 
ঠাই পাইবে না। দেশবাসীও এইরূপ কর্দে প্রশ্রয় দিবে 
না। ইহা ব্যতীত রাজবন্দীগণও তাহাদের পূর্ববনীতি 
পরিহার করিতে প্রস্তুত, একথ। গাদ্ধিজীর নিকট তাহারা 
স্বীকার করিয়াছেন। 

আমাদের আশা--ছুই মাসের মধ্যে রাজবন্দীগণ মুক্তি 
পাইবেন। বাংলায় অনর্থক বিক্ষোভজনিত আন্দোলনে 
জনগণের চিত্ত যাহাতে চঞ্চল না হয়, রাঁজকর্তৃপক্ষগণ সে 
ব্যবস্থা করিবেন। অশাস্তি উপদ্রবের মধ্যে রাজা-প্রজ। 
উভয়েই ক্ষতিগ্রত্ত হয়। আজ. বিশ্বপ্রকৃতি রদ্রমৃত্ি 
ধরিয়াছে। আমর] চাই একা ও শাস্তি। গভর্ণমেণ্ট ছুই 
মাসের মধ্যেই রাজবন্দীদের মুক্ির ব্যবস্থা করুন। বাঙ্গালী 
অপ্রিষ্ন আন্দোলনে যাহাতে প্রবুত্ব না! হয়, সেই দিকে 
আমরা বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকধণ করি। 


ধর্ম ও কর্ন 


ধর্ঘের অপেক্ষা কর্ম অধিক শ্রমসাধ্য। ধর্ম যদি হয় 
অধ্যাত্মান্থশীলন, তাহা! কঠোর আত্মসংযমরূপ তগঃসাঁধ্য, 
এ কথ! আমর স্বীকার করি। কিন্তু কর্থে এই তপশ্যার 
সহিত বাহিরের ঘে কঠোর সংঘাত, ভাহ। অতিজম করিয়াই 


উহা মুর্ভ করিতে হয়। কর্ধী হইতে হইলে, ধর্্ব-সাধনার থে 
শ্রম তাহার অতিরিক্ত আয়ালের উপর নির্ভর কর 
প্রয়োজন । ধর্প্রাণ বাক্তি কর্মে অবতরণ না করিলে, 
আমাদের কথার মন্দ উপলব্ধি করিতে পারিবেন লা। 


১৩৪৬ 


ধর্মক্ষেত্রে ষে বাধ! তাহ! বহু যুগের অভিজ্ঞতায় খুবই 
পরিচিত। আজ আর উহা অজ্ঞাত নহে। কিন্ত 
ধর্মজীবন কন্মে অন্বিত করার পথে এত অজ্ঞাত অভাব- 
নীয় পর্বত-গ্রমাণ বাধা, যে তাহা দেখিয়া আমর। পদে পদে 
বিশ্মিত ও স্তম্ভিত হই। 
ধর্মের খ্যাতি আছে। কণ্ম বন্ধনের হেতু বলিয়। খ্যাত । 
ধর্মপরায়ণ ব্যক্তির প্রতি দেশের সহজ শ্রদ্ধা । কর্মকুশল 
ব্যক্তির প্রতি সে শ্রদ্ধা পূর্ব্বোক্ত কারণে সলভ নহে । কর্মীকে 
তাই সম্পূর্ণ অপরিচিত পথে একপ্রকার মরুভূমি অতিক্রম 
করিয়াই চলিতে হয়। আমরা সর্বপ্রথম এই পথের যাত্রী । 
ধঙ্দের দায়িত্ব বস্ততন্ত্র নহে, অধ্যাত্ম। এই ক্ষেত্রে 
নিজেকে অপহ্থুত করিতে চাহিলে, পৃথিবীর বাধায় সে 
বিপন্ন হয় না। রাষ্ট্রনাধকও যদি গতি ফিরাইতে 
চাহেন, একটা অনৃষ্ঠ নৈতিক বাধনই তাহাকে অতিক্রম 
করিতে হয়। কিন্তু বস্ততন্ত্র কশ্ম-জীবন ধন্ম-নীতি ও চরিত্র- 
বল, এই ছুইকে অলক্ষ্যে রাখিয়। ফাকি দিতে পারিলেও, 
জাগতিক ব্যাপারে সে এমনই সর্তবদ্ধ যে তাহ! হইতে সে 
গহজে বিমুখ হইতে পারে ন।। 
আমর! ধন্মকে দেশের কর্মজীবনে ব্ধপাস্তরিত করিতে 
চাহিয়াছি। কর্ম বলিতে অর্থনীতিক ভিত্তির কথাটাই 
বড় করিয়৷ ধরিতে হইবে । অন্তরে ধর্মের বীর্যা, বাহিরে 
শিক্ষা ও অর্থনীতিক ক্ষেত্রে আমাদের অগ্রগতি জাতিকে 
সাহসী ও স্বাবলম্বী হওয়ার শিক্ষা যদি দেয়। তবে এই 
আত্মনিবেদিত সজ্ঘের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে । অ।মর1 বাঙ্গালী 
জাতির সহানুভূতি পাইয়া ধন্য হইয়াছি। 
অর্থক্ষেত্জে দুইটা প্রধান কুধি-সম্পদ, আমাদের লক্ষ্যে 
পড়ে, ধান ও পাট। জ্রন্দরবনের বনভূমি আজ যে শস্য- 
শ্যামল হইয়াছে, তাহ! আমাদের সর্বপ্রথম কর্মের অগ্নি- 
পরীক্ষা । ১৯২০ থুষ্টান্জে ময়মনসিংহে পাটের চাষে ও 
পাটের ব্যবসায়ে প্রবর্তক-সঙ্ঘ দীর্ঘদিন অভিজ্ঞতাঙ্ঘনের 
কঠোর তপস্থ। করিয়াছে। 
তারপর ১৯৩৫ থুষ্টাব্বের ১৯শে ডিসেম্বর জুট মিল স্থাপনের 
একটী কোম্পানী বরেজিষ্টারী করিয়!, সঙ্ঘ গভর্ণমেণ্টের 
নিকট যথারীতি প্রম্পেক্টূস ফাইল করিয়া! ১৯৩৬ সালের 
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লাভ করে। কলিকাঁতার অতি সঙ্মিকটে কামারহাটীতে 
জমি ক্রপ্ন করিয়া ১৯৩৭ সালের শেষ ভাগে মিল বাটার 
নিশ্বাণ-কাধ্য আরম্ভ হয়। ১৯৩৮ খুষ্টান্ষের প্রথমেই 
মিলের যঙ্ত্রপাতির অর্ডার দিতে গিয়। সঙ্ঘ কিরূপ 
বাধ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন ।* 
১৯৩৮ সালের জুলাই মাসে সঙ্ঘ ভারতীয় জুটমিল 
এসোসিয়েশনের সভ্যশ্রেণীভূক্ত হইতে সম্মত হয়। তবে 
১৯৩৮ সালের নই সেপ্টেখর বাংল। গভর্ণমেণ্ট জুট অডি” 
নান্স জারি করেন। ছয় মাস কম্মীদের চুপ করিয়। বসিয়া 
থাকিতে হয়। ১৯৩৯ খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে এই 
অডিনান্স উঠিয়া যায়। কিন্তু এই একবৎসর পূর্বোক্ত 
বাধার জন্য সঙ্ঘ শেয়ার-বিক্রয় কন্থা ও পুরাতন 
৪]1096006176-এর প্রথম কিস্তির টাকার জন্ত তাগাদ। 
বা নৃত্তন ০৪] করে নাই। 
আজ আনন্দের সহিত সঙ্ঘ জানাইভেছে যে, ভাহারা 
সম্প্রতি জুট মিলের যন্ত্রপাতির অর্ডার দিতে সমর্থ হইয়াছে। 
এই যন্ত্রপাতি আসার সঙ্গে সঙ্গেই অবশিষ্ট টাকার অত্যন্ত 
প্রয়োজন.হইবে। ১৯৪০ থুষ্টাব্দের প্রথম দ্বিকে মিলের কার্য 
আর করিতে হইলে, পুরাতন অংশীদারগণকে তাহাদের 
দেয় বাকী টাক অবিলম্বে পরিশোধ করিতে হইবে । 
সঙ্ঘ প্রত্যেক বাঙ্গালীকে এই মহতী প্রচেষ্টা নাফল্যমগ্ডিত 
করার জন্ত, অংশ খরিদ করারও আকৃতি জ্ঞাপন করিতেছি। 
সঙ্ঘ-প্রবন্তিত “মিলের” সাধারণ অংশ বিক্রয় ছাড়াও 
২। লক্ষ টাকার বাধিক শতকর। ৬২ টাক] ডিভিডেগ্ডের 
প্রেফারেম্স শেয়ার বিক্রয়ের জন্য কোম্পানী সর্ধবপ্রথম 
কোম্পানীর অংশীদারগণের নিকট নিবেদন জনাইতেছে। 
এক মাঁসের মধ্যে তাহাদের নাম রেজিস্ত্রী করিতৈ হইবে, নতুব! 
সাধারণের নিকট তাহা বিক্রয় করিতে আমর! বাধ্য হইব । 
ইহা কি দুঃখের কথা নহে যে, বাংলার ৯০টা জুট মিলের 
মধ্যে বাঙ্গালীর চটকল মাত্র ৩টী। প্রবর্তক জুট মিল 
বাঙ্গালীর অরসংস্থানের ক্ষেত্র হইবে ।: বাঙ্গালীর গৌরব- 
বৃদ্ধি করিবে । আমি বাঙ্গালী ভাই-বোনদের, নিকট 
কৃত্তাঞ্জলি হইয়া বলি--দান নয়, ভিক্ষা নয়, সঞ্চিত 
অর্থ ব্যবসায়ে নিয়োজিত বক্ধন। ভগবান বাঙ্গালীর আশা 
ও উদ্দেশ্ সফল করিবেন। জাতি শ্বপ্রতিষ্ঠ হইবে। 


ভগ 10 পাও কান্যাভী 


চার 


সহস| আমাদের পারিবারিক জীবন ভয়ে কণ্টকিত 
হইয়া উঠিগ। গত তিন দিন হইতে বাবার অস্থথ যেন 
দ্রুত এক বিপদের সীমারেখার দিকে চলিয়াছে, আমাদের 
সমস্ত সংসারট। অস্বস্তিতে আলোড়িত হইল। 

পিসিমা আসিলেন, বাবার এক অতি বুদ্ধ কাক। 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন, মামার। আসিলেন, মাসী ও 
তাহার তিন ছেলেমেয়ে আসিয়া জড়ো হইলেন । ভাক্তার- 
বাবু বলিয়াছেন, জরের লক্ষণ ভালো নয়, সাবধান, বুকের 
ভিতরে জল ভর করিয়াছে । আমাদের বাড়ীতে রাস্ম- 
বান্না চড়ানো দায় হইল। বাবার চারিদিকে সবাই 
আলিয়া ঘিরিল। 

আট টাকার ডাক্তার বদ্লাইয়া, ষোল টাক দামের 
ডাক্তার আনিলাম। তাঁহার ওঁষধ যখন ধরিল না, তখন 
বাবার প্রায় অচেতন অবস্থ।। আমি বত্রিশ টাকার 
ডাক্তারকে রোজ দুইবার করিয়া আনিতে লাগিলাম। 

চিকিৎসা শাস্ত্রে আমার জ্ঞান নাই, রোগের নাম ও 
উপসর্গের বিবরণ আমি মুখস্থ রাখিতে পারি না, কখন কি 
পথ্যের প্রয়োজন তাহা জানিয়া রাখিতেও আমার বিদ্যা- 
বুদ্ধিতে কুলায় না । কেবল তাহাই নয়, রোগীর সেবা! 
করিতেও আমি পারিয়া উঠি ন।। আমি দুই চাঁরিবার 
ছুটাছুটি করিতে পারি, গাড়ী করিয়া ডাক্তার আনিতেও 
অন্ৃবিধা ঘটে না, আড়ালে থাকিয়। নিরাময় কামন। করাও 
আমার পক্ষে সম্ভব, কিন্তু অন্থস্থের পাশে রাত জাগিয়। 
বসিয়া থাকা, সেবা করা, ওঁধধ ও পথ] খাওয়ানো, ওজন 
করিয়া যত্ব করা১-হে ঈশ্বর, আমাকে ছাড়িয়া দাও, 
আড়ালে গিয়৷ বরং হাপ ফেলিয়া বচি ! 
আত্মীয় শ্বজনের ভিতরে আমি নরাধম বলিয়৷ আখ্যাত 
ছিলাম, তাহার। আমাকে পঁচিশ বছরের নাবালক বলিয়! 
তিরস্কার কতিত। আজ তাহার আসিয়া যখন বাবার 


রোগশয্যাকে 'খিদলিয়! বলিল, আমি যেন অনেকটা নিশ্চিত্ত 


বোধ করিলাম। তাহাদের সহিত আমার সম্পর্ক কম, 
চিরকালই হিতাখিগণকে এড়াইয়। আসিয়াছি, স্বৃতরাং 
আজও তাহাদের সহিত মাখামাখি করিবার কারণ 
দেখিলাম না। অবশ্ত আড়ালে আব ভালে থাকিয়া আমার 
প্রতি তাহাদের বিরক্তি-প্রকাঁশ কাণে যে আসিল না, তাহ 
নহে। আমি পিতার একমাত্র সম্তান, সে জন্য যেন একট। 
পারিবারিক ছুঃখ আছে; আমি যে ভবিষ্কতে একট! বুহৎ 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইব, ইহাও যেন আমার একট 
ভয়ানক অপরাধ। অনেকে অনেক সময়ে আমার উদ্দেশে 
কটাক্ষ করিয়া মাকে বলিতেন, ভাগ্যি তোমার ভাল 
নয় মা, একটি তরকারী তাও জনে পোড়া! আমাকে 
যত বারই তীহার] দেখিয়াছেন ততবারই বলিয়াছেন, 
বুঝলে বাবা, চরিত্রটি বজায় রেখে চ'লো। বলা বাসুলা, 
তাহাদের উপদেশ পাইয়া! সেইদিনই প্রাণ ভরিয়া চরিত্র 
নষ্ট করিয়৷ ঘরে ফিরিয়াছি। আমার জীবনে দেখিয়াছি, 
সংযম শিক্ষা দেওয়ার বক্কৃত। শুনিলে, তখনই যেন 
মনের অসংযত প্রবৃত্তিগুলি কিল্বিল্‌ করিয়া বাহিরে 
আসিতে চায়। 

আমার বুকের ভিতরে কখনও জল ভর করিয়! জরে 
অচেতন হই নাই, স্ৃতরাং বাবার অন্থখের গভীরতা 
প্রথমটা! আমার অগোচরে 'ছিল। কিন্তুমাঁয়ের চক্ষু যখন 
জলে ভরিয়৷ উঠিতে লাগিল, তখন তাহারই মুখে আপন 
দুর্য্যোগের ছায়৷ দেখিতে পইয়া শঙ্কিত হইয়া উঠিলাম। 
মায়ের মুখে চিরদিন- তেজদ্বিনীকে দেখিয়াছি, বাৎসল্যের 
মধুর সস্কেত লক্ষ্য করিয়াছি; কিস্ত স্বামীর মৃত্যু আশঙ্কা 
করিয়া এমন একট! অদ্ভুত ব্যাকুলতা লক্ষ্য করি নাই। 
শুনিয়াছি, নিতাস্ত বালিকা-বয়সে মায়ের বিবাহ হ₹ইয়াছিল। 
ইহাও গুনিয়াছি, প্রৌড়ত্বের শেষ সীমায় আসিয়। ধাড়াইবার 
পর্বের একজন অপর জনকে ছাড়িয়া! একটি দিনও যাপন, 
করের নাই,সআজ মায়ের মুখের চেহারায় মেন দেখিতে 


১৩৪৬ 


পাইলাম- সেই এমচ্ছেদা গ্রন্থির আ।যুতস্ত্রে কেমন একটা 
বিচ্ছেদ সম্ভাবনার চিড় খাইয়াছে। ইহ! কি বস্তু, তাহ! 
আমি জানি না। ইহার কি নাম তাহাও আমার অজ্ঞাত; 
কিস্তুইহার অন্তরে অন্তরে যে একটি মহৎ সংস্কৃতি ও শিক্ষা 
আছে, তাহাই যেন এই দুর্ষ্যোগের ছায়ায় আচ্ছন্ন সমস্ত 
পরিবেশের ভিত্তর হইতে আমি আহরণ করিলাম । 

বাবার গ্রদীপটি যান হইতে ম্নানতর হইয়া! আসিল। 
আমার সকল চিন্তা শুব্ধ হইয়া, একটা দিকেই যেন ভীষণ 
হইয়া উঠিতে লাগিল। 

এই কথাটা! এতদিন কল্পনা করি নাই যে, মা-বাবার 
দুইজনের একজন কখনও মরিতে পারেন; কিন্ত সেদিন 
সন্ধ্যায় যখন ডাক্তার আমার পহিত কথা ন| বলিয়| এবং 
ভিজিটের টাঁক। গ্রাহ্হ না করিয়া সটান্‌ গিয়া মোটরে 
উঠিলেন ও ড্রাইভার গাড়ী চালাইয়! দিল, তখন আমি, 
পচিশ বছরের নাবালক ও নরাধম, আমার ভিতরট। যেন 
ধকু করিয়া উঠিল। থে প্রাচীন বনম্পতির নিরাপদ্‌ 
ডালপালার ভিতরে নিশ্চিন্তে বাসা বাধিয়] নানা জায়গায় 
থাবার ছে মারিয়! খাইয়া এতকাল পরমানন্দে উড়িয়। 
বেড়াইতাঁম, মনে হইল, আজ বড় একটা কঠিন সমস্যার 
দিকে ঠেলিয়! দিয়া সেই বনম্পতি শিকড় উপড়াইয়। 
হুমড়ি খাইয়া পড়িতেছে। আজ আমি চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলাম, আমাদের এই বাড়ীর দেয়াল ও কড়িকাঠ, 
উঠান ও প্রাচীর, টেব্ল ও আল্মারি,--সমভ্তেরই চেহারা 
যেন এক আকম্মিক তুহিন-ঝটিকায় সম্পূর্ণ বদ্লাইয়া 
গিয়াছে ।* আমি এইবার বাবার কাছে গিয়! বসিলাম। 


অচেতন অবস্থার ভিতরে তিনি কি যন্ত্রণা গহা 
করিলেন, মুখ বুজিয়া নীরবে কোন্‌ মন্ত্র জপ করিলেন, 
তাহ। আমর! কেহই বুঝিতে পারিলাম না । মাত্র তেরোটি 
দিন রোগে ভূগিয়া তাহার অস্তিমকাল উপস্থিত' হুইল, 
ডাক্তার তাহার হাত ছাড়িয়া উঠিয়। দাড়াইলেন। সকলে 
টেচাইল, কাদিল, গোলমাল করিল এবং নেপথ্যে মহাকাল 
আলিয়া সাহার পাগুনা আদাগ করিবার জন্য হাত 
বাড়াইজেন, ধীয়ে খীরে বাঝার মৃত্যু হইল । 


ঝড়ের সঙ্কতে 


8৫৯ 


মৃত্যু আমি এমন করিয়া দেখি নাই। চিরদিন 
সম্ভেগবাসনার দিকে মুখ ফিরাইয়া জীবন যাপন করিয়াছি, 
স্বভাব-চটুলতার প্রশ্রয়ের ভিতরে বড় হইয়! উঠিয়াছি, 
বেদনা ও দুঃখ কি বস্তু, তাহা আমার নিকটে অজ্ঞাত, 
দুর্ভাগ্যের কারুণ্য কাহাকে বলে তাহা আমি জানি না) 
কিন্ত আজ শ্রাবণ মাসের বর্ষণমুখর রাত্রে ধখন বাধার 
চিতা রচন। করিতে গিয়া ভিজা কাঠ জালাইতে না পারিগ্না 
ধোয়ায় চক্ষু অন্ধকার হইয়৷ আসিতে লাগিল, তখন আমি 
যেন সেই ছু” একট আগ্তনের শিখায় নিজের চেহারাটাই 
একবার দেখিতে পাইলাম । ম্বণ্নমীর মা ঘেপ্বিন মরিয়া. 
ছিলেন, সেদিনও শ্খানে আনিয়া তাহাকে দাহ করিয়াছি । 
কিন্ত তাহার ভিতরে ছিল আমার মনের নিলিঞ্কত। 
পরোপকারের একটা! চাপা গর্ব, প্রাণট৷ পড়িয়াছিল 
লোভের বস্ত্র দ্রিকে। কিন্তআজ যেন কেমন একটা 
নিদ্রা ভাঙিয়। গেল, আমি সমস্ত সংসারের মূল্য নৃত্তন 
করিয়া কষিতে লাগিলাম। আমার যেন দশ বছর বয়স 
বাড়িয়া গেল। 

ইহার পরে যাহা কৃত্য, তাহা একে একে শেষ হইল । 
অশোচ পার হইল, দান-সাগর শ্রাদ্ধ চুকিল, নিয়ম-ভর্গ, 
আম মুস্তিত-মন্তকের উপর একটি টুপি বসাইয়া পথে 
বাঁহর হইলাম । শোকের তীব্রতা কমিয়। গেল। কয়েফ জন 
আত্মীয়ম্বজনের সহিত মা বিধবার বেশে পুনরায় "সংসারের 
রাশ ধরিলেন। বলা বাহুল্য, তিনি আমার দিকে হান 
মুখ ফিরাইলেন। 

মাসখানেক পরে একদিন সন্ধ্যার পর বাঁড়ী ফিরিয়াছি, 
ম! আমার ঘরে আসিয়া! দাড়াইলেন। বলিলেন, এ সব 
ক কাণ্ড রে? পু | 

মুখ ফিরাইয় বলিলাম। কি বল ত? 

তিনি বলিলেন, সরোজিনীর সেই 

তোকে আবার খুঁজতে এসেছিল কেন? 

এসেছিল নাকি 1?--বলিয়! অনেকট। গুদাসীন্কের সহিত 
আমি জামাটা খুলিতে লাগিলাম। 
"মা বলিলেন, কি দরকারে এসেছিল? 

বলিলাম, তা ত বলতে পারি মে। শবে ফোধ, 
হয় বাব! মারা গেছেন, তাই একটু সাধনা দিতে-.. 


মেয়েটা 
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সত্বন। দিতে এলে। সে? দেশে আর লোক ছিল না? 
সে জানলে! কেমন করে ? 

এই কথাটা ভাবিয়া দেখি নাই। আমি যে ইতিমধ্যে 
মৃখ্মপ়্ীর নিকট অনেকবার যাতায়াত করিয়াছি, বাবার 
মৃত্যুর পরের দিনও তাহার নিকট একবেলা বপিয়। 
আলাপ-আলোচন। করিয়।ছি, তাহাদের টাকা পয়স! দিয়াছি, 
বাবার আরও পুরাতন পন্ত্র তাহার নিকট পাইয়! 
পড়িয়াছি, ইহ! আমি চাপিয়াই ছিলাম । এ সম্বদ্ধে আমার 
মনোবিকলন কাহারও নিকট প্রকাশ পাইতে দিই নাই। 
মায়ের প্রশ্নের উত্তরে কেবল বলিলাম, তা? ত' বলতে 
পারি নে। তারপর কি বললে ? 

মা] বলিলেন, আমি তাকে আগে চিনতে পারিশি। 
পরিচয় নিলুম, সে সব বললে । তোকে খুঁজতে এল 
কেন, তাই জানতে চাইলুম, বললে, এমনি । বলি, তোর 
ব্যাপার কি রে, রাঁজেন ? 

হাসিয়। বলিলাম, কেন বলে। ত? 

মায়ের মুখ গম্ভীর, কঠিন। বলিলেন, তুই কি তার 
সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ করিন? 

বলিলাম, পাগল নাকি ? 

তুমি জান রাজেন, এসব আমি ভালবাঁসিনে ? 

আমি ধীরে ধারে বলিলাম, তুমি অকারণে বড় বেশী 
কঠিন হচ্ছ, মা। সে কি তোমাদের কোন ক্ষতি 
করেছে? 

ম৷ বলিলেন, এ বাড়ীতে তার প। ॥ দেওয়াই ক্ষতিকর। 
তুমি যদি তার সঙ্গে ভাব আলাপ কর, সেই ক্ষতি 
আমার আরও বেশী। 

আমি চুপ করিয়া! রছিলাম। জবাব দিতে পারিতাম, 
কিন্তু তাহ৷ অত্যন্ত রূঢ় হইত। মা জানেন না যে, আমি 
একটা বারুদের স্তুপ হইয়া আছি। মা ইহাও হয়ত জানেন 
ন! যে, যাহার! দুর্বল, আমি তাহাদের হইয়া লড়াই করিবার 
একট শক্তি সঞ্চয় করিয়াছি। আগে হইলে হয়ত মায়ের 
কথায় সতর্ক হইতে পারিতাম; কিন্তু পিতার চিতায়ির 
আভায় আমি যে নৃতন করিয়া সমস্ত সংসারটার ভাল- 
মন্দ: পরীক্ষা করিয়া লইয়াছি, তাহাতে আর আমার 
কাছাকেও ভয় করিবার কারণ নাই। 


প্রবর্তক 


ভাত 


মুখে বলিলাম, আচ্ছা, ব্যস্ত হয়ো না, তুমি তোমার 
কাজে যাও। 

মা যাইলেন না। পুনরায় বলিলেন, তুই যার ছেলে 
তারই আদেশ যে, ওদের ছায়া কেউ কোনদিন মাড়াতে 
পাবে ন|। | 

বলিলাম, বাবা এ আদেশ কবে দিয়েছেন, মা? 

এ আদেশ তার চিরকালের । 

যদি সত্যি না হয়? 

মা বলিলেন, যদি না জেনে থাক, তবে জেনে রাখো 
ওদের মতন অধাস্মিক মানুষ ভূভারতে নেই। 

মুখে যাহা আসিয়াছিল তাহা বলিয়া ফেলিতে পারিতাম 
কিন্তু মায়ের দিকে পিছন ফিরিয়া একথান। চেঞ্জার 
টানিয়! বসিয়া পড়িলাম। স্ত্রীলোক সম্বন্ধে আমার কিছু 
কিছু দুর্বলতার কথ। মাযে একেবারেই জানিতেন না 
তাহা নহে, ইহার প্রতিকার করিবার চেষ্টা তিনি করেন 
নাই, কারণ তিনি মনে করিতেন আমার এ দুর্বলতা 
সাময়িক, যথাসময়ে এই নেশা কাটিয়া যাইবে । ইহ! 
লইয়া তিনি এক আধবার সজাগ ও সতর্ক করিতেন, কিন্ত 
এমন করিয়া শাসন করেন নাই। সরোজিনীর সম্বন্ধে 
মায়ের মনে যে গভীর ক্ষত আছে, আজ মুন্সীর 
আনাগোনায় সেই ক্ষত হইতেই রক্তক্ষরণ হইতেছে। 

ম। বলিলেন, চুপ ক'রে রইলি যে? 

বলিলাম, কি বলবে বল? 

ওকে একখানা পোষ্টকার্ড' লিখে বারণ ক'রে দে, এ 
বাড়ীতে যেন ন। আসে। 

আচ্ছা! দেবো ।-_বলিয়া আমি এক হর নীরব 
থাকিয়া পুনরায় বলিলাম, তাদের ওপর তোমার রাগের 
কারণট| জানিনে অথচ অধান্মিক বলে, আমি তাদের 
অপমান ক'রে তাড়াবো, এই কথাটাই ত আমি বুঝিনে। 

ম! উষ্ণকণ্ঠে বলিলেন, ওর। একদিন আমাদের সর্বনাশ 
করবার চেষ্ট।য় ছিল। 

বিস্মিত হইয়! বলিলাম, ওই মা! আর মেয়ে 1 

হা 

ওদের চাল চুলে! নেই, শক্তিসামর্থ্য ্ মাথার, ওপর 
কোনে! সহায় নেই "ওয়া করবে আমাদের নর্কাম।শ 1 
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_এই বলিয়! হাসিলাম ! 
অনেকট। ভূতের ভয়, মা। 
ম! কাছে আমিলেন। কিন্তু উপলব্ধি করিলাম, আমার 
মাথ্মি হাত রখিয়াই তিনি কাদিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, 
ওর সব পারে। ওই মেয়েকে কখনও বিশ্বাম করিস্‌ নে, 
ওর রক্তের মধ্যে আছে শয়তানী বুদ্ধি। 
বলিলাম, কিন্তু তোমার মতন মনোভাব হয়ত বাবার 


পুনরায় বলিলাম, এ যেন 


ছিল না। যাকৃগে ওদের আলোচন1। আচ্ছা, আমি 
বলে রাখলুম আর কোনদিন সে এবাড়ীতে প৷ 
দেবে না। 

তুইও যাবিনি বল্‌? 

আচ্ছা। 


মা চোখ মুছিয়! চলিয়। যাইবার সময়ে বলিয়া গেলেন, 
খদি মায়ের মান বজায় রাখতে চাস, তবে আর কোনদিন 
ওদের ছায়। মাড়াবি নে। 


এমন একট। বেকার-বিকৃত জীবনকে লইয়া আমি কি 
করিব, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। আমি যে কাজের 
মাঙ্গুয নহি, ইহা আমি যেমন বুঝিয়্াছি, অপরেও তেমনি 
বুঝিতে পারিয়াছে। কিন্তুতবু জীবনটাকে লইয়া 
আপাততঃ কি কর] যাইতে পারে, ভাহাই চিন্তা করিতে 
করিতে একদিন পথে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

বাবার উইলের প্রবেট পাইতে আমার বিলম্ব হইবে 
ন1। কলিকাতায় যে পাচথানা বাড়ী আছে, তাহার 
চারখান! আমার, একখানা মায়ের নামে। কোম্পানীর 
কিছু কাগজ মায়ের, বাদ-বাকী সমত্তই আমার । চটকল 
ও সিমেন্ট কোম্পানীর সমস্ত শেয়ারগুলিই আমার। 
ব্যাঙ্কের টাক! হইতে ম। মাত্র দশ হাজার পাইবেন, বাঁকি 
সবই আমার। খুচরা পাচ দশ হাজারের কথা আমি 
চিন্তা করি ন1) কারণ তাহা জঞ্জালের ন্যায় আমার পায়ের 
কাছে আসিয়া! পৌছিবে জানি। 

মনে করিলাম, কিছুকাল জুয়া খেলিয়া আনন্দলাভ 
করিব। কিন্তু ভাগ্য অপেক্ষা কৌশলের প্রর্ম যে-খেলায় 
বড় বলিষ্া আমি সন্দেহে করি, সেখানে আমি 


ঝড়ের সঙ্কেত 
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পারিয়। উঠিবন।। আমি ছুষ্ট ও দুরস্ত, কিন্ত তাহ! 
চাতুরী অপেক্ষা নিবু'দ্ধিতার পথ ধরিয়া চলে,_-স্ুতরাৎ 
জুয়৷ খেলায় হারিতেই হইবে, জিতিতে পারিব না 
আমার অভিন্নহ্থদয় দুই চারি জন বন্ধু পরামর্শ 
দিলেন, একট। পিনেম। কোম্পানী খুলিয়া ছবি তুলিলে 
সব দিকেই লাভবান হইব। স্বন্দরী অভিনেত্রী 
সংগ্রহ করা কষ্টকর হইবে ন। এবং তাহাদের অনেক 
সময়ে ভদ্র ও সন্ত্রস্ত পরিবার হইতে সংগ্রহ করা 
যাইতে পারে। প্রাণের ভিতরট। পুনরায় খুনী হইয়া! 
উঠিল। এই দিকৃটার সহিত আগে হইতেই আমার 
কিছু কিছু পরিচয় আছে; আর কিছু নাই হোক, 
অভিনেত্রীসংগ্রহ করিয়া বেড়াইতে পারিলে আমার 
ইহক।ল ও পরকাল ছুই রক্ষা হইবে। বন্ধুরা সতর্ক 
করিয়া দ্বিলেন, খবরদার, বিবাহ করিতে গার না. 
কিন্তু, করিলে সব মাটি হইবে। 
বলিলাম, তথাস্ত। 


ঝুপ করিয়। একদিন কাজে নামিয়। পড়িলাম। 
কিন্তু কাজে নামিবার সঙ্গে সঙ্গে একদল ভদ্রলোক 
একদিন দেখা করিতে আসিয়া বলিলেন, তাহারা আমার 
সাহাযো একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিতে চান। 

পুলকিত হইয়া বলিলাম, খুব ভাল কথা, 
দেশের কাজ। ইন্কুলটা কেমন হবে? 

তাহারা বলিলেন, ছেলেমেয়ের! এক সঙ্গেই পড়াশুন! 
করবে । সহশিক্ষার প্রসার । | 

বলিলাম, খুবই উপকার হবে, কারণ এতে বিবাহের 
যৌতুক প্রথাটা উঠে যাবে। স্বাধীন প্রথয়টা চালু হয়ে 
গেলে ছেলের বাপরা আর টাক! চাইতে ধ্ডরসা করবে ন|। 
মহশিক্ষীর পরিণত ফল পণ-প্রথা-নিবারণ। 

তাহার! লজ্জিত হইয়! বলিলেন) আজে, এদিক থেকে 
কথাটা আমরা ভেবে দেখিনি, আমরা শিক্ষাপ্রসারের দিকৃ 
থেকেই ভাবছিলুম। 

বলিলাম, এটা হ'লে ওটা হবে। ধরুন, ঘটকালির 
টাকা লাগবে না, অলঙ্কারপত্র 'চ্ছামত, বিবাহের 
সামাজিক খরচ কমে গেল, ছেলেমেয়ের পছন্দ হবে 


এ তঃ 
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নিবিক্স,- প্রণয়ের ব্যাপারে মেয়ের বাপ হবে লাভবান্‌। 
বেশ, আপনারা তাই করুন, আমি রাজি। 

কিন্তু শিক্ষার দিক থেকে--তাহারা বলিলেন । 

হবে বৈ কি, ওটাও হবে। ধরুন, একট! উৎকৃষ্ট 
প্রজাপতি সমিতি গ'ড়ে তোলাও ত" দেশের একটা মস্ত 
বড় কাজ। 

তাহার! কি যেন সন্দেহ করিয়া 'আবার একদিন 
আসবো? ৰলিয়। সেদিনকার মতো বিদায় লইলেন। কিছু- 
দুর গিয়া সহসা একজন পিছন ফিরিয়া লক্ষ্য করিলেন, 
আমি তখনও তাহাদের দিকে চাহিয়া হাসিতেছি। বলা 
বাহুল্য, আর তাহারা আসেন নাই। 

যে পরিমাণ টাক। আমার আছে, তাহাতে আমাদের 
জীবন নিশ্চিন্তে চঙ্গিয়৷ যাইবে, সেই টাকাঁকে ব্যবসায়ে 
খাটাইয়া বাড়াইবার প্রয়োজন আমার নাই; বরং তাহ! 
হইতে ধদি বা কিছু নষ্ট হয়, তাহাও স্বীকার করিয়া লইতে 
পারিব। আর নষ্টই বা বলিব কাহাকে? মুগ্ময়ীকে 
ঘেটুকু সাহায্য করিতে পারিয়াছি তাহ মায়ের বিচারে 
নষ্ট, কিন্তু আমার বিচাবে হয়ত সার্থক । স্থতরাঁং এই 
কথাটাই সর্বাগ্রে জানাইব, নষ্ট হওয়া বলিয়া কোন 
পদার্থ জগতে নাই, কিছুই নষ্ট হয় না, সমস্ত বস্তরই একটা 
চরম লক্ষ্য আছে। 

এই যে আমি সেদিন একটি পাঠাগার-গ্রতিষ্ঠার জন্ত 
কিছু টাকা ও বই খয়রাৎ করিলাম, এই যে সিনেমা 
কোম্পানী খুলিবার জন্য এই প্রতিযোগিতার বাজারে 
ছুঃসাহসিকের ন্যায় অবতীর্ণ হইতেছি, ইহার উদ্দেস্তা কি 
কেবল লাভবান্‌ হওয়া? 

কিন্ত আমার ভাগ্যবিধাতা৷ যে আমার পাশে থাকিয়াই 
নিরস্তর হাসিতেছিলেন, আমার সে দিকে লক্ষ্য ছিল না। 
সিনেমা কোম্পানীর অফিস খুলিবার জন্য কলিকাতার 
হৃংপিণ্ডে একটি বাড়ী ভাড়া করিলাম। টালিগঞ্জে অন্ভের 
একটা ই্ডিও প্রয়োজনম্ত ভাড়া লইব, এবং এই 
বাড়ীটা হইবে আমাের স্থানীয় কর্শকেন্্র। অতএব 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী চাহিয়া আমি নিজের নামে 
দৈনিক সংবাদগজ্ে বিজ্ঞাপন দিলাম। বল! বাল্য, যে 
সকল গ্ুর্গপপ| দাখী করিয়া বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিলাম, 


প্রদ্বত্তন্ষ 
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তাহাতে পতিতাগণের পক্ষে আবেদন কুরা সম্ভব নয়। 
আমার উদ্দেশ ছিল রহস্যময়। | 

এমন একটা প্রতিষ্ঠানের আমিই চালক হুইব, 
ভাঁবিতেই আমার রোমাঞ্চ-পুলক লাগিতেছিল। সঞ্ধ্যার 
সময়টাই গ্রশত্ত, দেখা-সাক্ষাৎ করিবার জন্ত এই সময়টাই 
দিয়াছিলাম। দুই তিন দিন কেহ আসিল না, চার দ্রিনের 
দিন খবর পাইলাম, একজন মহিল। আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়ছেন। তাহাকে বাহিরে বসানো 
হইয়াছে। 

অভিনয়-জগতের মেয়েদের পক্ষে সর্ধপ্রধান প্রশ্ন--রূপ। 
রূপশ্রী, স্বাস্থা, শরীরের ছন্দময় গঠন, কণ্ঠশ্বর--এগুলি 
হইলে শিক্ষা ও কৃতিত্বের অভাব পুর্ণ করিম! লওয়া ঘায়। 
রূপহীনা মেয়ে আমি আমার কোম্পানীতে নিয়োগ করিতে 
পারিব না, এই আমার সল্প ছিল। সেই জন্ত আমি 
আমার নব-নিষুক্ত কেরাণীকে ডাকিয়া বলিলাম, আগে 
আপনি বাইরে গিয়ে দেখে আসুন ত মেয়েটি দেখতে 
কেমন? সেই বুঝে তার সঙ্গে আলাপ করবে । 

কেরাণী ছোকর1 বাহির হইয়া গেল এবং মিনিট ছুই 
পরে আপিয়! আমার সম্মুখ ঢে!ক গিলিয়। ঈলাড়াইল। 
বলিলাম, কেমন দেখলেন? 

সে কহিল, এমন কখনও দেখিনি। 

এতই কুৎসিৎ1--বলিলাম। 

কুৎসিৎ! আপনিও এমন কখনও, দেখেননি আমি 
বাজি রেখে বলতে পারি। 

দেখতে সুন্দর কি না, তাই আগে বলে! । 

সে কহিল, অতি আশ্চর্য দ্ূপ, একেবারে দেবীন্বরূপ। 
আপনার প্রত্যেক বইয়ের প্রধান নায়িক! হবার ঘোগ্য। 

আচ্ছা, ডেকে আন। . . 

কেরাণীটি বাহির হুইয়৷ যাইতেই আমি আমার 
মাথার চুলট। ঠিক করিয়। লইলাম; ভব্য হইয়া বসিয়া 
মুখের উপর একটি মিষ্ট হাঁসি টানিয়া! আনিলাম এবং এমন 
করিয়াই দরকারী কাগজ-পত্জের মধ্যে নিজেকে ভুবাইয়। 
দিলাম যে, বেশীক্ষণ কথাবার্ত। বলিয়া! কিছুতেই লমগ্ন নষ্ট 
করিতে পারি-ম।। 

হাহিরে হিতোল! ভুতার . শক পাইলাম, আনছে 
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শরীর রোমাঞ্চ হইয়া উঠিল। কিন্তু পর মুহূর্তেই পর্দি 
তুলিয়া যাহাকে প্রবেশ কৰিতে দেখিলাম, তাহার পর 
আমার মুখে আর কথ। সরিল ন1। 

"মৃশ্ময়ী নিদ্েই একখান! চেয়ার টানিয়া বলিল, এবং 
আমার কেরাণীকে কহিল, আপনি দয়! ক'রে এবার 
বাহিরে যান্‌। 

ছোকরা আমাদের ছুই জনের মুখের দিকে চাহিয়া 
সহসা মুখ ফিরাইয়া বাহির হইয়। গেল। 

মুখী হাসি-মুখে বলিল, কত মাইনে বলুন ? 

আমিও এবার হাসিলাম, বপিলাম, যোগ্যত1 বিচার 
ক'রে তবে ত মাইনে। 

ও: আমি খুব ভাল অভিনয় কর্‌তে পারি, ত৷ বুঝি 
জানেন না? 

বলিলাম, জানি, দেখতেই ত” পাচ্ছি। সাজগজ্জার 
এত ঘটা, রুজ-পাউডারের এত চাঁকচিক্য,-আমার ওই 
কেরাণীটির একেবারে মাথা ঘুরে গেছে। 


মৃখ্ময়ী বলিল, কি করব বলুন, এ না হলে ত, 


আপনার এখানে চাকরী হবে না। 

বলিলাম, মৃগী, তৃমি নাচতে গাইতে জান ? 

খুব জানি। 

কত মাইনে চাও? 

সে হাসিয়া কহিল, আপনার মতন স্বত্বধিকারীর কাছে 
বিন। মাইনেয় চাকরাঁ করব। 

আমি হাপিয়া ফেলিলাম, তোমার উদ্দেশ্য দেখছি 
অতি মহৎ। শিল্পকলাপ্রসারের জন্য স্বার্থতাগ। 

সে এইবার গল। নামাইয়া বলিল, মায়ের ওপর রাগ 
ক'রে এসব কি কাণ্ড করছেন বলুন ত? 

কেন, এ ব্যবসা কি মন্দ? 

আপনি কিচ্ছু জানেন ন! এই ব্যবসার । মাঝ থেকে 
কতকগুলো নোংর। ঘাটাঘাটি করবেন, আমি বুঝতে 
পাচ্ছি। এ কাজ আপনাকে ত্যাগ করতে হবে। 

ভয়ে বলিলাম, কি বলছ মৃগ্নয়ী, কতদুর আমি 
এগিয়েছি জান? 

জানি। ছু'চারজন লোককে কাজে নিযুস্ক করেছেন, 
যন্ত্রপাতির বরদস্তর. করছেন) বাঁড়ীট। ভাড়া নিয়েছেন 


ঝড়ের সক্কেত 
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আর ফাদ পেতে আছেন ভঙ্ুঘরের ছেলেমেছেদের 
অসৎপথে নিয়ে যাবার জন্য।-_-এই বলিয়া মুগ্ময়ী কুদ্ধ 
দৃষ্টিতে এদিক্‌ ওদিক তাকাইতে লাগিল । 

বলিলাম, তুমি জান যে, ইতিমধ্যে এর জন্যে আমি 
অনেক টাকা খরচ করেছি? 

কত টাকা? 

প্রায় দেড় হাজার । 

আমি দিয়ে দেবে।, এ কাজ আপনি বন্ধ করুন। 

তুমি দেবে? বলিয়া হো-হো! করিয়া! হাসিয়া 
উঠিগাম। 

ই, আমি দেবো, এই বলিয়া সে তাহার হাতের 
ভ্যানিটি ব্যাগটি আমার টেবলের উপর ছুড়িয়। 
দিল। 

অবাক্‌ হইয়া বলিলাম কি আছে এর মধ্যে? 

সে বলিল, যা আছে আপনি রেখে দিন্‌, আমার চাল- 
চুলে! নেই, আমি ও সব রাখবে! কোথায়? 

তাহার ব্যাগ খুলিয়া আমি হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম। 
বলিলাম, এ কি, এত টাকা তুমি পেলে কোথায়? 

সে কহিল, দেশবাসীর টাক]। 

মানে? | 

মানে, আমার ভাইর! ছিনিয়ে এনেছে ব্যাঙ্ক থেকে। 

কি ভাবে? 

এমন কিছু নয়, প্রাণভয় দেখিয়ে। 

ভয়ে সর্ববশরীরে কাটা দিল। টেক গিলিয়া শুর্ককণে 
বপিলাম, এ টাকা আমি র|খবো দ্বীপাস্তরে যাবার, 
জন্যে ? 
মৃগ্রমী বলিল, না। আপনি কেবল রা নোংর! কাক 
ত্যাগ করুন, নৈলে আমিই আপনাকে. স্বীপাস্তরে 
পাঠাবো । | 

বলিলাম, মৃগ্মমী, তুমি আমার চিঠি গেয়েছিলে? 
তোমাকে জানিয়েছিলুম আর কোনদিন আমাদের দেখা 
হবে না। | 

হাসিমুখে সৃগ্য়ী বলিল, চিঠিতে মায়ের প্রতি অভিমান 
ফুটেছিল, আর যা অল্পষ্টভাবে ছিলি সেটা আপনার ছেলে- 
মাহয়ী। | 
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তার মানে? 

মুখী নতমন্তকে বলিল, সে সব অতি বাজে 
কথা 

ঠিক মনে নেই, কি বল ত? 

সে আবার হাসিল। বলিগ, উচ্ছ্বাম আর স্তাবকতা]। 

মিছে কথা । আন সে চিঠি। 

সে কহিল, মিছে কথা হলেই খুশী হবো । সে চিঠি 
আমি আগুনে পুড়িয়ে ফেলেছি। নিন্‌, উঠন, আর দেরী 
করবেন না, অনেক কাজ। 

বলিলাম, আমি উঠবে। 
অনেক কাজ বাঁকী। 

 মুগ্মপী বলিল, আমি রাগলে কিন্তু আপনার রক্ষে 

নেই। এখানকার সব কাঁজ আপনাকে বন্ধ করতে হবে। 
ঘার যা পাওনা আছে, চুকিয়ে দিন্‌,- চলুন, আমার সময় 
বড় কম।-_-এই বলিয়৷ সে পাশের ঘরে উঠিয়া গেল এবং 
এক মিনিটের মধ্যেই আমার কেরাণীকে ডাকিয়া! আনিল। 

বলিলাম, বিনয্নবাবু, আমি একটু কাজে যাচ্ছি। 
মেয়ের যদি আর কেউ আসেন, আপনি কাল আসতে 
ব'লে দেবেন । 

্মরী বলিল, বিনয়বাবু, ওঁর কোন কথার ঠিক 
নেই, আমি যা বলছি তাই শুন্নন। সিনেমা কোম্পানী 
উনি করবেন না, যদ্দি কেউ আসে ফিরিয়ে দেবেন__ 

বাধ! দিয়া বলিলাম, আরে, কি বলছ তুমি--? 

মুগ্রদী আমার কথা শুগিল না। বলিতে লাগিল, 
আপনাদেরও কাঁল থেকে আস্বার দরকার নেই। তিন 


কোথায়, এখানে আমার 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


মাসের মাইনে প্রত্যেকে আপনার পাবেন। 
সকালে গুর বাড়ীতে গিয়ে সেই টাকা আনবেন । 

বিনয় ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল । পরে 
বলিল, তবে কি কিছুই হবে না? 

না। | 

আমি আবার বাধা দিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু মৃশ্ময়ী 
বলিল, বুঝলেন বিনয়বাবু, মার ওপর রাগ ক'রে উনি 
টাকা নষ্ট করতে বেরিয়্েছেন, কিন্তু নষ্ট করব বললেই ব৷ 
করতে দেওয়া হবে কেন?--আচ্ছাঃ এবার আপনি যান্‌। 
কাল এসে টেবল চেয়ার আলমারি আর আসবাবপত্রপ্তপি 
ফেরৎ দিয়ে আসবেন। 

বিনয় মাথা হেট করিয়া চলিয়া গেল। 

বলিলাম, করলে কি, মৃণ্মঘী? 

মুখী বলিল, অসৎ পথ থেকে আপনাকে সরিয়ে 
আন হল। 

রাগ করিয়! বলিলাম, ডাকাতি ক'রে টাকা ছিনিয়ে 
আনা আর ধন্মের ষাড়গুলোকে বসিয়ে খাওয়ানো বুঝি 
স্পথ? 

হাসিয়া সন্সেহে মুগ্মম়ী বলিল, খুব বক্তৃতা হয়েছে, 
এখন চলুন । 

কোথা যাবে।? 

চলুন বেড়িয়ে আসা যাক একটু । 

তুমি এই সাজসজ্জা! ক'রে যাবে আমার সঙ্গে, লোকে 
বলবে কি? ্‌ 

সে আমি বুঝবো, আস্থন।-2 


কাল 


-- ক্রমশঃ 


গান 
শ্রীনমিতা মজুমদার 


অনস্ত তব বিশ্বে একী অনস্ত রঙ্গ 
এ কী বিচিত্র ভঙ্গী বিচিত্র তব অঙ্গ॥ 


বিচিত্র তব নৃত্যে বিচিজ্রতর লান্ত . 
অনস্ত তব আননে একী অদ্ভূত হাত 
কতো নিঝর-কল্পোল। কতে। সাগর-তরজ ॥ 


হে অসীম. তব লীলাতে কতো অসংখ্য মেলা 
কতো! নব নব ভাবন। হাপি কান্মর খেলা 


তব মন্দির দুয়ারে অনস্ত তব যাত্রী 
অনংখ্য পথ মাঝারে পার হয় ঘোর রাত্রি 
ছে বিরাট তব খুখীতে নিয়েছে। তাদের সঙ্গ । 


ব্যবহারিক ব্রন্মবিদ্যা 


শ্্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
ভোগের বিগ্লাদ ও ইন্দ্রিম়ের আয়োজন এঁহিক কন্ম- 


চেষ্টটেকে রঙিত করে। কিন্তু তা বলে যোগেরও কি 
বিলাম নেই? অধ্যাত্মচ্চার উচ্চ মোপানে ভগবচ্চিন্তা 
ও অচ্চনার বিলাদ কি নেই? অর্থাৎ আধ্যাত্মিক 
বিলাসিতাকে কি একট] অলস আঁয়েস বলা যেতে পারে? 
সব কিছু বজ্জন করে অরণ্যে গমন ও অহরহ চিন্তাজগতের 
সমুচ্চ কাঞ্চনজজ্ঘায় বিচরণ কি জগতৎ-ব্য।পারের 
শেষ ত্য ? 

ব্রদ্ধকে উপলব্ধির চেষ্টা! ব্রদ্দের পুজা! ও ব্রদ্দে আত্ম- 
সমর্পণ কি শুধু সন্ন্যাস ও বাণপ্রস্তের বাপার? জগতের 
বহুমুখী কর্মপ্রবাহের সহিত ব্রক্ষবিদ্যার কি কোন যোগ 
নেই? এই প্রশ্ন এই যুগের সব চেয়ে বড় প্রশ্ন । 

এতিহধিক দিক্‌ হ'তে অধ্যাত্মতাত্বিকগণ ভারতবর্ষে 
বারবার এই প্রশ্ন তুলেছেন। ব্রক্ষবিদ্যার সাহাযো 
কর্ম ও ঘটনাকে নিয়ন্ত্রিত কর] যায় কি? ব্রক্ষজ্ঞান কি 
শুধু ঈশ্বরসাক্ষ।ৎকারেই অবরুদ্ধ--জগতে কি তার আর 
কোন স্থান নেই ? 

এ ক্ষেত্রে বশিষ্ট-রিশ্বা মিত্র উপাখ্য!ন একটি অভূতপূর্ব 
অধ্যায় উন্মুক্ত করেছে। ক্ষত্রিয় রাঙ্গা বিশ্বামিত্র চতুরঙ্গ 
মেনা নিয়ে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে আরম্ভ করেন। 
বশিষ্ঠাশ্রমে উপনীত হ'য়ে খধষির অনুরোধে আতিথ্য 
গ্রহণ করেন। বশিষ্ঠ হোমধেন্ সবলাকে আহ্বান করেন। 
তাহার আদেশে সবলা নিজ শরীর হ'তে নানা খাদ্য 
ষ্টি করে' রাজার বিপুল বাহিনীকে তৃপ্তি পূর্বক ভোজনের 
বাবস্থা করে। বিশ্বামিত্র বিশ্মিত হ'য়ে গেলেন, এবং 
বশিষ্টের নিকট ধন, বিত্ত, যে কোন দ্রব্যের বিনিময়ে 
সবলাকে চাহেন। বশিষ্ঠ অন্বীকার করেন। তখন বিশ্বা- 
মিত্রের অগণিত সেনানী সবলাকে বলপূর্ধক অপহরণ 
করতে চে] করে। কিন্ত ্রহ্মবিদ্যায় পারদর্শী বশিষ্ঠ 
বহু অস্ত্রধারী বীরসমূহ কৃষ্টি করে? বিশ্বামিজ্রের সমগ্র 
সৈম্তকে পরাদিত করেন । 

সমুদ্্ইব নিরেরগে। ভগরগাই ইতোরগঃ 
(উপর ইবাদিহাঃ নয নিল্রা্ভাংগতঃ। 
স্প্ীমারণ, হাঁলকাও। ৫৫1৯ 


এ. এছ সি ছি ৬ 
১ ২টি 
মাটি 5 ৮ ছু চে ৪ 


তরঙ্গৃহীন সমুদ্র, ভগ্রদপ্ত-- রও র)হএক্ড-দি 

মত বিশ্বামিত্র এ অবস্থায় হিমালয়ে গিয়ে তপন্যায় নিমগ্ন 
হন। ফলে তিনি দিব্যাস্ম লাভ করেন এবং বশিষ্ঠাশ্রমে 
গিয়ে তপোবন দগ্ধ করতে সুরু করেন। বশিষ্ঠ তার 
দণ্ড তুলে প্রবল বারিপাত স্থুরু করেন এবং অগ্রি নির্বাপিত 
করেন। কাজেই প্রাচীন আখ্যান হ'তে দেখ। যাচ্ছে 
রহবিদ্যার ক্ষেত্র প্রহিক সমাজেও ছিল--বশিষ্ঠের ব্রহ্মজঞান 
ছুরস্ত নৃপতির বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হয়ে তাকে সম্পূর্ণ 
পরাজিত করে 





একান্তভাবে ভারতের অধ্বৈতৃতত্বের খাতিরে যে 
মায়াবাদ সৃষ্টি হয়েছে, তা বৌদ্ধ ধ্যান ও নির্ববাণবাদের 
সহিত তাল রক্ষ। করেছে। উভয় চিন্তাই রূপশ্রস-গদ্ধের 
গ্রতি বিমুখ । ব্রঞ্ধবিদ্য| ও ত্বকে ব্যবহারিক জগৎ হ'তে 
স্বতন্ত্র রাখা হয়েছে। 

বৌদ্ধ সন্ন্যাসবাদ বোধিদ্রমতলে জন্মগ্রহণ করে' অনংখ্য 
ভিক্ষু ও ভিক্ষ্ণী হৃষ্টিকরে। সংসারের প্রতি এই ব্বীস্ক- 
স্পৃহ প্রেরণা অধ্যাত্ুজগতের সহিত ভৌতিক জগতের 
একটা বিরোধ স্যষ্টি করে বৌদ্ধবাদ এমনি করে 
আত্মবাদই প্রত্যাখান করে। মজ্জিমা নিক্ষাণতের 
আছে--'আত্ম। বলে কোন ব্যাপার নেই-ত্রক্ষবাদের 
দায়িত্ব হতেও বৌদ্ধ ধর্ম মুক্তিলাভ করেছে। ফলে 
একান্তভাবে জড়বাদ ও (198০) একরুট! 
বিস্ময়জনক ভাবধার! হ্টি করেছে 755০1১01985 ও 
1981০এর সাহায্যে জগৎকে পরিমাপের ভিতর একট। আড়ষ্ট 
অবস্থা আছে। ইউরোপের তত্ব জড়বাদের খাতিরে 
910০]. 01)15156 হৃষ্টি করে--ভারতীয় তত্ব তি 
নিপুণ, তীক্ষ ও শাণিত ন্যাবিধির সাহায্যে কণ্তব্য ও 
জগংবিধি সম্বন্ধে যে ০০৭০ তৈরী করে তা সমগ্ 
বৌদ্ধতত্বকে বিশু ও গতিহীন করে। | 

অবশ্য ব্যবহারিক দিক্‌ হ'তে ইহা সকলের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করে। ভূমিস্পর্শ মুদ্র। দ্বারা বুদ্ধ পৃথিবীর 
(208৮৩) নত্যতা স্বীকার করেছেন এবং জক্্যাসবাদ 
সম্বেও জগতের সেবাধর্দমকে অসামান্য মর্যাদা জান, 
করেছেন। . যে সংসার ত্যাগ করার উৎসাহ্রীজ- 


৪৬৬ 


বপণ কর! হয়, সে সংসারের আবার সেবা কেন? 
বৌন্ধশান্ত্রে আছে-বোধিসত্ব স্থমেধা বলেন যে, যতদিন 
পর্ধ্যস্ত একটী নরনারী জগতে অমুক্ত থাকবে, ততদিন 
তিনি পৃথিধীতে থাকবেন, তিনি নির্বাণের মুক্তি কামনা 
করেন না । | 

এই বৈপরীত্য পরবর্তী চিস্তারাজ্যে নৃতন প্রশ্ন উত্থাপিত 
করে। মহাযানবাদ অগণ্য দেববাদের সঙ্গে দেবীবাদেরও 
স্কত্রপাত করে। ভোগের প্রতীক-ম্বরূপ যুগ্ন দেব- 
দেবী তত্ব নিঃসঙ্গ বুদ্ধবাদকে 'বিপধ্যন্ত করে' ভোগধর্মের 
অপরিহার্ধয নায়িক! প্রজ্ঞাদেবীর সুচনা করে। এমনি করে' 
প্রত্যেক বুদ্ধ, ধ্যানীবুদ্ধ ও বোধিসত্ব সম্ন।াসের আবেষ্টন 
হ'তে নির্ক্ত হয়ে শক্তি-কল্পনার সহিত যুক্ত হন। 

অপর দিকে তান্ত্রিক হিন্দ্ুসাধন। ব্রঙ্মবিদ্যার সহিত 
জড়বিদ্যার পার্থক্য দূর করতে চেষ্ট/ করে। ব্রহ্মবিদ্যাকে 
নিরালম্ব বায়বীয় লোক হ'তে বাবহারিক জগতের বহুমুখী 
ক্ষেত্রে আগত করা হয়। ভারতের লীলাবাদ দ্বৈততত্ব 
স্বীকার করে” বূপরসগদ্ধের মর্যাদ। স্বীকার করেছ । বরূপ- 
রসগদ্ধের সেবা যে রূপাতীত ও রসাতীত ব্রঙ্গেরই সাধন 
বৈষ্ণব সাধন! তা? বারবার পরিষ্ফুট করেছে। ফলে 
ভারতীয় বিদ্যাক্ষেত্রে নব নব গ্রশ্ন উখাপিত হয়। 

উপনিষদে আছে--গোবৎন যেমন মাতাকে অনুসরণ 
করে, তেমনি ব্রহ্মবিদ্যায় পারদর্শা খষির বাকা কখনও 
অনাথ হয় না। খধির আশীর্বাদ ও শাপ এজন্যই 
অধ্যাত্স্তর বর্জন করে" ক্রমশঃ স্ুলস্তরে একটা অনিবাধ্য 
সত্যের ভিত্তি পত্তন করে। এমনি করে" ব্যবহারিক 
জগতে খধিবাক্য অন্যথা! হয় না। ছুর্ববাশার শাপে শকুস্তলা 
সম্বন্ধে রাজা ছুন্তের বিস্বৃতি এই রকমের ঘটন]। 

ফলে যোগ ও ভোগের ক্ষেত্রে এক্য সাধিত হয়েছে। 
ব্যবহারিক ব্রহ্ষবিদ্যা ভোগের জগতে অনীম! প্রেরণা 
ঙ্গাগ্রত ক'রে ভোগকেই যোগে পরিণত করে, এবং যোগও 
এইরূপে ভোগের রহদালোককে উদঘাটিত ক'রে বিন্ময় 
উৎপন্ন করে। 

কাজেই ইহজগতে ব্রদ্মবিদা।র প্রয়োগ সম্ভব নয় 
ঈশ্বয় সম্বন্ধে চিন্তা বা ধ্যানেয় সহিত দ্বগতের সুখ-দুঃখের 


সদ্ধ নেই-_-এই রকমের একটা প্রতীতি অমূলক । জগতের 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


আলো ও ছায়াবঞ্জিত হ্থখছুঃখ অসংখ্য অুপরমাণু তরঙ্গের 
গোচরের বাইরে নয়। কাজেই এর ভিতরকার সমস্যা- 
সমূহের সমাধানের প্রশ্ন তত্ববাদের পক্ষে একান্তুভাবে 
আলোচ্য বিষয়। 

গীতার অনাসক্ত কর্মবাদে একটা প্রচ্ছন্ন ভীরুত। 
আছে। আসক্তভাবে কাজ করলে দুঃখের স্যটটি হয়, 
কাজেই-- 

"সুখে হুঃখে সমে কৃত্বা লাভাঁলাভৌ। জয়াজয়ৌ” 


এই পথে অগ্রসর হওয়া নিরাপদ ও এরূপ উপদেশ একটা 
কৃত্রিম বুদ্ধিবাদের স্যষ্টি (1776011556991 01119501017 )। 
আসক্তির মুলে আছে ০092010 আকর্ষণ। অণুতে 
অণুতে, গ্রহে গ্রহে সর্বত্র এ আকর্ষণ একটা সত] 
ব্যাপার । কাজেই জগৎ-ত্যাগের এ যোগের মহাযান পথকে 
অস্বীকার ক'রে ত্যাগের প্রচ্ছন্ন সন্ন্যাসবাদ বাড়িয়ে তোলার 
ভিতর আছে এক্ট| অপূর্ণ তত্ববোধ। ব্রহ্মবিদ্যাকে 
এজন্যই ব্যবহারিক দিক্‌ হ'তে বার বার প্রত্যাখ্যাত 
করার চেষ্ট! হচ্ছে । এই সব মতবাদের সহিত তা' 
যেন খাপ খায় ন। তান্ত্রিক বিধিতে এই ছুর্ববলতা 
নেই। তান্ত্রিক ব্রঙ্ষপঙ্গম জগতের কোন ঘটনাকে 
অস্বীকার করে না বা পাশ কাটিয়ে যায় না। 

বস্ততঃ শক্তিকল্পনার যূলে আছে ভোগের স্বীকার 
ব্যবহারিক ব্রহ্মবিদ্ার উদ্বোধন । তন্ত্রের মতে, ভোগেই 
শক্তির প্রবর্তন হয়। ভোগে ত্বৈততত্ব নিহিত-- 
ভোক্তা ও ভোগা। ত্যাগী ও ত্যাগ অদ্বৈত তত্বের দিকে 
অগ্রদর হ'য়ে থাকে । মুর ফিছুর বর্জনই তার লক্ষ্য। 
90৮)০০% ও ০৮1০৮ না হ'লে ক্রিগ্না হয় নাঁ-গতি 
হয় না। প্রাণের প্রকাশ হয়না। কাজেই অদ্বৈত বা 
মানাপ্রধান ব্রন্মবাদ জগৎকে "তুচ্ছ করতে অগ্রসর হয়। 

আধুনিক জগৎ শক্তিবাদের উপামক। শক্তিবাদ_ 
আধার ও প্রেরক, এই দুইটি সত্যের উপর নিহিত। 
কোনটি উড়িয়ে দেওয়। সঙ্গত মনে হয় না। এই পরম 
সত্যটি শিবতন্ত্র পরিস্কার ভাবে উল্লেখ করেছে । : নিঃদক, 
তপস্বী শিব উপাস্য নয় | 

 শপিবশভান্মকং তন্বঃ তত্বজানসা ফারণম্‌ 


15) কো ধোগনয়ং অঙ্গং ভয়ে) ধেোগেন সংঙ্গপেষ।* 


নির্বাণ-তস্ত্রে শ্রী বলেন,-- 

"আদৌ রাধা ততঃ কৃষ্ণ; জপণ্ডি যে চ মানবাঃ 

ছেযাঞ্চ সদগাতিঞ্চাত্র দালামি নাত সংশয়ঃ 1* 
কাজেই ব্রহ্মবিদ্যা সংসারের অতীত ব্যাপারের পোষক 
নয়। সংসারের প্রতি কর্মপ্রবাহে ব্রহ্ষবিদ্যাপন্ধ শক্তির 
প্রয়োগ অবশ্যস্তাবী ও সার্থক। মহাকাব্য, পুরাণ ও 
ইতিহাস এই সম্পর্ক বারবার দেখিয়েছে। ব্যবহারিক 
্রন্ষবিদ্য। ভারতের চিস্তাজগতে ওতঃপ্রোতঃ। তপসা। 
ধরা শক্তিলাভ করার দৃষ্টান্ত রাবণের ইত্তিবৃত্তেও দেখা 
খায়-যাতে ক'রে সমস্ত দেবতারা বন্দী হয়। বার 
বার পরাজয়ে অধ্যাত্মশক্তির আহ্বান ও ব্রদ্মবিদগণের 
সহায়তা ভিক্ষা কর! এ দেশে অস্বাভাবিক নয়। কাজেই 
চণ্তীর নিকট" 


. শ্রপং দেছি, ধনং দেহি, যশে। দেহি” 
ইত্যাদি বাবহ।ৰিক প্রার্থন| একাস্তভাবে স্বাভাবিক ও 
শোভন । বস্ততঃ ভগবতপ্রেমষ যেরূপ অধ্াতআপাধনার 
এক শ্রেষ্ঠ লক্ষা, সেরূপ আধিব্যাথি-নিবৃত্তি, ভোগৈশ্ব্ষেযর 
ইচারু বিকাশ শিল্পকলা, তত্বদর্শন ও বিজ্ঞানের ভূয়লী 


পরাকাষ্ঠ। অধ্যাত্মসাধনার অন্যতম লক্ষ্য--ইহার কোনটাই 
হেয় নয়। নিষাম ও সকাম, উভয় সাধনারই সমান 
স্থান আছে। এমন কি স্বয়ং ভগবান সংসারের সেবায় 
নিজকে সার্থক করে' তুলছেন--কোটি কোটি জ্বীবনে 
আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও ম্াধ্য।ত্বিক পর্বপ্রকার 
গ্রয়োজন নির্বাহ করে। এইখানেই তাঁর সতার 
সার্থকতা । নচেৎ নীরব, নিশ্চল, মিগুণ অবস্থায় মগ 
থাকলে কাহারও ক্ষতি ছিল না। 

বস্ততঃ প্রকৃতির দানকে সম্পূর্ণ ও সুন্দর করার কাজ 
হচ্ছে ব্রঙ্মশক্তির | ইন্দ্রিয়ের পুষ্টিসাধন, প্রাণের সরসতা! 
জাগান--এ সমস্ত ব্রঙ্গশক্তির সাহায্যে কেন স্থনস্পন্ন 
হবে না? . 

বিদ্যুৎ-শক্তির সহায়তায় যেমন মানবসমাজের অনেক 
ছুঃখ ঘুচেছে, তেমনি ব্যবহারিক ত্রদ্ষবিদ্যার সাহায্যে 
জগতের সর্ব সমন্য। ও দুঃখের তিরোধান হওয়া! সম্ভব 
রঙ্ষাবিদ্যা প্রয়োগের ক্ষেত্র অরণা, তপোবন বা তুবীয়, 
জগৎ নয়। ইহলোকে মানবের স্থখ - ছুঃখের মধ্যে 
বাবহারিক ব্রক্মবিদ্যার প্রয়োগ প্রয়োজনীয় । 


মরণ 
শ্রীতুজঙ্গধর রায়চৌধুরী 


তিলে তিলে আসে যে মরণ 
তার তরে নহি উচাটন। 


আমি চাই সহমা করাল অন্ধকারে 
ঢাকি' চারিধারে 
ঝঞ্াময়ী ডানা দুটি করিয়া বিথার 
পাথার ঝাপটে বাঁর বার 
তুলি, কম্প, তুলি” বিভীষিকা, 
অক্ষিপুটে বিদ্যুতের জালি' রুদ্র শিখা, 
ধরিয়া অখণ্ড বজ্র চঞ্চুপুটে তার 
হতে পরপার 
অজ্ঞাত অতিথি' সম আদিবে মরণ। 


আমি তারে করি? দান 
চিনি' নে বিচিত্র মম বিহঙ্গবাহন 
নির্গাক অস্তরে 
কুতৃহল ভরে 
পুলকিয়া নিশ্বাসে নিশ্বাসে 
পৃষ্ঠে তার পাড়ি দিব 

অনস্ত আকাশে 

লোক লোকাম্তরে ল'ৰ ম্ব নব শ্বাদ 
তৃঙ্জিবীরে সৃত্যুহীন আত্মার ..্রসাদ। 


“যদ্দিন কত্তা তদ্দিন মান” 


শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


, এক 

অনেক বংদর পূর্যের কথ।। হারাধন নম্বরের ছেলে 
গোৌরধন বজবজ স্কুল হইতে যখন এণ্টান্স বা গ্রবেশিকা 
পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে বলিয়া সংবাদ 
প্রচারিত হইল, তখন কেবল হারাধনদের গ্রামে নহে, 
সরিছিত পাচ-পাতখানা গ্রামের মধ্যে একট সাড়া 
পড়িয়া গেল। কারণ, সে অঞ্চলে, তৎ্পূর্বে কোন 
পোদের ছেলে ইংরাজী লেখাপড়ায় গৌরধনের মত 
কৃতকাধ]) হয় নাই। 

হারাধন নম্বরের বাড়ী ৮ব্বিশ পরগণার অন্তর্গত 
বিষুপুর থানার অধীন দেউড়িপোতা গ্রামে। গ্রামে 
প্রায় একখত ঘর পোদের বাপ। পোদের! তখন 
জনিত ন। যে, তাহারা পোদ নহে, 'পখরাজ ক্ষত্রিয়? । 
তাহারা আপনাদিগকে দুলে, বাগী গ্রভৃতি হিন্দু 
সমাজের সর্ধনিয় শ্তরের লোকের মান বলিয়াই মনে 
করিত। তবে প্লেকালে" অধিকাংশ স্থলে দুলে-বাগদী 
মমাজ যেমন সম্পূর্ণ নিরক্ষর ছিল, পোদগণ সেরূপ 
ছিল না, অনেক পোদ পাঠশালায় শেষ শিক্ষা লাভ 
করিত, বাঙ্গলা বই পড়িতে পারিত, চিঠিপত্রও লিখিতে 
পারিত, তবে সেন্ধূপ শিক্ষিত পোদের সংখ্যা অত্যান্ত 
অল্প ছিল | 

দ্বেউড়িপোতা গ্রামে, পোদ ব্যতীত অন্ত কোন 
জাতির বাদ ছিলনা বলিলে সত্য গোপন করা হইবে। 
গ্রামে একঘর পোদের ক্রাঙ্ষণের বাস ছিল। সেই 
বরাক্মণের নাম রামহরি চক্রবর্ভী। চক্রবর্তী মহাশয় দেউড়ি- 
পৌডায় ও নিকটবর্তী কয়েকখানি গ্রামে পোদেদের 
পৌরোহিত্য করিয়। সংসারযাত্র। নির্ব্বাহ করিতেন, কিছু 
জমিজমা ছিল, উপরন্ধ নিজ বাট্টীতে একটি, পাঠশাল' 
খুলিয়া গ্রাম/বালকগণের অজ্ঞানান্বকার দুর করিতেন। 
পৌয়োহিত্য করিতে হইলে, সংস্কতে জান থাক! আবশ্যক 
সেজানও তাহার ছিল। তিনি অস্ধপ্রাশল, বিবাহ, শ্রাদ্ধ 


রা 


এবং যঠীপৃজা, মনসাপুজ, লক্ষমীপৃ্জ! প্রভৃতিতে সংস্কৃত মস্ত 
আবৃত্তি করিতেন। এ সকল মন্ত্র তিনি কোন দশকর্মুক 
ব্রা্ষণের নিকট বা কোন মুদ্রিত পুস্তক হইতে শিক্ষা 
করেন নাই, পূর্বপুরুষের সম্পত্তি হিসাবে পিতার মৃত্যুর পর 
উত্তবাধিকারন্থত্রে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দীর্ঘকালের ব্যবহারে 
প্রস্তর, এমন কি লৌহ পধ্যস্ত ক্ষয় পাইয়া মন্ছণ হয়, বন 
যুক্তাক্ষর সংবলিত, উচ্চারণে শ্রুতিকটু সংস্কৃত মন্তরগুলা€ 
যে বহু শতাবীব্যাপী জিহ্বার সংঘর্ষণে ক্ষর়প্রাপ্ত হইয়া 
সহজ উচ্চারণে পরিণত হইয়াছিল, তাহাতে আর বিস্ময়ের 
কথা কিআছে? চক্রবর্তী মহ|শয় যেসকল মন্ত্র পা) 
করিতেন, তাহ! দুরুচ্চা্য, যুক্তাক্ষরশূন্য, এক অপূর্ব ভাষায় 
পরিণত হইয়াছিল। তা হউক, তাহাতে তাহার 
কোন ক্ষতি হইত না। মানবে সেই সকল গ্পোকের অথ 
বুঝিতে না প।রিলেও, দেবতারা তাহার অর্থ বুঝিতে 
পারিতেন। কারণ সেই সকল মন্ত্র দেবভীষায় রচিত । 

এহেন রামহরি চক্রবর্তী মহাশয়ের পাঠশালাতে 
গৌরধনের বিষ্ঠারস্ত হইয়াছিল। গুরুমহাশয়ের বুদ 
যেরূপই হউক না কেন, গৌরধন ছিল গ্রথর বুদ্ধিম!ন্‌ 
তদুপরি তাহার স্থৃতিশক্তিও ছিল অস।ধারণ। সেইজন্য 
চক্রবর্তী মহাশয় একাধিকবার হাঝুঁধনকে বলিয়াছিলেন। 
“হ্রা, এর পর ওকে ইন্কুলে ভর্তি করে' .দিস্‌, ছু; পাতা 
ইংরিজি যদি শিখতে পার্ষে। তাহলে তোর গৌর পীঁচ- 
জনের একজন হতে প।রবে।” 

সেই গৌরধন যখন দ্বিতীয় বিভাগে প্রবেশিক 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, তখন যে চারিদিকে একটা সাড়া 
পড়িয়া গিয়াছিল, ইহ! সহজেই বুঝিতে পারা যায়। গণিত 
ও ইংরাজী ভাষাতে গৌরধনের পারদশিতা দেখিয়া স্কুণের 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় আশা করিয়াছিলেন। গৌরধন 
প্রথম বিভাগে ত পাশ হইবেই। চাই কি দশ টাক বৃত্তি 
পাইলেও পাইতে পারে। কিন্তু তাহার সে আশা ফলবতা 
হয় নাই, কারণ -গৌরধন, ইংরাজী ও গণিতে যেরূপ 


১৬৪৬ 


পারদ ছিল, সংস্কৃত ভায।তে সেরূপ ছিল না। গৌরধন্রে 
বিশ্বাম ছিল যে, যদ্দি মে পরীক্ষায় ফেল হয়, তবে সে এ 
অসুশ্বর-বিসর্গযুক্ত সংস্কৃত ভাষার জন্যই হইবে। আর যদি 
সংস্কীতে পাশ হয়, তাহ। হইলে প্রথম বিভাগের তালিকায় 
স্থান না পাইলে, দ্বিতীয় বিভাগে নিশ্চিত স্থান পাইবে, 
তৃতীয় বিভাগে কিছুতেই পাশ করিবে না। তাহার 
সতীর্থ বন্ধুরাও একথা জানিত। কারণ, ইংরাজী 
সাহিত্যে ও গণিতে তাহার খুব দখল ছিল। বস্ত্র: 
হইয়াছিলও তাহাই, গৌরধন দ্বিতীয় বিভাংগ পাশ 
করিল। 

পাশ করিবার পর গৌরধন কি করিবে, তাহ।ই জটিল 
সমন্য/রূপে দেখা দিল। গৌরধনের ইচ্ছা যে সে কলেজে 
ভত্তি হইয়। উচ্চ শিক্ষা লাভ করে। স্কুলের প্রধান শিক্ষকও 
তাহাকে সেই পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু পরামর্শ বা 
ইচ্ছাননাবে কাধ্য করা সকল ক্ষেত্রে সহজ নহে । কলেজে 
পড়িতে হইলে গৌরধনকে কপিকাতায় গিগ্না কোন কলেজে 
ভষ্তি হইতে হইবে । কোন কলেজেই মাসিক বেন ছয় 
টাকার নান নহে। তাহার পর কলেজের পাঠ্য পুত্তকের 
মূল্যও চল্লিশ টাকার উপর লাগিবে, একেবারে দুই কুড়ি 
টাক! এবং প্রতি মাসে ছয় টাকা করিয়া! বেতন হিসাবে 
দিবার সমর্থা হারাধনের নাই। তদুপরি সর্বাপেক্ষা 
কঠিন প্রশ্ন-কলিকাতায় গৌরধন থাকিবে কোথায়? 
কলিকাতায় অনেক “মেস* আছে বটে, সেখানে মাসিক 
দশ বার টাকা ব্যয় করিলে খাইতে ও থাকিতে পারা 
যায়।..ক্স্ি পোদের ছেলে ত কোন মেসে আশ্রয় পাইবে 
পনী। মেস মাত্রেই “ভদ্দোর" লোকেদের জন্ত, “ছোট” 
লোকের সেখানে স্কান নাই। এ অবস্থায় গৌরধন 
কলিকাতায় গিয়া কোথায় থাকিবে? 

গোৌরধন পোদের ছেলে হইলেও, দেখিতে সুশ্রী ছিল। 
সেকালের চাড়াল ও পোদের হিন্দু সমাজের নিয়ম্তবভূক্ত 
হইলেও, তাহাদের মধ্যে ছুই চারিজন পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
এরূপ স্থুপ্রী ছিল যে, উচ্চ জাতির মধ্যে সেরূপ খুব অল্পই 
দ্বেখিতে পাওয়া যাইত। গোৌরধনও ওই দুই .চারিজনের 
তালিকায় স্থান পাইয়াছিল। গোস্বামীর শিষ্য হারাধন 
শ্রগৌরাজদেবের প্রত্তি ভক্তিবশতঃ পুত্রের নাম গৌরধন 


প্যদ্দিন কত্তা তন্দিন মান” 


৪৬৯ 


রাখিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় বিধাতা গৌরধনফে 
গৌরাঙ্গ করিয়াছিলেন । ত।হার দেহের বর্ণ ছিল গৌর.। 
উন্নত সরগ নাসিক! এবং প্রথর বুদ্ধিবাঞ্জক উজ্জল চক্ষু 
তাহাকে সত্যই সুদর্শন করিমাছিল। পিতামাত্ব!র 
একমাত্র সম্তান, শৈশবকাল হইলুতে প্রচুর পরিমাণে ছুগ্ধ। 
মৎস্য ও হংসডিম্ব প্রভৃতি আহারের ফলে তাহার শরীঞ্ধ: 
বলশালী ও মাংসল হইয়াছিল। তাহাকে দেখিলে কেহই 
সহসা তাহাকে পোদের ছেলে বলিগ্। মনে করিতে পারিত 
না। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের সার্টিফিকেট ব। ব্বপলারণা 
থাকিলেই “ভদ্দে।র” লোকের মেসে সেকালে আশ্রয় পাওয়া 
যাইত না। ন্ুতরাং কলিকাতার কলেজে উচ্চশিক্ষ- 
লীভের আশায় তাহাকে হতাশ হইতে হইল। 

কিন্তু বিধাত। যাহার প্রতি প্রসন্ন, তাহার উন্নতির 
উপায় সদাই উন্মুক। দেউড়িপোত! হইতে ছুই ত্রে।শ 
দুরে, গঙ্গার তীরে আখড়া নামক স্থানে গভর্ণমেন্টের পৃষ্ধ 
বিভাগের বিস্তীর্ণ ইটের কারখানা আছে। সেই আখড়ায় 
ইটখোলাতে একটা চাকরী খাপি আছে, সংবাদ পাইম্বা 
একদিন গৌর একখনা দরখাস্ত সহ আখড়ায় পি 
কারখান।র ম্যানেজার সাহেবের সহিত দেখ? করিল। 
ম্যানেজার সাহেব বুদ্ধ হইলেও, এককালে ক্রিকেট, টেনিস 
প্রভৃতি খেলার জন্য শ্বেতাঙ্গ-মহলে বিখ্যাত ছিলেন। 
তিনি গৌরধনের বীরত্ববাঞ্তক দেহ, উজ্জল চক্কু ও হাতের 
লেখা দেখিয়া সন্ত হইলেন। বিদেশী শ্বেত়াক্ক, ঝাঁজালী 
সমাজের জাতিভেদ প্রথার কোন ধার ধারিতেন মা 
কর্প্রার্থী যুবক ব্রাক্ষণ কি পোদ, তাহা জান। আবষ্টক্ট. 
বলিয়। মনে করিলেন না; তাহার সহিত কিম্ৎক্ষণ বান, 
বার্তার পর বলিলেন “বেশ, তুমি কাল হইতেই বার্থ 
লাগিয়৷ যাও। বেলা ১১টার সময়ে হার হইতে হইযে, 
সন্ধ্যা ৭টার সময়ে আফিস বন্ধ হয়। তুমি আপাততঃ 
মাপিক ত্রিশ টাক। বেতন পাইবে ।” টি 4 

গৌরধন সাহেবকে ধন্থবাদ করিয়| বিদায় গ্রহণ করিল। 
মে যে চাকরীর চেষ্টায় যাইতেছে, একথ। 'পিত্ামাতাকে 
বলিয়৷ আসে নাই। অপরাহছকালে ধাটীতে প্রত্যাবর্তন 


করিয়া পিতাষাতাকে বখন এই সুসংবাদ প্রদান করি, 


তখন তাহার! আনদে আত্মহার! হইল। তাহারা প্রথঘে. 


৪৭০ 


বিশ্বাসই করিতে পারে নাই যে, তাহাদের সেই গৌর 
ওরফে “পুটে” আজ সাহেবের আফিসের “বাবু* হইয়াছে, 
তাহাকে ম।ঠে লাঙ্গল ঠেলিতে হইবে না, বেগুণ পটোলের 
বাজর মাথায় করিয়া হাটে যাইতে হইবে না, ভোগা 
শাল্‌্তি চালাইতে হইবে না, সাহেবের পাশে চৌকীতে 


বসিয়া লেখাপড়ার কাজ করিতে হইবে! একথ| কি. 


সহজে বিশ্বাস করা যায়? 

কিন্তু পরদিন প্রাতে, বেল! নয়টার সময়ে, গৌরধন 
যখন আহার করিয়া, পিতাম।তাকে এবং কুটার মধ্যস্থ 
গৌর-নিত্যানন্দের পট এবং প্রাঙ্গণের পার্স্থিত তুলসী- 
মঞ্চকে 'প্রণামপূর্বক সাল্তিতে আরোহণ করিল, তখন 
হারাধন ও তাহার স্ত্রী রাইমণির প্রত্ায় হইল যে, 
গৌরধনের সত্যসত্যই চাকরী হইয়াছে । আনন্দের 
আতিশয্যে তাহাদের ক্ষুধাতৃষ্কীর কথা মনেই পড়িল না। 
তাহাদের পরিচিত এবং অপরিচিত যত দেবদেবীর নাম 
তাহাদের জানা ছিল, সকলের নামেই তাহারা পাঁচ পয়স! 
ইইতে গাচ আনা পর্যন্ত “মানসিক” করিল। হাটতলার 
“মা বেম্মা” (ব্রন্ধ। ) হইতে তেঁতুল তলার “ওলাবিখি” 
ও এ] জুম্মাপীর পধ্যত্ত হিন্দু মুসলমান কোন 
দেবতাকেই বঞ্চিত হইতে হইল না। 


ছুই 


প্রবেশিকা পরীক্ষার চারি বৎসর পূর্বে, চৌদ্দ বংপর 
বয়সে দেউড়িপোতার ছুই ক্রোশ দূরবর্তী কাঞ্চনবেড়া 
গ্রামে, ছুরখখীরাম মণ্ডলের কন্তা খেঁদীর সহিত গৌরধনের 
বিবাহ হুইয়াছিল। গৌর বার বৎসর বয়সে পদার্পণ 
করিবার পর হতেই তাহার জন্য একটি স্থন্দরী 
পাত্রীর অনুন্ধান আরম হইয়াছিল। কিন্তু গৌরের 
মার জেদ ছিল যে, তাহার “রাঙ্গা ছেলের” জন্য একটি 
"রাঙ্গা বৌ” চাই । দেউড়িপৌতাঁতে অনেকের বাটাতেই 
ছয় সাত বৎসরের বয়স্ক বিবাহযোগ্যা কুমারী ছিল, 
কিন্তু গৌরের মার সেই সকল কন্তা পছন্দ হয় নাই, 
অগত্যা হারাধনকে গ্রামাস্তরে স্থন্দরী পাত্রীর জন্য অনু- 
সন্ধান করিতে হইয়াছিল। অনেক অন্্সদ্ধানের পর, 
ছারাধন খেঁরীর সন্ধান পাইল। খেবীর বয়স তখন সাত 


প্রবর্তক 


ব্সর। অতবড় অনুঢ়! কন্যা বাড়ীতে ছিল বলিয়া 
তাহার পিতামাতা ছুর্ভাবনায় আহার নিদ্র। ত্যাগ 
করিয়াছিল। হারাধন যখন খেঁদীকে দেখিয়া পছন্দ 
করিল এবং তাহার একমাত্র পুত্র বজবজ ইন্জুলে 
ইন্জিরি পড়িতেছে বলিয়! পুত্রের গুণপনা প্রকাশ করিল, 
তখন দুখীরাম আর আপত্তি করিল না। দুখীরাম ও 
তাহার স্ত্রী স্থির করিয়৷ রাখিয়াছিল যে, আড়াই কুড়ি 
টাকা পথ না পাইলে তাহার খেদীর বিবাহ দিবে না। 
মেয়ে ত নয় যেন আরমানী বিবি। কিন্তু হারাধনের 
মুখে তাহার পুত্রের রূপগুণের পরিচয় পাইয়৷ লবশেষে 
ছুই কুড়ি টাকার বিনিময়েই তাহাদের কন্যাকে সম্প্রদান 
করিতে সম্মত হইয়াছিল। হারাধনকে এই ছুই কুড়ি 
টাকার উপর চারিগাছা বূপার মল্‌, ছয়গাছ। রূপার চুড়ি, 
ছুই কাণে ছুইটি মৌণার তারের মাকড়ি এবং নাকে একটি 
বিলাতী মুক্তাযুক্ত সোণার নোলকও দিতে হইয়াছিল। 
গৌরধনের যখন বিবাহ হয়, তখন তাহার সতীর্থ বন্ধু- 
গণের মধ্যে দুই চারিজন ব্যতীত সকলেই অবিবাহিত 
ছিল। বিবাহের পর যখন গৌরধনের বন্ধুরা তাহাকে 
তাহার বধূর নাম পিজ্ঞাস। করিল, তখন গৌর 
কৌশল করিয়া বধূর নামটা বদলাইয়। দিল। সে 
জানিত কাঞ্চন শব্দের অর্থ ত্বরণ এবং কুমারী শব্দের 
অর্থ কন্যা। থেদী কাঞ্চনবেড়। গ্র।ম্র কন্যা, সুতরাং 
তাহার নাম কাঞ্চনকুমারী বলিলে মিথা কথা বলা 
হয় না, এই ভাবিয়া দে “অশ্বখম। হত ইতি--+ হিসারে 
বলিল তাহার বধূর নাম কাঞ্চনকুমারী। বিবাহের 
পর হইতে খেদী কাঞ্চনকুমারীতে পরিণত হইল- 
গৌরের ইচ্ছ! ছিল হে, নিজের নামটাও পরিবর্তিত করিয়া 
সতীশচন্দ্র কি সুধীরকুমীর এইরূপ একটা ভদ্রোচিত 
নাম গ্রহণ করে, কিন্তু তাহার উপায় ছিল না। কারণ 
তাহার অশিক্ষিত পিত। বজবজ স্কুলে পুত্রকে ভর্তি 
করিবার সময়ে গৌরধন নামই লিখাইয়|ছিল, সেইজন্য 
একাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও গৌরকে পিতৃদত্ত নামটাই টির- 
জীবন ব্যবহার করিতে হইয়াছিল । ্ 
বিধুপুর থানার বহু গ্রাম জলার মধ্যে অবস্থিত, 
এক গ্রাম হইতে অন্য গ্রামে যাইতে হইলে জলপথে 


১৩৪৬ 


ডোঙ্গা বা সাল্ভিতে করিয়া যাইতে হয়। এমন অনেক 
গ্রাম আছে, যে গ্রামে এক বাটী হইতে অপর বাটা 
যাইতে হইলেও ডোঙ। করিয়া যাইতে হয়। সেই জন্য 
সেই নকল গ্রামের প্রত্যেক গৃহস্থেরই ডোঙ্গা বা সাল্ভি 
আছে। হারাধনদেরও ছুইখানা সাল্তি ছিল। একখান! 
মে নিজে ব্যবহার করিত, দ্বিতীয়খান1 পুত্রের স্কুলে 
যাইবার জন্য কিনিয়াছিল। গৌরধন তাহার সেই 
সালৃতি লইয়া আকড়ায় তাহার কর্স্থানে যাতায়াত 
করিতে লাগিল । 

গৌরধনের বুদ্ধিমত্তা, পরিশ্রম, এবং কর্তব/সাধনে 
একান্ত অগ্রাগ দেখিয়া সাহেব ভাহাকে বিশেষ অনু- 
গ্রঃ করিতে লাগিলেন । মাহেব মধ্যে মধো ইটখোলা 
পরিদর্শনে যাইকেন; সেই সময়ে তিনি দ্বিভ।ষীর কার্ধা 
করিবার জন্য গৌরধনকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইকেন। 
ইহার ফলে গৌরধন অফিসের কার্য এবং ইটখোলার 
কার্ধা, উভয় প্রকার কাধ্যেই সম্যক আয়ত্ত করিল। 
তাহার আর একটা লাভ হইল, সর্বদা সাহেবের কাছে 
থাকিয়া তাহার সহিত কথাবার্তা কহিবাঁর ফলে সে 
বিশুদ্ধ উচ্চারণে অনগল নিভূ্লি ইংরাজী বলিবার ক্ষমতা 
লাভ করিল। এইরূপ সকল দ্িকু দ্বিয়াই সে 
সাহেবের দক্ষিণহন্তম্বপ হইয়া উঠিল। ছুই বৎসর 
কার্য করিব।র পর গৌরের বেতন ত্রিশ টাকা হইতে 
একেবারে পঞ্চাশ টাকা হইল। যতদিন সে ত্রিশ টাঁকা 
করিয়। বেতন পাইত, ততদ্দিন মে বেতনের সমস্ত টাকাই 


] .প্রিক্সকে দিত। হারাধন পুত্রের বেতনের টাকায় ভৃষি 


ক্রয় করিতে আরম্ভ করিল। যখন গৌরের বেতন পঞ্চাশ 
টাকা হইল, ঙখন সে তাহার পিতামাতাঁকে বেতন 
বৃদ্ধির কথা বলিল বটে; কিন্তু পিতাকে পূর্বের মত 
ত্রিশ টাক দিয়! বলিল যে, সে প্রতিমামে কুড়ি টাকা 
করিয়। ডাকঘরে জম| দিবে। বিদ্বান পুত্রের গ্রস্তাব 
মূর্খ পিতা যুক্তিসঙ্গত বলিয়৷ মনে করিল, কোন আপত্তি 
করিল না। হারাধনের আবাদি জমী বৃদ্ধি পাওয়াতে 


তাহার আয়ও বাড়িয়াছিল। পূর্বে সে নিজেই লাঙ্গল : 


দিয়া জমী আবাদ করিত, এখন সমস্ত “তৃই তুলিতে" 
না পারিয়!. একজন কৃষক পিযুক্ত করিল তিন চারি 


“যদ্দিন কত্তা তদ্দিন মান” 


৪৭১ 


বং্লরের মধ্যে হারাধনই দেউড়িপৌতা গ্রামে সর্ধ্বাপেক্ষা 
বিত্বশালী হইয়া উঠিল। 

আরও পাঁচ সাত বৎসর কাটিয়া এগেল। 
এখন আর স্বহন্তে হললচালনা ক প্‌ একজনের স্থলে 
ছুইজন কৃষক রাখিয়া! স্বয়ং কর্ধিকার্ধোর তত্বাবধানে সমন্ত 
দিন মাঠে মাঠে ঘুরিয়! বেড়ায়। গ্রামের সকলেই তাঁহাকে 
এখন সম্মান করে। আপদে বিপন্দে সকলেই তাহার . 
কাছে ছুটিয়া৷ আসে, প্রতিবেশীদের মধ্যে কলহ-বিবাদ 
হইলে সকলে তাহাকে মধ্যস্থ করিয়া তাহার মীমাংসা 
শিবোধাধ্য করে। জমিজমার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
আবাসেরও উন্নতি হইল, পূর্বে তাহার একখানি মাত্র 
ক্ষদ্র কুটীর ছিল, এখন তাহার ছুইথানি অপেক্ষাকৃত বড় ঘর 
হইয়াছে, তাহা ছাড়। রন্ধনশালা, ঢে'কিশালা, গোয়াল-ঘর 
প্রভৃতি হইয়াছে । তাহার বাটার এক পাশে ছুইট1 বড় 
বড় কাঠাল গাছ ছিল, এখন সেই গাছ দুইটা তাহার 
খাঁমার বাড়ীর অন্তভূক্ত হইয়াছে, অন্দরমহল ম্বপ্রাচীর- 
বেষ্টিত এবং সদরে একখানি চত্তীমগ্ডপও হুইয়াছে। 
কিছুদিন হইল গৌরধনের 'একটি পুত্র-সম্তানও হইয়াছে । 

গৌর পূর্বের মত মনোয়োগসহকারে কাজকর্ম করিতে 
লাগিল। সে দেখিল যে, ইটের ব্যবসায়ে ন্যনপক্ষে 
শতকরা পঞ্চাশ টাক! লাভ হইয়া থাকে। অর্থাৎ যদি 
একশত টাক] ব্যয় করিয়! বার কি পনর হাজার ইট 
পোড়াইতে পারা যায়, তাহ! হইলে সেই ইট অনায়াসে 
দেড়শত টাকাতে বিক্রয় হয়। এই লকল দেখিয়। 
তাহারও ইটের ব্যবসায় করিবার ইচ্ছা হইল। অনেক, 
দিন ধরিয়া সে মনে মনে নানা প্রকার আলোচন। 
করিয়! স্থির করিল যে, সাহেবকে না উানাইয়া এ কার্ধ্ে 
হস্তক্ষেপ করা উচিত হইবে না। সে সাহেবের কাঁছে 
কথাট! উত্থাপন করিবার স্থযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিল। 
একদ্রিন সে সাহেবের সহিত হ্ীম-লঞ্চ করিয়া ইটধোলায় 
যাইবার সময়ে পথে সাহেবকে বলিল “আমি এক বিষয়ে 
আপনার উপদেশ প্রার্থনা করি।” 

মাহেব বলিলেন “কি বলিতে চ)ও বল” | 

“আমার ইচ্ছা, আমি ইটের কারবার করি, এ বিষয়ে 
আপনি কি বলেন?” 


হারাধন, 
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“মতলব ভালই; ক্ষিস্ত ব্যবপায়ে লাভ লোকসান ছুই 
আছে। গোকপানের ভয়ে হাত গুটাইয়া কাপুরুষের 
মত বসিয়া থাকিলে, কখনই উন্নতি হয় না। কিন্ত তুমি 
এখন চাকরী ছাড়ি ব্যবসায় করিতে গেলে তোমার 
সার চপিবে কি?” 

গৌর বলিল “আমাদের কষিকাধ্য হইতে সংদার 
চলিয়! থাকে, সুতরাং চাকরী না থাকিলেও আমাদিগকে 
উপবাস করিতে হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, আমাকে চাকরীই 
বা ছাড়িতে হইবে কেন? আমি যেরূপ আপনার কাছে 
কার্জ করিতেছি, সেইরূপ কাজ করিতে থাকিব। আপনি 
যদি পরামর্শ দেন, তবে আমি আগামী বৎসরে এক- 
লাখ ইট পোড়ইয়া দেখি, লাভ-লোকপান কিরুপ 
হয়|” ূ 

সাহেব বপিলেন “যদি আমার আফিসের ক'ধ্যে 
কোন অস্থবিধা বা ক্ষতি না হয়, তাহা হইলে আমি 
আন্তরিকতার সহিত তোমার প্রস্তাবের অনুমোদন করি। 
ঈশ্বর তোমার স্বায় হউন ।» 

সাহেবের নিকট হইতে উৎপাহ পাইয়। গৌরধন ছুই 
লাখ ইট গ্রস্তত করিধার র্যবস্থা করিল। ইটখোলার 
মিদ্মী ও মজুর ভাহার বাধা ছিল, তাহাদের সাহায্যে 
গৌরের সকল কাধাই নির্বিষ্কে সম্পয় হইল । যথাসময়ে 
ইট বিক্রম করিয়। গৌর আশাতীত লাভ পাইল । পর 
বৎসর প'চ লাখ.ইট পোড়াইবার ব্যবস্থা করিল। এইব্পে 
কয়েক বৎসর ইটের কারবার করিয়া গৌর প্রায় বার হাজার 
টাকা লাভ করিল। তথন সাহের একদিন তাহাকে বলি- 
লেন “তোমার যেরূপ জ্রত উন্নতি হইতেছে দেখিতেছি, 
তাহাতে তোমাক আমার আফিসে আটকাইয়৷ রাখিঘ়। 
তোমায় ক্ষতিগ্রস্ত কর! অন্থুচিত। যে নময়টা তুমি 
আমার আফিসে থাক, দেই নময়ট! যদি নিজের কাছে ব্যয় 
কর, তাহা হইলে তোমার বিশেষ উন্নতি হইবে। . অবশ্য 
'তোমাকে ছাড়িলে আমার বিশেষ ক্ষতি হইবে জানি, 
কিন্তু আমার সুবিধার জন্ত তোম!কে আটক করিয়া 
রাখিলে আমার অন্থায় হইবে ।* 

গৌর কর্ণ তাগ করিবার বিষ্গ চিন্তা কফরিতেছিল। 


সাহেবের কথা শুনিয়া সে বলিল “আপনান্ব, হিভোপছেশের 


প্রব্্ক্ষ 


জন আপনায় ধন্যবাদ দিতেছি। খামার পরিবর্থে 
পঞ্চাশ টাক। বেতলে, আপনি আমা অপেক্ষা উচ্চ 
শিক্ষিত ব্যক্তি পাইতে পারেন ।৮ রর 

সাহেব বলিলেন “তো ম] অপেক্ষা উচ্চ শিক্ষিত লোক 
পাইতে পারি; কিন্ত তোমার মত সাধু, পরিশ্রমী এবং 
কর্মমদক্ষ পাইব বলিয়া আশা করি না। 1 ০০7১ 
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তিন 

কলিকাতার দক্গিণস্থ টালিগঞ্জে, বড় রাস্তার পাশে 
একখানি সুন্দর দ্বিতল অট্রালিক।, ফটক পার হইয়। একটি 
স্থন্দর ফুল বাগান, বাগানের এক পার্থখে একটি অনতিবৃহৎ 
পুক্ষরিণীতে অনেকগুলা সদ] ও লাল পল্ম ফুটিয়া আছে। 
ফটকের এক পার্খে একপান। উজ্জল পিত্তল ফলকে মোট। 
মে।ট। কাপ অক্ষরে লেখ! আছে £-- 
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অন্য প্থে মন্্র-ফলকে লেখা আছে “নস্করনিবাস”। 

এই অট্র।লিকার অরথিকারী গৌরধন। ইটের কারবার 
আরম্ভ করিবার পর প্রায় পনর বৎসর অতীত হইল্সাছে। 
আকড়ায় এবং অন্থান্থ স্থানে তাহার বিস্তীর্ণ ইটখোলাতে 
প্রত্যহ তিন চারি শত লোক কার্য করিতেছে। 
কলিকাতায় অট্টালিক1 বা-মেতু-শির্খ্মাণকারী যত বড় রড় 
শ্বেতা্জ ও দেশীয় বন্ট্রা্টর আছেন, তাহাদের সকলের 
কাছেই গৌরধনের অসামান্য প্রতিপত্তি। তাহার সহিত 
বিষয়-কর্ম সম্বন্ধে আলোচন করিবার জন্য প্রত্যহ বহু 
ইঞ্জিনীয়ার ও কন্ট্রাক্টারের প্রতিনিধিকে 'গোৌরধনের 
রাঁটীতে যাতায়াত করিতে হয়। “নস্কর-নিবাসের" নিয়- 
তলের তিনটা কক্ষ তাহার আফিস-ঘর। “3, ট291 
80০0. লিখিত তক্মা-আটা, উদ্দী-পরিহিত একজন 
দ্বারবান্‌ ধেলা ১১ট1 হইতে বৈকাল ছয়টা পর্য্যন্ত আফিসের 
প্রবেশ পথে বলিয়া থাকে । গৌরখন প্রত বেলা : 


এগারটা, হইতে শাচটা, পর্বান্ত ক্ষোট-প্যাপ্ট এভৃতি ্ 


১৩৪৩৬ 


পাশ্চাত্য সঙ্জায় সজ্জিত হইয়া আফিষে বসিয়! কাজকর্ম 
করে। বেলা দুইটার সময়ে যখন সে জলযোগ করিবার 
চন্য উপরে যায়, সেই সময়ে আফিষের কম্মচারীদিগেরও 
ঈগলযোগ ও ধূমপানের জন্য আধ ঘণ্টার অবকাশ হয়। 
গলযোগের জন্য পদমধ্যাদ। বা বেতন নির্বিশেষে প্রত্যেক 
কর্মচারীকে ছুই আনা করিয়া আফিস হইতে দেওয়া হয়। 
গৌরধনের সৌভাগ্যের স্থত্রপাত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সে 
প্রথমে নিজ গ্রামে আবাস-বাটী পাকা করিয়! নিশ্বাণ 
+তে আরস্ত করে। প্রথম বৎসরে অন্দর-মহলে চারিটি 
£বৃহত শয়ন-কক্ষ, পর বতসর সদরবাটাতে ঠাকুরদালান, 
ধাহার পর বৎসর বৈঠকথানা, এইবূপে হারাধনের 
তণাচ্ছা দিত কুটার চারি পচ বত্মরের মধ্যে দ্বিমহল দ্বিতল 
মটালিকায় পরিণত হইল । কলিকাত। হইতে ঝাড়, 
গঠন, খাট, পালক্ক, কৌচ, টেবিল, তাকিয়া, তোষক, 
গাজিম প্রভৃতি গৃহসজ্জ। আনিয়া গৌরধন নিজের বাটা 
সুসজ্জিত করিল। হারাধন নক্কর এধন প্রায় হাজার বিঘা! 
ধান জমীর অধিকারী, গ্রামের মধ্যে বা গ্রমসংলগ্ন 
কাহারও বাগান, পুক্ষরিণী, ধান-জমী এভূৃতি বিক্রয় হইলেই 
ঠারাধন তাহা কিনিয়া লইত। এইরূপে আট দশ বৎসরের 
মধো গ্রামের জমিদ।র হইয়। উঠিল। হারাধন এখন 
আর হাটুর উপরে কাপড় পরিয়া শুধু পায়ে শুধু গায়ে 
বেড়ায় না। তাহার পায়ে ঠন্ঠনের চটী, পরিধানে রেলির 
উনপঞ্চাশ নং থান ধুতি, গায়ে লংক্লথের পিরান। গ্রামের 
্কলেই তাহাকে সম্মান করিয়া ”কর্তা” বলিয়া সম্বোধন 
কস্ঠ্শহীরাধনের স্রীরও অনুরূপ বেশ-পরিপাট্য হইয়াছে। 
তাহার হাতে সোগার মোট। বালা, অনন্ত, গলায় হার, 
কোমরে নোণার গোট। আর খেঁদী ওরফে কাঞ্চন- 
ক্মারীর? তাহার বেশভূষার বর্ণনা না করিয়া পাঠক- 
গণকে তাহা কল্পন! করিয়া লইতে অনুরোধ করি। 
হারাধনের পুরোহিত রামহরি চক্রবর্তী এখন আর 
হায়াধনকে “হ্রা” বলিয়া বা “তুই” বলিয়া সম্বোধন করেন 
না, তিনি হারাঁধনকে হয় “হারাধন» না হয় “নম্বরের পো” 
বলিয়া সম্বোধন করেন। আমরা পূর্ব্বেই বলিয়াছি, 
ইারাধন অধিকাংশ পোদের মত বৈষ্ণব মতাবলম্বী এবং 
গোস্বামীর শিষা ছিল। চক্রবর্তী মহাশয় হারাধনের 


“যদ্দিন কত্বা! তদ্দিন মান” 


৪৭৩ 
স্বীকে পরামর্শ দিয়া তাহাদের বাটাতে গৌর-নিিিই যুগল- 


প্রতিষ্ঠা হইবার পর 





উপলক্ষে গ্রামস্থ সকল গৃহস্থের বাটাতে “মালসা ভোগ, 
বিতরিত হইত। হারাধনও তাহার স্ত্রীকে এইরূপে 
ধন্মাচরণে . প্রবৃত্ত করাইবার ফলে চক্রবর্তী মহাশয়েরও 
সাংসারিক উন্নতি হইয়াছিল। গৌর-নিতাই বিগ্রহ্থের 
নিত্য পূজা এবং ব্রতশ্পার্ধণ প্রভৃতি উপলক্ষে তাহার 
মাসিক দশ পনর টাক! আয়ের সংস্থান হইয়াছিল। 
সাহেবের কাধ্য ত্যাগ করিয়া গৌর কলিকাতায় গিয়া 
প্রথমে ভবানীপুরে একট৷ ঘর ভাড়া করিয়া বাপ করিতে 
লাগিল। একট! হোটেলে সে দুই বেলা আহার করিত আর 
সমন্ত দিন কলিকাতায় কন্ট্রাক্টরদের আফিষে আফিষে 
ঘুরিয়া৷ সাহেব স্থবার সহিত আলাপ পরিচয় করিত। 
আবার প্রয়োজন হইলে, কলিকাতার বাসায় তালা চাৰী 
দিয়| ইটখোল।র কাজ দেখিবার জন্য বাটাতে আসিয়া দশ 
পনর দিন বাস করিত। এইরূপে তিন চারি বৎসর 
কাটাইয়া৷ সে একট! বাড়ী ভাড়া করিয়া উড়িয়া পাচন্ধু 
ব্রাহ্মণ ও একজন চাকর রাখিয়া পৃথক সংসার পাতিয়া 
বমিল। সেই সময়ে দেউরিপৌোতাতে তাহাদের ইষ্টকালয় 
নিশ্মিত হইতেছিল। দেশের বাটানিশ্নাণ শেষ হইলে, সে 
কালীদর্শন ও গঙ্গান্রান করাইবার জন্য পিতা, মাতা ও 
পত্তীকে দিন পনরর জন্ধা কলিকাতার বাসাতে আনিয়া 
রাখিয়াছিল। হারাধন বা তাহার স্ত্রীর এই প্রথম 
কলিকাতা-দর্শন। তাহারা কলিকাতার শ্বঁভ। সমৃদ্ধি ও. 
জনবাছুল্য দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া গেল। তাহারা মনে 
করিল, বুঝি তাহাদের সেই চির-পরিচিত পুরাতন ভূলোক 
ছাড়িয়া কোন নৃতন নক্ষত্রলোকে উপস্থিত হইয়াছে! গৌর 
তাহাদিগকে শিবপুরের বাগান দেখাইল, বাগবাজারের 
মদনমোহন দেখাইল এবং একদিন তদানীস্তন *ঘ্টার 
থিয়েটার” দেখাইতে লইয়া গেল। তখন নব-প্রতিহ্ঠিত 
ষ্টার থিয়েটারে “ঠচতন্ত-লীলার» অভিন্নয় চলিতেছিল। 
অভিনয় দেখিয়া সরল-প্রাণ হারাধন ভাবে বিহ্বল যা 
কাদিয়। আকল তই । / 
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কলিক'তা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া! হারাধন গ্রাম- 
বাসীদের নিট মেই অভিনয়ের গল্প করিয়া আসর জমাইয়া 
তুলিল। সেই. বর্ণনা শুনিবার পর, চক্রবর্তী মহাশয় 
স্থযোগ সমাগত বুঝিম৯ হারাধনকে বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার মন্ত্রণা 
দিল, সে মন্ত্রণা ব্যর্থ হইল না। গৌর পিতার ইচ্ছান্ুসারে, 
কলিকাতায় নিম্ব-কাষ্ঠের বিগ্রহ নিশ্বাণ করিয়। দেশে 
পাঠাইয়! দিল। 

এই সময়ে গৌর একদিন সংবাঁদ পাইল যে, টালগঞ্জের 
বড় রাস্তার উপর একট] বাগান-বাড়ী বিক্রয় হইবে। 
উহার আয়তন প্রায় আট বিঘা হইবে। বাগানে নানা 
প্রকার উত্কৃষ্ট ফলকর বৃক্ষ ও দুইটা পুঞ্করিণী আছে। 
গৌর একদিন নিজে গিয়া এ সম্পত্তি দেখিয়া আসিল এবং 
উহা মনোনীত হওয়াতে সাতাশ হাজার টাকা মূল্যে সেই 
বাগানবাড়ী ক্রয় করিল। তাহার পর সেই বাটীর সংস্কার ও 
কিছু কিছু পরিবর্তন করিতেও পাচ ছয় হাজার টাকা ব্যয় 
হইল। সংস্কার-কাধা শেষ হইলে, সে পুরাতন বাপ! ত্যাগ 
করিয়া নূতন বাড়ীতে উঠিয়া আসিল। নৃতন বাটা “নস্কর- 
নিবাসে” উঠিয়া আমিবার পর সে পিতামাত। ও স্ত্রীকে 
আর একবার কলিকাতায় লইয়া আসিল। তাহার ইচ্ছা 
ছিল যে, তাহারা সকলেই কলিকাতায় স্থায়ীভাবে বাস 
করে। কিন্তু বৃদ্ধ হারাধন তাহাতে সম্মত হইল না। সে 
বলিল, পৈতৃক গ্রাম ত্যাগ করা উচিত নহে। সেখানে 
জমি-জমা, বাগান-পুকুর, চাষ বাস আছে, নিজে তাহার 
তদারক না করিলে সমস্ত নষ্ট হইবে, তাহার উপর বাটাতে 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে, এখন কি বাড়ী ছাড়িয়া সহরে 
আসিয়। থাঁকা যায়? অনেক বিবেচন[, আলোচনা এবং 
গবেষণার পরস্থির হইল যে দেউড়িপৌতা ত্যাগ করা 
হইবে না; তবে কাঞ্চনকুমারী অধিকাংশ সময়ে টালিগ্জে 
থাকিবে, হারাধন ও তাহার স্ত্রী মাঝে মাঝে আসিয়া পনর 
দিন কি এক মাস টালিগঞ্জে কাটাইয়া যাইবে । হারাধনের 
এক দূর সম্পর্কীয় ভগিনী টালিগঞ্জের বাঁটাতে থাকিয়! 
গৃহিণীপণ। করিবে। এই ব্যবস্থাই পাকা হইল। 

এখন গৌরধন যৌবন পার হইয়া প্রৌঢত্বের দ্বারে 
উপস্থিত হইয়াছে । তাহার বড় ছেলে সনৎকুমার এণ্টান্স 
পাশ করিয়া পিতার সহকষারীরূণে বিহবয়-ং 





প্রবর্তক 


ভাদ্র 


হইয়াছে, অন্তান্ত ছেলেরা স্কুলে পড়াগ্তনা! করিতেছে । 
স্কুলের অবকাশ সময়ের অধিকাংশ তাহারা গ্রামে পিতামহ 
পিতামহীর কাছে কাটাইয়! আসে । 
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বিষয়কর্ম উপলক্ষে কলিকাতাঁর বনু ভদ্র সন্তানের 
সহিত গৌরধনের আলাপ পরিচয় ও বন্ধুতা হইয়াছিল। 
তাহারা মধ্যে মধ্যে বন্ধুবাদ্ষবদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইতেন, সেই সকল ভোজে গৌরধনেরও নিমন্ত্রণ 
হইত। কাহারও কন্যার বিবাহ, কাহারও পুত্রের উপনয়ন 
বা অন্্প্রশন এইরূপ একটা ন1 একট! উপলক্ষে গৌরধনকে 
বন্ধুদের ভোৌজ-সভাতে যোগদান করিতে হইত। তাহারও 
ইচ্ছা হইত যে, তাহার বন্ধুবর্গকে মাঝে মাঝে ভোজ দেয়, 
কিন্ত নিজের সামাজিক অবস্থা চিন্তা করিয়া সেই ইচ্ছা 
কার্যে পরিণত করিতে সাহস পাইত না। 

অবশেষে সে স্থির করিল যে, তাহার কলিকাতা 
বন্ধুর ত সকলেই অবস্থাপম লোক, তাহারা অন্যের 
বাটীতে ভোজ খাইয়া আসেন, অন্যকেও নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইয়া থাকেন। কিন্তু তাহার শ্বজাতীয় গ্রামবাসী 
আত্মীয় কুটুণ্গণের এইরূপ নানাবিধ উপাদেয় ভোজা ভক্ষণ 
ত দুরের কথা, দেখিবার পর্যন্ত মৌভাগ্য কখনও হয় না। 
যদি ভোজ দিতেই হয়, তবে গ্রামে গিয়া আত্মীয়কুটুম্বদ্রিগকে 
সমাদরে নিমন্ত্রণ করিয়া এইরূপ একদিন ভোজ দিবে। 
ভোঁজ দ্রিবার একট। সুযোগও উপস্থিত হইল । আশ্বিন 
মাসে তাহার ছোট ছেলের -অব্নপ্রাশন উপলক্ষে সে গাম 
সকলকে একটা গ্রীতিভোজে নিমন্ত্রণ করিবার সম্বল্প করিল। 

হারাধন সে সময়ে টালিগঞ্জে ছিল। গৌর পিতার 
নিকট এই কথ। প্রকাশ করিলে, বৃদ্ধ তাহাতে সম্মতি প্রদান 
করিল। বৃদ্ধ তাহার পুত্রের কোন প্রক্জাবেই কখনও 
আপত্তি করিত না। তবে সে বলিল “এত লোক খাবে, 
এসব কর্ধে কম্মাবে কে?” 

গৌর বলিল “সে তোমাকে ভাবতে হবে না, আমি 
এখান থেকে সব যোগাড় করে' নিয়ে যাব। তুমি আগে 
গিয়ে মাছ ধরবার, কাঠ কাটবার বন্দোবস্ত করে? রে 
আমি ঠিক সময়-মত সব নিয়ে যাব” 
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সে বংসর ১৮ই আশ্বিন হইতে ২*শে আশ্বিন দুর্গোৎমব 
ছিল। গৌরধন পর্ধিকাতে দেখিল--২৭শে আশ্বিন রবিবার 
এবং ২৯শে আশ্বিন মঙ্গলবার অন্নপ্রাশনের দুইটা দিন 
আছে সে ২৭শে আশ্বিন রবিবারটাই অন্নগ্রাশনের 
পিন স্থির করিল। হারাধন মৃহাষ্টমীর দিন কালীথাটে 
গঙ্গান্ন ও ৬কালী দর্শন করিয়। স্বগ্রামে চলিয়া গেল। 
গৌর পিতাকে বলিয়! দিল, অন্ততঃ ছুই গাড়ী শু কাষ্ঠ 
যেন সংগ্রহ কর। হয়। হারাধন প্রস্থান করিলে, গৌর 
একজন কণ্টাক্টারকে ডাকিয়া বলিল, ২৭শে আশ্বিন রবিবার 
তাহার বাটাতে তিন চারি শত লোক খাইবে, তাহার 
বাড়ীর পার্খে যে পতিত জমি আছে, সেইখানে আট- 
চাল] বাধিতে হইবে। বাশ ও দড়ি লইয়। যাইতে হইবে 
না, গ্রামে যথেষ্ট বাশ আছে, দড়িও পাওয়। যাইবে, কেবল 
সামিয়ান। ও পর্দ। লইয়া গিয়া আটচালা বাধিতে হইবে। 
কণ্ট'াক্টারের সহিত বন্দোবস্ত করিয়। গৌর তাহাকে অগ্রিম 
কিছু টাক! দিয়া বিদায় করিল। 

তাহার পর দ্রব্যাদি ক্রয় আরম্ভ হইল। কলিকাতা 
হইতে দ্বৃত, ময়দা, চিনি, আলু, পটল, কপি, মাটির কটোরা, 
পাস প্রভৃতি বোঝাই লইয়! একখানা নৌকা! ভোজের তিন 
চাগি দিন পূর্বে দেউড়িপৌোতার নিকটে গঙ্গায় উপস্থিত 
হইল, সেখান হইতে সালতি করিয়া! এ সকল দ্রব্য 
হারাধনের বাটীতে লইয়া যাওয়া! হইল। ২৫শে আশ্বিন 
শুক্রবার গৌর কলিকাত। হইতে পাঁচ ছয়জন হালুইকর 
ব্রান্ষণ এবং বড়বাজারের নান] প্রকার উপাদেয় মিষ্টান্ন 
ণইয়া ব তে গমন করিল। শনিবার অপরাহে গৌরের 
একজন কর্মচারী প্রায় দেড় মণ ছানা লইয়া দেউড়িপোতায় 
গমন করিল। গ্রামবামী ও আত্মীয়স্বজনবর্গকে নিমন্ত্রণ 
করিবার জন্য গৌর কলিকাতা হইতে নিমন্ত্রণ পত্র ছাপাইয়া 
দঙ্গে করিয়। লইয়া গিয়াছিল। শনিবার প্রাতে গৌর 
বং গ্রামবাশীদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে বাহির হইল। সে 
এরতিবেশীর্দিগের বাটাতে গিয়! করযোড়ে যথোচিত বিনয়- 
শংকারে, পরদিন মধ্যাহৃকালে তাহার বাড়ীতে সপরিবারে 
পানভোজন করিবার কথা বলিয়া এক একখানি ছাপান 
পত্র রাখিয়া আলিল। গোলাগী রঙের খামের মধ্যে 
গোলাপী রঙের কার্ডে সোণার রঙে ছাপান নিমন্ত্রণপত্র 


“যদ্দিন কত্ত! তদ্দিন মান” 
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দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইল। কেতাব ₹/ কালো 
কালিতেই ছাপা হয়, সোণ দিয়ে ছাপলে ঝেমন করে? 
বলা নিশ্রয়োজন যে, অনেকের বাটাতেই গেধনকে সেই 
পত্র পড়িয়া তাহার অর্থ বুঝাইয়া দি্রইইল। অনেকে 
সেই সথদৃষ্ঠ নিমন্ত্রণপত্রকে অমুলার্পাম্পদ্‌ বিবেচনা করিয়া 
সযত্বে চালের বাতায় বা হাড়ীর মধ্যে তুলিয়া রাখিল। 

শনিবার অপরাহ্ন হইতে রবিবার মধ্যাহ্ন পর্যাস্ত 
হালুইকরগণ নান! প্রকার মিষ্টান্প এবং পোলাও, মাছের 
কালিয়া, চিংড়ি মাছের মালাই কারি ও কাটলেট, ফুলকপির 
চপ, আলুবোখর1 ও খেজুরের চাটনি এবং নানাবিধ 
আমিষ ও নিরামিষ ভোজ্য দ্রব্য প্রস্তুত করিল। নিমস্ত্রিত 
ব্ক্তিগণের অভ্যর্থনার জন্য স্বয়ং সদর দ্বারে দাঁড়াইয়া 
রহিল। সে হারাধনকে বলিয়াছিল যে, সে স্বয়ং 
অভ্যর্থনা করিবে, তাহ।র পিতা সে-কেলে লোক, একালের 
অভার্থনার আদব-কায়দা কিছুই জানে না। 

বেলা একট হইতে নিমন্ত্রিতগণের সমাগম আরম্ত 
হইল। যেমন দুইজন, চাগঠ্জন লোক আসিতে লাগিল, 
অমনই গৌরধন করযোড়ে “আসন্ন, আস্থন, আস্তে আজ্ঞা 
হউক, যান বৈঠকখানাতে বসিয়া বসিয়া তামাক খান” 
বলিয়া! অভ্যর্থনা করিয়া বৈঠকখানার সিঁড়ি দেখাইয়া 
দিতে লাগিল । এইরপে প্রায় শতাধিক লোকের অভ্যর্থনা 
হইবার পর গৌরের বড় ছেলে সনৎকুমার পিতাকে গিয়। 
বলিল “বাবা, কুটুম্ব মহাশয়ের! বৈঠকখানাতে না বসিয়া 
থামারবাড়ীতে কাটালতলায় জড়ো! ইয়ে কি সব বলাবলি 
করছে। তাদের কি একটা মতলব আছে, বোধ হয় 
আমাদের কিছু ক্রটি হয়েছে ।” 

পুত্রের কথা শুনিয়া গৌরধন তাড়াতাত্ছি বৈঠকখানায় 
গিয়া দেখিল--সেখানে একজনও লোক নাই, বৈঠকখানায় 
যে কেহ প্রবেশ করিয়াছিল বা বসিয়াছিল, তাহার কোন 
চিহ্ন পর্যন্ত নাই। সকালে যেরূপ জাজিম পাতা হইয়াছিল, 
ঠিক মেইরূপই আছে। তখন গৌর ছুটিয়! খামারবাড়ীতে 





গিয়। দেখিল নিমস্ত্রিত লোকেদের প্রায় সকলেই কাটাল- 


তলায় সমবেত হইয়া অনুচ্চ স্বরে কথাবার্ত। কহিতেছে, 
অনেকে খড়ের গাদ|! হইতে এক এক আটি খড় টানিয়া 
লইয়। ভাহাতেই বসিয়। আছে। গৌর তাহাদের কাছে 
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ইয়া বৃদ্ধ পিতাঁ৯, নিকট গিয়া! বলিল "বাবা, আমার কি 
চটি হয়েছে জানি নী», কুটুম্ব মহাশয়ের! বৈঠকখানায় না 
[সে কাটালতলায় গিয়ে কি সব গোলযো।গ পাকাচ্ছেন ৮ 

পুত্রের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ বলিল “চল্‌ দেখি, দেখিগে ।” 
এই বলিয়া পুত্রের সঙ্গে খামার-বাড়ীতে গিয়া একবার 
ারিদিকে দৃষ্টিপাত করিল, তাহার পর উচ্ৈঃস্বরে বলিল 
হারে ও নিধে, ও কালো, ওরে গোবরা, শালার ঘরের 
পালারা, তোদের মত্লবট] কি শুনি, জানিস্‌ আমার নাম 
£ারাধন নস্কর, মনে কলে সব জুতিয়ে ছাল থেচে দেব, তা" 
যেন মনে থাকে ।” এই বলিয়া বৃদ্ধ অশ্রাব্য ও অশ্লীল 
ভাষায় গালি বর্ণ আরম্ভ করিবামাত্র নিধিরাম গোবদ্ধন 
মণ্ডলকে বলিল “গোব রা, এ দেখ, কত্ত। না হলে আমাদের 
খাতির করে কে? একালের ছোক্রা বাবুর। কি আমাদের 
মান বোবে...না আমাদের কদর জানে ?” 


গোবদ্ধন নিধিরামের কথার সমর্থন করিয়া বলিল, 





₹9 লি সিলিকা লী লী জিত ৮১৮৫১১৯০৪৯৪ 
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“য| বলেছিস্। যদ্দিন কত্তা তদ্দিন মান। কত্ত! গেলে 
আমাদের এমন খাতির করবে কে ?* 

অভ্যর্থনার ব্যাপারে গৌরধনের যেরূপ ক্রি হুইয়া ছিল, 
আহারের ব্যবস্থাতেও সেইরূপ ক্রুটি হইয়াছিল । «কারণ, 
আমরা শুনিয়াছি যে, আহারের পর গৌরের “কুট 
মৃহাশয়ের।” বাটী ফিরিবার সময়ে পরস্পরের মধো, 
আহাধ্যের ক্রুটি সগ্বদ্ধে আলোচন! করিয়াছিল । নসীরামের 
মতে গৌর কালুয়! পুলুয়৷ করিয়াছিল বটে কিন্তু পুলুয়ার 
সঙ্গে যদি প্যাজ দিয়া গুগ লি চচ্চড়ি করিত, ভাহা হইপে 
সোণায় সোহাগা হইত । নিবারণের মতে, সুচির সঞ্ে 
অসোগোল্লা করেছিল, কিন্তু নারিকেল নাড়ু করে নাই; 
মুচির সঙ্গে নারিফেল নাড়ু যেন গোদের উপর বিষফ্রোড়া। 
গুইরামের মতে, দয়ের সঙ্গে মুড়কি না হলে কি খেয়ে মজ। 
হয়? আবড়ি বলে খুরিতে যেটা দিলে সেটায় কেমন 
গঞ্ধ! হারাণ মণ্ডলের মতে, কিচিমিচির অন্থলের চেয়ে 
কাচ। তেতুল দিয়ে কুঁচো! চিংড়ির অঙ্গল ঢের ভাপ। 
কিচিমিচির সঙ্গে আলুবোখ রো না দিয়ে যদি কুঁচো চিংড়ি 
দিত ,.. ইত্যাদি! 


জা শপ পপ সত 





পুরাতন খাট 
্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বয়স ত এ খাটের হইয়াছে ঢের 
সঙ্গী মায়ের বুদ্ধ প্রপিতামহের । 
এসেছে কটক থেকে, 
কাঠে দেছে নাম লিখে, 
, সারবান আবলুস্‌ রঙউটী খয়ের। 


সার্ঠ পুরুষের এ যে বিলাসের থাট, 
বাস্ত দেবের যেন সোহাগ জমাট । 
ইহাতে করেছি খোট, 
মেরেছি গায়েতে চোট, 
এ বাড়ীর শিশুদের এ যে রাজপাট । 


নামে হেথা বালক ও বালিকার দল, 
পূর্ণ সে চন্দ্রের পরিমগ্ডল। 
. মুদ্ধ অনেক বার-_ 
হয়ে গেছে বুকে তার। 
শাস্তি অশান্তির মিলনের স্থল। . 


নিশ্মল মঞ্চ এ বংখলতার, 

নিগ্ধ স্ৃতিকা গৃহ রূপ ও কথার। 
শত ব।সরের স্থৃতি ০ 
এরে ঘিরে আছে নিতি, 

উৎসব দেখা, রয় কম সখ তার। 


॥ 8, 


এর বুকে স্খে দুখে কাটায়েছি রাত, 
পদ্মনাভের 'আমি লি সাক্ষ।ৎ। 

দূর গত দয়া সব 

করি বুকে অন্থভব 
মৃহাপুরুষের দানে করি প্রণিপাত। 


কে যেন এখানে মোর কাণে কাণে কয়, 
এ আসন চায় জেনো পুণ্য হৃদয়। 
সন্ত্রমে হই নত, 
কপা মাগি অবিরত। 
গ্বগবাসীর! হাসি সব চেয়ে রয়। 
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“ও কালো মেখ, স।ঝের অতিথ্‌। 
আভানে কও একটি কগ; 
এই অবেলায় ঘুমিয়ে গেলে 
না বুঝি মের গে।পন ব্যথা ।” 


শিল্পী 2 আগাশ বন্দ্যোপ।ধ্যায় 





ভর) ১১৪৬ 


৮ 





তারাশঙ্কর বন্দোপ।ধায় 


পু 


ফটে।? 


যবদ্ীপে হিন্দ-সংস্কিত 
শ্রীদিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি যে একদ্দিন উন্মত্তির অনেক কিন্বদস্তী প্রচলিত ছার সকল ধ্বং প্রার্থী নী 
চরম শিখরে উঠিয়াছিল, একথা ইতিহাস পাঠকমারেই গ্রাচীন হিন্দু মন্দিরগুলি ঘথেষ্টভাবেই হিন্দু আবরগ 
অবগত আছেন । অন্প্রাণিত হইয়াছে। | 

কিন্তু ভারতের বাহিরে "বুহত্তর ভারতে”ও 
যে একদিন ভারতীয় সভ্যতার দীপ গ্রজ্জলিত 
হইয়াছিল, তাহা হয়ত আমর] অনেকেই 
জানি না। যবদীপের গভীর বন-জঙ্গলের 
অন্তরালে যে সকল প্রাচীন হিন্দুকীত্তি 
লুক্কায়িত আছে, তাহা এখন যুরোপীয় গ্রত্ব- 
ভাত্বিকগণের প্রশংসনীয় চেষ্টার ফলে ধীরে 
ধীরে সভ্য জগতের সম্মুখে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে । হিন্দু সভ্যতা চিরকাল ধন্মের 
দ্বারাই বিস্তার ও সমুদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
কোনকালেই ধন্ম হিন্দু সভ্যতার গ্রসার 
ধায্যে পরিপন্থী হয় নাই । কি সমাজ, কি 
শিল্পকল|, কি স্থাপত্) সফল বিষয়েই হিন্দু 
সংস্কৃতি ধশ্মের ভিতর দিয়। বৃহত্তর ভারতে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 

যবছীপের ভগ্রপ্রায় শিবমন্দিরগুলি সম্বন্ধে 
'আ্বোলোচনা করিলে আমর! হিন্দুধন্মের 
| চার ও প্র্গারের বিস্তৃতি উপলব্ধি করিতে 
পারি। হিন্দুধর্মের বিভিম্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
শৈবধর্পই সুদূর প্রাচ্যে অধিকতর গ্রসিদ্দি 
লা করিয়াছিল । যব্ছীপের শিবমন্দিরগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে, আমরা এই উক্তির সত্যতা 
প্রমাণ করিতে পারি। 

প্রকৃতপক্ষে গ্রান্থানাম হইতেই যবঘীপের 
শিবমন্দিরের আরম্ভ বলা যাইতে পারে। নর 
প্রাশ্থানাম ও নিকটস্থ অন্যান্য যাবতীয় মন্দির যবদ্ধীপীয় প্রান্থানাম মন্দিরমগ্ুলী একটি : বৃহৎ সম বসা). 
ভাষায় “লরো জেঙ্গরাং”  0,0:0 71658828008) : বলিলেও অতুাক্তি হয় না। উক্ত পর্ধ্যায়ের প্রতি রঃ ূ 
নামে প্রসিদ্ধ । এই প্রাধ্থানাম মন্দিরগুলির প্রতিটা পন্বদ্ধে বৃহৎ মন্দিরের তলদেশে ভন্মা্দ ও দগ্ধাবশিষ্ট চি রঃ 
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৪৭৮ 


গভীর গহ্নরসনকল আবিষ্কৃত হইয়াছে । স্থতরাং এই 
সকল বিবরাঁদি যে মুতের অস্ত্ো্িক্রিয়ায় বাবহত হইত, 
এইরূপ অনুমান করা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। মধ্য- 
যবদ্ধীপের রাজপুভ্রগণ, কুলপুরোহিত 
অথবা নিকটস্থ মঠাঁধক্ষদের দ্বারা ব্যবহৃত হইত, 
চতুঃপার্বস্থ অন্যান্ত প্রায় ১৫৬টি মন্দির উচ্চ রা'জকর্শচ।রী, 
রাজবংশের নগণ্য প্রতিনিধিগণ অথবা ক্ষুদ্র মঠধারীদের 
দ্বার! ব্যবহ্ৃত হইত। ইহ! যে একটি লুগ্রপ্রায় জাতির 
“ওয়ে্-মিনিষ্টার এবি*- স্বরূপ ছিল, একথা ভাবিলেও 
আনন্দ হয়। মন্দিরশ্রেণীর মধ্যস্থলে একটি প্রাচীর- 
বেষ্টিত পূর্বাভিমুখী প্রাঙ্গণ অবস্থিত। প্রাঙ্গণের মধ্য 
দিয় দুইটি মন্দিরশ্রেণী উত্তর হইতে দক্ষিণদিকে চলিয়া 
গিয়াছে । দুই সারি মন্দিরের মধ্যস্থ অনাবৃত স্থানটি 
দুইটি ক্ষুদ্র মন্দির দ্বারা দুই পার্খে গ্রতিরুদ্ধ হইয়াছে। 
সমগ্র আটটি মন্দিরের প্রথমটি ব্রহ্ম, দ্বিতীয়টি মহেশ্বর 
এবং তৃতীয়টি বিষ্ণুর নামে উৎসর্গীরুত। 

এই মহান্‌ মন্দিরটি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেও, যবদ্বীপের 
অধিবাস্গণের স্থৃতি হইতে একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। 
যবদ্ীপের জাতীয় ইতিহাস মতে ইহা ১৫৮৪ খুষ্টাব্ পর্যযস্ত 
অবিকৃত ছিল, তৎপরে প্রচণ্ড ভূকম্পে উহ ধ্বংসাবশেষে 
পরিণত হয়। ১৭৩৩ থুষ্টাকে 101. [,0105এর বিবরণীতে 
ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় এবং পরবর্তী শতাব্দীতেও 
74050060216, 31010000 ও 10096661:00817 গ্রমুখ প্রত, 
তত্ববিদ্গণ ইহার বর্ণনা দিয়াছেন। ১৮৮৫ থুষ্টৰে স্থাপিত 
যোগজাফর্তের পুরাতত্ব সমিতির প্রথম প্রচেষ্টা ছিল এই 
মন্দিরটির সংস্কার করা, কিন্তু এই চেষ্ট। বিশেষ ফলবতী 
হয় নাই। ১৯২০, থুষ্টাধে যাভার প্রত্বতত্ব বিভাগ এই 
সকল মন্দিরের জীর্ণ সংস্কারের ভার গ্রহণ করেন। 
ওলক্াজ পঙ্িতদিগের প্রশংসনীয় ও শ্রমবহুল চেষ্টার ফলে 
এই বিশাল মন্দিরটি সমগ্র জগতের মনীধিগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে। প্রান্থানামের চতুর্দিকে অন্থান্ত 
দেখতার মন্দির থাকিলেও, শিব-মন্দিরটিকে বিশেষভাবে 
প্রাধান্ত দেওয়া হইয়াছে। এই জন্য প্রান্থানাম আজ 
লোকচক্ষে শিবমন্দির ' বলিয়া পরিগণিত । শিবমন্দিরটি 


সমগ্র মন্দিরশ্রেণীর মধ্যস্থলে অবস্থিত “বলিয়া আকার 








প্রবর্তক 


ভাত 


ও সৌষ্ঠবে অন্তান্ত সকল মন্দিরকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। 
কেবল মাত্র শিবমন্দিরটিতেই চারিটি কক্ষ আছে। মধাস্থ 
কক্ষটিতে “মহাদেব শিবের” একটা বৃহৎ প্রস্তর যু 
অবস্থিত । শিবের এই মুদ্তিটি কি গঠন সৌকুমার্যো, 'কি 
ভাব্ষধ্যে কোন অংশেই গুধ শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন অপেক্ষ। 
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অর্ধ নারীগ্বর £ প্রত্তর মুস্তি 
নিকৃষ্ট নহে। শিবমুত্তির চারি পার্খের মুক্তিগুলিতে তাহার 
গুণরাজি মূর্তরূপে বিকাশলাভ করিয়াছে। বিষু দুর্গ 
শিবগুরু, গণেশ, ব্রহ্মা, নন্দী প্রভৃতির মুত্তি যেন তাহার 
অনন্ত গুণরাজির এক একটা প্রত্তীক। শিবের প্রশাস্ত 
আনন, ধ্যানক্তিমিত নেত্র ও কমনীয় ভাব আমাদিগকে 


১৩৪৬ 


হিন্দু পুরাণোত্ত' “মহাযোগী মহেশ্বর”কেই স্মরণ করাইয়া 
দেয়। তিনি যে “সত্য, শিব এবং সুন্দর” তাহা আমরা 
সম্যক্‌ ধারণা করি। 

শিব ও অন্যান্য দেবতার মৃত্তিগুলিতে এক অপূর্বব 
প্যান.সমাহিত ভাব লক্ষ্য করা যাঁয়। কিরূপ বিরাট 





শিব £ পিত্তল মৃত্তি 


কল্পন। ও কলাকুশলতার ছারা যে যবছীপীয় শিল্পীগণ গ্রত্তর- 
গাজ্জে এই সকল ভাব ফুটাইয়৷ তৃপিয়াছিজেন, তাহা 
ভাবিলেও আমর! বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়ি। 

মন্দিরটি প্রাচীর গাত্রস্থ উৎ্কীর্ণ চিত্র দ্বারা আড়ম্বর 
সহকারে অলঙ্কত হইয়াছে। এই সকল উৎকীর্ন-চিত্র 


যবহীপে হিন্দু-সংস্কৃতি 


] ৪৭৯ 


(885-:6115) “বরোবুদুরের” ভাস্কধ্য অপ সর্ববাংশে 
শ্রেষ্ঠ । মন্দির-গাত্রের চতুদ্দিকে রামায় |র ঘটনাবলী 
অতি কুষ্টুবাপে ও বিশদভাবে চিত্রিত / 
সকল প্রস্তর-চিত্র যবদীপের কার-শ্ি ৃ 
সম্মান লাভ করিতেছে. শর্ত স্বামী সদানম্দ গিরি, 








প্রস্তর 


তত, 


মহীশয় তাহার "বৃহত্তর ভারতের পুজা-পার্ববণ” শীর্ষক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন (পৃঃ ৫-৭):--বৃহত্বর ভারতের 
নানা স্থানে আমরা শিবের যে রগ মৃত্তি দেখিতে পাই, 
হার অন্থুরূপ কোনও কিছু ভারতবর্ষে দেখিতে পাই 
না।......হিনু-ভারতের আদশ শিব মৃত্ঠিতে এমন এক 


৪৮০ 


শিব্বিকার ভাব লক্ষিত হয়, যাহার তুলন। বৃহত্তর ভারতের 
শিবমুত্তিতে আছে বলিয়া মনে হয় ন11-*".'যবদ্ধীপে 
আগ্নেয়গিরির উতপাতে যে ধ্বংসলীলার অভিনয় গ্রকৃতির 
রঙ্গমঞ্চে হইয়াছিল১*ভ্রাহীতেই যেন ধ্বংস-কর্তার বিরাট 








তার £ 


পিশুল মুগ্তি 


রুদ্র ভাব প্রকট হইয়া এখানকার শিবমুত্তিভে মেই ভাব 
আরোপিত করিয়াছিল। বৃহত্তর ভারতের মন্দিরে মন্দিরে 
যেমন হিচ্দুর দেব-দেবীরা বিরাজ করিতেছেন, প্রসিদ্ধ 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


মন্দিরসকলের গাত্রে সেইরূপ রাময়িণ-মহাভারতের 
ঘটনাবলী হইতে বীরত্বের কাহিনীগুলি পাষাণের ভাষায় 
মূর্ত হইয়া সুদুর গ্রাচ্যে হিন্দুর ধর্ম ও হিন্দুর সংস্কৃতি 
জগতের সমক্ষে বাক্ত করিতেছে ।” 

বিখ্যাত ভাষাতত্বজ্ছ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার 


 চট্টোপাধ]ায়, এম. এ১.ডি, লিট্‌ (লগ্ডন) মহাশয় প্রান্থানাম্‌ 


মূন্দিরগাত্রস্থ শিলাচিত্র সম্বন্ধে বলিয়াছেন (প্রবাসী, ১৩৩৫ 
সাল কাত্তিক সংখা। ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড পৃঃ +৩-৭৭) ১ 
“প্রান্থানাম মন্দিরগাত্রে ক্ষোদিত চিত্রাবলীতে খিষু- 
মন্দিরের গাত্রে শ্রুকষণের জীবনলীল| বিষয়ক অথবা 
“লোরে। জোগ্গরাং শিবম নদবের রামায়ণী চিন্রসমূহে 
একট| হানবীয়তার আহাষ পাওয়া যায়। এই কারণে 
এইগ্রলি আমাদিগকে আঁধকতর আনম দান করে, মনে 
হয় যেন অ|জন্মপরিচিত রামায়ণ মহাকাব)টি প্রত্তর- 
লিপিতে পাঠ করিতেছি । বাস্তবিক যবদ'পের রামাযণা 
চিত্রাবলগীতে একটা বিশিষ্ট ভাব আছে, যাহ হিন্দু পুরাণের 
আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। যবদ্ীপের নিজন্বম আদশ ও 
কুচি অনুযায়ী হিন্ু আদর্শ স্থানে স্থানে পরিবপ্তিত করা 
হইয়াছে । কিন্ছ। এই পরিবর্তনের দ্বারা সৌন্দধা ও কলা- 
শিল্পের দ্রিক্‌ দিয়া কৌথাও অঙ্গহানি হয় নাই, বরং শিল্পে 
জাতী য়ুতার আভাষ ফুটিয়া উঠিয়াছে।” 

পাশ্চ'ত্য পণ্ডিতগণ যেরূপ বিরাটু প্রতিভাবলে ও 
আপ্রাণ শক্তির দ্বারা এই সকল প্রাচীন কী্ডি ধ্বংসের 
মুখ হইতে রক্ষা করিতেছেন, তাহাতে তাহাদের প্রতি 
বিপুল শ্রদ্ধায় মন্তক আপনা-আপনিই নত হইয়া পড়ে... 


আয়ুর মূল্য 


প্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


অখ্যাত এ .ভৃষণ্তীর আয়ু 
জনপ্রাণী নাহি জানে নাম, 
প্রাণ শুধু ' নিঃশ্বাসের বায়ু 
-. মৃত্তিকায় দেহ মাত্র দাম। 


তা'র চেয়ে শেফালীর মত 

স্বল্প প্রাণ অক্ফুট প্রভাতে 
স্েহধহ্া দৈন্যে অবনত 

মিশাইতে চাই মৃত্তিকাতো। 





২১০ 

মনোর আসার আর যাঁওয়ার পরদিনই রতি একখানা 
চিঠি পেল। চিঠিতে নাম ধাম, সন তারিখ, কুশল প্রশ্ন, 
দুর্গা শরণং প্রভৃতি চিঠির আকারগত কিছুই নাই-- 
আছে লেখক বা লেখিকার মনের কথা কয়েকটি £ 

“পোড়াকপালী, আপনখাগী, মরণ নেই তোমার? 
ছাব্বিশ বছক্ধের ধাড়ী বিধবা হ+য়ে খবরের কাগজে টেরি 
দিয়ে সোয়ামী খুঁ্জছিস্‌্! ঘরে কেন আছিস? বাজারে 
বেরো, সোয়ামী মিল্বে হাজার হাজার । দড়ি কলসী 
জৌটে না তোমার ?, 

চিঠিখানা চোখের কাছে ধরে” রতি আগাগোড়া পড়ল 
নিশ্চয়ই, কিন্তু পড়ে” মে আঘাত কিছু অন্গভব করল না 
তার কেবল মনে হল, মনো! যা” বলে, গেছে, আর, এই 
চিঠিতে যা" লেখা আছে, তাই হচ্ছে তার সমসাময়িক 
গ্লীজাতির অভিমত। কিন্তু সমসাময়িক স্ত্রীজাতি 
দেখাচ্ছি মজা” বলে” যতই কাছে ঘেষে, আন্গক, তার 
ইচ্ছাবিধায়িনী শক্তি তারা নয়। পৃথিবীকে ছু" ভাগে 
বিভক্ত করে' নিয়ে মান্নুষ--ন্ত্রী এবং পুরুষ--তার প্রাত্যহিক 
কন্ম যেমন নির্বাহ কর্ছে, তেমনি করছে অস্তরের আন্ৃতি 
দান। সেই ছুই ভাগের এক ভাগে একটি মানুষ একক, 
আর এক. ভাগে সে রেখে দেয় তা'কে যা'কে দিয়ে তার 
এয়োজন; প্রয়োজন মিটাবার জন্যে যারা আহত হয়েছে 
তারা ছাড়া আর সবাই অগ্রসিক্গিক। কাজেই তার 
কাজে যারা কথা বল্‌্তে এসেছে তারা অবোধ স্থবোধ, 
হিতকামী কি অহিতকামী যা,ই হোক, অনধিকার চর্চা 
করতেই এসেছে--স্থৃতরাং তার! মূল্যহীন, গ্রাহোর 
বাহিরে। 


রতি যখন তার ঘরে বসে" অনধিকার-চচ্চারত মানুষকে 

গ্রাহের বাহিরে নির্বাসিত কর্ছে,ঠিক তখনই কলিকাতার 

শ্যামবাজার অঞ্চলের বিশ্বপতি চৌধুরী লেনস্থ ৭৭/১।ক নং 
৬১---৫ 


বাড়ীর বৈঠকখানায় কয়েকজন, এবিশিষ্ট লোকের একটি 
বৈঠক চল্ছে__ 

রত্তির সেই বিবাহবিষয়ক বিজ্ঞাপনটি সেই .ভত্র- 
বৈঠকে আলোচিত হঃচ্ছে"." 

বাড়ীটা দোতালা, কিন্তু পুরাতন আর ছোট আর 


আধা-অন্ধকার। গলির ফাক পেয়ে আকাশ জানাল! 
দিয়ে বৈ১ঠকখানায় খানিক আলো প্রেরণ করেছে--সেই 
আলোকে আর একখানা চাদর-বিছান* তত্তপোষে আর 
ছু'খানী চেয়ারে ওরা বসে আছেন--মধ্যস্থলে বিস্তৃত 
রয়েছে বিজ্ঞাপন-সম্থলিত সেই কাগজখানা ; গুদেরই একজন 
বিজ্ঞাপনটি লাল পেম্সিলের দাগ দিয়ে চিহ্নিত করেছেন-_ 
কালোর ভিতর থেকে স্বতঙ্্র করে' তাকে গুরুত্ব দেয়া তার 
উদ্দেশ্ট নয়, হামেসাই সে-দিকে তাঁকা,তে হচ্ছে বলে" চট 
করেই যা'তে নজরে পড়ে সেই জন্যেই উজ্জল করে দাগটি 
দিয়েছেন । 

টি দিকে তাকিয়ে সজণীবাবু বল্লেন, কিন্তু একটা 

| এই, আমি যেন এ-র ভেতর একটা নিম 
দেখ চীন | 

গৃহস্বামী মোহনবাঁবু বল্লেন, আমি বেহায়াপন৷ কিছু 
দেখছিনে। 

_তুমি ৩” দেখবেই নাঁগরজ যে বেজায়। বলে 
সজনীবাবু হাস্লেন; কিন্তু তার হাসিতে আর কেউ যোগ 
দিলেন না। | 

মোহনবাবু দুর্গত ব্যক্তি সন্দেহ নাই। তার অবস্থা 
জীন হয়ে উঠেছে । বছর দেড়েক হ'ল তিনি বিপত্বীক 
ইয়েছেন। পত্বী সরস্বতী বিবাহযোগ্যা একটি কন্তা আর 
ছোট ছোট কয়েকটি ছেলে রেখে মারা গেছেন--সকলের 
ছোটটি বছর আড়াইয়ের। মাত্র চৌদ্দ বছরের শোভলার 
উপর শিশুগুলিকে প্রতিপালনের ভার পড়েছে । কিন্ত সে 
আর পেরে; উঠছে না-_ভারি ক্লান্ত, বিব্রত আর ক্রুদ্ধলে 
এখন--ক্ষণে ক্ষণে বিভ্রোহ করে সে ঘরে খিল দিচ্ছে। 


৪৮২. 


মোহনঘাবুর বয়স এখন চল্লিশ--চাক্‌রী করেন; বেতন 
সামান্য, খেয়ে পরে কিছু বাচে না--সাংসারিক ছুর্ভাবনায় 
ভার যেমন ধার তেজ নষ্ট হয়েছে তেমনি কয়েকগাছা 
চুলও পেকেছে*'-তার চেহারা দ্বেখলে মনে হয় না যে, 
সংসারের কোনে! ধীত্ত। সামলাতে তিনি সক্ষম। রং 
কালো, শরীর দীর্ঘ, শরীরে মাংস কম-_কালো! জাম! পছন্দ 
করেন। 

মোহনবাবু এই অবস্থায় বিবাহ কবুতে চান্‌ আত্ম- 
রক্ষার্থে, গৃহ রক্ষার্থে, এবং সন্তান রক্ষার্থে। কুমারী কন্তার 
সন্ধান তিনি অবশ্তই পেয়েছেন; কিন্ত কুমারীকে ত্যাগ 
করে? কেন তিনি বিধবার পাঁণিগ্রহণে ইচ্ছুক ? 

এ ইচ্ছার কারণও অবশ্যই আছে। 

মোহনবাবু বুদ্ধিমান সন্দেহ নাই-স্ুচ্যগ্র বুদ্ধি তাঁর। 
রতির দে*য়া বিজ্ঞাপনটি বারম্বার পাঠ করে তিনি তার 
ভিতর থেকে অনেক তথা সংগ্রহ আর তার ভিতরে অনেক 
লক্ষণ লক্ষ্য করেছেন--অকথিতভ সমাচার আবিক্ষারে তিনি 
দক্ষ। এটা তিনি শিখেছেন অফিসের বড়বাবুর কাছে। 
নেই ভদ্রলোক অস্থখের কারণে সামান্য একখানা ছুটির 
দরখাম্তের ভিতর থেকে এত বজ্জাতি, ধাগ্নাবাজি, কুমখলব, 
চালাকি, আলম্ত, ধৃষ্টতা” প্রভৃতি নিগুঢ় তাৎপর্য এমন 
তৎপরতার সঙ্জে আবিষ্কার করে থাকেন যে, সেই 
বিশ্লেষণের সময় যারা উপস্থিত থাকে তার। স্তম্ভিত না 
হয়ে পারে না। মোহনবাঁবু কৌশলটি যতুপূর্বক শিখে, 
নিয়েছেন.".তা” কাজে লাগল এখন । 

বিধবাটি বিধবার পাণিগ্রহণেচ্ছ ব্যক্তিগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করুতে বিজ্ঞাপন দিয়েছে স্বীয় নামে; কাজেই 
ভেবে” নেয়া) কঠিন নয় ষে, তার আত্মীয় স্বজন কেউ 
নেই--ছেলেমেয়ে ত নাই-ই-_লেখাই আছে। কাজেই 
 গুটিক্‌ ছেলেমেয়েসহ থুষ্টানী দ্বিতীয়দারপরিগ্রহ, অর্থাৎ 
একট। হুল্লোড় কাণ্ড, এ হবে না। *'বাড়ীঘর নিশ্চয়ই 
আছে--হাতে টাকা থাকাও বিশেষ সম্ভব; টাকা না 
থাকলে সৌখীনত। আসে না--শক্র স্থটির সাহস জন্মে 
'না-মন গরম হয়ে বিবাহের অভিপ্রায় গ্রচার করে? বসে 
না-অনাথিনী হয়ে তখন তার ওদরিক সমস্যাই হয় 
সর্ধগ্রানী। পেটের দায়ে. বিধবা বিয়ে করুতে চেয়েছে 





প্রবর্তক 


ভা 
বলে? শুনা যায় নাই। বয়স ছাব্বিশ লিখেছে, কিছু 
বেশীও হ'তে পারে।..সস্তানাদি হয়েছিল, এখন নাই। 
এ একটা মন্ত সুবিধার কথা; সন্তান পালন করেছে, করতে 
জানে; শোভনাঁকে ছুটি দিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই খোকাদেল্প ভ।র 
নিতে পারবে । শোভন বড়ই কষ্ট পাচ্ছে। 

এই সব ভেবে? দেখে, মোহনবাবুর মনে হ'ল, একবার 
দর্শন করে, আস। যাক্‌--সাক্ষাৎ করা নিষিদ্ধ নয়। গেলেই 
বাড়ী-ঘর আর টাকাঁকড়ির খবর পাওয়া যাবে। 

তারপর গ্রশ্থ হচ্ছে, বিধব। বিবাহ করলে জাত 
যাবে কি না মেয়ের বিয়ের বিদ্ব ঘটবে কি না। মোহন- 
বাবুর মনে হ'ল, না, সে-ভয় নাই। হাওয়া ব্দলেছে। 
আজকার দ্দিনেও যে সব আড়ষ্ট তন্দ্রাতুর মানুষ পুরাতন 
সমাজব্যবস্থা সনাতনী শক্তির সঙ্গে আকৃড়ে ধরে? আছে 
তার বিরুছ্ধে ফাড়াতে পারলেই অন্ুকম্পা, পৃষ্টপোযণ, 
সাহায্য আর সাধুবাদ চতুদ্দিক থেকে আসবেই | সংবাদ- 
পত্রে তার দৃষ্টাত্ত প্রচুর মেলে। বিধবা বিয়ে করায় 

স্কারের শিকল ছে'ড়ার দুঃনাহসিকতার দরুণই শোভনার 

সৎপাত্র জুটে যাবে। 

তারপর রূপ-_ 

মোহনবাবুর মনে হ'ল, হয়তো! কালো, ঈ্রাত উচু, নাক 
চ্যাপটা, গাল বসা, শুকৃনো, ট্যারা, কাণে কম শোনে"", 

অর্থাৎ রতিমঞ্জরীকে তিনি একটি কুৎসিত বিধবা- 
রূপে কল্পনা করে নিলেন_কেন নিলেন তা' তিনি 
জানেন না সুন্দরী বলে" কল্পনা করতে তার বোধ হয় 
সাহস হল না; কারণ, বেশী আশা করতে, প্রেমী উৎফুন্ 
হ'তে, আর বেশী ভালবালা দেখা”তে নিষেধ আছে। "স্ 

“শোন আমার কথা ।” বলে মোহনবাবু উপরি- 
কথিত বিশ্লেষণ বন্ধুগণকে শুনালেন, অবশ্য বূপ যা” কল্পনা 
করেছেন তা" বাদ দিয়ে। " 

সরোজবাবু বল্লেন, তোমার স্থবিধে হবে-যাঃ 
বল্লে তা” সবই সম্ভব।..প্রধান বিদ্ব মেয়ের বিয়ের 
ভাবনা । বিয়ে আট্‌ুকাবে না আমরা থাকৃতে। 

সত্যেনবাবু বল্লেন, চেহারা কেমন কে জানে! 

সরোজবাবু বল্লেন, ভাল হওয়াই সম্ভব। 
দিতে যখন অগ্রসর, তখন সেদিকে মনে জোর আছে। 


দর্শন 


১৬৪৬ 


অখিলবাবু ঘল্লেন, মোহনের গেরস্তালী এবার গড়ে 
উঠবে ভাল। 

সত্যেনবাবু বল্লেন, কিন্তু আমার কতকগুলে। কথা 
মনে হ'চ্ছে--মোহন যদি অভয় দেয় ত' বলি। 

মোহন তা" দিলেন--তার সঙ্গে আর সবাইও অভয় 
দিলেন - বল্লেন, বলো কি বল্বার আছে। নৃতন পথে 
যাওয়৷ হচ্ছে যখন, তখন পথের কোনো স্থান অজান! 
থাকাই ভয়ের কথা- চারিদিক থেকে" ব্যাপারটাকে বুঝে' 
নিতে হবে। 

সত্যেনবাবু অল্প একটু হাস্লেন, তারপর বল্লেন, 
বিয়ে করতে যাচ্ছ বিধবাকে। একজনের সঙ্গে সে ঘর 
করেছে, উঠেছে, বসেছে, ব্যবহার করেছে-ছেলেপিলেও 
হয়েছিল) ভালবাসা নিশ্চয়ই জন্মেছিল । কিন্তু সে- 
ভালবাল! মে ভূলেছে, তা"তে সন্দেহ নাই। তুলেছে 
সে কিসের ঝোকে তা» প্রকাশ্যে অনুমান করতে 
যাওয়া আমাদের পক্ষে অন্যায়; কারণ, তিনি ভদ্রমহিলা । 
থে।টায় খোটায় পুরুষগুলোকে সংস্কারের গোজে বেঁধে 
রেখেছে মেয়েরাই ! সংস্কারের প্রভাব যাদের ওপর 
এমন প্রবল হ'য়ে আছে, তার্দেরই একজন স্বাধীন ইচ্ছায় 
যদি সংস্কারের বাধা লঙ্ঘন করতে চায় তবে তাকে 
আমর| বিস্তর তারিফ করতে পারি, কিন্তু সর্ধাস্তঃকরণে 
অদ্ধা করতে পারিনে। মোহন কি ভাববে জানিনে, 
কিন্তু সত্য কথা এই যে, মে-মেয়েকে আমর। অবিশ্বাসের 
চোখে না দেখে" পারিনে | 

“তবে থাকৃ*। বলে মোহনবাবু হঠাৎ উঠতে গেলেন, 
যেন সত্যেনের এ কথাতেই এ বাাপারের নিষ্পত্তি হঃয়ে 
গেছে। রর 

কিন্তু সত্যেনবাবু বাঁধ। দ্রিলেন; বল্লেন, সব কথা 
বল! হয়নি। আরো যা” বলবার আছে আমি বল্ব। 
বল৷ উচিত বলেই বল্ব। 

-"বলো | বলে' মোহনলাল গা ছেড়ে" দিয়ে বস্লেন। 

-_তুমি ভূল বুঝে! না। তোমার এই বিয়ের সম্পর্কে 
আমি কথাগুলে! বল্ছিনে। আমাদের ভিতর বয়স্থা 
বিধবার বিয়ে হ'লে কি জটিলতার স্থত্টি হ'তে পারে 
তা"ই. যথাসাধ্য ভাবছি ।-**বিধব। পুনরায় স্বামী পেলে, 


বিধবা রতিমঞ্জরী 
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কিন্তু স্বামীর মন থেকে? যদি এ-লনেহ না ঘোচে যে, 
মেয়েটি দ্বিতীয় পুরুষ যেমন চেয়েছে তেমনি তৃতীয় পুরুষ 
চাইতে পারে, তখন উপায় !.*মাপ করো আমাকে 
তোমরা) এমন ঘট্‌বেই তা” বল্ছিনে, কিন্তু ঘটলে 
অস্বাভাবিক কিছু ঘটছে .এ-কথ। বল্ব না। মানুষের মন 
শাস্তি চায়, কিন্তু খুঁজে অশাস্তির কারণ বা'র করতেও 
সে পটু-কল্পনা করে” নিতেও গর্রাজি নয়। 

মোহন. বল্লেন, কিন্তু আমি চাই একটি বয়:স্থা স্ত্রী-- 
ইনি তা-ই । আর আর সবিধের সম্ভাবনা আগেই বলেছি। 

সরোজবাবু বল্লেন, এখনই ও, তুমি বিয়ে করে, 
আন্ছ না..পরস্পর সাক্ষাৎকারট] হ'য়ে যাক--খোজ খবর 
নিয়ে এস। তারপর ভয় হয় করো না--ক্ষতির কারণ 
বুঝ লেও করো না।"'অনুমান তুমি যা” করেছ, বাড়ী 
আছে, টাকা আছে, তা” যদি সত্য হয়, ইত্যার্দি এবং 
যদি জান্তে পারে চরিত্রও ভাল, আর স্বামী-গ্রহণের 
কারণটা! যদি ভদ্রোচিত হয় তবে বিয়ে করবে। 
যাও, ঘুরে এম একবার 

পরামর্শ দিয়ে রা চলে গেলেন-.. 

মোহনবাবু সাক্ষাৎকারের জন্য প্রস্তুত হ'তে লাগলেন 


স্গশুভদিন দেখা হ'ল। 


১) 

মোহনবাবু সেজে'-গুজে' পাত্রী দেখতে রওন] হলেন 

তাদের পক্ষ থেকে এই ব্যাপারের ওুচিত্য অনৌচিত্য 
বিবেচনা! কর! হয়েছে--তাদের পছন্দ হবে কি না, সমগ্রতঃ 
এট! কেমন শোভন হবে, তদের ঘরে, এই বিধবা এসে 
কিরূপ আচরণ করবে আর অনন্ত অশ]ন্তির মূল হয়ে 
উঠবে কি না, ইত্যাদি, ধীরেহ্ুস্থে ভেবে? দেখা হয়েছে- 

মোহনলালের মনে হয়েছে, তার অনুমান যথার্থ হ'লে 
আসান্‌ কিছু পাবেনই'** 

কিন্ত ও-পক্ষের ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে ইচ্ছা অনিচ্ছা 
থাক] সম্ভব, নিজের বিচার বুদ্ধির প্রয়োগ করেই সে 
পছন্দ অপছন্দ করতে পারে, প্রবৃত্তি,৪ শিক্ষা অন্যারী 
গ্রহণে ও পরিত্য।গে স্বীকৃতি “অস্বীকৃতি খুবই প্রাধান্ত সে 
দিতে চাইবে, ইহা! তখন তাদের মনে হয় নাই। 
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কিন্ত মোহনলালের পরে তা" হয়েছে... 

মোহনলাল চম্কেও উঠেছেন কয়েকবার--পূর্বস্বামীর 
স্বামীত্বের প্রতিষ্ঠা আর সৌষ্টব তাঁকে দেখামাক্্রই 
বিধবার ম্মরণ হ'তে পারে.-.তুলনায় তিনি খর্ধ আর 
নিকুষ্ট বিবেচিত হলেই আর হাত নাই। অগ্রগতি- 


প্রাপ্ত ধারণার আর নৃতন আলোকে তীব্র দৃষ্টির মানুষ সে... 


যা-ই হোক্‌, দেখা যাক ।--ভেবে' মোহনবাবু বেরিয়ে 
পড়লেন। 


রতিমঞ্জরীর নাম গ।ড়োয়ানরাও জেনে” ফেলেছে । 
বিধবা হয়ে দ্বিতীয় স্বামীর সন্ধান করে? বিজ্ঞাপন দিয়েছে 
কে? না, রতিমঞ্জরী দাসী । তিনি কে? অক্ষয়বাবুর্‌ স্ত্রী 
গোকুলেশ্বরের পু্রবধূ। 

স্থতরাং যোহনবাবু খালিক খতমত খেয়ে থেকে” অপর 
কারো নামের অভাবে গাড়োয়ানকে রতিমঞ্জরীর নামটি 
বল্‌তেই সে বল্ল, বাড়ী চিনি। আম্মন।-.. 

গাড়ী এসে রতির বাড়ীর সাম্নে দাড়াল'_ খোয়ার 
উপর লোহার চাকার তুমুল শব থাম্ল”। আল্পাকার 
কোট পরা, গণায় পাকান' চাদর আর মিহি ধুতি আর 
বুরুস্‌-কর! জুতো! পরা মোহনবাধু অবতরণ করলেন... 
মৌহনবাবু গাড়ী থেকে নেমে” ভাড়। চুকিয়ে দিয়ে অন্য. 
দিকে তাকাতেই প্রথমে অবাক হয়ে গেলেন, রতিমঞ্জরীর 
বাসস্থানের পারিপাটা দেখে'_রাস্তার একেবারেই ধার 
থেকে বাহিরের উঠান স্থুক হয়েছে-_-পরিষ্কার ূর্ববামণ্ডিত 
ভৃমিটুকু..স্থানটার একট। নিপ্ধকর শ্ঠামরুচি তার চোখে 
পড়ল--তারপর তার চোখে পড়ল” সেই উঠানের ডানদিকে 
একটা একতালা ইষ্টকগৃহ-নদৃষ্ঠ, পরিচ্ছন্ধ আর নৃতন 
প্যাটার্ণে প্রস্বত। ..* মোহনবাবুর সকল ভাবনার উপর 
দিয়ে এই আকাঙ্ষাটা ভেসে, গেল যে, এই নির্জন বৈঠক- 
থানায় বসে" বাড়ীর ভিতর চায়ের অর্ডার পাঠা'তে 
পারলেই তিনি আর-সব ইচ্ছ। ত্যাগ করতে রাজি 
আছেন।"'.তারপর*তিনি দেখলেন, সন্মুথেই দ্বিতল একটি 
শ্বেত অষ্টালিক|--এ-দিক্‌টা তার পিছনের দিক্‌? খড় খড়ি- 
ওয়াল! প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জানালা-.একটি বাদে সবগুলি 
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জানাল। বুজে আছে- একতালার একট খড়খড়ি একটু- 
থানি তোলা ..' 

মোহনবাবু টের পেলেন না যে, খড়খড়ি একটু তুলে' 
ঘরের অন্ধকারের ভিতর থেকে রতিমঞ্জরী দাসী তাঁকে 
লক্ষ্য করছে... 

তিনি আরে এগিয়ে গেলেন-- 

বৈঠকখানা গৃহের সংলগ্র একট! দেয়াল গিয়ে মিশেছে 
বড় কোঠাটার সঙ্গে--এ দে'য়ালেই অস্তঃপুরে যাবার 
দরজা আছে, মোহনবাবু তা” অন্গমান করলেন... 

কিন্তু তিনি ডাকৃবেন কাকে? জনমানব কেউ নাই। 
এ স্ুবৃহৎ ইষ্টকালয়ের অভ্যন্তরে, মোহনের দৃষ্টির 
অস্তবালে, কি আছে, কে আছে, কি ঘটছে, কি ঘটতে 
পারে, তার কোনো আভাসই বাইরে নাই...মোহনবাবুর 
একটু ভয় হ'ল--ঢুকে পড়ে অপরাধী হলেন না কি! 
কিন্তু ওটা তার ভ্রম ছাড়া কিছুই নয়--ভিড়ের ভিতর আর 
ভিড়ের কলরবের ভিত্তর তিনি চিরকাল বাদ করছেন-- 
ভিড় একটু পথ দিলে আর চীৎকার একটু কম্লেই 
তিনি সখী হ'ন্- সে-ই তার গাহস্থা অভ্যান। সেই 
অভ্যাসের ব্যতিক্রমে শাস্তির নিঃশবতাকে তার ছুজ্ঞেমি 
রহস্ত মনে হয়েছে... ভিতরে স্ত্রীলোক আছে বলে তার 
মনের রহস্যমূলক ভীতি আরো প্রশ্রয় পেয়েছে- আর, 
তীর স্বার্থ আছে বলে" তিনি আরে! ঘাবড়ে গেছেন। 

আরো! একটু দাড়িয়ে থাকৃতে হ'লে তিনি কি করতেন 
বলা যায় না চীৎকার বা পলায়ন এই দুটোর একট। 
তিনি করতেনই, কিন্তু ত্টান্ধে তা" করতে হ'ল না, তখনই, 
বেরিয়ে এল নন্দ । রতি তা'কে পাঠিয়ে দিয়েছে ... 

কিন্ত পাঠিয়ে দিয়েই রতির মনে হল, সে দাড়াতে 
পারছে না--চোখ জালা রুূরছে, আর বুকের ভিতরটা 
কেমন করছে ।...খানিক্‌ অম্নিই জড়িয়ে থেকে রতি 
বস্ল'--তার সম্মুখের পৃথিবী তখন ঘুরছে । 

এতদিন রতি এক ফ্োটাও কাদে নাই, কিন্তু আজ 
কাম! পেল”... 

তার অন্তরের যে নিরবচ্ছিন্ন আকুল আহ্বান তার 
রক্ত মথিত করে, ছুটছে, বীরভোগযা হবার, সুন্দরের 
লাখে মিলিত হবার, পৰি হবার প্রার্থনা, আর প্রেমের 
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বীজমন্ত্রের তেজ নৃতন স্যষ্ট জগতে প্রবেশের জন্য এই 
ছাবি্বিশ বছর বয়সে যে ছুঃসহ ছুঃখময় তপস্তা সে তূলুস্ঠিত 
হয়ে করছে, তাদের সকলের মিলিত আকর্ষণী-শক্তি মান্্ 


এইটুকু! কেবল একটা কীটকে টেনে বাইরে এনেছে |... | 


এতদিন সে আশা করেছে, চিন্ত| করেছে, ধ্যান করেছে-- 
নিজের জন্য অপরূপ স্বর্গীয় জগতের কাঠামো গড়েছে? 
তারই ফলম্বর্ূপ তার ভাগ্যবিধাতা পাঠিয়েছেন এই 
ব্যক্তিকে তার সেই ভূত্বর্গ স্থসম্পূর্ণ করবার শিল্পী করে” 
আর ভূত্বর্গের সহচর করে! ... পরম আত্মার যে উপলব্ধ 
বস্ত, আর জীবনের যা, প্রক্কৃতি তাকে ফুটিয়ে তুলে, 
সার্থকতা দিতে এ-ব্যক্তি আসে নাই--এসেছে তাকে 
সাংসারিক প্রয়োজনপিদ্ধির যন্ত্র করে নিতে । 

শুনতে অদ্ভুত, কিন্তু সত্যই যে, মোহনকে দেখেই 
রতি চিনেছেঃ বিছ্যুৎ ঝনকের মত তার চোখেই 
পড়ল” যেন, আগন্তক তাকে কষতে এসেছে, যাচাই 
করতে এসেছে, বুঝতে এসেছে, আর দ্বেখতে এসেছে 
নেয়ার মত কি না. নিঃশস্ক প্রাণে পথ বয়ে এসে এক 


নিবেদন 


৪৮৫ 


মুহূর্তেই চিত্বজয় ঝরে আপনার করে নিতে পারে দুর্দাম 


শক্তির যে উপলব্ধি তা”র সঙ্গে এ পরিচিত নয়--এ-বাক্তি 
কষুত্র, অকিঞ্চিংকর, হীন বিষয়বুদ্ধিসম্পর্ধ স্বার্থান্বেষী । 
কিন্তু পাপ ব্যতীত প।পকে আর কেউ টানে না। 
রতির মনে হ'ল, পাপেরই লে ফলভোগ করছে--পাপ 
তার সঙ্গে ঘুরছে । অপবিভ্রতাকে সে সহ করেছে বহুদিন । 
নিজের স্থখ আর পরিপূর্ণ তাই সে সন্ধান আর কামন। 
করেছে--পাপের প্রায়শ্চিত্ত সে করে নাই; ্থক্্রদেহী 
পাপাত্্য আত্ম তার আত্মায় বিচরণ করছে-মঙ্ত্রে 
স্থযোগে একদিন সে প্রবেশ করেছিল--তার অনুভূতির 
অজ্ঞাত স্থানে সেই পাপ পুণ্রীভূত হ'য়ে আছে। নতুবা 
এমন ঘটবে কেন! সে নিজেকে পাবে না কেন! যা?কে 
সে চায় তা” থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সে পরিত্যক্ত বঞ্চিত 
বৃতৃক্ষু থাকৃবে কেন!... 
কঠিন নিষ্ঠুর ক্রোধ জন্মে রতির মনে “হ'ল, কাউকে 
সে ক্ষমা করবে না--নিজেকেও সেক্ষম! করবে না। 
-- ক্রমশঃ 


নিবেদন 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমীর গুপ্ত 


যে-মালা গেঁথেছি পরম পুলকে ঢল ঢল জ্যোতন্সায় 
কল্প্র-আবেগে ছুটি হাত দিয় মুগ্ধ এ চেতনায়, 
মে আমার প্রেমে সরসিত প্রিয়, 
রাঙা অরুণের মত -রম্ণীয়, 
প্রথম-স্বপ্নভীর হৃদয়ের আনিয়াছি উপহার, 
মাতাল তখন বন-নিকুঞ্জে কুস্থম-গন্ধ-ভার | 


দুয়ারে তোমার এসেছি আ।জকে শুভ মুহূর্ত-ক্ষণে, 
অন্ভভূতিময় প্রথম প্রেমের আনন্দ-শিহরণে । 

তন্গ-বীণা মোর কাপে থর থর, 

মিলনের লাগি পিপাসা-কান্তর, ' 
বিরহ-ব্যথায় আমার নয়নে বাদল এনেছি টানি, 
কত না আশায়, পরাবে। তোমায় সুন্দর মালাখানি। 


মুছু মৃদু হাসে চাদের আলোকে সারা বন-উপবন, 
তুমি কেন হায় ম্লান নিশীথের টানিয়াছো আবরণ ! 
মোরে ভালবেসে নাহি যর্দি তব 
হৃদয়ে ফুটে গো মঞ্জরী নব, 
আমি ফিরে যাবে সান্ধ্য-আধারে ক্লাস্ত কপোত সম, 
শুধু এ মালিকা নিও তুমি তুলেঠ--এই নিবেদন মম। 





সংসারের এই খেলাঘরে 
তোমার আসন পাতা 
সকল আশায় ভালবাসায় 
নামটি তোমার গাঁথা ! 
সকল রূপে, সকল শোভায়, 
তোমার বীণা মনকে মাতায়, 
নিত্য তব মন্দিরে এই 


উঠ.চে জয়গাথ! | 


গান 
সিন্ধু-কাফি-_দাদ্‌রা 


কথ ও সুর--শ্রীনিন্মলচন্দ্র বড়াল, বি. এল , বাণীক% 


1] (সা -1 
সং 
সা /দা 
তো মা 
পা স1 
স ক 
মা -ণা 
না. 


সা রা 
সা. রেরু 
-গ। ধা 
র্‌ আ 
'না সা 
ল্‌ আ 


রা শা! 4 
না 

পাঃ -ধঃ 4 
স ন্‌ 
নপণ -রণ ] 
শা০ য়. 


ণা ধা পাঃ "ধা £ 


টি তো 


আপন জনের মিলন যেথায় 

মিলন তোমার সনে 
শিশুর মুখের হাসির মাঝে 

হাস আপন মনে । 


এম্নি করে প্রাণ ছুলিয়ে 
সকাল সাঝে মন ভুলিয়ে 


সঙ্গে আছ প্রিয়তম 
পায়ে নোয়াই মাথা । 


মা মজ্ঞর। রঙা 
খে লা০০ ০ 


মপা মঙ্জা "শা 
৩০ আর্দ 
পাও ভা ০ 


সাঁনল্ণা - 
ভা ল ০ 


মপ। মজ্ঞা "7 
রগ রগ 
গা খাও ০ 


র। 


স্বরলিপি-_শীল। ও রীণ! বন্থু 


সা - এ 
রে 


"রা -সা -ণা) 1 


9 


ধা 
বা 


9 


পা -মা £ 
সা য় 


চি 


রা -সাঁ "1 41 


১৩৪৩৬ 
১৭ ৃ 
[থা পা মা 
(পা পা "7 
রঃ সস ক 0 
ধা ণা -র 
তো মা রু 
পা -্সা না 
নি ০ ত্য 
মা -া ণা 
উ ঠ ছে 
১০ 
[জ্ঞ জ্ঞ( -া 
1 [গা গা - 
আপ ন্‌ 
[মা মা -রা] 
ভা বা শা 
মি ল ন্‌ 
পা পা শ 
শি শত র্‌ 
ধা -পধা শ-্পা 
হা সণ০ ০ 
১০ 
থা শা ণা 
11 (পাঁ শা পা 
এ মু নি 
ধা ণ। -র? 
স কা ল্‌ 
পা -পা না 
স ৩ ঙ্গে 
গা ণ! শা 
পা য়ে 9 


সি জি কাজ রশি, পিউ, হি পন তিন রি এরি অপি কক্স পরি জি কব এন চাস জপ বাসি এস পাস জি, ওসি শি তি লি জকি জি লাশ ক সি এপি 


0 
শা] 
"শপ পা ধা 
ল্‌ বন্ধ পে 
রণ রা -্জ্ঞ 
বী ণা ০ 
রণ নর্পা -র 
তত বও 
ধা পাঃ -ধঃ 
জি য় ০ 
জ্ঞা জ্ঞা -স। 
গ। মগা -রসা 
| জ নেও ০ বু 
বা রা -ম। 
তো মা র্‌ 
পা পা. শ 
মু খে বু 
ম। গরা -গমা 
আ প9 ০ ন্‌ 
9 
মা] 
শু পা ধা! 
৩ ক বে 
রণ রা -জ্া 
সা ঝে 9০ 
সনর্পা -রা 
আ ছ9০ ০ 
ধা প12 ধঃ 
নো য়া ই 


পপ এপি একি সত পি পেস পপি পারত উজ পচ ৩৩৭ 


৯১ রগ 
7 ন। সা -া 
স ক ল্‌ 
[ অর্বা্জর্মীজ্ঞা। 
মণ ০ ন্‌ কে 
£ সাঁ শা ণা 
মু নু দি 
৮ মপা মঙ্জা -| 
১০০ খ্যাা 
গা থা ও ০ 
১০ 
সা সা -পা 
[1 সা রগা -মা 
মি ল১ ন্‌ 
£ জ্ঞমা -চ্ভা -রা 
স০ ০ 0 
[ ণা ণা - 
হা সি ব্‌ 
[গা মা" 


৯ ০০৯৯ ০ ভীম তাস কাস্ট লিস্ট পিসি তি ছি ছি তি 


চৈ 


ম্‌ নে ০ 


না পা 
প্রাণ ছ 
পর্বা -জ্জর্ম 
মণ ০ন্‌ তু 
াঁ ণা - 
প্ডি যর ০ 


মপা মঙ্ঞা ০ 
রাগ যারা 
মা ০ থা 9০ 9 


রত 


র 


৮৯ পি পলা এসসি ওসি রা জি আসছি পা ছি লীন তি ৪ কাছ এ সি পিসি ভীতি, জা ঠ ছি 
পাম টমাস 


রি তর 
ন। সা 
শো ভা 
রা সণ 
মা তা 
ধা পা 
রে এ 
-রা -সা 
0 9 
9০ 
পা পা 
গা মা 
যে থা 
সা" 
নে ০ 
ধা পা 
মা ঝে 
"1 
9 ও 
৮ রর 
সা সা 
লি ্ 
রণ সা 
লি য়ে 
ধা পা 
ত ম 


, ৪৬৮খ 


কি, টিবি টি ০ 


এ 
য় 


1) 


11 


[81 


-্মা 


9 


রা -সা শব 21 


ও ০ 


0 


ৃষ্টপূর্ব ১৪০* শতাব্দীর ভারত 
শ্রীহরিদাস পালিত, বিদ্যাবিনোদ 


যখন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষ হইয়! গিয়াছে, উত্তর ভারতে 
২য় পরীক্ষিত পুত্র ২য় জনমেজয় তক্ষশিলার নাগরাজার 
সহিত সমরে লিপ, যখন বৈশম্পায়ন ভাগিনেয় তিত্তিরি ও 
যাজ্ববন্ধ্যের শিক্ষকতায় নিযুক্ত, প্রায় সেই সময়ে ভারত- 
বহির্ভাগে হিতাইত ও মিতাননী নাঁমক দুই জাতি যুদ্ধ- 
বিগ্রহে ব্যস্ত,-ক্যাপাডোসিয়ার ' মাঠে ভীষণ যুদ্ধ চলিতে 
ছিল। ভারতে তক্ষশিলায় নাগ-যুদ্ধ এবং ভারত 
বহির্ভাগে ক্যাপাডোশিয়ার ,মিতাননি ও হিতাইত যুদ্ধ 
হইয়াছিল। পরীক্ষিৎ দুইজন--এক বৈদিক, দ্বিতীয় 
মহাভারতীয়। মতান্তরে পরীক্ষিতের (বৈদিক) পর 
এক হাজার বমরে জনমেজয় ন।গ যুদ্ধকরেন। অবগত 
হওয়| যায়, নাগরাজ (তক্ষক?) পরীক্ষিতের শ্বশুর 
হইতেন। ১ম পরীন্ষিতের জনমেজয়, উগ্রমেন, ভীমসেন 
ও শ্রুতসেন নামে চার পুত্র ছিল--মতস্ত-পুরাণের শ্রুতসেন, 
উগ্রসেন, তীমসেন ও জনমেজয়। ২য় পরীক্ষিত শ্রীঃপুঃ ৯ম 
শতকে ছিলেন। গো-পথ ব্রান্ধণ, শতপথ ব্রাহ্মণ ও রামায়ণে 
এক জনমেজয়ের উপাখ্যান আছে। তিনি মহৎ রাজা 
ছিলেন। তৈত্তিরি আরণ্যক উপনিষদ বৈশম্পায়ন ও 
জনমেজয় এক সময়ের বলিয়া উক্তি আছে। ( জনমেজয়ের 
পর সতানিক ও অশ্বমেধদত্ত এবং অবিসীম কৃষ্ণ রাজা 
হইয়াছিলেন। নিক্ষবস্থুর সময়ে কৌশাম্বীতে রাজধানী 
গ্বানান্তরিত হয় )। 

গত ১৯৭ /্রীষ্টাকে জার্মান প্রত্বুতত্ববিদ্‌ হুগো। 
ভিনকার* (হুগো উইনকলার?) মেশোপটেমিয়ার 
বতর্মান বোঘাজকোইণ (বোঘজ কিউই?) নামক 
স্থানে, ভূ-মধ্য হইতে লিপিমাল। প্রাপ্ত হন। সেই 
লিপিমালায়, তথাকথিত হিতাইত ও মিতাননী রাজাদের 
বুদ্ধের কথা এবং উভয়ের মধ্যে সন্ধি স্থাপনের উল্লেখ 
আছে। পণ্ডিতের স্থির করিয়াছেন এই ঘটনার কাল 
শ্রী; পৃঃ ১৪"* শতাবী। ( কোন মতে ১৫০* শতক )। 
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ভারতে তখন ২য় জন্মেজজেয়র রাজত্বকাল। তথাকালে 
কষ যনুর্বেদ ও শুরু যভুর্বেদ গ্রকটলাঁভ করে। ইহার 
পূর্বে বা সমকালে এন্জ্-ব্যাকরণ সম্কলিত হইয়াছিল। 
যাজবন্ক্যের রচিত শুরু-যজুর্বেদখানির ভাষা কৃ অপেক্ষা 
নিয়ম বন্ধ, যাজ্ঞবন্ধ্য এন্্র-বগাকরণিক ছিলেন। [ প্রশ্নোপ- 
নিষদের অশ্বলায়ন কোশলবাসী। শ্রাবস্তির অশ্বলায়ন 
(মঝিম নিকারোক্ত ) বুদ্ধের সময়ের ]। তথাকালে 
ক্যাপাডোসিয়ার প্রসিদ্ধ দেবতাগণের নাম উৎকীর্ণ আছে। 
মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র এবং নাসত্যদ্বয়ের ( অশ্বিনীকুমারদ্ধয়) 
উল্লেখ আছে। যুদ্ধ অবসান হইল, সন্ধি স্থাপিত হইল, 
এবং উভয় রাজবংশের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ গ্রতিষ্টিত 
হয়। এই রকম ব্যাপারটি প্রাচীন ভারতেও হইত। 

নিবিদ্‌ মন্ত্র বিশেষে-_মিত্র, বরুণ ইত্যার্দি দেবতাদের 
নাম আছে, এই মন্ত্রের কাল ভারতের বৈদিক আদা যুগের, 
সম্ভব খ্রীঃ পৃঃ ৩০* শতাব্দীর কিছু পূর্বের। স্থতরাং 
ক্যাপাডোসিয়ারা তখন মিত্র, বরুণাদি দেবতার উপাসনা 
করিত। তাহার! ভারতীয় জাতি বিশেষ থাকাই সম্ভব । 

এই বে।ঘাজ কোই লেখমালার দেবতাগণের নাম 
অবগত হইয়া, কোন কোন দেশী-বিদেশী এতিহাপিকেরা 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ভারতের নিবিদ্‌-মন্ত্র এবং 
অধিকাংশ খঙমস্ত্র ভারত-বহির্ভাগে রচিত হইয়াছিল। 
স্থল হিলাবে ভারতের যজ্ঞ প্রবৃতণনের কালটি, এই বোঘাঙ 
কোই লেখমালার প্রায় ১৬০০ বৎসর পূর্বের ( অধিক বই 
কম নয়)। নিবিদ্‌-বিশেষে দেখা যায় রথে চড়িয়া তখন 
রথীর! যুদ্ধ করিত। খ্রীঃ পূঃ তিন হাজার বৎসর পূর্বে, রথ 
বাবহার, অ-ভারতের এরিয়নগণ করিত কি? রথে চড়িয়া 
পরিবারবর্গদহ ভারত-প্রবেশ তখন অসম্ভব কিছু ছিল ন]। 
তখন যুরোপের লোকেরা পাষাণ যুগে অবস্থান করিতে ছিল। 
যদি সম্ভব হইত, তাহা হইলে ক্যাপাভোপিয়া' হইতে 
এরিয়ন আগমন বনিত হইতে পারিত। কতকটা এই 
মত পোষণকারীর দল, ভারতে এরিয়ন আগমন কালটি, 
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সিটি পিতা সি 
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খ্রীঃ পৃঃ ১৫০০ শ্রুতাবী বলিয়া থাকেন। এ মত ঘাতসহ 
না হওয়ায় এখন পরিত্যক্ত হইয়াছে । কেহ কেহ কুরু-যুদ্ধ 
কালটি খ্রীঃ পৃঃ ১৫০০ শতাববী বলেন। ভারতের সভ্যতার 
ও লিঁপি-বিদ্যা প্রবত'নের কালটি, খ্রীঃ পৃঃ ৩৫০০ ব্সরেরও 
অধিক। অসভ্য বর্ধরপ্রায় বৈদেশিক এরিয়নর। ভারতে 
আনিয়া, ভারতীয় সভ্যতায় মুগ্ধ হইয়া থাকিবেন, যদি 
সম্ভব হয়, তাহ! হইলে তাহারাই ভারতীয় সভ্যতায় বিলীন 
হইয়! গিয়াছিলেন, ভারতকে দিবার মত সভ্যতা তাহাদের 
ছিল না। এরিয়নদের আগমন ব্যাপার এক রকম কথা- 
পুরুষীয় উপাখ্যান। এই এরিয়নদের আগমনের বহু পুর্ব 
ভারতবাসীরা পশ্চিম জনপদে গমনাগমন করিত, বাস 
করিত, তাহারা মাঝে মাঝে ভারতে আদিত। ভারতীয় 
সভ্যতা বাবিলনীয় সভ্যতার অনেক আগের । যুরোপের 
“রুণিক-সভ্যতা” স্তবগ্রাচীন। আইরিশ, গ্রীক এবং কেলিক 
জ্রাতিরা ও টাউটনেরা_ মূলত: একই ধারার লোক। 
দেখা যায় যে, কোন এক অজ্ঞাত কালে এই জাতিদের মূল 
ধার (রুণিক? ) পূর্ব দেশ হইতে গিয়াছিল। এই যে 
পূর্ব দেশ--ইহাই ভারত। আর পেই আদি রুণিকগণ () 
ভারত হইতে লইয়া গিয়াছিল এক প্রকার অসম্পূর্ণ বর্ণ- 
মালা । ২১টি অক্ষর তাহার। অবগত ছিল। একমাত্র 
ভারতেই প্রথমে লিপি-বিদ]া প্রকট প্রাঞ্চ হয়। সেকাল 
খীঃ পৃঃ প্রায় ৩২০০ অবেের সমসাময়িক। যুরোপে রুণিক 
বর্মাল যথাকালে চিত্রে কিছু কিছু নৃতন ধরণ 


পাইয়াছিল।১ রুণিক বর্ণমালার প্রকটের প্রায় ১৬১০ 
বৎসর পূর্বে, ভারতের “সদ্ধবী-মুদ্র/-লিপি অভিব্যক্ত 
হইয়াছিল। মহেন্জোদাড় এবং হড়গ্লার আদি বর্ণ-মালা 


পৃথিবীর মধ্যে সর্বাদি লিপি। ইহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। সেইরূপ লিপি রাড দেশে (সং-বাঢ, 
নিন্দনীয় নাম) গ্রচপিত ছিল। রাঢ় দেশের প্রধান 
কেন্দ্র তখন অংগ (চম্পা) দেশ। 

অধিকন্তু রুণিক-সভ্যতা এবং স্থমারিয়ান সভ্যতা, 
ভারতীয় সভ্যতা! । এঁতিহাসিক হল প্রণীত “হিস্টরি অব 


১। রুণিক ধিপির নামগুলি--পরবভাঁকালে আইরিশ, এ, বি, সি 
ইত্যাদি রূপে ভাঘাস্তরিত হইয়াছে। মূলে এ প্রকার নাম থাক 
সম্ভব নয়। | 


ৃষটপূর্ব ১৪০০ রিটা ভারত 


শরির সির সতী সি সিসি ০৩ 


নাস পিপি রিশ হে পচ 
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দি নিয়ার ইষ্ট ইতিহাসে স্তুমারীয় ( আকাদ ?) সভ্যতার 
বিষয় বিশেষরূপে উল্লিখিত হইয়াছিল, নৃতন সংস্করণে, 
স্থ্মারীয় সভ্যতার কথ! আর রাখা হয় নাই। হেরো- 
ডোটসের ইতিহাসে বাবিলীয় প্রায় ৮* জন ভারতীয় 
রাজাদের উল্লেখ ছিল, তাহারা তথাকার প্রথম রাজবংশীয় 
ধার! বলিয়া বুঝা যায়। পরে ধাহার৷ তথাকার ইতিহাস 
লিখিয়াছেন, তাহারা তাহাদের এতিহাসিক আদি গুরু 
হেরোডোতসের ( সৌর ছ্যুতিনা 1) বর্ণনা ত্যাগ করিয়া, 
নৃতন বংশ ধারার বর্ণনা করিয়াছেন। 

মুরোপের স্থমারীয়ন সভ্যতা প্রাচীন-সভ্যতা । ভারতীয় 
সোম-জাতিদিগকে, সংস্কৃতি “সৌমার, বলা হইয়াছে। 
সোম অর্থে--শিব-হুর্গা, অর্ধনারীশ্বর রূপ, সোমোপাসক- 
দিগকে “হমার বা সৌমার বলিত। এখন “সোমড়া, 
নামে সেই জাতি বোম্বাই প্রেসিডেম্পির আদম-স্থমারীতে 
ইসলাম ধর্মীরূপে দেখা যায়। সোমগণ কোন কারণে 
কামরূপ দেশে আসিয়া বাপ করে, তথায় সৌমারগীঠ 
নামক রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল। যোগিনী তন্ত্রে তাহাদের 
বিস্তীর্ণ বিবরণ আছে । তাহারা স্থসভ্য জাতি ছিল। এই 
সোম বংশে মহাভারতীয় যুগে শিশুপালের আবির্ভাব হয়। 
শিশুপাল ক্ষত্রিয় ছিলেন এবং ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কুটুম 
হইতেন। পসৌমারগীঠে একাধিক এডুক,বিগ্যমান আছে 
( গেইট আ'পাম প্রষ্টবয) | 

মোমুকগণ কামরূপ হইতে পূর্ব তাতারের মধ্য দিয়া, 
যথাকালে যুরোপে উপনিবেশ স্থাপন করে এবং তথায় 
সোমারিয়ান (সোম-এরিয়ান?) নামে পরিচিত হয়। সম্ভবতঃ 
এইরূপভাবে রুণ (রণবাসী ?) গণ, তথায় প্রবাসীর প গিয়া 
অধিবাসী হইয়াছিল। বোধ হয় রণকঁ্ছ দেশবানীরাই 
রুণবা রুণিক। এ সম্বন্ধে আলোচনা পাশ্চাত্য এত্তি- 
হাসিকেরা সহজে করিবেন ন1। সম্প্রতি 'ষ্রেটস্ম্যান” অফিদ 
হইডভে “গুড ইংলিশ” নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই পুস্তকে উক্ত হইয়াছে প্রাচীন আইরিশ 
গ্রীক, কেলটিকৎ প্রড়ৃতি একজে টিউটনিক জনগণ সকলেই 
এক ধারার জাতিবি: শেষ, অতি পুর্বকালে তাহার পুর্বদেশ 
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হইতে গিয়াছিল। তাহার! লিখিতে পড়িতে জানিত। ক্রমে 
ক্রমে তাহারা মুরোপের অধিকাংশ ভূভাগে প্রসারিত হয়। 

ইংরেজ, স্বদ্ধিনেভীয়ান এবং জারমান (নামে) 
উত্তরাঁংশে বাঁস করে, এই জাতীয় অপর শাখাগুলি দক্ষিণ- 
দিকে গিয়া গ্রীস, ইতালী এবং স্পেনে বাস করে। 

প্রাচীন ভারতীয় লিপি-তত্বের আলোচনায় দেখা যায়, 
ঠিক এ সকল দেশের প্রাচীন লেখমালা যাহা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহা! ভারতীয় সৈম্ধবী ও রাঁটী-আদ্য বিপিতে 
উৎকীর্ণ হইয়াছিল। তছুপরি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
ভারতীয়-এড়ুক” ( সমাধি-স্তূপ?) সদৃশ 'ডলমেন? সেই 
সেই অঞ্চলে একাধিক বিদ্যমান। যেখানে ভারতীয় 
লিপি, সেইখানেই ভলমেন ( এড়,ক ) দেখা যায়। 

প্রত্বতাত্বিক “বনৃষ্টেটেন? মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন- এড়,ক- 
নির্মাতারা ভারতের মালবর উপকূল হইতে বহিরত হইয়া 
ককেসস পর্যতমালার মধ্য দিয়া যুরোপে প্রবেশ করিয়াছিল । 
তাহার! কষ্নাগরের তীরে তীরে এড়.ক চিহ্ন রাখিয়! (বাস 
করিয়া) ক্রমে ক্রিমিয়ায় (ক্রাইমিয়া) যায়; এই স্থানে 
বাসকালে তাহার! ছুইভাগে বিভক্ত হইয়া, এক ভাগ দলে 
দলে গ্রীস, সিরিয়া, ইটালী ও কপ্সিকায় এবং অন্য দলের! 
উদ্ধর-দিকে--হারিশিনিয়ান ধনের এক প্রান্তে গিয়া, ক্রমে 
বৃূটেনী, নরঘ্যান্ভীব্প বৃটিশ ঘ্বীপপুঞ্ধ অধিকার করে ও 
পীরানিস পর্বত পার হুইয়! স্পেন, পর্তুগাল দেশে ছড়াইয়। 
পড়ে। ইহাদেরই শাখাবিশেষ যথাকালে প্রাচীন 
সাইরেনীয়ার অন্তর্গত মিশর সীমান্তে রাজ্য স্থাপন করে। 
পণ্ডিত বনৃষ্টেনের এই মত ( সত্য হইলেও ) সকলে স্বীকার 
করেন নাই। না করিবারই কথা, কারণ ভারত-গৌরব 
তাহাদের অসহ্‌ ক্যাপারের মধ্যে প্রধান । 

ভারতবাসীরাই ফুরোপকে সভ্যতা শিক্ষা দিয়াছিল, 
ইহা যাহাদের অসহা হয়, তাহারা এরিয়ন আনিয়াছেন 
ভারতে । কিন্তু ভারতীয় সভা-অসভা আদি মানবের যে 
ঘুরোপে গিয়া, সভ্যত। শিক্ষা দিয়াছিল এবং রাজত্ব 
করিয়াছিল এবং ভারতীয়গণই যথাকালে যুরোপীয় 
হইয়াছে, ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়।* ড্রাভিডিয়ানরা 
8। দিল্বলিখিত পুস্তক আলোচনা আবস্তক__এন্থ পললিকটাল 
জর্ণাল, ভঃ ১, পঙজ ১২২। প্রি-হিস্টরিক. ম্যান এগ বিসটদ্‌ পত্র 


প্রথর্তক 


ভার 


সম্ভব দ্রাবিড়গণ, সন্বদ্ধে আলোচনা! এখন আর করা 
হয়না! । এডুকের৫ আবিষ্কার যে যে স্থানে হইয়াছে--প্রাটীন 
ভারতীয় লিপি সেই সেই স্থানেই প্রায় পাওয়া গিয়াছে। 
এই লিপির পরিচয় দিয়াছি-_বাংল! মহাকোষে, অক্ষর 
অধ্যায়ে। ডলমেনের সম্বন্ধে বনষ্টেটেন বণিত দেশ- 
গুলির প্রত্যেক স্থানে, প্রায় প্রাচীন ভারতীয় লিপি-মাল! 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহা অপেক্ষা সুন্দর প্রমাণ আর কি 
হইতে পারে? করুণ (রণ), বা স্থমারীয় সভাভাই ফুরোপীয় 
সভ্যতার আদি, এবং সেই সভ্যতা ভারতীয়। একথা 
বলিতে কোনই বাধা নাই। মূলতঃ ভারতীয় প্রাচীন- 
সভ্যতাই যুরোপকে সভ্যতা শিক্ষা দিয়াছিল। 

ঘ্রীঃ পৃঃ ১৪০০ শত অবে 'বোঘাজকোই, আবিষ্কৃত 
লেখমালায় যে ভারতীয় দেবতা-বিশেষের নাম পাওয়া 
গিয়াছে, ইহাতে বিশেষ আশ্চর্যের কথা কিছুই নাই। 
ভারতের যাজ্জিক-ধশন্ম ভারতেই আবিভূ্তি হইয়াছিল । 
সেই যাজ্িক ধর্মের প্রবর্তক মন্ু (দ্রবিড়রাজ ) একেবারে 
সেকালের অংগ দেশের রাজকুমার ( বংগাঁশী 1, আদৌ 
বিদেশী নহেন। অংগের সভ্যতা ও ভ্রবিড় সভ্যতা 
এক । ভারতবাশীরা লিপির আবির্ভাবের পূর্বে ও 
পরে-ভারত-বহির্তাগে গিয়া রাজ্য স্থাপন করিয়ান্থিল। 
হেরোডভোতম--এই জন্তই বাবিলনের '৮* জন রাজা 
ভারতীয়” তাহা বলিয়। গিয়াছেন। তাহার সময়ে এ 
প্রবাদ প্রচলিত ছিল। ভারতীয় পুরাণে--কর্দম দেশে 
(কালদিয়৷ ) এবং বাবিরু ( বাবিলন ) দেশের উপাখ্যানে 
একথা পাওয়] যায়। রাকা পুরূরবসের মাতামহী ছিলেন 
বাবিলনের রাণী। ভারতীয় ঞ্রুবাণে এবং হেরোদোতস-বণিত 
বাবিলনের বিবরণে যখন এঁক্য দৃ্ট হয়, তথন বাবিলনে 
ভারতীয় রাজার! যে রাজ্য শাদন করিতেন, ইহা 
এঁতিহািক ব্যাপারের মধ্যে ধরা চলে। ভারতীয় লিপি- 


২৫*-২৫৫। জন ইলির়টের এসিয়াটিক রিচার্ন ভঃ ৩, ডাঃ হকারের 


--ছিগালয়ান জর্দালস। থমাস ওলন্ডহাম কৃত ইঙ্ডয়ীন জিন্ললজিক্ান 
সার্ভে, থাশিক্1 পাহাড় । 

৫। কাণ্তেন মেডে।টেলর দক্ষিণ ভারতের প্রায় ২১২৯টি এড,কের 
বিবরণ দিয়াছেন । গ্রেট বৃটনে এড়,.ক আছে (ডলমান), ভূমধাসাগরের 
তীরে এবং গ্েেনারেল পিটগ্লিভাষধ বলিয়াছেন--ভারতে? খাশিয়া পাছাড় 
হইতে আরভ করি] মধ্য এশিয়া, পারগ্য, এশিয়া দাইনয়, ইটরিগা, 
ফ্রাঙ্গের দক্ষিণ-পশ্চিম, ডেনমার্ক, দুইডেন দেলে ভলমেন আছে 


১৩৪৬ 


মালা অবলঘ্বনে* পূর্বোক্ত দেশে যে ভারতীয় জনগণ বাস 
করিতেন ইহ! প্রমাণিত হয়। এই লিপি হইতেই এ্রতিহামিক 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । পশ্চিমের ইতিহাসে এ তথা 
রাখা সম্ভব হয় নাই। রাখিলে শ্বেতকায় এরিয়নদিগকে 
ভারতে আনিয়। অভিনয় দেখান হয় না। এমন কি 
কেহ কেহ নির্লজ্জভাবে বলেন-নিবিদ স্ডেত্ব ও খাক্-মন্ 
বিশেষ--অভারতে রচিত হষয়াছিল। তথামস্ত্রের 
শব্গগুলি যে ভাযার, সেগুলি ভারতীয় আদিশব্-_-ধাতু- 
জাত স্থনিশ্চিত। নিবিদ ও খওঙমন্ত্ত আলোচনায় দেখা 
যার, আদি ভারতীয় প্রারত-শবে গঠিত পদাদির ব্যবহার 
হইয়াছে । অধিকস্ত ভারতীয় ধাতৃ-শব ও লিপি যুরোপের 
সর্বত্র প্রসারিত হইয়াছিল। মুরোপের গ্রাচীন লেখমালার 
শন্্ ও পদগুলির প্রায় সবই ভারতীয় প্রাকৃত-ধাতু গঠিত। 

খ্রীঃ পুঃ ১৪০০ শতাব্দীতে বোঘাঞ্জকোই আবিষ্কৃত লেখ- 
মালা ধৃত--মিজ্র, বরুণ, ইন্দ্র প্রভৃতি ভারতীয় দেবতাদের 
নম দৃষ্টে এমন কিছু বাক্ত হয় না যে_মিত্রাদি দেবতা 
বাচক শব্গুলি পশ্চিম হইতে পূর্ব দেশে আসিয়াছিলেন। 
মিজ্র (মিতর মি+অত+অর?), বরুণ (বর-উন ?) 
ইন্দ্র ই-নদর- (অর)? ] শব্গুলি ভারতীয় আদা-প্রাকৃত- 
ভাষা (ধাতু-ভাষা )-তেও ছিল। বৈদিক নাম--প্রাকত 
শবজাত পদ-বিশেষ। উক্ত লেখামালা, বাণমুখ লিপি 
উহাতে লেখা আছে,--ভারতীয় দেবতাদের নাম, যথা-- 
নশত্তিয়ন, ইনদর, মিজ্রশ শিল, উকুবনশ শিল। বৈদ্বাকরণ- 
গণ--প্রাকৃত শব্ধ প্রকরণ গ্রহণ না করিয়া, পৃথক পদ- 
গ্রকরণে ব্যাখ্যান করিয়াছেন মাত্র ।৬ অথচ একাধিক 
শবাদির প্রাকৃত বূপই রহিয়াছে । 

রুণীয় ( রুণ.* রণ--র্চ্ছ ?) এবং স্মারীয় ( সোমক )? 
ভাষ। ফুরোপীয় ভাষা বিশেষের আদি । ইহা! আগ্য ভারতীয় 
প্রারুত-ভাষা বিশেষ । বতর্মান রামায়ণ ও মহাভারত 
যে সংস্কৃত ভাষায় রচিত, তাহ! পাণিনির সংস্কৃত-ভাষা ; 
আরধ-ভাষার বা প্রাকৃতের গাথা বিশেষ অনুবাদ মাত্র । 


৬। বাঁজ্িক বৈয়াকরণ কৃত পদ বিস্তাঙ্িত কহিলে, ধাতুগুলি 
হম্পষ্টরূপে প্রতিষ্তাত হইয়! গড়ে। প্রাকৃতকে বিকৃত করিয়াই প্রথমে 
আর্ধ-ভাষার ছি হইয়াছিল এবং জা পঞ্জাদি হইতে সংস্কৃত রূপ দান 
ক। হইয়াছে, ত্বীঃ পুং ৬ শতাব্দীতে । ঘঙ্গিও কয়েক শত বৎসর 
পূর্বেই কতক হুইপ্লাছিল, ততাচ পাঁপিনির লঙষধ হই ধর চলে. 


* শি শি 


ৃষ্টপূর্ব ১৪০০ শতাব্দীর ভারত 


৪8৯১ 


আর্ষ-প্রাকত আছ প্রাকৃত-ভাষ/-স্থষ্ট ভাষা বিশেষ,। 
যেহেতু প্রাকৃত-ভাষী ভারতীয়গণ কতক ধর্মে পৃথক্‌ হইয়া, 
দ্রাঝিড়রাজ মন্থর সময়ে বা অবারহিত পরবর্তীকালে-- 
প্রাকৃত বিরুত আর্ধ-প্রাকৃতে মন্ত্রাদ্দি রচন। করেন। ভারতের 


সর্বাদি মাতৃ-ভাষাই প্রারুত-ভাষা ( ধাতু-ভাষা-বিশেষ )। 


প্রাকত-ধাতৃ-গঠিত শব্ধ-পদাদি গঠিত বৈদিক আর্ধ-প্রাকত 
ভাষা । কথিত-ভাষ। তথাকালে ছিল-প্রাককত। প্রথমে 
মঞ্ত্রের ভাষা আধ-গ্রাককৃত ভাষা দ্বার! গঠিত করা হয়। সে 
ভাক্বা যজ্ঞের প্রধান খত্বিক্‌ (ক্রদ্া আখ্যাত 1) কৃত। 
প্রাকৃত মাতৃভাষা! বিকৃত ভাষ। বিশেষ । প্রথমে বজ্র 
পুরোহিতগণ সে ভাষ। বুঝিতেন, অন্ত কেহ বুঝিত না। 
কালেনিবিদ্-মন্ত্রর ভাষার ব্যাকরণ না৷ থাকাদ অবোধা 
হয়া গিয়াছিল। পাণিনির পূর্বে ১৭ জন বৈদাকরণ 
আধপ্রাকৃতের ব্যাকরণ রচনা করেন, সেই লময়ের ভাষায় 
খঙ-মন্ত্র বলিয়া! অর্থ উপলব্ধি হয়। যাস্ক প্রাচীন মন্ত্রের কিছু 
ব্যাখ্যান দিয়াছেন, তাহার পূর্বের ব্যাকরণ অবলঙ্থনে। 
সুরোপে রুণিক ও স্ুমারিয়ান-ভাষ! প্রথমে 'ঘাতু" 
ভাষ। বিশেষই ছিল। তাহাদের ভাষ| প্রারুত-থাত্ব 
হইতেই অবগত হওয়া যায়। ভারতের প্রাকত-ধাতু 
রুণীয় এবং ক্ুমারীয় ভাষায় বিদ্যমান ছিল নিশ্চয়। প্রাচীন 
ধাতু-শবের অর্থভেদ্দ পরবর্তীকালে হইয়াছিল, বৈয়াকরণ 
কৃত ধাতু-অর্থে তাহার পরিচয় পাওয়! যায়। একাধিক 
ধাতু-শবের রূপও পরিবতিত হইয়। গিয়াছে। তাহাও 
ধাতুপাঠে অবগত হওয়া! যায়। পদপ্রকরণের স্থবিধার জন্ত 
বৈয়াকরণগণ কোন কোন মূল ধাতু-খবকে পৃথক্‌ বব 
দিয়াছেন--বর্ণ-সদ্ধি বারা শব পৃথক করিয়াছেন। ভারতের 
সংস্কৃত বৈয়াকরণগণের এমন এক যুগ আঁুবর্তাব হইয়াছিল, 
যখন শব্দের মাত্রা হ্ান করিবার জন্য, প্রলোভিত হইয়া 
সন্ধির অতিমাত্রায় আড়ম্বর হয়। বিস্তারিত শবকে সন্কৃচিত 
হইয়াছিল। করাই তখন প।প্ত্য প্রকাশের পরিচায়ক 
হইয়াছিল । এই ব্যাপারে তখন শব্ধবিশেষের লিংগ ও বচন 
উপেক্ষিত স্ন্ত্রপ্রণয়নে তাহার একাধিক প্রমাণ বিদামান 
রহিয়াছে । ভাষা-ভেদের ইহাও অন্ততম কারণ। প্রাকৃত 


'ভাষাকে সংহত করিয়া আর্ধ-প্রাকৃত কর! হয়, এবং 


আর্ধ-গ্রাকত শব্ধ-পদকে সংহত করিয়া সংস্কৃত করা 


1 ৪৯২ 


হয়। বর্তমানে সংস্কৃত বৈয়াকরণদের সে সন্ধির ঝোক 
আর নাই। 

আদা-প্রারুত-ভাষা, বিস্তারিত ভাষা--ধাতুনহ ধাতু- 
শব্দ যোগের ভাষা । আর্ধ প্রাকৃত মে প্রথা ক্রমে 
পরিহার করিয়া সংহত ভাষার স্যষ্টি হয়। সংস্কৃত 
আরও সংহত ভাষ। এবং একাধিক সুত্র বাব আরও 
বিরুত করা হইয়াছে । যতই সংহত কর! হউক না কেন, 
ধাতুগুলি পৃথক্‌ পৃথক করিলে (প্রত্যয় বাদে) প্রাকৃত 
ভাষায় পরিবতিত হইয়া পড়ে। সুতরাং ভাষার মুল ধর! 
যায়। প্রারত-ভাঁষা কোন ধাতুজাত, সরল প্রকরণে বন্ধ । 
আর্ষ-প্রাকত কিন্তু বিকৃত, সংস্কৃত অধিকতর বিরৃত। 
পদার্থের মূল কারণ যেমন পরমাণু, তদ্রুপ ভাষার মূল 
উপাদান ভারতীয় গ্রারুত ধাতু-শব | মুল ধাতুকে আর 
বিভাগ করা যায় না। 

শ্রাচীন স্থমারীয় আদি ভাষা ধাতুজাত, কিন্তু ক্রমশঃ 
পৃথক প্রাদেশিক শব্ধ প্রকরণে অভারতীয় ভাষায় পরিণত 
হইয়াছে । রুণিক-লিপি আলোচনা করিলে, তাহাদের 
প্রাচীন ২১টি বর্ণমাল। যে ভারতীয় ইহার প্রমাণ 
পাওয়া! যায়। দেশভেদ শব্দের উচ্চারণ ভেদ হইয়াছে। 
যেমন পূর্ববংগ ও পশ্চিমবংরেের ভাষ। এক, কিন্তু উচ্চারণ- 
ভেদে পৃথক্‌ ভাষ। মনে হয়। রুণিক বর্ণমালায় স্বর ও 
ব্যঞ্জন বর্ণ পৃথক্‌ ছিল নাঁ। ভারতে প্রথমে তাহাই ছিল ।* 
অ, ব, চ, দ, ই, ফ, গ, হ, র, ক, ল, ম, ন, ও, প, র, স) ট, 
থ, য়, উ--এই ২১টি, যথাকালে ২৬টি হইয়াছে । - সম্ভব, 
পাঁণিনির সময়ে বা পূর্বে স্বর ও ব্যঞ্রন বর্ণমালার শ্রেণী 
বিভাগ হয় এবং বর্গগত কর! হয়। প্রাচীন কোন কোন 
তন্তরগ্রন্থে, অস্তঃস্থ রও বর্গ-বিভাগ পাওয়৷ যায় ( তন্ত্রসার 


ও গৌতমীতন্ত্র দেখুন ) রুণিক-বর্ণমালার-- একাধিক বর্ণ 


--প্রাচীন ভারতীয় বর্ণের অনুরূপ ( সৌদন্ধবী ও রাট্রী লিপি 
দেখুন )। সৌদ্ধবী মুদ্রালিপি ও রাট়ী লেখমালার একাধিক 
বর্ণগত ধ্বনি অবগত হওয়। যাঁয় না, কিন্তু রুূণিকলিপি 
হইতে সেই সেই বর্ণের ধ্বনি অবগত হওয়া যায়। 

রূণিক অ, চ, দ, ই, ফ, গ, হ, ক) ল, ম। ন, ও, প, থ, 
য়, উ বর্ণথগুলির মধ্যে'প এবং ও এবং উভয্ের যৌগিক্ক্প 


* যুরোগীয় বর্মালা-নবর ও বাজন সিপরিত, ক্লিক তুগা। 


প্রবর্তক 


ত্র 


সৌদ্ধবী মুদ্রায় দৃষ্ট ৪য়, ভারতের প এবং ও চিত্র ভেদ 
হইয়। গিয়াছিল। স্থুমারীয়, ক্রীট এবং হালিকার্ণাস 
ইত্যাদি লিপি হইতে ভারতীয় লুপ্ত লিপির পরিচয় পাওয়। 
যায়।" চদ্ধাবী মুদ্রালিপির পাঠকালে যে ষে চিত্রগুলিকে 
ভাবচিত্র বল! হয়, তাহ মূলতঃ যৌগিকবর্ণ বিশেষ । 
অক্ষর-পরিচয়ের ফলেই শুদ্ধ পাঠ পাওয়া যাইবে । ধৃত 
পাঠের ভাবার্থ অবগত হইতে হইলে, পদের ধাতু বিশ্লেষণ 
করিয়া-ধাতুগত অর্থ গ্রহণ করিতে হয়। নচেৎ সে অজ্ঞাত 
কালের ভাষার অর্থ বুঝিবার অন্য কোন সহজ পথ নাই। 
এই সকল বিষয় অবলম্বনে, অনায়াসে বুঝিতে পার। 
যায় যে, প্রাচীনকালে ভারতবাসীরা ভারতীয় আদিম 
সভ্যতা লইয়। যুরোপ, আফ্রিকার ইজিপ্ত প্রভৃতি দেশে গিয়। 
বাস করিত এবং বৈদিক পূ ও পরে বৈদিক ধর্ম-কম 
প্রবাস স্থানে আচরণ করিত। নিনিভির বন্দরে ভারতীয় 
বণিক ও মাঝি মাল্লাদ্ধের যাতায়াত ছিল। হুগোর 
আবিষ্কারে প্রমাণিত হইয়াছে যে, খ্রীঃ পৃঃ ১৪০, 
শতাববীতে-ভারতবাসীর - মিত্রাণি (মিতাণি?) ও 
হিতাইত (হিটাইট )৮ নামে তথায় খ্যাত হইত। 
তাহার স্বদেশের লোকায়ত ধশ্ম ( আগমিক যজ্ঞ।দি কম্ম ) 
প্রতিপালন করিত। প্রাকৃত-যুগে ইনদর, বরউন ও 
মিতর (মিত্র?) দেবত বা তদন্ুরূপ কিছু দেবত্থজ্ঞাপক 
শব বিশেষের প্রচলন ছিল। যাজ্জিকেরা পূর্ব দ্েবতাগণেরহ 
নামান্তর গ্রহণ করিয়াছিলেন আধ প্রাকৃত-ভাষায় 
ও সংস্কৃতি। যেহেতু তথাকথিত শবগুলি মৃত্-ফলকে 
বিকূুত রূপেই খোদ্দিত হইয়াছে। প্রাকুতের ইনদ, 
বর, মি ( মিথ, মিত ) শব্দ-হষ্পদ। বৈদিক ধাতুঞ্জ পদ 
নয়। বৈদ্িকগণ--আর্ধ-প্রাকতে মন্ত্রের জন্য যে সকল 


৭। “বাংলা-ভাবা ও লিপির ক্রম-বিকাশ”) নামক পাঙুলিপিতে 
তাহ! দেখান হইরাছে। প্রাচীন প ঞবং ও বর্ণের চিত্র পূর্ণরূপে অজ্ঞাত 
হইয়াছিল । নুপ্রাচীন জেখমালায় ধৃত আছে, পরে ব্যবহার ছিল না 
পৃথক্‌ সহজ চিত্রের প্রচলন হইয়াছিল। 

৮। মিআ্রানি (মিনি) প্রাকৃতে--'মি+তর+ অন+ নি?» 
মিত4+ অনি ( সঙ্ববন্ধ মিত্রের দল ?) হিটাইট (হিতাইত ) প্রাঃ 
হি+অত অট+ইভ ছিত (অট) +ইত। (পরল্পর সহানুভূতিসম্পন 
ভ্রমণকারীর দল বুধায়) তখন জাতিতেদ ছিল না। অগ্নি-বৈদিক পুবেও 
পুজিত হইত, খগ্থেদের প্রথম নুক্তেই অগ্নির গুণ-কীর্তন হইয়াছে। 
পায়স্তের গহ1 হিলেষে মি দেবতায় বেছী ছিল। (05005010107989018 
8. 26970 7889.) জঙ্গির ( জগদিয় ?) উপাসন। বৈদিক পূর্ব 


১৩৪৬ 


শষ-পদের স্থট্টি করিয়াছিলেন, সেগুলির সবই প্রাকৃতের 
মূলশব বিশেষ। উক্ত তিন দেবতা বৈদিক দেবতা 
এবং প্রাককুতের শব্দ বিশেষ | প্রাকৃত যুগে উহাদের 
পৃথব অর্থ ছিপ্ন। দেবত| বা অন্ত কোন অর্থে ব্যবহার 
হইত। মিতানি ও হিটাইট রাজারা--দেবতা এবং 
পূজনীয় নেতারূপে নামের শপথ করিয়াছিলেন। 
ভারতীয় ধাতু এবং ধাতুজাত শব পদাদ্ির ব্যবহার, 
তথাকথিত কালে মুরোপাদি দেশে প্রচলিত ছিল, গ্রচলন- 
কর্তীরা ছিলেন ভারতীয় সভ্যগণ। গ্রীন, রোমক ইতাদি 
জনপদ্দবাসীবা পূর্বদশোগত রুণিক এবং স্থমারিয়ান্‌ বলে 
মিশর-জাতি বিশেষ, পূর্দেশের মূল-শক (ধাতু) তথায় 
প্রচলিত ছিল। ভারতের ধাতু-শব্ধ ভারতবাসীরাই তথায় 
প্রচলিত করিয়াছিল । সে দেশের দেবতাদের নম-শবে 
এবং ভারতীয় শব্দের উচ্চারণে পার্থক্য ছিল--দীর্ঘকাল 
তখাকথিত দেশে বাস করায় তাহারা শ্বেতকায় 
হইয়াছিল এবং শ্বেত নারীগ্রহণে জাত বংশধরেরা শেতার্জ 
হইগাছিল। সে দেশেও এক প্রকার প্রাচীন শ্বেতজাতি 
বাগ করিত, এখন৪ সেই প্রাচীন লুপ্তপ্রায় জাতি 
বিদ্যমান রহিয়াছে । 

স্পেন দেশের বাসক্‌ প্রদেশে, আয়র্লণ্ডের পশ্চিম 
এবং ওয়েলেসের কোন কোন অংশে এবং স্বট্ল্যাণ্ডের 
হাইলটাগুসমূহে এক প্রকার শ্বেত মানব দেখা যায়। 
ইহারা কেলট জাতির পূর্বের লোক। ইহাদ্দিগকে 
“আইবিরিয়ান' নাম দেওয়া হইয়াছে । কেহ বা! তাহাদিগকে 
সিলিউরিয়ান, যুগেরিয়ান বা বাসক বলেছেন। ইহারা 
যুরোপের প্রাচীন জাতিবিশেষ। পূর্বদেশের লোকের মিশ্রণে 
মুরোপের একাধিক জাতি অভিব্যক্ত হইয়া থাকিবে। 

এই আইবিরিয়ানগণ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা কর! 
হয় নাই। কারণ শ্বেতকায় বর্বরজাতি-_যাহার সুরোপের 
আদিম অধিবাসী--এ এক প্রকার জাতি প্রকট পাইয়াছিল 
পশ্চিম দেশে । তাহারা তথাকার আদিম-মানব বংশ। 
ভারতীয় জাতি বিশেষের (পূর্ব দেশের ) লোকেরা গ্রথম 
যখন হড়মোশিয়! ঘ্বীপে গিয়া উপনিবেশ সংস্থাপন করে, 
তখন উক্ত মানবেরা-্কালদিয়াদি জনপদে হয়ত বাল 


ৃষটপূর্ব ১৪০০ শতাব্দীর ভারত 


৪৯৩ 


করিত। আদি পাষাণ যুগের মানুষ তাহার, তাহাদের 
নারী “গ্রহণ করিয়া হড়মোখিয়্ার ওয়ালেশ পরিচালিত 
হড় (মানব) গণ, বাসকদিগকে বশীভূত কিয়! 
সভা করিয়াছিল এবং তথাকার নারী গ্রহণ করিয়া বংশ 
বিস্তার করিয়৷ থাকিবে । সেই প্রাচীন জাতির ধারা 
এখন৪ বিদ্যমান। তাহার! মুরেপের আদিম মানব। 
এ কথ। স্বীকার করিতে ৪ বত'মান মুরোপীয়ানগণের লঙ্জা 
হইয়। থাকে। এ পর্যন্ত তাহাদিগকে. বিদেশী বলিয়া 
প্রমাণ কর। সম্ভব হয় নাই। বাবিলনের সভ্যতা সে 
দেশের আদিম সভ্যতা, স্পেনাদি দেশের বাপকগণ 
(বাল+অক 1?) যখন আদি মানব, তখন তাহাদের সহিত 
মিশ্রণে যে একাধিক জাতির অভিব্যক্তি হইয়াছিল, ইহা! 
অপস্তভব ব্যাপার নয়। কেলট জাতির পূর্বে ভুইড 
(জ্রাবিড়?) তাহারও পূর্বে আইবিরিয়ানগণ যুরোপে 
বাস করিত। আইবিরিয়ান, ড্ইড, কে্ট জাতির মিশ্রণে 
নধীন জাতির উদয় হয়। যাহাই হউক, বিভিন্ন কালে 
ভারতবামীরা ভারত-বহির্ভাগে গমন করিয়া বহুবিধ 
মানবজাতির উৎপাদন ও সভাতা দান করিয়াছিল। 
রুণিক ও স্ুমারিয়ান সভ্যতা আদৌ ভারতীয় পরবর্তী 
কালের সভাতা, তখন জরতে লিপি-বিদ্যাঁ প্রকট 
পাইয়াছিল। খ্রীঃ পৃঃ ৪০০* হাজার হইতে ১৪০* শতাব্দীর 
মধ্যে ভারতীয় সভ্যতা পশ্চিমার্দিগকে সভ্য-ভব্য 
করিয়াছিল। স্মুতরাং বৈদিক পূর্ব হইতে ভারতের 
গ্রাকৃত-সভ্যত। ও ধর্ম তাইগ্রীস ও ইউফ্রেতীশ (গ্রীক 
প্রদত্ত নাম) তীরে প্রচলিত হইয়াছিল। পবিজ্র 
বাইবেলের মোজেস যে যজ্ঞ প্রবত'ন করেন, তাহার বহু 
পূর্বে ভারতবাসীর। ইজিপ্ডে, উরে, বাঁিলনে, কালদিয়ায় 
অগ্রিপুঞ্জার প্রবর্তন করিয়াছিল। মিত্র (স্থূ্য) 
দেবতা কেবল বৈদিকগণের নয়, তাহারও বছ পূর্বে সুর্য 
অগ্নি দেবতার পৃজাদিসহ উৎ্নব হইত। গ্রাঃ পুঃ 
১৪০০ অব্ের বৃহত্তর ভারত পশ্চিম দেশে সভ্যতা দান 
করিয়াছিল। তথাকাগের ভারতীয় সভ্যতায় ন্গরনিমণণ, 
বড় বড় ইমারত-নিমণণে বিশেষ পরিচয় দিয়াছিল, লী 


স্ভাতায় ইহায় আদর্শ বিদ্ধমান। * 


হনড্ন্সিক্জা 
( একাঙ্ক কথা-নাটিক! ) 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


পাত্র ও পাত্রী 
পানর 
উপগুপ্ত--বৌদ্ধ মহাস্থবির, মহারাজ অশোকের ধর্মগুরু । 
জশোঞ--তারতসম্্াট.। 
কুমার মহেল্-_-এ পুত্র। 
দিংহলরাজ। 
কনক নিংহ--এ পুপ্র। 
প্রসেন--কুমায়ের মহচর। 
মন্ত্রী, স্াসদ্‌, স্থবির, ভিক্ষু, দাগ(রক, মভাপগ্িত, দৌধারিক প্রভৃতি । 
পাত্রী 


নঞ্ঘমিস্রা--সআাট. অশোকের কগ্য1। 
ভিক্ষুণী, আরোগ্নাশালার সেবিকগণ। 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান-বুদ্ধগ্ার বিহার 
মহাস্থবির উপগুপু, শিষ্তগণ ও রাজকুমার মহেন্দ্র 


উপপ্ত--বৎস, বল অ্রি-রতব কি? 

মহেন্ু--বুদ্ধ। ধর্দ। সঙ্ব--এই তরিরত্ব; বৌদ্ধধর্মের এই 
স্ত। 

উপগুপ্ত--বুদ্ধত্ব কি? 

মহেম্্র_নিরঞজন টন । সকল ধারণা সংস্কারের অতীত। 
তাই তাহাকে শৃম্তত্বরূপও বল! যায়। 

উপগুধ--তথাগত কে? 

মহেন্্র--তথাগত গৌতম করুণার বিগ্রহ-রূপে পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন। জীবগণের তিনি মুক্তি-সেতু। 

উপগ্তপ্ত-বুদ্ধ-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ তাৎপর্ধ্য কি তুমি গ্রহণ 
করেছ? | 

মহেজ্জ--বুদ্ধ যেদিন নির্বাণের পিংহন্বার থেকে গ্ষেচ্ছায় 
ফিরে এলেন মানবের বেদনায় কাতর হয়েসসেইদিন 


তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ মহিম ফুটে উঠেছিল । মানব- 
জাতির জন্য তিনি নির্বাণ, মুক্তি তুচ্ছ করেছিলেন-- 
এই তার জীবনের সর্বোত্তম শিক্ষা, দর্ধবোতম তাৎপধ।। 
আমার কাছে এই তত্বই সবচেয়ে হ্ৃদয়গ্রাহী। 
উপগুধ-উত্তম। কুমার, তোমার শিক্ষার পরিচয়ে প্রীত 
হলেম। আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কর। এই জঙ্নটাকা 


ললাটে নিয়ে তুমি দিখ্বিজয়ে বাহির হও। 
(ললাটে তিলক-দান ) 


মহেন্ত্র--(প্রণত হইয়া) আধ্য, একটী নিবেদন-- 

উপগ্তপ্ত--বল বৎস, নিঃসক্কোচে বল। আমার কাছে 
কোন কুষ্ঠার কারণ নাই। 

মহেন্্র-আমার ভর্মী সঙ্ঘমিআ। দুয়ারে দাড়িয়ে--সেও 
একসঙ্গে ধর্্মশিক্ষা। গ্রহণ করেছে। আপনার কাছে 
সেও আজ পরীক্ষািনী। 

উপগুধ- সেকি! বালিক! সঙ্ঘমিত্রাও ভিক্ষৃত্রতে দীক্গা 
নিতে চায়! মহারাজের এতে সম্মতি আছে? 

মহেন্ত্র--পিতার আদেশ-পত্র সঙ্গে এনেছে । তাকে ডেকে 


আনি? 
(উপগুপ্ত মাথ] নাঁড়িক্ল। সম্মতি দিলে, মহেজ্ ধাছির হইে 
স্ঘমিত্রাফে সঙ্গে লইয়া আসিল ) | 


সঙ্ঘমিত্রা--( মহাস্থবিরকে প্রণাদ করিয়া) আর্ধয, পিতার এই 
পন্র। (পড্জ প্রদান)। তিনি সম্মতি দিয়াছেন। দাঁদার 
মত আমিও ধর্সগ্রচারে অভিলাধিণী। আপনার 
অনুগ্রহ প্রার্থনা করি। 

উপগুপ্ত--কিস্ত নারীর তে। গ্রচার-ধন্মে অধিকার অভিধর্ধ 
দেয় নাই ! 

সঙ্ঘমিআ।--দেব, আর্ধযা গোতমী, গোপা সঙ্ঘধন্মে স্থান 
পেয়েছিলেনস্আমি তাদেরই পদাঙ্ক অন্থসর়ণ করতে 
চাই। .আমাম় আপনি অনুমতি দান করুন। 

উপগুপ্ত--রৎসে, তোমার শুভ সন্ল্লে রাধা দেওয়ায় আমার 
ইচ্ছা নয়। কিন্ত এ অ্রতের দায়িত্ব কি গুরুতর, তা' 


১৩৮৬ 


কি অবগত* আছ? নারী-হৃদয় চঞ্চলা, বং 
তোমাদের ভক্তিমার্গই সরল পথ। ভিঙ্ষুণীর জীবন 
ক্ষুধায় ও বন্ধুর। রাজকুমারি, তুমি আরও ভাল 
করে” বিবেচন| করে? দেখ । 
সজ্ঘমিআা--প্রভো, আপনি আশীর্বাদ করুন, যে সন্বপ্প 
করেছি, ত। যেন চিরদিন স্থির থাকে । আপনার 
কপায় সকল বিপদেই অনায়াসে উত্তীর্ণ হব। 
উপগ্রপ্ত--শুভে, অগ্রিপরীক্ষা সম্মুখে । সতর্ক 
আশীর্বাদ করি, সিদ্ধ-মনস্কামনা হও । 
€ মণ্তকে করাপর্ণপূর্বধক আশীর্বাদ ) 
( মহেত্রা ও সঙ্বমিত্! উভয়ে প্রণ।ম করিল) 
উপগ্রপ্ত--বল---বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধশ্মং শরণং গচ্ছামি 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছ। মি 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধন্মং শরণং গচ্ছামি 
সঙ্ং শরণং গচ্ছামি 
শিষ্গণ -( সকলে সমন্বরে *বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” প্রভৃতি পুনরায় 
আবৃদ্ধি করিল )। 


থেক। 


উভয়ে-- 


( শিল্পগণসহ মহেল ও সঙ্বমিত্রার প্রস্থান ) 

উপগ্প্ু-- (গত) সম্রাট অশোকের সর্বশ্রেষ্ঠ পুণা-কীত্তি 

এই পুত্র-বন্তা। আজ আমার জীবন ধন্য! চির- 
দিনের স্বপ্ন আঞ্জ সফল হল। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_-পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদ 
সম্রাট অশোক, মন্ত্রী ও পারিষদবর্গ 


চারণগণের গীতি 


লয় প্রঙ্গাপতি প্রিরদর্শন 
দেব রগ্রনকারী। 
ভারত-রাজ-রাজ জয়তু 
ধর্দস্রতধারী। 
ধরণী-বুদ্ধ-শরণ-ম1নসে 
বগি, জনগণ-নাথ ভাপসে 
আকাশে বাঙাসে কান্তি প্রকাশে 
অশোক পুণ্যারী ॥ 


সামিতত 


৪8 ৪8৫ 


সম্রাট --গাস্কার থেকে রাজদূত ফিরে এসেছে । পারশ্ত, 
মহাচীন, তুকিস্থান--তাদের বারা এখনও পাইনি। 
উত্তর আফ্রিকার টলেমি প্রমুখ রাজন্তবৃদেরও আজ 
পর্যযস্ত কোনও সাড়া নেই! সিংহল ও প্রাচ্য স্বীপ- 
পুঞ্জে রীতিমত গ্রচার-কারধ্য তো এখনও আমর! 
আরভই করুতে পারিনি । দিন যায়, চিত্ত আমার 
অস্থির হয়ে ওঠে। তথাগতের শাস্তিবাণী বুঝি জীবন 
থাকতে জগন্ময় ছড়িয়ে দিতে পাবুলুম না! 

মন্ত্রী-মহারাজের আকুলতাঁর মর্ম বুঝি। কিন্তু চেষ্টার 
তে? ক্রটি কিছুই করেন নি! দুর দীর্ঘ পথ_-দূতগণের 
প্রত্যুত্তর লিপি নিয়ে ফিরে আসার সময় এখনও 
যায়নি। মনে হয়, পৃথিবীর রাজন্যবৃন্দ কেহই 
আপনার মহাছুভব হৃদয়ের শাস্তি-প্রার্থনায় অনকূল 
সাড়া দিতে বিমুখ হবেন না। আজ বুদ্ধগয়। মহা- 
বিহার থেকে মহাস্থবির ভগবান উপগুধ্ধের অনুগ্রহ 
লিপি এসেছে। বান্ধাবহ স্থবির দ্বারে অপেক্ষা 
করুছে। 

সম্রাট--ডাক তাকে। কুমার মহেন্দ্র ও রাজকুমারী 
সঙ্ঘমিত্রার সংবাদ পেতে চিত্ত উৎ্স্থক। 

(মন্ত্রীর ইঙ্গিতে দৌবারিকের বহিগর্মন ও স্থবিরকে লইয়া পুনঃপ্রবেশ ) 

স্থবির--( হাত তুলিকলা)--দেবানাং পিয় পিয়দর্শী সম্বাট, 
অশোকের জয় হউক! 

সম্রাট --কি সংবাদ, স্ববির? 

স্ববির--মহাস্থবির ভগবান উপগ্ুধ্ শ্বয়ং এবার স্ংহিলে 
তীর্থযান্্। করুছেন। পিংহল থেকে স্ুমাত্রা, যবদ্ধীপ, 
দক্ষিণ ও প্রশাস্ত মহাসমুত্রের হ্বীপয়ন্ধ এশিয়ায় তিনি 
অভিযান করুবেন। স্তর সহযাত্রী হঠবন--ভিক্ষু মহেন্্ 
ও ভিক্ষুণী সঙ্ঘমিত্্ী। মহাস্থবির আচাধ্য দেব 
আপনাকে এই বিজ্ঞপ্তি রাজ্যে ঘোষণা করুতে নির্দেশ 
দিয়েছেন। এই তার নির্দেশ-পঞ্জ। 

(পত্র-প্রীন ) 

সমা্ট--( পন্ধ-পাঠাত্তে )--ধনা, ধন্ত আমি! অহো, আজ 
ভ্রিসংসারে আমার চেয়ে সুখী কে? প্রতৃপথযাঁজী 
রাজপুত্র, রাজকন্যা 'আঁর্ধ্যদেব ধর্ধগ্রচারে 
দিথিজয়ে চলেছেন। মন্ী, এই সংবাদ ছুম্দুভিনিনাদে 


৪৯৬ 


আজই সর্বজর ঘোধিত হউক । প্রজার] জাচ ক- 
তাহাদের রাজপুত্র, রাজকন্য। ধর্ম-বিজয়ে অগ্রগামী । 
অহিংসা ও শাস্তির বাণী দ্িকে দিকে তার প্রচার 
করবে ।--স্থবিরের যথাযোগ্য বিশ্রামের ব্যবস্থা করেঃ 
দাও মন্ত্রির । আজ এখনই সভা-ভঙ্গ হউক। আমিও 
মহারাণীকে এই আনন্দ-বার্তা দিতে অস্তঃপুরে 
চল্লুম। 

( সআটের প্রস্থান) 
সকলে--(সমকণ্ঠে) জয় দেবানাং, পিয় পিয়দরশশা মহারাজা- 
ধিরাজ অশোকের জয়! জয় ভারতসম্রাটের জয় !! 
স্থবির-- বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 

ধল্মং শরণং গচ্ছা মি 


সভবং শরণং গচ্ছামি 
( বলিতে বলিতে মন্ত্রীনহ স্থবির ও অগ্তা স্ত সকলের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
রাজপথ 
( ছুইজন পথিকের দ্রুতবেগে প্রবেশ ) 

১ম পঃ-(সভয়ে ) ওরে পালা, পালা--কে কোথায় আছিস্‌, 
পালা, পালা! 

২য় পঃ--কেন-সকেন-কি হয়েছে বলত ! 

১ম পঃ--হয়েছে যা হবার সবই- আর বলার, কওয়ার কিছু 
নেই! পালাও, পা্গাও, যে যেখানে আছ। যদি 
প্রাণের মায়া থাকে তো, এখনই প্রাণপণে দাও ছুট-- 
নইলে তোমার মরণের খবরও আর ঘরে নিয়ে যাওয়ার 
লোক থাকবেনা । ছোটে ছোটো 

২য় পঃ কিন্তু ব্যাপারটা] কি, তা” ন! জেনেই বা পালাব 
কেন? কি হয়েছে কি- বলনা! 


১ম পঃ--হয়েছে আমার মাঁথা আর মুড! এ রাবণ রাজার- 


দেখ থেকে খবর এসেছে- তার! আন্ত আস্ত মানুষ সব 

ধরে" নিয়ে যাবে এখন থেকে । মহারাজের অহিংসা 

মন্ত্র তাঁরা মান্বে না। রাক্ষসেরা আস্ত আস্ত মানুষ 
যে গিলে খায়, তাও জান না! | 

২য় পঃ--ও+ সিংহলের কথ| বল.ছ? কিন্তু এ সিংহল তে। 


সে রাবণ রাজার সোপায় লঙ্কাপুরী নয়। তা ছাড়া, 


প্রবর্তক 


লিংহলে স্বয়ং মহাস্থবির উপগ্রপ্ধ তীর্ঘ-যাত্রা করুছেন 
_এই খবরই তে! এই মাত্র কাড়-নাকাড়া পিটে 
ঘে।ষণা করে? গেল। এই খবর নিয়ে ভুমি ৫ রি 
উঠেছ--প।গল আর কারে বলে! 

১ম পঃ--তবে তুমিও ঢেডরা কাণে শুনেছ! হলপ, করে' 
বল্‌তে পার - ঠিক শুনেছ? তীধথ্যিযাত্রা-কেন তীথ্যি 
কি আর ভূভারতে মিল্ল না! এ রাক্ষসের পুরীতে 
যেজ্তে হবে তীথ্যি করতে। 

২য় পঃ-_মহাস্থবির উপপগ্তপ্ত শুধু নয়, আমাদের রাজকুমার, 
রাজকুমারীও যে সঙ্গে চলেছেন। তা তুমি এতে ভয় 
পাচ্ছ কেন? 

১ম প:--তবে আর তোমায় বল্ছি কি! বুড়ো উপো- 
গুপ্তট! রাক্ষসের পেটে গেলে ন! হয় হাড় জুড়ত; 
কিন্ত আমাদের অমন কান্তিকের মত রাজপুত্তর মহেন 
আর এ গল] টিপলে দুধ বেরোয় কচি মেয়ে সঙ্ঘমিতা 
- সেখানে গেলে আর রক্ষ। পাবে ভেবেছ ! একেবারে 
গপাৎ করে” আস্ত মুখে পূরে কচি পাঠার মত-_ বুঝেচ 
কিনা--গ- লা - ধঃ-ক-র -ণ! 

১ম পঃ_( হাসিতে হাসিতে ) হা-হা-হা, তা নয় বুঝলুম! 

কিন্তু রাজকুমার রাজকুমারীরা যদি নাও ফেরে, তাতে 
তোমার আমার কি এসে যায়! আমরা খামোক। 
নগর ছেড়ে পালাব কেন? 

১ম পঃ--আরে, আমরা না হয় মুরখু স্থক্ধু মান্ুষ-_ 
তোমর! তো পণ্ডিত-মণ্ডিত লোক গো! তোমরা এই 
সামান্য কথাটুকুও মাথায় আনতে পারলে ন!! 
রাঙ্গের রাজপুত্র, রাজিকঘ্েকে এ রাক্ষলপুরীতে 
বনবাসে পাঠিয়ে বুড়ো রাণী তিষামিত্তা নিজের ছেলে- 
কেই সিংহাসনে বসাবার মূতলব ফেদেচে আর কি! এ 
কুণেলটার কি অবস্থ। হল মনে নেই! ছুবুবুদ্ধি_ 
ছুর্বুদ্ধি-_মহারাজের বুড়ো বয়সে ভীম্রতি ছাড়া 
আর কি বলব! আহা! এ মেন আর আমদের 
ছুগগাপিতিমের মত মেয়ে সঙ্ঘমিতা দিদিমণিকে 
ছেড়ে আমর! এ রাজ্যে বাস কত্তে পার্ৰ না!। রাজ। 
বেশ জানে--যত ভাল ভাল লোক সব ঝেটিয়ে 

 . চলে, যাবে ওদের সঙ্গে--রাক্ষসদের পেট ভরাতে। 
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আর খুব মন্ভু! লুটবেন গুরা এখানে বসে! ঝাড়, মার-- 
ঝ।ড়, মার--এ বুড়োরাণীর মুখে ! 

২য় পঃ--চুপতচুপ,! রাঁজনিন্দা মুখে এনে না! তোমার 
মরণের ভয় নেই! রাস্তার গাছগুলারও কাঁণ আছে, 
তাজান! 

১ম পঃ রেখে দাও তোমার যত বাজে কথা! হক কথ! 
-রীস্তায় হেকে বলব! ভয় কিসের? জান্‌ যাবে 
তা যাক! আমাদের দঙ্গে চালাকী করা আর 
চল্বে না। 

২য় পঃ--তা এই মাত্র তো জানেরই ভয়ে পালাতে 
বল্‌্ছিলে। 

১ম পঃ--ষাট্‌, যা! তোমরা একেবারে এমন নিরেট 
কেন গে।! ও--তোমরা বুঝি এ সব ভিক্ষু শাস্তর- 
পড়! পণ্ডিত লোক! তাই বলি-সংস্কিত্তি অং-বং 
না জান্লে আবার মে কখন পপ্ডিত হয়! যত সব 
কিচির-মিচির করা গে।বদি) এসে বুড়ো রাজারও মাথ। 
খেলে-ধম্ম-কম্মও সব রমাতলে দিলে! 

২য় পঃ- তুমি দেখছি--বৌদ্ধপ্রোহী ! ধর্-কন্মম পণ্ড হল 
কিক'রে? 

১ম পঃ-আরে বাবা, রাজ্যে এয়োলক্ষীরা আর আশের 
চিহ্ন দেখতে পায় বলতে পাঁর--যে তারা৷ সতী- 
ধন্ম রক্ষে করুবে! মা কালীর দুয়ারে আর জোড়া 
পাট! বলি পড়ে--দেখতে পাঁও। তবুও বল-_ 

' ধম্ম আছে! 

২য় পঃ-- চুপ--চুপ--এ আবার নাকাড়ার আওয়াজ শোনা 
যাচ্ছে! রাজকৃম।র, রাজকুমারী শোভ। যাত্রা করে? 
আস্ছেন বোঁধ হয়। | 


(ভিক্ষু-তিক্ষুণীরা গান গাছিতে গাহিতে শোভাযাত্রার অগ্রে অগ্রে_ 
পশ্চাতে মহেল্্র ও ন্বমিত্রা ) 


গান 


মন্ত্র-মাধনে ধর গো পণ। 
ধর্দা-বরণে দাও জীবন। 
সঙজ্ঘ-মহছিম। ঘোধণ1 করি। 
টলরে চলরে চল। 
৬৩. ৭ 


জজ্ঘমিত্র। 
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পাস 


প্রভু বুদ্ধ ব] দিয়েছে দান 
শিরে তুলে লই সে নিশান-. 
স্মরণে মননে, জীবনে মরণে 
চলরে চলরে চল ॥ 
আজ প্রাচ্য বছে নবীন বান 
পশ্চিমে তার লাগে তুফান। 
বর্গ মর্ত্যে বধিয়। বাঁধন 
চল্রে চল্রে চল ॥ 
যে যেখায় আছ ক'র না ভয়। 
কে ফুকার প্রীবুদ্ধ-জয় ! 
অহিংস, মৈত্রী, করুণা, প্রেম-_ 
চল্রে চলরে চল্‌ ॥ 


চতুর্থ দৃশ্য 
সিংহলের সমুদ্রতীর 


(বান্জপুত্র কনকমিংহ ও সহচর গ্রসেন বেড়াইতে 
বেড়াইতে কথোপকথনরত ) - 
কনক-_সোণার সিংহল; আর এ দূরে সমুদ্র-পারে বিশাল 
ভারত-ভূমি। সেই ভারতের পূর্ব খণ্ডে আমার 
পিতৃরাজ্য বঙ্গদেশ। নৃত্ঠন অতিথিরা এসেছে শুনি 
সেই বাংলার প্রতিবেশী মগধ থেকে । মগধ-সম্রাট, 
আজ সারা ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট । একে একে 
সকল ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রাজা তার কাছে নাকি বশ্ত। স্বীকার 
করেছে-বাহুবলে নয়, ধম্মবলে! কিন্ত সিংহল 
আজও স্বাধীন, আজও মাথা তাঁর আত্মধর্ম্ে উন্নত। 
এ গৌরব আমি নষ্ট হতে দেব না ।( | 
প্রমেন--কিন্তু কনক, আমার মনে হয়, এ গৌরব আর বুঝি 
থাকে না। ধারে ধীরে আধার নেমে আসে--নৃতন 
আলোরই রূপ নিয়ে। ভারত-সম্রাটের রান্দদৃত 
ইতিমধ্যেই অনেকখানি ক্ষেত্র প্রস্থত করে? তুলেছে। 
শিক্ষিত প্রজাদের মধ্যে অনেকেই আজ ভারতের 
নৃতন ধর্মের সংবাদে আকুষ্ট হয়ে উঠেছে। তার। চায় 
নৃতন ভাব, নৃতন অনুপ্রেরণা । পুরাতনে আর তাদের 
যেন মন উঠছে না। খুঁজছে তারা একটা নৃতন সত্য, 
নবীন আশার বাণী। এই সময়ে মহাস্থবির উপগুণের 


৪৯৮ 


বাসা 
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আগমন তুমি কি দিংহলের পক্ষে সম্পুর্ণ শুভকর মনে 
কর? যেধশ্মবন্যা সমগ্র ভারতকে ভাগিয়ে সাগর- 
পারে আজ এসে পৌছেছে-_-তার ছূর্বার শ্রোতঃ 
রোধ করা বোধ হয় আর আমাদের সাধ্যায়ত্তে 
কুলাবে না। 


কনক--সেই আশঙ্কা আমারও মনে হয়নি, তা” বলি না। 


কিন্ত আমি এর গ্রতিরোধের জন্য সমন্ত সিংহলকে 
ডাক দেব--সিংহলের তরুণদের একত্র করে বুঝাব-_ 
আমার পিতৃবংশ বাঙালী; কিন্তু বাংলার ভাব-ভাষ।- 
সভ্যতা বরণ করলেও, সিংহলবাসী তাঁর নিজন্ব ধর্ম 
ছাঁড়েনি। এই প্রাচীন ধর্মহ এ পধ্যস্ত আমাদের 
স্বাধীনতা ও গৌরব অক্ষুপ্ন রেখেছে--আমাদের দেশকে 
রক্ষা করেছে । এই ধশ্দগৌরব ক্ষুপ্ন হতে আমরা 


কিছুতেই দিব না। উপগ্রপ্ধ যদি নবধশ্ম প্রচার 


করতে চায়, তাঁর অবাধ ক্ষেত্র আর যে কোন দেশই 
হুউক--পিংহল নয়। পিংহল স্বাধীন, স্বতন্ত্র--বাষ্টে 
স্বাধীন, ধর্ষেও তাই । তুমি কি বল প্রসেন_ দেশ- 
বানী, দেশের যৌবন কি আমার এ আকৃতি বুঝবে 
ন1--শুনবে না ! 


প্রসেন--কিন্ত কনক, প্রাচীন হলেই যে সব সময়ে তা, 


উত্তম হয়, তা” কি তুমি মনে কর? আমার মনে হয়, 
যুগের ভেরী যখন বেজে ওঠে, সে ডাকে তাজা মানুষের 
প্রাণ সাড়া দ্রেবেই। ভারতে যে যুগবাণী বেজেছে, 
সমস্ত এশিয়ায়, প্রাচা ভূখণ্ডে তার ধ্বনি-প্রতিধ্বণি 
শোনা যাচ্ছে । সিংহল শুধুই কেন সে বাণীর উত্তরে 
সাড়া দেবে 71? 


কনক-নৃতনের এ মোহ সর্বনাশী, তা" কি তুমি আজও 


উপলব্ধি করবে না প্রসেন? এই নৃতনের ন।মেই যুগে 
যুগে কত জাতি আত্মবিক্রয় করেছে- তারা মরেছে। 
এই পতত্গ-বৃত্তি থেকে আমরা যেন রক্ষা পাই। তার 
জন্য মৃত্যুপণ করতে হয়, আমি করব । 


প্রসেন--বঙজগরাঁজ বিজয়সিংহ যেদিন রণতরী সাজিয়ে 


এখানে হানা, দিয়েছিলেন, সেদিন যদি সিংহলবাসী 
নবীনকে অভিনন্দন করে? না! নিত, সিংহলের বর্তীমান 
সভ্যতা ও গৌরবই বা কোথায় থাকৃত কনক? আমি 


প্রসেন--( সবিল্ময়ে ) সম্রাট-ছুহিতা 


বলি--নৃতন বলে”ই তাকে দ্বণা না করে” সুক্ষ বিবেক- 
বুদ্ধি নিয়ে বিচার করে” দেখা হোক--তার মধ্যে কি 
ভাল, কি মন্দ-যা' ভাল, সেইটুকুই বেছে নিতে 
আপত্তিকি? 


কনক--তর্কের কথা নয়। জীবনের সত্য-নির্ণয় তর্কে 


হবার নয়। আমি সিংহলের বীরধর্শে বিশ্বাপী। 
সিংহলের সত্য ও স্বাধীনত! বাছুবলেই রক্ষা করতে 
চাই-_রক্ষা করুব। 

(গান গাহিতে গাহিতে এক সঙ্বমিত্র। দূর হইতে মমুদ্তীরে গাদ- 
চারণ। করিতে করিতে আপিতেছেন ) 


গীত 


রঙীন আকাশপথে আমি চলি দিশেহার। 
বঙ্কার শুনি পায় পায়। 
আঁমার চলার সাঁথে স্পন্দন জাগে আজ 
্পন্দেত ঘন কুয়াশীয় ॥ 
ঝঙ্কার শুনি পায় পায়। 
আগুনের বাণী বাগে, তারি খিখা জ্বালি কাঁজে, 
তারি ব্যথা, প্রয়োজন, গীতি ও বিরহ 
জ্বলে মোর মনের শিখায় 
বঙ্কার শুনি পায় পায়॥ 


বুঝি! অলোক- 
সামান্তা ব্ূগসী ! নিরলঙ্কারা সন্ন্যাপিনী হলেও, স্বর্গের 
স্থষম! যেন মুখের উপরে ফুটে” উঠেছে। দৃষ্টির কি 
অপূর্ব মাধুরী ! যেন স্বর্ণাঞ্চল! সন্ধ]ারাণী হ্বয়ং আজ 
সমুদ্রতীরে বেড়াতে এসেছেন। আর কণ্ঠে যেন 
অস্বত-লহরী সুরে সুরৈ উছলে উঠছে। নয়কি? 


কনক--€গম্বীরভাবে দৃষ্টি নামাইক্া )--অপূর্বব তপন্থিনী! 


(পরে চমক তাগিয়া) চল, প্রসেন_মহিল! যিনিই 
হউন, একাকিনী সমুদ্রতীরে যখন বিশ্রাাম-সেবনে 
এসেছেন, তখন আমাদের এ স্থানে থাকা আর করবা 


মনে করি না! সন্ধ্যাও আদন্ন_-চল সখা, গৃহে যাই। 
(ভিন্ন পথে উভয়ের প্রস্থান) 


সঙ্ঘমিত্র/--( আরও আগাইয়।) অপূর্ব এ দেশ! যেন 


সমূদ্রের বুকে সোণার কমলের মতই ফুটে উঠেছে! 


 রাজগৃহ, পাটলীপুত্রের উজ্জল মুখর সৌন্দর্য এ নয়, 


১৬৪৬ 


কিন্তু বড় স্িপ্ধী, মনোরম! এখানে মন যেন আপনি 
এলিয়ে আসে। বৈরাঁগ্যের রুদ্র অগ্নি-শিখা যেন 
করণাশ্ম নমিত, স্ুষমায় মুগ্ধ স্তিমিত হয়ে পড়ে। কি 
একটা আচ্ছন্নত হৃদয়ে অন্ুভব করছি । অস্তধ্যামিন্‌ 
তোমার সুর, তোমার শিখা আমার অন্তরে নিয়ত 
আলিয়ে রাখ। প্রভেো, আমি যেন তোমার প্নণা 
প্রদীপ-শিখ! হয়ে চিরদিন জল্তে পারি । 


( পুনবায়) গান 
বাঞঙ্জীও এ ম্রগীতা মন্দ্রতীরে, 

হাদয়ে তোল ন1 নবীন তান! 
ভেঙ্গে চুরে মোর জগ্ধ মানসে 

ফুটায়ে তোল না নৃতন প্রাণ । 
প্রভাতে চলেছি আলোক-প্রভাঁয় 
শঙ্কিত পদে তিমির কাটায় 
সন্ধা।-অর্ঘয ঢালিয়া হেথায় 

করিব শেষ সাগর-স্রীন। 

(আমি) দীধিয়া চলেছি জীবন-খেলায় 
সাধিয় দিই মকল দান। 


পঞ্চম দৃশ্য 
সিংহলের রাজ-সভ। 


বৃদ্ধ সিংহলরাজ, সভালদ্গণ, উপপ্তপ্, মহেক্, 
সঙ্বমিত্রা ও সিংহলীয় সভাপগ্ডিত 


বাজা_আমার সিছ্ধাস্ত--বিচার ভোক। বিচারে যদি 


আমার দেশের পণ্ডিতগণকে সদ্ধশ্মিগণ পরাস্ত করতে 
পারেন-যুক্তির দ্বারা বুঝাতে পারেন যে, তাদের 
ধশ্ম সত্যই রাজ্যের ও লোক-সমাজের সমধিক 
কল্যাণক্ষম--আমি সেই ধশ্মে স্বয়ং দীক্ষা গ্রহণ করতে 
প্রস্তুত আছি । (উপগুপ্ের প্রতি)--আপনারা আপনাদের 
স্বপক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করুন। 


উপগুপ্ধ--রাঁজন্‌, ধর্শ অন্থভবের বন্ব--বিচারের নয়। 


তর্কে, যুক্তিতে হৃদয় জয় করা সম্ভব নয়। তবু আমি 
প্রশ্নের যখানাধা সহুত্তর দিতে প্রস্তুত আছি । আপনার 


পক্ষীয় পশ্ডিতশণকে আমি প্রশ্ন করতে অনুরোধ 


. করুছি। 


সঙ্ঘমিত্র! 


' ৪৯৯ 


সভাপগ্ডিত- আমার প্রথম ও সর্বপ্রধান প্রশ্ন--বুদ্ধদেব 


ঈশ্বর স্বীকার করেন কিনা! ত। যদি তিনি স্বীকার 
না! করেন, আপনাদের ধম্ম নাস্তিকতারই পরিপোষক। 


এমন ধম্ম কখন মানব-সমাজের কল্যাণ করতে 
পারে না। 


উপঃ-প্রতু বুদ্ধ কোথাও ঈশ্বর-তত্ব অশ্বীকার করেন নি। 


অবশ্য কোথাও তিনি স্পষ্টভাবে তা স্বীকার করাও 
প্রয়োজন মনে করেন নি। আনল কথা, তিনি যুক্তি- 
তর্কের বাহিরেই তাকে রেখেছেন--কাঁরণ, যুক্তি- 
তর্কে কোনও অলৌকিক তত্বই যথার্থভাবে গ্রতিষ্ঠ! 
করা যায় না। সদ্বম্ম বলেন--অষ্ট আর্য সত্যের 
সাধনে আপনাপনিই অনুভূতির বিকাশ হয়। তখন 
যা সত্য, তাই-ই অনুভবের গোচর হয়। সন্ধন্ম এই 
জীবন-সাধনেই সমগ্র দৃষ্টি দিতে বলৈ “করুণা ও 
মৈত্রী এই সাধনেরই উপায়। ইহাই ঝ-কল্যাণের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পথ নয় কি? শে ০৩ 


সভ| পঃ--মহারাজ, ইনি প্রশ্ন ঘুরিয়ে, এড়িয়ে চিত 


আমরা চাই মরল সোজ। উত্তর--তার ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
অথবা পরম নাস্তিক? (উপগুপ্তের প্রতি)-মহাশয়, 


যদি পারেন, এই প্রশ্নেরই*ম্প& সরল উত্তর দিন। 


রাজা--যুক্তযুক্ত কথ! মহাস্থবির, আপনাদের ধর্ম গ্রহণ 


করলে যদি ঈশ্বর-বিশ্বাম বিপঞ্জন দিতে হয়, আমি 
তাহা কিছুতেই শ্রেঃস্কর মনে করতে পারি না। উহা 
স্বভাবের হীন পরিণাম থেকে মানুষকে রক্ষা করতে 
পারবে না। আপনারা বেদ-বিশ্ব(সী নন ? 


উপঃ_-অপৌরুষে্ তত্ব__ঘুগে যুগে স্টযরষ্টা, মহাজনদের 


মুখ দিয়ে যাহা বাহির হয়, তাহ! ঘি বেদ হয়, আমরা 
বেদ-বিশ্বাপী। গ্রন্থ বেদ নয়, বেদ জ্ঞানন্বরূপ। 
ভগবান বুদ্ধ জ্ঞানের নৃতন সত্য, নৃতন রহস্য উদবাটন 
করে" গেছেন। বুদ্ধ-বাণীকেই আমরা বেদবাণী বলে, 


মান্ত করি। 
সভা-পঃ--( রুখিয়া। সগর্জনে ) নান্তিক--ঘোর নান্তিক! শুন্- 


বাদী পাষণ্ড! মহারাজ, এই নাস্তিক্/-প্রচার অবিলম্বে 
নিরস্ত করুন। আর. একদিনও যর্দি ইহারা প্রশ্রয় 
পাঁয়। রাজলভ1 থেকে সংক্রামিত হয়ে, ইহা গ্রজার 
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চিত্ত বিষাক্ত করবে-কলুধিত করবে । আপনি এই 
নাস্তিকদের দেশ থেকে দূর করে, দিন--বিতাড়িত 
করুন। 

রাঁজ1--মহাস্থবির, আর আপনাদের কিছু বলবার আছে? 

উপঃ--ভারত-সম্রাট, মহাঁরাজাধিরাঁজ ধর্মাশোক শাস্তি- 
নীতির পক্ষপাতী । তার একান্ত ইচ্ছা--আপনি 
শুধু আমাদের সঙ্ঘকে এখানে একটা কেন্দ্র স্থ'পন 
করতে অনুমতি দ্রিন। জীব-সেবাব্রতে এখানে 
তারই পুভ্র-কন্া ভিক্ষু-ভিক্ষুণী বেশে আত্মোৎসর্গ 
কর্বেন। ইহাতে আপনর নিশ্চয়ই আপত্তি থাকৃতে 
পারে না। 

রাঁজা--আপনারা যদি নান্তিক্য-মত-প্রচারে বিরত থাকেন, 
আমার তাহাতে বিশেষ আপত্তি নাই। 

সভ1 পঃ_ উঠিল দাড়াইয়।)--না, মহারাজ! প্রকাশ্য ধন 
গ্রচারে শির হলেও, ইহার। স।ক্ষাৎ সংস্পর্শে সমাজ- 
মনু কলুষিত করত চায়। ইহাদের ছলনা বুঝবেন-_ 

' ইহার! প্রকারান্তরে আত্ম-প্রচারেরই স্থযোগ অন্বেষণ 

করছে! 

রাঙজা--জীব-সেব। কি উপ।য়ে আপনার! করুতে চান? 

উপঃ- (মহেজ্্রকে দেখাই) -- ইনি চিকিৎসা - শান্ত 
স্ুপণ্ডিত। আর ইহার ভগ্নী তপস্থিনী সঙ্ঘমিত্রা 
আর্তের শুঞ্ষায় অতি স্থনিপুণা, সিদ্ধহ্তা। আমরা 
এখানে প্রথমে একটী আরোগ্যশাল! - নিশ্বাণের 
অনুমতি প্রার্থনা করুছি। 

রাজ।_ইহা যুক্তিযুক্ত কথা । আমি এই অনুমতি দিলাম। 

(উত্তেজিতহদয়ে যুবরাজ কনকদিংহের প্রবেশ ) 

কনক পিতঃ, ক্ষাস্ত হউন--এই প্রার্থনা! ৷ ধর্মের ছদ্মবেশে 
ভারতসমাট, সিংহলকে পদানত করতে চান । শাস্তি 
ময় অভিযান প্রকাশ্য যুদ্ধঘোষণার চেয়ে ভয়ঙ্কর । 
আমর! মিংহলবাসী প্রস্তত--মৃত্যুপণে আমরা 
স্বাধীনতা-রক্ষা করব। 

রাজী যুবরাজ, রাষ্ট্রনীতির কুট রহস্যে তুমি সন্দিহান, 
ইহ। অযথা নহে । কিন্তু আগও বৃহৎ দৃষ্টির প্রয়োজন 
আছে। আমায় বাধ! দিও না। ভারতসম্ত্রাটের 
সদ্ধি-স্থত্রে লঙ্ঘন করা আমাদের অভি্রেত নয়। 


প্রবর্তক 
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মহাস্থবির, আপনাদের প্রস্তাবে আমি সম্মতি দিয়েছি । 
আপনার! স্বচ্ছন্দে পূর্বোক্ত সর্ভে আমার রাজ্যে 
আরোগ্যশাল। নির্মাণ করতে পারেন। 

( ভিক্ষুপক্ষ হইতে জয়ধ্বনি ) এ 
জয়, দিংহপেশ্বরের জয় হোক । 
রাজা--সভাসদ্গণ, অন্যকার সভাভঙ্গ করা হউক। 
মাননীয় অতিথিদের উত্তম বাস, উত্তম পরিচর্যার 

স্ব্যুবস্থা কর। 
(উত্থান) 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
আরোগ্যশালা 
শয্যাগত রোগিগণ, মহেন্দ্র ও সজ্ঘমিত্র। 
১ম রোগী--উঃ, তেষ্টায় বুক ফেটে যায়--এবটু জল 
দাও মা! 
২য় রোগী-জল--জপ ! 
(সঙ্বমিজ্তা ও মহেন্দ্র উ5য়ে জল দিতে দিতে ) 
মহেন্দ্র-সঙ্ঘমিজআা, বিস্থচিকার কি ভীম আক্রমণ! 
চিকিৎসাবিদ্যায় আমার সমস্ত অভিজ্ঞতা আজ পযু- 
দস্ত--সিংহলে আমায় পরাজয় স্বীকার করতে হল। 
মহামতি বুদ্ধের করুণা শুধু তোমার মধ্যে মেবা-রূপে 
সাফল্যমণ্ডিত। আমি কি করি সঙ্বমিত্র ! 
সঙ্ঘমিত্রা-হতাশ হওয়ার কারণ নেই । সিংহের এই 
দুর্দিনে স্বয়ং তথাগতই আমাদের প্রেরণ করেছেন। 
তুমি যদি চিকিৎসার ভার না নিতে, এই আরোগা- 
খালায় এমন স্থব্যবস্থা না করতে, সিংহল আজ মৃত- 
স্তূপে পর্বত স্ট্টি কর্ত। পৃতিগদ্ধে বিশ্বের বাম 
- বিহাক্ত হত। আর অকুতার্থই বা হয়েছে কোথায়? 
এই দেখ, এই কক্ষের গতামুঃ প্রায় সকল রোগীই 
আজ আরোগ্যের পথে! 
(ধরাধরি করিয়া একজন মুমুখুকে লইয়া কয়েক জন সেবকের প্রবেশ ) 
১ জন সেবক--মতিমান্‌, সিংহলের রাজপথে হঠাৎ রোগের 
আক্রমণে ধূলি-ধূনরিত অর্জে ইনি ছটফট, কর্ছিলেন। 
ইহার নাবালক পুত্র কাতর, রোকুদ্মান। আপনি 
এর শীঘ্র ব্যবস্থা করুন। 
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মহেন্দ্র--চল, প্রাথমিক পরীক্ষাগারে নিয়ে চল। এখানে 
প্রথম আক্রান্ত রোগীর বীভত্ম যন্ত্রণা-ুদ্তি দেখে? 
অন্তান্ত* রোগীরা মন্ত্রস্ত হবে। সজ্ঘমিত্রা, তোমারও 
অঁমের অন্ত নাই । (দুরে চাহিয়1) এ দেখ, কাতারে 
কাতারে রোগী বহন করে? জনন্লোতঃ আরোগ্যশালার 
পথে। জয় সিদ্ধার্থ! শক্তি দাও প্রভু, সেবার শক্তি 
1াও। 
(নবাগত রোগীলহ মহেষ্্রোর প্রস্থান) 
সভখমিজা-( রোগীদের কাছে খেধিযা) কেমন আছ তোমরা! 
তৃষ্ণ-নিবারণ হয়েছে? 
১ম রোগী--ই। মা, আরাম পাচ্ছি । দেবী তুমি। 
(কুমার কনকপিংহের প্রবেশ )' 
কনক--শাননের শক্তি ধরি। কিন্তু দেবি লৌকসেবার 
অধিকার আমাদের নাই। কৃতজ্ঞতায় বুক ভে? 
যায়। যত সংশয় আজ হৃদয় দংশন করে- প্রায়শ্চিত্ত, 
যদি ক্ষম| কর দেবি! 
সঙ্ঘ--কুমার, বৃথ| সংশয় । ভারত তো মিংহলের শক্র 
নয়। কলিঙ্গ-জয়ের পর, পিতা রাজ্যলিগ্মায় রক্ত-অপি 
আর কোষমুক্ত করবেন ন।--এ কথায় প্রত্যয় করুন। 
২য় রোগী-মা, আর একটু জল! 
কনক--তরবারি-ধারণের এ কর নিষ্ঠুর কর্কশ-পেবার 
অধিকারে এ হস্ত পবিত্র হোক | দেবি, ঝাি আমার 
হাতে দাও । রোগীর মুখে আমি জল দেব। (ঝা 
' লইয়া, জল দিয়া) কঠোর ব্রত তোমাদের । কিন্তু 
ভারতসম্রাট, অশোকের ইহার মধ্যে রাজ্যবিষ্তারের 
অভিলাষ নাই--এ অতি আশ্যধা কথ। ! 
সঙ্ঘ-_রাজ্য-বিস্তারের আকাজ্ছা ভারত-সম্রাটের আছে। 
সে স্বার্থের আকাকঙ্ষা নয়, ধর্মস্পৃহাী। তার আ্প্ত_ 
হিংস। নয়, অহিংমা । মৈত্রী ও করুণায় ভারত-সম্াট 
দিখিঞঁয়ী হতে চান । 
কনক--নে কেমন করে? হবে দেবি! বীর্ধ্যহীন অহিংসা- 
ধর্ম রাজ্য-শাসনে সমর্থ নয়। 
মজ্ঘ--অহিংসা বীধ্যহীন নয়। . হিংস। পশুবল? মানবঙার 
্র্ধান্্র অহিংস|। সিংহলের এই মহামারী হিংসার 
বজে কি দুর করতে পারেন 


সঙ্বমিত্র 
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কনক--কিন্তু এ শত্রু অলক্ষ্য। পররাজ্য আক্রমণের ভীম 
সেনাবাহিনী যদি সম্মুখীন হয়, ঘত্রী ও করুণা কি 
সেখানে কাধ্যকরী হবে? 
সজ্ঘ-্-অস্ত্রবল মানুষ একদিনে অজ্জীন করে নি। কত দীর্ঘ 
দিন হিংসার সাধনে ইহা! নরহত্যার পক্ষে কার্ধকর 
হয়েছে। অহিংসারও একট! সাধন আছে। আজ 
তার সথচনা। সে দিন আস্বে-আজ এই আরোগা- 
শালায় অলক্ষ্য শত্রকে সঙ্ঘবদ্ধ অকৃত্রিম সেবায় যদি 
নির্ত করতে পারি, একদিন আততায়ীর ভীম 
'আক্রমণও সঙ্ঘবদ্ধ মৈত্রী ও বরুণার শক্তি-গ্রয়োগেই 
নিরস্্ কর্তে পার্ব। মানবতার এই স্থমহান্‌ 
অভিযানে শিংহইলের তরুণ প্রতিনিধি, আপনার 
সাহায়ত। কি প্রত্যাখ। করতে পারি ন|? 
কনক__সমাট ২ছুহিতা, মানবতার অন্ুশীল  দাক্তিত্তু_ 
আজ যে মহাহুভবতার স্পর্শে এ ক করেছ, 
আমি এই ধশ্মে দীক্ষ1! নিতে চাই ০৮৫ক আঁম্ীক্ষা 
দেবে এই স্থপবিত্র সাধনে? স 
সজ্ঘ--ধন্ম ও নিয়মের মৃদ্তি তথাগতের প্রতিনিধি উপগ্ুপ্তই 
আপনাকে দীক্ষা দেবেন । মানব-জীবন নিতান্ত 
ক্ষণভন্ুর--এই আরোগ্যশালায় যে অনন্ত করণ।- 
ভ্রোতঃ নেমে আসে, তথাগতের সেই প্রেমের অস্বতেই " 
আপনি অভিষিক্ত হবেন। 
কনক--সেবার বিদ্ব হবে দেবি--এখন তাই বিদায় প্রার্থন। 
করি। 


সঙ্ঘ--আমার আকৃতি ভুলবেন না। নমস্কার | ( নমস্কার) 
(নমন্বারাস্তে [কসিংহের প্রস্থান ) 


সন্তম দৃশ্য 
রাজপ্রাাদ 
সিংহলরাজ, প্রসেন 

রাজা--যুদ্ধের চেয়ে ভীষণ-যুদ্ধের চেয়ে নিষ্ুর! এত 
নর-মৃত্যু আর কখনও দেখিনি! এই দুঃসময়ে যদি 
মহেন্দ্র ও সঙ্ঘনিত্রাদের নেবাহস্ত এসে না পড়ত, কত 
অধিক বিপন্ন হতুম, তা চিস্তারও অগোচর। এখন 
দেখছিস্*্বিধাতার দানরূপেই এর। সিংহলে এসেছিল |. 


৫০২ 


আমার অন্তরগত ধারণার পরিবর্তন হচ্ছে-ধীরে ধীরে 
যেন নৃতন আলো চক্ষে ফুটছে! 
প্রসেন-কিস্ত সিংহলের অজ্ঞতা এই আশীর্ববাদকেই 
অভিশীপবূপে মনে কর্ছে-তা কি আপনি জানেন? 
চর-মুখে এই মাত্র সংবাদ পেলুম--একদল সিংহলবাসী 
ঘড়মঞ্ত করে" এই নূতন সেবক-সেবিকাদের হত্য। 
করতেও প্রস্তত হয়েছে। তাদের ধাগণা-দেশের 
এই মহামারীর মূলে নব-ধর্ষ্বেরই আগমন ! 
রাল্জা-_হত্যা করৃতে প্রস্তুত? কে? কারা? কেন? এ 
কুসংস্কার ঘোরতর অসত্য--অবিচার! অকৃতজ্ঞতার 
মহাপাপ থেকে জাত্তিকে রক্ষা করতে হবে, গ্রসেন। 
হত্যার কি ঘড়যন্ত্র তার। করেছে--জান ? 
প্রসেন-শুনেছি, আজই রাত্রে ত্বারা আরোগ্যশালায় 
1০ অগ্নি-সর্ধাগ করা স্থির করেছে। 
রাজা--অঠিসংযোগ ! আজ রাজ্েই? এ খবর পেয়েও 
জুঙ্সি'এখনও শী্ব, নিথর, নিশ্চিস্ত আছ? চল-_ 
'' এই মুহুর্তে আমরা সশস্ত্র অভিযানে গিয়ে পাপাত্ম। 
দহ্যদের নিপাত করি। 
(বেগে সশাস্তের প্রবেশ) 
গ্রসেন_কি নৃত্তন সংবাদ সুশান্ত? 
কুান্ত--নগরবাসীরা আরোগ্যশালা আক্রমণ কব্‌তে 
ছুটেছে! নগরপাল তাদের শান্ত করতে পারছেন 
না! ভিক্ষুণীর জীবন-সংশয়! এ দেখুন- উন্মাদ 
জনতা এই দিকেই কাকে যেন টেনে নিয়ে আস্ছে! 


( মুচ্ছিতা রক্তাক্ত সঙ্মমিঞ্জার দেহ বহন করিয়া! কনক প্রস্তুতির 
গ্রবেশ--দজব মিত্র (কে অতি ধীরে যতে পালক্ষে স্থাপন) 


কনক--আর এক মুহুর্ত বিলঘ্ব হলেই সব শেষ হয়ে যেত! 
এই স্বর্ণ-গ্রতিমা নরপিশাচদের দ্বারা দলিতা, 
নিম্পেষিতা হয়ে নিঃশেষে মিলিয়ে যেত অনন্তের 
বুকে! পিতঃ দেখুন, দ্রেখুন--এখনও ইনি জীবিতা 
আছেন কিন! 

রাজা (সম্মুখে ঝুঁক্য়া পড়িয়।) সঙ্বমিত্রা ! সঙ্ঘমিত্র! ! 


| ( সত্বমিত্র। ধারে ধীরে চক্ষু মেলিল ) 
সজ্ঘ--উ+--মাথায় বড় যন্ণা! 


প্রবর্তক 


ভাত্র 


(রাজ মাথায় প্রলেপ লেপন করিলেন--প্রাদন ব্যজন করিতে 
লাগ্িগ ) 


সজ্ঘ--জল | ৃ 


(শ্বণভৃঙ্গারে সুবাদিত জল কনক আগাইয়। দিল, রাজ তার 
মুখে ঢালিলেন ) 


সঙ্ঘ_আঃ:--একটু স্বস্থ হলেম (সক্ষুথে তাকাইয়1) কোথায় 
আমি! 

রাজপ্রাসাদে মা--আমি সিংহলরাজ ! 

সঙ্ঘ--মহারাজ, যুবরাজ কোথা? 

কণক--দেবি, এই যে আমি! 

সঙ্বঘ_হিংসার রক্ত-তরক্ষে সিংহলের নবধশ্ম-গ্রহণের ইহা 
উত্সব-স্থচনা। কুমার, প্রতিশ্রুতি স্মরণ করুন। 

কনক--পিতঃ, আমি তথাগত বুদ্ধের শরণ-প্রাথী4। 

রাঙ্ছা- উত্তম কথা কনকপিংহ। পিংহল-রাজ্য আজ থেকে 
সমাট অশোকের অথণ্ড ধন্ম-বন্ধনে আবদ্ধ হোক। 

সজ্ঘ--তবে বলুন যুবরাজ-_ 


বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধল্মং শরণং গচ্ছামি 
সজ্বং শরণং গচ্ছামি 


কুমার-_( নতজানু হইয়া, মুদিত নেত্রে ত্রিসন্তর উচ্চারণ করিল ) 
( উপগুপ্ত ও মহেঙ্্রের দ্রুত প্রবেশ) 
মহেন্দ্র-ক- কোথায় সঙ্বমিত্র। ! 
গজ্ঘ--আমি নির।পদ--সিদ্ধার্থের আশ্রয়ে । কুমার আছ 
তথাগতেরই আশ্রয্-প্রার্থী। হে আচার্ধ্যদেব, আপনি 
তাকে দীক্ষাদান করুন। 
উপ--তথখাগত স্বয়ং করুণার মৃত্তি ধরে” কুম।রকে বরণ 
কবে? নিয়েছেন--সকলে বল-- 
সকলে ধন্মং শরণং গঙ্ছাঙ্সি' 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
সভ্বং শরণং গস্ছামি 
রাজ--হে মহ।মতে, শুধু কুমার নয়, আজ সমগ্র সিংহল- 
বাসীর সহিত আমিও আর্তকণে শ্রীবুদ্ধের শরণ গ্রাথন৷ 


করি। 
উপগ্তধ--  বৃদ্ধং শরণং গচ্ছাঁমঃ 
সঙ্বং শরণং গচ্ছামঃ 
ধন্মং শরণং গচ্ছাম£ 


সকলে--( পুনরুচ্চারণ করিল )। 


যবনিকা 


জৈনগ্রন্থ সম্বন্ধে ছুই একটি কথা! 
শ্রীঅজিতরপ্রন ভট্টাচার্য 


জৈন গ্রস্থ সন্ধে আমাদের কোন জ্ঞানই হইত না যদি ডাঃ 
ভাঁগারকর, ডাঃ পিট।রূলন্‌, ডাঃ বুল? প্রভৃতি মনী ধিগথের বছ তথ্যপূর্ণ 
রিপোর্টগুলি বাহির না হইত, সেই রিপোর্টগুলি হইতে শামরা 
জৈনমাহিত্ায সম্বন্ধে অনেক বিষয় অবগত হইতে পারি। জৈনগণ 
যে কেবল অহিংস নিয়াই ব্যস্ত ছিলেন, তাঁহ1 নহে--সাহিত্য ১, 
স্বাগতা ২, ম্যায় ৩, সংস্কৃতি ৪ ইত্যাদিতেও তীহার। জ্ঞান এবং 
সংস্কৃতির চরম উৎকর্ধত1 দেখাইয়াছেন। তাহাদের সংস্কৃতির উৎকর্ষত 
যে কেবল ততৎকালেই ছিল, তাহা নহে; আজ পর্যন্তও তাহ1 হুষ্পষ্ট 
প্রতিভাত হইতেছে ।৫ 

মুসলমানদের আক্রমণে ভীত হইয়া জৈনগণ তাহাদের ধমগ্রচ্থের 
কোনরূপ তি ন। হয়, এই জন্য সমস্ত গ্রদ্থগুলি ৪৪ নীচে গত চি 


(১) মাহি সম্বপদ্ধে এক কথায় কছুই বলা যায় ন1। অলঙ্কার 
শাস্ত্রে কলিকাল চর্বজ্ঞ') হেমচন্ত্র হরির অনেক উপাদেয় গ্রন্থ আছে। 
হাল প্রণীত নত্ডদই দাম্পুত/প্রপয়ধিষনক মহাকাবা। হালই নাকি 
প্রাকৃত ভাষার প্রথম কবি। “সংস্কৃতে ত্বাদ্যকবিরালা।কিত, প্রাঞৃতে 
শালিবাহনঃ (শালিবাহন-হাল), ভাধ।কাবে। পিঙগল£--১প্রাকৃত 
পিঙ্গলে লক্ষবীনাথ ভট এইভাবে বণিয়।ছেন। এই বিষয়ে পরবতী 
সংখ্যায় বিস্তৃত লিখিবার ইচ্ছ! আছে। 


(২) “লু9এ9 86109180100 28110 20030010158 17) 
600 901811070170105150 60)0]) 19 0109 1671 1101801]) 8৮৮ 
ডু. &., 9201018)5511185015 01 ভ0100 ৮৪ 20 10010 20 
0051088৮, 
1189 0900 ত0০00 99 67017 01161 10901101706 10186010181, 
1179. 917)01817এর “1769: 01 এ 8110150 ভ্রষ্টুব্য। 


এবং £11)9 [181]16996 81118 81010160968 83021) (0 


(৩) ডাঃ সতীশচন্দ্র বিদ্যাভৃধণের “19601 ০৫ 1100120 
[,০819) দ্রবা । 

(8) জৈন দর্শনের গগ্তা্বা্” একটী স্তস্ত বিশেষ। শ্যান্থাদের 
যুক্তি অধণ্ডনীয়। হিন্নুদার্ণনিকেরা এই বাদের বিরদ্ধে জনেক যুক্তি- 
তর্কের অবতারণা! করিয়াছেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভাদে* মতকেই 
স্বীকার করিতে হুইয়াছে। এই মতকে অনেকে [06911608981 
&1117088১ বলে থাকেন । (00180 1201195001)1081 001)£1088 
139778298 88881011), 

(৫) গুক্জরাটই জৈনধর্মের প্রধান ঘটি (8/:0780010)- 
মহাস্বা গান্ধীর "হিংসা প্রতিরোধ) জৈনের অহিংস নীতি দ্বারাই 
গ্রভাবাস্বিত। গুজরাটে হিন্দু এবং জৈনদের মধ্যে পঃল্পর বিবাহের 
আদান প্রণান জাছে। 


রাখিয়া দেন।৬ তাহাতে অনেক মুগ শা নষ্টা হইঘা যায়। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় এই যে, মুপলমান আক্রমণের ভয় দৃবীতভূত হওয়া সত্বেও 
দেই সংস্কার এখনও দুগীভূত হয় নাই। এখনও ঠৈন মন্নিরগুলিতে বিশ্তু 
প্রাচীন পুথি আছে,ছুনেই সম্ত প্রাচীন পুথির ভিতরে কি আছে, তাহ! 
দেখাইতে এখনও অনেক মঠধ্যক্ষ সক্কোচ বোধ করেন।৭ এই ছুই 
কারণে জৈন গ্রন্থ মন্ষদ্ধে পাঁচ এ.ং প্রতীচা মনীবিগণ আশানুকপ 
গবেষণা করিতে গারেন নাই। কাজেই ছিল ্র্থের বা শেদ্ গ্রে. 
যত দু সমাদর হইয়াছে, জৈনগ্রন্থ ততদূর মার লাভ করিতে 
গারেন নাই। র 

সর্বশেষ তীর্থস্কর মহাবীর স্বামী তাহার শিল্পবর্গের নিকট 
“পৃব্ব”গুলি উপদেশ দিয়াছিলেন। নেই মকল পুধ (পুবব) হইতে 
তাহার শিষ্পগ্প্রনায় অঙ্গগ্রস্থগ'ল সম্পাদন তু. 
গ্রন্থে এইরূপভাবে লিপিবদ্ধ অছে।” কিন্তু ছুঃখেক্ুবিষয। এই নম 
“পুবব”গুলির বিষয়বন্তব সপ্থদ্ধে আমর) কিছুই জানি 
এখন একেবারে লুপ্ত । তাহাদের নাম অবশ্য পরম্পর 
কাছে আসিয়াছে, তাহা এই £-- 

(১) উৎগাদ, (২) অগ্রায়ণী, (৩) বীর্যপ্রবাদ। ৫) অস্তিনাত্তি 
প্রধাদ। - (৫) জ্ঞানপ্রবাদ) (৬) সত্যপ্রবাদ। (৭) আত্মপ্রবাদ; 
(৮) কর্ধপ্রবাদ। (৯) প্রত্যাখীনপ্রবাদ। (১০) বৈদযানুপ্রবাদ, 
(১১) অবন্ধা, (১২) প্রাণান্্। (১৩) জ্রিয়াবিশাগ, (0১৪) লো 
বিদ্দুদার ।৯ | 

লিখন রীতি (8৮ 01 ৮7116178) খু; পৃঃ চতুর্থ শতকে বা পঞ্চম, 
শতকে ভারতবর্ষে পাঞ্জাব প্রদেশে প্রথম প্রবর্তিত হয়।১৭ বিস্তু তার 













(৬) 132:0910---101960] 8100 11697960796 ০01 এ 10150) 


পৃঃ ১০৮ ভষ্টব্য। 


(৭) ৮6৪ 00 009 78 02011) ৮0০0008৮001 
চ%০ট 31)800075 0096 1484, ৪10 19108 60 ৪01001879 11517% 
0009109 81)9 70119 01 8119 81)0101) 081)168] 01 000786 8180 
11991 16 & £008%10020082 601)8%9 19081) 009 1156 £9010160১ 
01 0018 125০০: 0618599, ড8135018 258585868:98 
্টবা। 

(৮) 38019000108 0৫ 000 1088 ৪01193 ০19, 22] এবং 


ভা, ভ্রষইব্য। 

(৯) 701৮0009 ০৫ এ৪121927-- 21082 & 00080, ৬৯১ ১ পৃঃ 
ষ্টব্য। 

(১০) ৮000 810808096 18100 18 20090101508 820. 
47808022059 (09190 9 [251988106) 10562060 1088 86 &. 


৫০৪ 


পূর্বে লেখার প্রচলন ন! থাকায় এইগু'ল উপদেশ পরম্পরায় একননের 
মুখ হইতে অন্ত একজনের মুখে আদিতে লাগিল, তাহাতে বিষয়বন্তগুলি 
অনেক রূপান্তরিত হইয়] যায়। কাদেই এইগুলিকে যথাযথভাবে 
রক্ষ| করিবার জন্য আচার্য দেবদ্ধিগণের সভাপতিত্বে বলভিতে (বত'মান 
গুজরাট) একটী বিরাট. সঙ্ঘ আহ্বান কর! হয়। সেই লঙ্যে এই স্থির 
হয় যে, সভাপতি সমস্ত উপদেশগুলি গ্রস্থাকারে সন্নিবেণ করিবেন। 
তদনুযায়ী উপ্দেশগুলি গ্রন্থাকারে সন্ভলিত হইতে থাকে; তাহ প্রায় 
৪৬৬ থুষ্টান্বের কথ।। এই সঞ্চলিত গ্রশ্থগুলিই বত'মান জৈন ধর্ম গ্রন্থের 
মূলত্রূপ।১ স্থুরাতেও ক্ষন্দিলাচার্য কর্তৃক অনুরূপ একটা শুত্রগ্রস্থের 
সম্কলন হয়, তাহার নাম “মাথুরী বাচন” (11550871 ০0808100), 

জৈন-ধমগ্রন্থের কতকগুলিগ্রস্থ যে খুব প্রাচীন তাহা, অনেক জ্ঞান- 
প্রবীণ স্বীকার করিয়াছেন।২ এই ধমগ্রম্থগুলিকে "'আগম” বা 
“সিদ্ধান্ত' বলাহর়। তাহাদের সংখা! কম পক্ষে ৩৫ এবং নিয়লিখিত- 
তাঁবে বিভক্ত । 

(১) একাদশ অঙ্গ, ২। ছাদশ উপাঙ্গ, ৩। চতুমুলসুত্র। 
৪৬০ ছেদধুত্কডে ৫1 দশ প্রকীর্ণক। ৬। চুলিকাদবয়। 

উপরোক্ত, 'স্থধলি ছাড়াও জৈনদের নিগম বা উপনিষদ্‌ গ্রন্থও 
আছে। 4৪'€-লিরকুখা। প্রায় ৩৬। 
৮ রি উত্তরারণযক, ২। পঞ্চাধ্যায়। ৩। বহবচ, ৪) বিজ্ঞানঘনার্ণ৭, 
& | বিজ্ঞানেশ্বর। ৬ | বিজ্ঞানগুণার্ণৰ। ৭ নবতত্বনিদান নির্ণয়, 
৮। তত্বার্থনিধি রত্বীকর ইত্যাদি ।৩ 
- সৈন সু়গুলির চার প্রকারের ব্যাখ্যা! বিদ্বামান। ১। টাকা, 
২। নির্যুক্তি, ৩। চূর্ণি৪। এবং ভা । সৃত্রগুলি সমন্তই প্রান্তে লিগ! । 
হেমচল্ত্র তাহার অষ্টাধ্যায়ীতে “আর্ষম্” ৪ এই বলিয়৷ একটা সুত্র পাঠ 


চ7100120)1)8106 00200 592%10080509 01 00111767018] 8180 
1১661199608] 11১60700080 21001169 910719  ]0901)169, 
[09 73805101819208 6০0:090 197 61019 100501))01)6 জা০ন (৫ 
1060 606 01020110165 01 106506 800 200191)6 01511120101 
0? 88 141002 0স 1)0 7 60 11000090 6101 39210062702 
06 1019 ০ ্ঞ 7083, 1700: 800 4293 ৪9 
909700181 0০9০0১19৮---151692085 13908978750 00019 0000182 
4800810 18196, 

(১) 20169109 0 5101870- 51082809099 ৬৯২ পৃঃ 
রষ্টব্য। 

(২) প্রফেণয় জেকবী বলেন, “চ১9887010£ 60910 8060915 
, 2181 01 00939 70009 080 19 দা 161) 669 ০1093 ০০9) ০1 
%)9 টম 0:610920 90901718৮৪--9, 7. 7, আষ্টব্য। 

(৩) অনুমন্ধিংহ পাঠক নামগুলি আকর গ্রন্থ হইতে দেখিয়া 
লইবেন। ম্বিধা হইলে) পরবতাঁ সংখ্যায় সেইগুলি সন্নিবেশ কর! 
হইবে। 


(৪) লিদ্ধ ছেমচত্র ৮1১1৩, ৮1১18৬, ৮১1৫৮, ৮১1৭৯) ৮1১1১১৮। 
৮1১1১২১। ৮1১1১৫১, ৮1১1১১৭। ৮1১1২২৮) ৮1১1২৫৪, ৮।২।১৭। ৮২1২১, 


প্রবর্তক 


ভাত্র 


করেন। তাহার ব্যাথা। হইতে অনেকে মনে করেন যে, শুত্রগ্স্থগুলির 
ভাষার জগ্ই তিনি এই সুত্র লিখিয়াছেন। সেযাহ1 হউক, ুতগ্রস্থ- 
গুলি যে প্রাকৃতের « কোন ভাষায় লিখিত, সেই সম্বক্ধে অনেকেরই মনে 
সন্দেহ আছে এবং আনেকে বলেন যে, তাহা অধ মাগধীতে লিখিত।৬ 
পুর্বোস্ত চারি প্রকার ব্যাখ্যার সহিত যদি মূল শুর্রগুলি ঘোঁগ দেওয়] 
হয়, তাহ1 হইলে তাহাকে “পঞ্চানী সিদ্ধান্ত' বল] হয়। হরিভ্ুদ্র 
হরি অহয়দেব সুরি প্রভৃতি এইরূপ পঞ্চাঙ্গীদিদ্ধাস্ত লেখক 1 

পাটলীপুত্রে পুনঃ যে সঙ্ঘ আহ্বান করা হয়, তাহার সভাপতি 
ছিলেন ভদ্রবাছ।৭ পুবেখক্ত শুত্রগ্রশ্থগুলি সঙ্ধলন করাই এই সত্বের 
মহান্‌ উত্দেন্ঠ ছিল। ভদ্রবাহু তদমুযায়ী কল্প শুত্র সম্ধলন করেন। এই 
কল্সশুত্র বিস্তৃত দণশ্রুত গ্রন্থের অষ্টম অধ্যায়ের নবম বিভাগের অন্তর্গত । 
এই কল্পসুত্র গ্রস্থথানি জৈনধমের অতিশয় প্রমাণ গরম্থ। এবং 
চাতুমণন্তে “পম্ভুপানন ৮. উৎদবে খুব ধুমধামের সহিত পঠিত হই 
থাকে । 

জৈনদের মধ্যে মোটামুটি ছুইট1 বিভাগ আছে। একটা শ্বেতান্বর 
ও অন্যটা দিগন্বর। দর্শন শানে দিগম্বগগণ অতিশয় বুৎপত্তি 
দেখাইয়াছেন। তাহ দ্বারা বুঝা যায় নাষে, শ্বেতীম্বরের এই বিষয়ে 
তত দেখান নাই, কিন্ত বন্ততঃ তা২1 নঠে | শ্বেতাম্বরদের দর্শন গ্রন্থগুলি 
অনেক নষ্টপ্রায়। দিগম্খরদের গ্রন্থগুলি বেশীর ভাগ ধিদ্যমান। 
প্রময়কমলমাভণ্ড, সম্মন্তিতর্ক প্রভৃতি উভগ্গ সম্প্রদায়ের আচাধ প্রণীত 
অতি উপাদেয় গ্রন্থ। এই বিষয়ে আগামী সংখায় আরও লিখিতে 
বাদন। রহিল । 


৮২1৮৬, ৮২১০১, ৮1২1১০৪) ৮1৯1১৪৬১ ৮1২1১৭৪, ও ৮২১৬২ শত 
দ্রষ্টব্য । 
(৫) মহারাস্্ী তথাবস্তী শৌরমেন্তর্ধমীগধা 

বাঁহলীকি, মাগধী চৈব ষড়েতে দাঙ্গিণাত্জাঃ॥ 

ব্রাচগ্ড লাটবৈদর্ভা বুপনাগ্বরনাগরো। 

বার্বারাবন্তযপাঞ্চাল টান্ক মালবকৈ কয়াঁঃ॥ 

গৌড়োড্র দৈব পাশ্চাত্য পাগ্যকৌন্তলদিংহলাঃ। 

কালিঙ্গ প্রাচ্যকার্ণাট কক আাবিড়গৌর্জঃ1 | 

আভীরমধ্যদেশীয়ঃ সুঙগ্বভেদব্যবস্থিতঃ | 

সপ্তবিংশত্যপত্রংশাঃ বৈডালাদিপ্রভেদতঃ ॥ 
শেষচন্ত্র কর্তৃক প্রাকৃত চন্ত্রিক--বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিক্) 


চা 


€ 


১৩১৭ সন জুষ্টব্য। 

(৬) ৮706 1851089889 ০ ৮0০ 9108 90689 19 0981]90 
70108075650101-)) তা ০০1০], 105:০90806100 50 47008 
71585৫01 101০6100875, পৃ ডি এবং 57881 800 410108 
81805001 90 100061081555555) 1 018010818 5158016 £৫৪0৮- 
[78 8906101) 1? দ্রব্য । 

(৭) ৮9৪৮ ০৫ 810,870” 8619. 91001912 ভষ্টবা। 

(৮) পল্জুপাদন- “সেবা, ভক্তি, উপানন*****"অভয়দেব কতৃক 
লিখিত পঞ্চাণক ১০1৩৪ জর্টবা। মুনি শ্রীরতচত্রজীমহায়াজ কতৃক 
লিখিত অধধমাগধী কোষে উদ্ধাত। 


জাপান-ভ্রমণ 
্রীকষ্থপ্রসাদ ঘোষ 


সাগর-পাড়ী দিবার আকৈশোরের স্বপ্ন শেষ পর্যন্ত 
নফল হল। ৬ই এপ্রিল ( ১৯৩৯) “এস, এস তালামা” 
জাহাজ খিদ্দিরপুর ১২নং জেটি হতে ছাড়বে। মাসাধিক 
পূর্বেই দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি বার্থ বুক করলাম। উপলক্ষ 
_-বিভিন্ন মেশিনারী-সংক্রাস্ত ব্যাপারে অভিজ্ঞতাঙ্জন 
এবং জাপানী ফার্শগুলির সহিত মেশিনারী-ব্যবসা 
সম্পরীয় পূর্ব সম্ঘদ্ধের দৃঢ়ীকরণ ও নৃতন সম্পর্ক-স্থাপন। 

বৎসরাধিক কাল হতেই জাপান'যাত্রার জন্য গ্রস্তত 
হচ্ছি। জাঁপান-প্রত্য।গত লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎকার এবং 
জাপান-সত্বদ্বী্ পুত্তকাদি ও প্রকাশিত লেখা সাগ্রহে 
পাঠ করি। বিশেষভাবে, ্প্রবাসীতেঃ ধারাবাহিক 
প্রকাশিত শান্ত দেবীর জাপান-ভ্রমণ আমার খুব ভাল 
লাগতো! এবং উত্সাহ দিত। 

«প্রবর্তক ট্রাষ্ট লিমিটেডের” কা্যব্পদেশে ভারতের 
বছ স্থানে আমাকে প্রায়শই ভ্রমণ করতে হওয়ায় যাত্রার 
প্রাথমিক আড়ষ্টত| আমার একরূপ ছিল না বললেই 
হয়। কিন্তু জাপান-যাত্রার দিন যতই ঘনিয়ে আনতে 
লাগলে ততই কেমন যেন একটা অহেতুক অবসাদে 
ভত্তরটা আচ্ছন্ন হয়ে পড়লো! । দীর্ঘ বাৎসরিক গ্ররস্তরতির 
যে সংস্কার, তাহারই ফলে যেন এই নিরুৎসাহ দেহটা 
না-বুঝে মুখস্থর মতই প্রয়োজনীয় জিনিয-পত্র কেনা-কাটা 
করতে লাগলো । আমার সহক্ষী ও সঙ্ঘভাইদের 
আস্তরিক গ্রযত্ব ব্যতীত এট! হয়তো বহুলাংশেই 
অসপ্পূর্ণ থেকে যেত। যাত্রার ছু'দিন পূর্বে সতজ্ঘর 
চন্দননগর ও কলিকাতা-কেন্ত্রু হতে আমায় অভিনন্দন 
দেওয়া! হল। এই লানন্দ আড়ম্বরে একেবারে অভিভূত 
হয়ে পড়লাম মদীয় ইট্টদেব পূজনীয় শ্রীমতিলাল রায় 


আমার গলে জয়মাল্য ও ললাটে জয়টীক] দিয়া আশীর্বাদ 


করলেন। নিঃসঙ্গ ও লৌকিক সম্বদ্ধবব্জদিত হয়ে জীবনের 


দীর্ঘ আঠারোটি বর্ষ তীরই অমীম অহেতুক স্সেহচ্ছায়ায় 
নিশ্চিন্ত নির্ভাবনায় কেটেছে। তিনি হাসি-মুখে সাগর্বের 


মুক্তি দিলেন বিশ্বমানবের কণ্টকিত কোলাহলপূর্ণ হাটে । 
আত্মপ্রত্যয়ের সঞ্চয়ের ভাণ্ডার এতদিন খতিয়ে দেখিনি | 
দেখার অবনরও আসেনি । একটা নীরস নিরুপায়তার 
মাঝে ডুবে গেলাম। ডাঃ কালিদান নাগ ভারতের 
অতীত কষ্ট ও সংস্কৃতির গরিমা ও দায়ভা$০ 

বহনের কথা ম্মরণ করিয়ে দিয়ে আশীর্ববাদ করলেন। !! 
এক দিকে সহকন্ষদের অজন্ত্র আস্তরিক ভরসা! ও শুভেচ্ছা, 
অপরদিকে অজান! অনাত্মীয় দেশ-গমনের ভীরু আশঙ্কা। 
একবারে ভেঙ্গে পড়লাম। 2 
প্রিযজনবেষটিত হয়ে ৬ই এপ্রিল ঝৌঁ | 
খিদিরপুর ডকে পৌছলাম। সম্মুখে অপেক্ষম্ট, 'তালামা, 
জাহাজ। ব্যন্ত-সমস্ত যাত্রীদের ত্রম্ত গ ীিমন। বীর 
জগতের সঙ্গে যোগাযোগ প্রথম অন্থভব করলাম । মনের 
আকাশের ঘনীভূত মেঘ খানিকটা কাটলেও, আপন 
জনের আসন্ন বিচ্ছেদ-ব্যথায় অস্তর ব্যাকুল হয়ে উঠলো । 
দিনের আলে! নিভে এল। সীঝের ঘোরে আলিঙ্গন 
অভিবাদন জানিয়ে হাসিমুখে বন্ধুরা বিদায় নিলেন। 
অকারণ আখি-কোণ সিক্ত হয়ে উঠলেো। অবশিষ্ট 
তিন জন শেষ পধ্যস্ত আমায় খাইয়ে ও নানাক্নপ সাস্বনা 
দিয়ে উঠলেন। কম্পিত চরণে ডেক পধ্যস্ত এগিয়ে 
এলাম। উপরে মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, আধার বুকে আলোর 
মালা। অদূরে আিয়মাণ চিরপরিচিত (৪ সহর। 
অশ্রর বন্যায় অস্তর আঞুত নিলি উদাসীন চিত্ত। 
নিঃসম্পর্কের অহেতুর সম্বন্ধের নিবিড়তার এত স্পষ্ট স্পর্শ 
_ আত্মার এক অভিনব অনুভূতি এই সর্ব প্রথম অনুভব 
হল। বিদায়মান বন্ধুত্রয় আাধারের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন। উদগত অশ্র চেপে কোন রকমে কেবিনে 
ফিরলাম অবসন্ন দেহ এলিয়ে পড়ল অনভ্য্ত 
শয্যা'পর। ঃ | 
ঘুম থেকে জেগে বুঝলাম--জাহাঞ্জ চলছে । কেবিন 
হতে বাইরে আলতেই গ্রভাত-মুর্ধের ত্ষিপ্ধ অভিনন্দনে 
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মন-প্রাণ-সর্ববাঙ্জ পুলকিত হয়ে উঠলো । নির্জেকে নিজের 
মধ যেন ফিরিয়ে পেলাম। গঙ্গাবক্ষ বাহিয়! মস্থর- 
গতিতে জাহাজ চলেছে । জোয়ার ধরিয়া জাহাজের চল]। 
: পূর্বপরিচিত পরিবেশ কৌতুহল জাগায় ন।। শুধু ভাবি, 
কখন সমুদ্রে পৌছব। 

পরদিন সকালে বারতল। হতে জাহাঁজ পূর্ববা ভিমুখে 
গতি নিলে। ডায়মণ্ডহারবারের মাইল কুড়িক ভাটিতে 
এই বারতল।। এখান হতেই ভাগীরথী বন্ধ! বিচ্ছিন্ন হয়ে 
সাগরসঙ্গমে মুক্তি পেয়েছে । (মাহনার যোজনব্যাপী 
-বিদ্ত তির ইতন্ততঃ সবৃজ-ঘন দ্বীপগ্ুলো মাথ। উচু করে 
মাটির মংলগ্নতা রক্ষা করার যেন ব্যর্থ প্রয়াম করে? চলেছে। 
গশ্চাতে ২৪ পরগণ। ক্রমশঃ পিছনে হটে যাচ্ছে। গঙ্গার 
প্রধান আোতঃ ধরে? জাহাজ পশ্চিমমুখী চলেছে। উত্তরে 
»পহনীপুর ধলা; দক্ষিণে দ্বীপের ফাকে ফাকে 
| রি আভাল। দুরে অস্পষ্ট জন্বৃদ্বীপ ; 
সাগরের শীনষ্তঘাষে কয়েকটা বাক ঘুরতেই 
বঙ্গোপমাগরের উদার মহিম়-মাধুরী কৌতুহলী নয়নের 
সামনে নগ্রবিন্ময় নিয়ে দেখা দিল। বেল। তখন তিনটা । 
, গঙ্গা ও সাগর যেখানে একাকার হয়ে গিয়েছে, 
সেখানটায় চোখে পড়ল -- খানকয়েক জঞাহ।জ পাইলট 
“জাহাজের সাম্‌নে ঘাটি আগলে নঙ্গরাবদ্ধ রয়েছে। মোচা 
খোলার মতই “তালামা” ঢেউয়ের তালে তালে অনস্ত 
যাত্রা করলে স্থরু। সম্মুখে, ভাহিনে, বামে কুলকিনারা- 
হীন জলরাশি। পশ্চাতে দ্বীপ, ভূখণ্ড, জলময় অবকাশ 
ক্রমে মিলেমিশে একটানা বস্কিম একটা কালো রেখায় 
পরিণত হল ।. তারই উপরে অন্তগামী হুধ্যের রক্তাভ]। 
পারগামী এক ঝাঁক পাখী দ্রুত উড়ে চলেছে। 
অপেক্ষমান ট্টামারের উদগীরিত মসীঘন ধৃম কুগলী 
পাকিয়ে আকাশের বুকে একটা কলঙ্ক রেখা একে 
দিচ্ছিল। সব কিছু মিলিয়ে মনের উপর অনন্গভূত একটা 
মায়ার পরশ বুলিয়ে গেল। ব্যষ্টির মমত্ব-সজাগতা অথণ্ড 
বঙ্গজননীর মধ্যে ডুবে একট। নৃতন রূপ নিল। আমার 
শ্যামল বাংল। মায়ের দুরে অতি দুরে দৃশ্তমান অস্পষ্ট 
কুয়াপাময়, স্যাম রেখার উদ্দেস্তে আপাদযন্ডক. আপনা 
হতেই নত হয়ে এল। কতক্ষণ স্বাথি মৃদিয়া ' ছিলাম 


প্রবর্তক 


ভাঙ্র 


জানি না। চক্ষুরুন্সীলন করে" দ্রেখি, সব. মিলিয়ে গেছে 
ঘনায়মান আধারের মাঝে। শুধু আধার আর আ্বাধার এবং 
তারই বুকে বিকট শব্ধ করতে করতে একট। দৈত্য যেন 
চলেছে অজানা এক উদ্দেশ্টে। অসাড় চিত্ব-মন শিয়ে 
ফিরে এলাম কেবিনে । “তালামাঃর বিরামহীন গতি । 

দিন রাত একঘেয়ে চলার মাঝে গতিটুকুই বৈভিত্র্য 
বাচিয়ে রাখে । কেবল স্থধ্যোদয়, সুধ্যান্ত। জল আর 
জল; দিকৃচক্রবাল - আবরিত মাটি - বৃক্ষহীন একট! 
অন্বস্তিকর আবেষ্টনী। নিত্যনৈমিত্তিক স্বভাবসংস্কারবশে 
তাই দৃষ্টি পড়ে জাহাঞ্জের অভ্যন্তরে । নে ব্যবস্থাও 
স্ন্বরই আছে। মন চায় জীবন্ত মানুষের সঙ্গ। পরে 
পরে পরম্পরে আলাপ-পরিচয় তাই সহজেই উঠে জমে” । 
দিন কাটাবার জন্য পড়বার গ্রন্থাগার, স।তার কাটার 
পুষ্করিণী, রেডিও, খেলাধূলা এবং সঙ্গীতের ব্যবস্থা আছে। 
জাহাজের ডাক্তার বাবু বাঙ্গালী--কলিকাতায়ই বাড়ী। 
তার ঘরে একটি দামী রেডিও মেশিন আছে। পৃথিবীর 
যেকোন স্থানের সংবাদ পাওয়। যায়। ডাক্তার বাবুর 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা খুব শীগগীরই জমে উঠলো। তা” ছাড়া 
মৈমনসিংহ হতে একটি বাঙালী ছাত্র ( মিঃ বর্ণ ) জাপানে 
টেক্সষ্টাইল ইঞ্জিনীয়ারিং (150 01015978165) পড়তে 
যাচ্ছিলেন। যাত্রীর মধ্যে প্রথম শ্রেণীর দশ জনই 
ইউরোপীয়, দ্বিতীয় শ্রেণীর ২১ জনের মধ্যে ৪ জন পুরুষ, 
বাকী সবই স্ত্রীলোক | পুরুষ চার জনের মধ্যে আমরা 
দুইজন বাঙালী আর ছুইজন পাঁঞাবী। এরা মিলিটারী 
অফিসার--ফৌজ সহ হংকং চলেছেন । মিঃ বর্মণ ছ্বিতলের 
এক কেবিনে থাকেন, আর আমি থাকি তিন তলার 
একটি কেবিনে । তিন তলার দ্বিতীয় শ্রেণীতে পুরুষ 
একা আমি, আর বাকী প্রায় সব কেবিনগুলোই মেয়েদের 
দ্বারা অধিকৃত। 

১১ই এপ্রিল প্রাতে জাহাজ রেনুুন বন্দরে পৌছিল। 
রেুনে প্রবর্তিক-সঙ্ঘ-কেন্দ্রের পার্খনাথদ1 সাদর অভ্যর্থনা 
জানিয়ে আমায় নিয়ে গেলেন। জাহাজে ক'দিন অনভ্যন্ত 
রাম! ও খাবারে. অরুচি ধরে উঠেছিল। নিরামিষ 
আহারের জন্ত আমায় আরও বেশী বেগ পেতে হয়েছিল। 
হুধ-পীঁউক্টি আর আধলিত্ব আলু-কপির একদেয়েমী 
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অতিষ্ঠ করে? তুলেছিল। পার্শবনাথদার অকপট ন্সেহমাখান 
প্রচুর দেশীয় ভে।জনোপকরণের সন্থাবহার তাই অপরিসীম 
তৃপ্ত দিল। রেঙ্গুন সহর ঘুরে দেখলাম। রামরু্চ 
মিন, বিশেষতঃ মিশন-হাসপাতাল বাঙালীর অতুলনীয় 
সুশৃঙ্খল সেবা-নিদর্শন | বশ্মা প্যাগোডার দেশ। দুইটা 
প্যাগেডা দেখবার স্থযোগ হয়েছিল। বড় প্যাগোডায় 
দেখলাম--সিংহাসনোপবিষ্ট একজন শ্রমণ ধর্মবন্তৃতা 
দিচ্ছেন। বিশৃঙ্খল শ্রোতার দল ( অধিকাংশই মহিলা ) 
বিচিত্র ভঙ্গীতে বসে কেউ হাই তুলছে, কেউ আলস্য 


ভাঙ্গছে। একটা নেশার আমেজে যেন অধিকাংশই 
আচ্ছন্ন। হয়তো! পরাধীনতার অভিশাপ! পাছুক! সহ 
প্রবেশ-নিষেধ। ইহার পরে বুদ্ধ-ধন্মের কীতিস্তস্ত এই 


প্যাগোডা স্বাধীন জাপানেও দেখেছি । বর্ধা-প্যাগোডার 
ডা এ্বধ্যের সঙ্গে তুলা না হলেও, শৃঙ্খলা ও প্রাণ গ্রাচুধো 
| 'উদ্দীপ্ত। মন্দিরের অভ্যন্তরে ( গর্ভমন্দিরে অবশ্ঠ 

যাইনি) সপাদুক। প্রবেশ করতে বাধা সেখানে 
পাইনি। নেতৃবুন্দের সামরিক স্ুৃশৃঙ্খলা, ভঙ্গি-সাম্য, গভীর 
মনোযোগ স্বাধীন জাতির বৈশিষ্ট্যেরই জ্ঞাপক। 

রেছুন ত্যাগ করে, ক্রমাগত তিনদিন জাহাজ চলবার 
পর ১৭ই এপ্রিল পিনাং বন্দরে জাহাজ ভিড়লো। 
প্রতীচীর সাধারণ সহরগুলির মতই পিনাং বৈশিষ্ট্যবঞজ্জিত 
এবং নোংর1। দ্রষ্টব্য স্থানের মধ্ো শুনলাম, এখানে নাকি 
একট সাপের মন্দির আছে। লোক এখানে সাপ ছেড়ে, 
দিয়ে ষায় এবং সাপগুলে। মন্দিরাবেষ্টনীর পৃত অবহাওয়াঁয় 
অহিংদ হয়ে উঠে, মানুষকে কামড়ায় না। আমার 
কিন্তু সময়াভাবে তা" আর পরীক্ষা কর! হয়ে উঠেনি। 

পিনাং ছেড়ে দিনরাত জাহাজ চলবার পর ১৯ এপ্রিল 
সিঙ্গাপুর পৌছলাম। পথিমধ্যে রেডিওতে মাজদিয়ার 
মন্মাস্তিক রেল-দুর্ঘটনার সংবাদ পেয়ে মনটা আশঙ্কায় 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলে । 

সাগর বেঁধে বন্দরটি নিশ্মিত। চারিদিকে পাহাড়। 
ন্িপ্ধ সবুজের মেলা। গগনচুম্বী নারিকেল-বৃক্ষঞ্রেণীর 
নয়নাভিরাম দৃশ্ত। শুনলাম, উত্তর ভারতের হিমগিরিমালা 
সমগ্র প্রাচ্য পরিক্রমণ করে ব্রন্ধ হয়ে এই সিঙ্গাপুরে 
এসে শেষ হয়েছে। এখান হতেই ভারত-মহাসাগরের 


জাপান-ভ্রমণ 


শেষ এবং প্রশান্ত মহাসাগরের স্থরু। দুইটি আোতোধারার 
সম্মেলনস্থল-হেতু নিঙ্গাপুর বন্দরটির সামরিক প্রয়োজনীয়তা 
অত্যধিক। মালয়ার অন্তবর্তা সিঙ্গাপুর দ্বীপটির বিশেষ 
প্রাকৃতিক অবস্থান এমনি যে, এই ছুই মহাসাগয়ের 
শ্রোতোবেগ পরিহার করতে গিয়ে, প্রত্যেক পূর্ব ও পশ্চিম- 
গামী জাহাজের পক্ষে সিঙ্গাপুর বন্দরের আশ্রয় অপরিহার্ধ্য 
হয়ে উঠে। এই ষ্র্যাটাজিক প্রয়োজনীয়তার জন্তই ইংরাজ 
এখানে প্রকাণ্ড নৌ-বন্দর (5৮51 ডু: ) এবং 
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১ আস্ত 
এ রঃ 


আদম নালয়-হলনী 


উড়োজাহাজের ঘাটির (01511 808 0101655 4৮ 
[1808 0888) পতন করেছে । জাহাজ ভিড়তেই : ঠা 
প্রথমেই চোখে পড়ে অদূর পাহাড়ের উপরে ফোর্ট, 
মিলিটারী ব্যারাক এবং বন্দরে সারি সারি লিড 
ুদ্ধজাহাজ। টা 

ডাক্তার ব্যানাঞ্জির সঙ্গে সিঙ্গাপুর সন্বদ্ধে রা 
করছি, এমন সময়ে ডাক্তার বাবুর সঙ্গে দেখা করতে এলেন 
এক বাঙালী ভদ্রলোক । ডাক্তার বাবু আমার সঙ্গে, 





তার পরিচয় করিয়ে দিলেন। নাম* মিঃ অমিয় চ্যাটার্জি।. 


সিঙ্গাপুর মিউনিসিপালিটির স্যানিটারী ইনপোেক্টারের, 





৫০৮ 
টির 
. কাজ ১৫১৬ বৎসর করছেন। ভারী অমায়িক ভদ্রলোক। 
অনেক আলাপ হল। নৈশ-ভোজের নিমন্ত্রণ জানিয়ে 
, গেলেন। 
বিকেল বেলা নিজের মটরে আমাকে, ইলেটি,ক 
. ইঞ্জিনীয়ার ও ডাক্তার বাবুকে নিয়ে অমিয়বাবু বেড়াতে 
এ বেরুলেন। প্রায় সংগ্র পিঙ্গাপুর সহরটি ঘুরে* দেখলাম। 
; পরিফার পরিচ্ছন্ন সহর। প্রশস্ত রাস্তা। বৈছাততিক আলো, 
“জলের এবং আধুনিক সহরের প্রয়োজনীয় যাবতীয় 
সপকরণের সুব্যবস্থা আছে। রাস্তার ছু”্ধারে সুসজ্জিত 
জল হর্দ্যারাজী। চীন, জার্পান, মালয়, কোরিয়া, 
ঠাম গ্রভৃতি বিচিত্র জাতির লোক-সমাগম এখানে দৃষ্ 
়। সমগ্র সহরটির আবহাওয়া উতৎকট কর্ম্ব্যস্ততায় 
রণ । জীবনের এই বিরামহীন বহি্ু্খী গতি আধুনিক 
ভাতার এক. শঙ্াজী লক্ষণ। ভ্রষ্টব্য স্থানসমূহের মধ্যে 
যোগ্য ব্যাফেল্স্‌ মিউজিয়ম। এখানে 
ঢাক বোধহয় বিভিন্ন জাতির জগা- 
৯ নয উহবীর্রতিষ্ঠাও সম্ভব নয়। সন্ধ্যার সময়ে 
মিশনে গেলাম। গর্বর হল, এত দূরেও বাঙালী 
উর ভাবধারার গৈরিক উড়িয়েছে। মঠাধ্যক্গ স্বামী 
নন্দী ( বাড়াঁলী ) সাদরে স্কুল, লাইব্রেরী, ঠাকুব-ঘর, 
- ্কাগৃহ প্রভৃতি ঘুরিয়ে দেখালেন এবং বাংল! তথ। 
ট্টারতের নানা আন্দোলন, বিশেষ কংগ্রেস নঙ্বন্ধে প্র্থ 
লেন । এখানে ৫০1৬০ ঘর বাঁঙালী এবং বহু মাড়োয়ারী 
পাজাবী আছেন। এঁদের অধিকাংশই চাঁক্রী করেন। 
্া্তালীর মধে) রাজনৈতিক কৌতুহল খুবই। স্থভাষ- 
ইাবুর সমর্থকই বেী। স্বামীজীর নিকট বিদায় নিয়ে 
বিমিয় বাবুর বাসায় পৌছলাম। 
1, ভাক-বাংলো ধরণের হুসঙ্জিত বাড়ীর লামনে মটর 
তই একটি ্ুপ্ীী মহিলা করমর্দীন করে আমাদের 
সারে নিয়ে গিয়ে বসালেন এবং ডাবের জল ও পান দিয়ে 
গ্যামিত করলেন। পরিচয়ে জানলাম, ইনি মিঃ চ্যাটাজির 
জয়ী। নাম লিলি। মেয়েটি পল্মের মতই নরম- 
উপ ও-স্সিপ্ধ। অমায়িক ব্যবহারে মুগ্ধ হলাম। নিজের 
তে বিচিত্র বাঙালী 'থাদ্য তৈরী করলেন এবং স্বহন্তে 
(িযিঃবশন করে' দয অতিথি-সংকার করন |. লিলি 

































দেবী বাঙলা বলতে পারেন না, তবে কিছু কিছু বললে 
বুঝেন। মিঃ চ্যাটার্জি নিজের গাড়ীতেই আমাদের 
জাহাজে পৌছে দিলেন এবং ফিরবার পথে আবার 
নিমন্ত্রণ করে রাখলেন। ূ 


মিঃ চ্যাটার্জির আত্তরিক গ্রীতির স্পর্শ বিস্বৃত হি 
নয়। ফিরবার পথে আমি সানন্দেই সেই নিমন্ত্রণ রক্ষা 
ভগ্মী কুমারী 


করেছিলাম । এবার মিঃ চ্যাটার্জির 


ৃ ৮2৭ লন পন গরগরটী 


স্ল িডেনে। চি 


আধুনিক আল্লোক প্রাপ্ত মালয়বাসী 


অনিলাঁর সঙ্গে পরিচয় হর্ল। মিঃ চ্যাটার্জির মা 
ও অন্যান্ত ভাই-ভগ্ী মালয়ার অস্তর্গত জুরে” স্থায়ীভাবে 
বাস করছেন। অনিলার জম্ম মালয়ায়। লালিতপালিতও 
এ দেশে। কত যেন আপনার-কত দিনের যেন 
পরিচয়, এমনি নিঃসঙ্কোচ তার ব্যবহার । স্থভাঁষবাবু 
ও রবীন্দ্রনাথের বন্তৃতা-সংগ্রহ, সঞ্চিত তার সখের আরও 
এমন অনেক কিছু কত না সাগ্রহেই সে আমায় দেখালে ! 






হি এ 


লিল ০৩ শশী তা 
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কথ। প্রসঙ্গে মিঃ চ্যাটাঙ্জি বললেন যে, তার ইচ্ছা 
অনিলার বাংল! দেশে বিয়ে দেঁয়। অনিলার সলজ্জ 
রক্তিম মূখে অন্তরের মৌন আবেদন ফুটে? উঠলে 
ছুঃখ হল। পরাধীন আমরা, প্রবাসী ভাই-বোনদের 
ব্যথ।-বেদন। অন্থভব করবার শক্তি ও দরদই হ।রিয়ে 
ফেলছি। অবজ্ঞা ও অবহেলায় কে জানে হয়তো এমনি 
কত গ্রবাণী আপনার জনকে হারিয়েছি এবং ভবিষ্যতে 
আরও হারাবে। | মালয়-প্রবাসী এই বাঙ্গালী পরিবারের 
সখস্থতি আমার জাপান-ভ্রমণ-প্রসঙ্গের একটি মধুময় 
অধ্যায়। স্বজনবিরহ-ব্যথাতুর তাদের অশ্রুময় বিদায়- 
সপ্থদ্ধন! হৃদয়পটে চিরদিন অঙ্কিত হয়ে থাকবে। 





স্বানীয় আদিম অধিবাসী £ পিনাং 


সিঙ্গাপুর হতে ২০শে এপ্রিল বেলা ৩ টায় জাহাজ 
ছাড়লে । দ্বিতীয় শ্রেণীর শূন্য কেবিনগুলি যাত্রীতে ভরে? 
গেল। এর মধ্যে ৬০ জন জাম্মাণ ইহুদী । জার্মানী 
হতে বিতাড়িত হয়ে অধিকাংশই সপরিবারে সাংহাই 
যাচ্ছেন। অনেকের সঙ্গেই আলাপ হল ৷ "*নাজী 
জান্মাণীর অত্যাচার ও অবিচার-কাহিনী মর্ম স্পর্শ করে। 
একজন স্থদর্শন ইন্ুদীর সঙ্গে খুবই আলাপ জমে উঠলো! । 
নাম এালবার্ট জ্যাভেইল মানাসে (419 05৪1] 
11808888)।  বগনস বছর পঁয়তাঁল্িন! ভদ্রলোক 
প্রায়ই আমার কেবিনে এসে তার ছুঃখের কাহিনী বর্ণনা 


। করতেন। গায়ই লক্ষ্য করতাম, বলবার সময়ে তার 


জাশ্মীণীতে নন্য নেওয়ার প্রচলন আল্ছ। 


স্াথিকোণ সজল হয়ে উঠতো --গলার শ্বর ধরে? আসতো 
ভত্রলোক ড্রেনডেন সহরের খান দশেক বাড়ীর মালিক 
ছিলেন। নাজী গভর্ণমেপ্ট খুশীমত সেগুলির দাম ধরে” 
মেট মূলোর শতকরা ছয় ভাগ এবং সাংহাই-এর পথে 
খরচ দিয়ে জার্্মীণ হতে একে বিদায় দিয়েছেন | ড্রেসে 
সহরে তর বিশেষ মান-সন্তরম ও প্রতিপত্তি ছিল। 





সাগরতীরের একটি নয়নমনোহর দৃষ্ত ১ সিঙ্গাপুর 


রি 


ভাল. ইংরাজী জানেন না। কোনও রকমে বুঝালেন,, সি ৃ 
তারই এই দশা নয়, এই জাহাজের জার্ম্মাণ ইহুদী খাত 
সকলেরই । জীবিকার্জন ও বসবাসের আশায় সাং হহাইয়ে: 
এরা চলেছেন। এযালবার্ট দিনে অন্ততঃ দশবার আমার; 
কাছ থেকে নম নিতেন। তার, কাছেই জানলাম, 





পৈতৃক বাসবধ্িত. এই সর্বহার! ইছদীদের উতর 
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জাহাজ-জীবন-যাত্রা লক্ষ্য করে? বিশ্মিত হলাম। প্রচুর 
আত্মপ্রতায় ও আনন্দ যেন এদের জীবনের সঙ্গে 
অঙ্গাঙ্গী জড়িত। অনিশ্চিত লক্ষ্য, অপরিচিত দেশ- 
গমন) তবুও আচ।র-আচরণে অপরিমেয় প্রাণচাঞ্চল্য। 
হানি, ঠা্ট্র, গান, বাজনা, আমোদ-প্রমোদ, চপলতা। দিয়ে 
জীবনটাকে এরা ভরপুর রাখে কেমন করে', আমার তা 
ধারণায়ই আসে না। একদিন এদের ঘুর্ণিনৃত্ো গ্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর সকল যাত্রীকে এবং জাহাজের অফিসারদের 
নিমন্্র করলেন । নারী-পুরুষ, তরুণ-তরুণীর সে উচ্ছৃসিত 
পুলক-চাপল্য দেখে কল্পনাও করা সম্ভব নয় যে, এরা 
গৃহহারা, বিত্ব-বঞ্চিত। ডেকে এই নকল অর্ধনগ্ন ইহুদী 
তরুণ - তরুণীর প্রকাশ্য কাম- 
কেলি অনভ্যত্ত আমাদের 
চোখে বিসদৃণ ও 
অশোভনীয় ঠেকলে!। 

৫আমোদেই দিন 
গাছিল। কিন্তু সিঙ্গাপুর 
থেকে প্রায় ১১০০ মাইল 
আদার পর চীন-সমুদ্দ্রের ভীষণ 
তাণ্ডব লীলায় সব লগ্ডভগ 
করে" দিল। পাহাড়ের মত 
উচু উচু ঢেউ। ভীষণ গর্জন. 
ধ্বনি কাণে তাল লাগিয়ে 
দেয়। এত বড় প্রকাণ্ড জাহাজ- 
খান! একবার সমৃত্রগর্ভে ডুবে যা, আবার ভেসে উঠে। 
বোলিং-এর জু মাথা ঠিক রাগতে পারি নে। ঢেকে 
টেকে বমি উঠে। নতুন যাত্রী আমি। দুর্দশা দেখে? 
ডাক্তারবাবু বললেন, এ ত স্বাভাবিক অবস্থ।, ঝড়-বাতাস 
বইলে এর দশগুণ হত! ২৫ শে এপ্রিল বেল ১২টায় 
নোটিস-বোর্ডে লেখা দেখলাম, হংকং আর ৫৪ মাইল। 
বেলা ছুটায় পাহাড়ের উচ্চচূড় দেখ! গেল। সাগরের বুকে 
ইতত্ততঃ বিছানো সবুজঘন মখমল-মোড়া অঙ্গচ্চ পাহাড়ের 
পাশ কাটিয়ে জাহাজ সদিল গতিতে অগ্রত্নর হতে লাগলো । 
গোটা চারেকের সময়ে জাহাজ হংকং বরে ভিড়লো। 
মেজর লুবেদার সিং ও তার সন্দী (পাঞ্জাবী মিলিটারী 


৫:27 






প্রবর্তক 


ভাত্র 


অফিলার ) এখানে নামবেন। জাহাজ থেকেই তার! 
আমায় পাহাড়ের উপর অবস্থিত ফোর্ট, মিলিটারী 
ব্যারাক, সারি সারি সজ্জিত কামান, তাদের থাকথার 
বাংলে! ও ব্রিটিশ যুদ্ধ জাহাজ দেখালেন। হংকংসম্বধ্ব 
অনেক গল্প করলেন। ইংরেজ এই স্থানটি স্থরক্ষিত রাখার 
জন্ত প্রচুর খরচ করেছেন। মেজর স্থবেদার সিং বিদার 
নিলেন এবং ফিরবার পথেত্ার আতিথ্যগ্রহণের জন্য 
নিমন্ত্রণ জানালেন। 

পরদিন চিঠিপত্র লিখে পোষ্ট করলাম এবং সহরটি 
ঘুরে” দেখলাম। সুদক্ষ শিল্পীর সত্ব অস্কিত ছবির মত 
দৃশ্ট সহর। পাহাড়ের উচু-নীচু ও ঢালুর গায়ে গায়ে 





কোলিয়ার জেঠিঃ সিঙ্গাপুর, 


বাড়ী। অধিকাংশ মৌধই আমেরিকান ধরণের । রাত্রে 
আলোক মালা সজ্জিত --হহকং সহরের স্বপ্নক্ূপ আমি 
অনিমেষ নয়নে জাহাজ হতে সন্দ্শন করে? মুগ্ধ হতাম। 
দুর, প্রাচ্যে ইহাই না কি সর্বাপেক্ষা সদৃস্ত সহর। জিনিষ- 
পত্র মনে হল মহ্ার্থ। একটা কমল। লেবুর দাম তিন 
আঁন।। শুনলাম এখানে ৮।১০ জন বাঙ্গালী আছে। 
পাঞ্জাবী মুনলমান পরিচালিত একটি “ইওিয়ান এসোপিয়েশন 
হল” আছে। অধিকাংশ অধিবাসী চীনা। এরা 
ভারতীয়দের ঘ্বণ। করে ও অশ্রন্ধার চোখে দ্েখে। 
এখানকার চীনা জনসাধারণের ধারণা, ভারতীয় মাত্রেই 
পুলিস। পাঞ্চাবী মিলিটারী ও পুলিশ চাকুরের আধিকা 


১৩৪৬ 


হতেই সাধারণ লোকের এরূপ ধারণার জন্ম, ঠিক যেমন উপবন, শূন্যে মিলিয়ে গেল। কিন্তু হংকং এর মনোরম :. : 


জাপান-অ্রমণ ৫১১, 


কলকাতার জনসাধারণের ধারণ! টন! মাত্রেই বুঝি চম্মকার। নিসর্গ-মাঁধুরী চিত্তে একটা দাগ রেখে গেল । আবার উপরে 
এখানঝ্খুর নৌকার গঠন অন্য রকমের। চট্টগ্রামের অপীম আকাশ আর নীচে অনস্ত বারি । চল! আর চলা। 
্রাম্পাঁন প্যাটার্ণের নৌকা! সিঙ্গাপুর পর্যাস্ত দৃষ্ট হয়। পরদিন মধ্যাহথে এক নৃতন অভিজ্ঞতা! হল। দুরে মনে 





অপেক্ষমাণ চীন। গিক্সাওয়াল। £ হংকং 


প্রশান্ত ম্হাসাগরে পড়বার পর 
থেকেই লক্ষ্য করলাম, নৌকার টঢংও 
সম্পূর্ণ বদলে গেছে । নৌকাতেই ঘর- 
বাড়ী বেঁধে বহু চীন! পরিবার বাস 
করছে। নারী-পুরুষ উভয়েই নৌকাও 
বায়। জলকে এরা একেবারেই ভয় 
গায় না। জাহাজ ভিড়ার সময়ে ভিঙ্গী- 
দ্তি চীনা ডুবুরী এল। মজা দেখবার 
সন্ত যাত্রীর গভীর জলে পয়সা ফেলে 
দেয় আর এরা ডুব দিয়ে তা? তুলে 
সানে। আমাদের তিন তলার ডেক 
থেকে একটি সাহেব দশ টাকার সিকি- 
দুয়ানী ফেলে এই মজা উপভোগ 
করলে, সঙ্জে সঙ্গে আমরাও অংশ 
গ্রহণ করলাম। 


হল--কালে। পাহাড় আর তার উপরে 
ধবল বরফের স্তপ। ডাক্তারবাৰু 
বললেন, মেখে পর্ধত ভ্রম হচ্ছে 
আপনার। হংকং- এর ভাসমান 
পাহাড়ের মেলা আপনার চোখে নেশা 


গায়েসাদাকালো মেঘসমাগমে চমত্কার 


দৃষ্য রচিত হয়। ভারী নয়নন্সিগ্ধকর |. 
বিকেলে আমরা কজন ডেকে বসে? 


রকমের একটান। সৌসে্কটা শব 
কাণে আসতেই জপ মাহ 
ড় 


উঠলাম । একটু জলের চাঞ্চল্য ছ 





ংকং সহরের প্রস্তবর্তী একটি পল্লীর দৃশ্ত 


আর কিছুই লক্ষ্য করা গেল না। বাটলার এসে 


২৭শে এপ্রিল বৈকালে রূপ-কখার রাজা হংকং বললে, মইল পাঁচেক পেছন দিয়ে টাইফুন বয়ে গেল। 
বন্দর ত্যাগ করে জাহাজ উত্তর চীন সাগরের হংকং হতে আগাম সংবাদ পেয়ে ক্যাপ্টেন দ্রুত জাহাজ 
বুকে ভাসলো। ঘন্ট। ছুইয়ের মধে]ই গিরি-নদী ব্ন- চালিয়ে এগিয়ে এসেছে, নঢেখ জাহাজের টাইফুনে পড়ার, 
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নাতি বা 
ধরিয়েছে। চীন-সমুদ্রে দ্িক্চক্রবালের . 


গল্প করছি, এমন সমমে্পস্বীতাস্ইিং এ 


৫২ 


। সম্ভাবনা ছিল। এই বলে তার অভিজ্ঞতার ভাগ্তার থেকে 


 টাইফুনের অনেক রোমাঞ্চকর কাহিনী বললো। বছর 
কয়েক পূর্বে নাকি সাংহাইয়ের নিকটে এক প্রবল 
 টাইফুনের প্রকোপে খান কুড়িক জাহাজ ধ্বংস হয়। কিছু 


। বা ডুবে, কিছু বা দুরে পাহাড়ের উপরে গিয়ে পড়ে। 
' কয়েক সহম্র লোকের প্রাণও নষ্ট এতে হুয়। আমাদের 


গল্প শেষ না হতেই জাহাজ এসে ইয়াংসিকিয়াং নদীর 
. মোহনায় নঙ্গর করলে। 
এ, পরদিন প্রভাতে ইয়াংসিকিমাং নদীর উজান বা হিয়া 
 জহাজ চললো। মাঝে মাঝে পাহারায় নিযুক্ত জাপান 
রণতরী চোখে পড়লো। ছুইথানা প্রকাণ্ড যুদ্ধজাহাজ 
। আটখানা করে* ফোলখান। উড়োজাহাজ বুকে ধরে' দাড়িয়ে 
ৃ আছে।, ক্ষণ যন্ত্র দিয়ে ভাল করে? দেখলাম। 
ৰ নং সিকিয়াং ঘা নদীর মৃতই চওড়া, তবে অত খরম্রোত। 
/ অনেক দূর গিয়ে অপর একট! উপনদীর 
মধ্যে সার্জি মৌউপদ্িরালে। উপনদীটি আমাদের গঙ্গার 
ৃ রত প্রশস্ত। এই দুই নদীর সঙ্গম স্থলেই উধবাং ফোর্ট। 
। এই ফোর্ট আগে চীনাদের ছিল, এখন জাপানীদের 
্অধিকৃত"। হুর্্যোদয় চিহ্নিত জাপানী পতাকা এই জয়ের 
)ন্বশন জাপন করছে। হতশ্রী উষাং ফোটের সর্ববাঞ্জ 
'/জাপানী গোলার আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত। ভ্্রিগ্নমাণ বিরল 
পরিবেশ জাপানের নৃশংম অপকীন্তি বুকে বহন করে যেন 
ক্রন্দনরত। ইহার পরই একটা সহরের ভর্রস্তপের 
হৃদয়রিদারক দৃশ্ট। মনে হল যেন ভূমিকম্পের অব্যবহিত 
পরেই মজাফরপুর। এসেছি । সংস্কার কাধ্য চলছে। 
কিন্ত নগ্ন 'নির্লজ্জতার জাজ্জল্যমান সাক্ষ্য এখনও 
ঢাকা গড়েনি। অপর পারে হ্ষুবিস্তীর্ণ ধান্ক্ষেন্র। 
চীনা মেয়ে-পুরুষে চাষ করছে। আর একটু এগুতেই 
বামে সাংহাই সহর। একদা চীন, অধুনা জাপানাধিকৃত 
দক্ষিণ পাড়ে জাহাজ ধরলো৷। বেলা তখন বারট।। 
গ্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর দশ বার জন যাত্রী ছাড়! আর 
প্রায় সবাই নেমে গেল। জার্মাপ ইন্ুদী মিঃ এলবাট 
আমার হাত ছুখান! ব্যাকুলভাবে জড়িয়ে ধরে বললে, বন্ধু 
বিদায়! করুণ কগম্বর। চোখে, মুখে অসহায় 
নিকুপায়তায় পট ছাগ। অধ্যজ রাখার হিয়া! আমার, 
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প্রবর্তক 


ভাঙ্ 


নিংশকে কেদে উঠলো । আবেগভরে ' বললাম, বন্ধু 
ঈশ্বর আপনার সহায়, সুখী হোন। এলবার্ট জিনিষপত্র 
গুছিয়ে নিয়ে নেবে গেল। যতক্ষণ দেখ! ধায় আমি রেলিং 
ধরে? চেয়ে রইলাম । ভাবি এলবার্ট আমার কে? “কেন 
এই অহেতুক সমবেদনা? পোষ।ক-পরিচ্ছদ, ভাষা ও 
রঙের পার্থক্য সত্বেও স্ষেই-মমৃতা-গ্রীতির অথণ্ড বন্ধনে 
সর্বদেশের মানুষ এক। ইহাই তো সর্ধমানবের মন্ুয্ু- 
ধর্ম। ইচ্ছে হল এলবার্টকে নিজের দেশে নিয়ে 
যাই। কিন্তু আমিই যে নিজ বাসভূমে পরবানী! 
বাধাও প্রচুর। 

প্রায় সকলেই সাংহাই লহর দেখতে গেলেন। অবসম্ন 
মনে একা ডেকে বসে আছি। একজন জাপানী কাঁ্টম 
অফিসার এলেন। নান! প্রসঙ্গে আলাপ হল। শুনলাম, 
প্রয় দুই বৎসর পরে ব্রিটিশ যাত্রী-জাহাজ এই 'তালামা?ই 
সর্বপ্রথম এল। ইনি তিন মাস মাত্র এখানে এসেছেন। 
মাহিন। ৩০০ ডলার । এই এলাক। জয়ের পর বনু জাপানী 
মোট! ভাতায় এখানে জাপানী সরকার কর্তৃক নিযুক্ত 
হয়েছে । বুঝলাম, পররাজ্য জয়ের মজাই এই। 
জাপানী কায়দায় নমস্কার তাঁর কাছে শিখে নিলাম। 
ভদ্রলোক ভাল ইংবাজী জানেন না। একখানা অভিধান 
সঙ্গে আছে। কথা না বুঝলেই অর্থ দেখে নেন। 
কথা প্রসঙ্গে জিজ্ঞেসা করলাম, 26 18 5০] 
০0100101010 ৪0006 ১11)0- 8,087889 আ৪, ? 

বললে £ 

[০--০017100 7 কথাট| বানান করে বুঝালাম। 

ইংরাজী-জাপানী পকেট-অভিধান খুলে অর্থ দেখলে £ 
হেসে বলঙ্গে, 215 0010100 10000 7181)0 917177938 
2০: এই বলে সগর্বে ভদ্রলোক মিনিট পাচেক 
ভাঙ্গা ইতরাজী-জাপানী, মিশ্রিত বুকনীতে নিগ্ননের স্তি 
বন্দনা করলে । 

এর পর থেকে আমিও সর্বদাই নিগ্নন ব্যবহার 
করতাম। এই কথাটাই ওর]| জাপানের পরিবর্তে সর্বদা 
ব্যবহার করে থাকে। 

সন্ধ্যে ৭টায় অফিসারটি উঠে গেলে উপালনাদি সেরে 
কেবিনে শুয়ে কিপালকুগুলা' পড়া সরু করলাম। 


০1010 001017১--0 0121 00980, 


বন্ধ 
শ্রীমতিলাঁল দাশ মা 


বৈশাখের, রেস্রোজ্ছল বেলা । অপূর্ব রিপণ কলেজের 
পাশে দীড়াইয়! ট্রামের অপেক্ষা করিতেছিল। অপূর্বব 
উকিল--সেদ্দিন কান্ধ ছিল না, তবু অভ্যাস রক্ষা করা 
উচিত, তাই ধড়াচুড়। পড়িয়া সে একটু বিলম্বে চলিতে- 
ছিল। পার্ক সার্কাসের ট্রামগ্ডলি গদদি-মোঁড়া--তারই 
আসার আশায়.সে বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিল। 

কিন্তু যাহা চাওয়া যায়। তাহা সহজে পাওয়া 
যায় না--বালওয়ালা যায়--শিয়ালদহের ট্রা চলে--পার্ক 
সার্কাসের গাড়ী আসে না! অনেক পরে গাড়ী আদিল--সে 
কণাক্টারকে গাড়ী থামাইতে বলিল। সে উঠিবে, এমন 
সময়ে পিছন হইতে কে ডাকিল--“আরে অপূর্ব ঘষে 
কেমন আছিস্‌ ভাই?” লোকটি তাহাকে একেবারে 
জড়াইয়া ধরিল--ট্রাম ছাড়ি দিল। অপূর্ধব বিস্মিত 
দৃষ্টিতে আগন্তকের দ্রিকে চাহিল। 

আগস্তক বলিল--“কলেজের মোড় থেকেই তোকে 
চিনতে পেরেছি-কতকাল দেখ! হয় চিনি এক ক যুগ 
হবে-.কি বলিম্‌?” 

অপূর্ব স্মরণ করিতে চেষ্ট। করিজ--কিস্তু স্মরণে পড়িল 
না। কিস্কু এমন আস্তরিকতা যাঁর, তাকে চিনি না বলিয়! 
অপমান করিতে অপূর্বের বাধিল। অপূর্ব্বের সক্কোচ লক্ষ্য 
না করিয়া! আগন্ধক বলিল--তারপর কোথায় নি 

“হাইকোর্টে | | 

«আজ আর নাই বা গেলি--আমায় আবার রা 
ফিরতে হবে--চল, ঘাড়ী ফেরা যাক--তোর ওখানেই 
মধ্যাহক্কত্য শেষ কর যাবে--না থেলে ত আর তোর মন 
খুশী হবে ন।--৮ | ৮ 

অপুর্যবের মনে জাগিল দ্বিধাঁঁকিন্ত যে য খাইতে চায়, 
তাকে খাইতে না বল! নিষ্ুরতা-তাই আমতা আম্ত। 
করিয়! বলিল---''তা কি হয়, না খেলে তোর বৌদির রাগ 
হবে 

"বেশ বেশ, বিয়ে করলি কোথায়? ছেলেপিলে কি? 
কেমন চলছে দাম্পত্য-প্রীতি? বলতে হবে না, তোর 
ভাব দেখেই বুঝেছি "সবি .ঘম জীবনং যৌবনম্‌!। 





০১৮ 
অপূর্বববৃলিলঠ, শবিয়ে 'স্মমক | টষছে--একটা 
ছেলে--চলছে ফৌদও প্রকার খবর বল ভাই--+* 
“আমি যে ভবঘুরে সেই তবঘুরে--কৌনও নী 
শাড়ী পরাণ ভূলাতে পারল ন1--” | 
প্যাক, আমার ভয় হয়েছিল তুই চিন্তে পারবি না 
কিন্ত সেআমার মিথ্য! ভয়--গত দিনের স্তবতি কি সহজে 
ভোঁলা ঘায়-_-দৌলতপুর কলেজে .ছু'জনের কি তারই 
ছিল--তার আগে আবার স্কুলে দু'জনের গলাগলি: টনি 
কতদুর হাটতে" হবে তারপর ?” : 
'অপূর্বব বলিল--“বেশীদুর নয়, কাছেই"বাসা--তারপর 
তোর খাওয়ার খুব অন্থবিধে হবে-াঙ্লাবায়া ত শেষ 
হয়েছে--* ক 
“তার জন্ত ভাবনা করিস্নে--লক্ষমীর রী কখনও 
শৃন্ যায় নাঁ-তারপর তোর ওখাজে াপ-চচ্চক্চি থেয়ে 
আর মুখ নষ্ট করি কেন--দই, রাবড়ি, পুঁটিরামের রাঁজ- 


ভোগ, দ্বারিকের আইস্-ক্রিম সন্দেশ-ংতাতে। অর্ধেক 


হবে--আর বৌদি' চটপট ছু*চারখানা আ'মলেট করে' 
দেবেখন-ভাত ঘদি নাই বাঁ থাকে, দোকান থেকে গরম 
গরম লুচি তরকারি নিয়ে আসবি--নী, ন! এতে আমার 
খঁকটুও লজ্জা নেই, খাব--তাঁয় আর লজ্জা কি-আর 
তাঁর উপর তোর বাপায় !” 

এই দিল-খোলা বন্ধুটির উচ্ছাস অপূর্বকে' কিন্ত 
উৎসাহিত করিতে পারিল না। কোনিও প্রকারে কষ্টে- 
হৃষ্টে সে রাসা চালায়। বন্ধুর আহারের ফর্দী তাহাকে 
ভাবাইয়া তুলিল। কিন্তু এমন সরলতা! যার, ভাহা্ষে 
সংসারে অদেয় কি? 

অখিল মিস্ির লেনে অপূর্বঘর বাসা, বাসা পৌঁছিসা 
বন্ধুকে বৈঠকথানায় বসাইয়া অপূর্ব পত্বী স্থধাকে খাওয়ার 
আয়োজন করিতে বলিল। বন্ধু ততক্ষণ ইঞ্জি-চেয়ারে 
শুইয়। ভৃত্য শঙ্করকে দিয়া গাব্র-মর্দনের ব্যবস্থা করিয়া 
নইয়াছে। . অপূর্ধকে ফিরিতে দেখি! ধলিল--পনিজেই 
সব ঠিক করে নিচ্ছি ভাই, তোর সঙ্গে ত আম্থ ভবাতার, 


অভিনয় কর! চলে ন। ভাল, শঙ্বরকে দিয়ে কিছু তাল: 


৫১৪ 


সিগারেট আনা--যা তা আমার মুখে রোছে না--ই। ত। 
বলতে পারিস্‌ আমায় ধূম-বিলাসী ।* 
অপূর্ব বলিল--“আানের যোগাড় করুক, আমি ততক্ষণ 
ধড়াুড়াগুলি খুলি।” ৃ 
«বেশ, বেশ, কি তেল মাখিস্‌ তুই. শ্পগন্ধ তেল মাখতে 
হয়রে ভাই--তা ন। হলে মস্তিষ্ক শীতল রাখা কঠিন 
আজকালকার দিনে মাঙগষের এত বঞ্চাট যে, মাথা ঠিক 
রাখাই দায়।* 
পরিপাটি ভোজন-পর্ধের শেষে বিছানায় গড়াইতে 
টাড়।ইতে বন্ধ বলিল-_"কিস্তু এমন করলে তোর চলবে কি 
করেঃ? বড় হওয়ার জন্য চাই একাগ্রনিষ্ঠ তপস্ত|--ত। 
আচে বার তোর একট।, হিলে করে” দিয়ে যেতে হবে 
যাদের পেশ! চালিয়ে খেতে হয়-হাদের জাকজমক 


উর করিল দা। বাবসা-বুদ্ধি তার নাই-- 
ূ তি গ্রখংনা করে- গৌরব ৪ সম্মান 
॥ তার কীত্ির অ(সন সহজ-লভয নয়। এখনকার 
ৰ দিনে জম বণ্টকিত গথে। মন্গুয্যত্ব বিসঙ্্বন দ্য়। মে 
ৰ রি পথ অবলম্বনে অপূর্যেের কোনই উৎসাহ নাই। বন্ধুর 
্ অতীত কিছুই তাস্থার মনে ঈড়িতেছিল না--সে ভাঁবিল, 
1») পুরাতন স্কুল জীবনের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া ব্যাপারটি 
] জানিয়া লইবে। | 
সে বলিল--“হাবুল এখন কি করছে?” 
_ *হাবুলশকোন হাবুলের কথা বলছিস্‌ আমার ত মনে 
পড়ছে না।” | 
“কেন-_আরে। তার ভাল নাম মীর-মনীযেষ ক কথ 
ভূলে গেলি কি করে”? 
আগন্তক একটু থতমত খাইয়া! বলিল--মমীর স্কুলের 
মাষ্টার হয়েছেস্তার নাম যে হাঁবুল ছিল--তা মনেই 
ছিল না আমর-- 
পূর্ব ভাবিল, বিশ্বৃত্তি তার একারই হয় না--গত 
দিনের স্বতিতে হাবুলকে ভোলাই চলে না--সে ছিল 
ক্লাসের মুিমান্‌ আনন্দা--তার ছলে ছন্দে ছিল রগ, তার 
কথায় কথার ছিল হাসি_. | 
তাই বলিলস্-“বিপ্া্ণ হওয়া আসর ন্য়--এই 






প্রবর্তক 


ভা 


যেমন আমার--সত্যি বথ। বলতে কিস্প্তোকে একদম 


স্মরণই পড়ছিল ন1--* 

আগন্তক  হোঁহে। করিয়া হাসিয়া উঠিতস্পহাসির 
দাপটে অপূর্ধের অভীন্দিত প্রশ্ন হারাইয়া গেল। “বন্ধু 
বলিল--“তা হয় ভাই, হয়-অস্তরঙতা অনেক থাকলেও, 
অস্তরঙ্গকে আমরা ভূলে বাইত এমনই চালাকি 
করে--” | 
“তোর কি থার্ড পণ্ডিতের কথা মনে আছে--যিনি 
কে ক” পৃষ্ঠ। টিখেছে দেখে নম্বর দিতেন!" ভার খুব 
স্বৃতি-বিভ্রম ছিল--'অতীতের ছায়াছবি যনে ভাসে। 
যে বিগত দিন আনন্দ নিয়া আর ফিরিবে নাও ভাহারই 
কথ। বারে বারে মনে পড়ে-আনব্িকার নীরস অসুন্দর 
জীবন-যাত্রার সঙ্গে সেই আনন্দমুখর শৈশবজীবনের 
উল্ল!সের কত গর্থকা আছে। অপূর্ব তার মংশয়-ব্যাকুল 
চিকে শান্ত করিল-- 

পপণ্ডিতমশায় মারা গেছেন জানিস ত?" 

অপূর্ন জানিত না-শুনিয়া দুঃখিত হইল । পণ্ডিত 
মহাশয় তাছাকে খুব ভালবাসিতেন-বলিল--“তার 
স্বৃতির জন্য কিছু ধরেছিম ভোরা--করা উচিত তাই, 
এমন নিক্ষলঙ্ক চরিত্রের এমন মহাছুভব শিক্ষকের জন্য কিছু 
করা দরকার--” & 

শ্রোতার চোখে বুদ্ধির বিছ্বাৎ খেলিয়! গেল-সে 
বক্তার ভাবগদগদ মুখের দিকে চাহিল," পরে বলিল- 
“আমরা আর কি করতে পারি-যার! তার কৃতী ছাত্র, 
তার! সব দেশ-বিদেশে --আমর1! সবাই একট সভ। করি, 
তাতে একটি কমিটিও হয়েছে-আমাকে জোর করে, 

বার সম্পাদক রান কিছু, ধা যবে, সে 

ভরপ] করতে পাই না” 

অপূর্বব বলিল--পনা, না একাজ তোকে করতে হবে 
ভাই--আমি তার অধম ছাত্র, জীবন-যুদ্ধে হেরে যাজ্ছি-- 
কিন্ত তবুও তার জন্যে আমার সাধ্যমত দেব-্"চার্দার 
খাতায় কত উঠল রে?" 

নিলিগ্তভাবে আগন্তক বলিলস্মকত আর উঠবে ভাই, 
গোট। দশেকও ওঠে নি--গুরুভক্তি বলে? কোনও ৪ 
আজকাঙ্ ছে কি--... 


১৩৪৬ 


“এ খুব অন্যায়, এ খুবই অন্তায়--আমার নামে পঁচিশ 
টাক। লিখে নে ভাই--একেবারে দিতে পারব ন।-_ 

“একেবারে দেওয়। কষ্ট বুঝি--কিস্তু শুভ ফঙ্কল্পে ঘিধা 
কৰ্ধিম্‌ নে ভাই--তা”হলে সেট। হয় ন।-অনেকেই কিছু 
দেবে বলে, লিখেছে, কিন্ত তাদের দেওয়া আর হয়ে 
ওঠে ন।--৮ 
অপূর্ব আপন উত্দাহেক ফাদে আপনি ধর। পড়িল। 

স্থধার সহিত্ত অনেক কলহ করিনা সে পচিএ টাক। 
বন্ধুকে দিল। টাক! পাইয়া বন্ধু বলিজ--“আমার আবার 
বাজার করতে হবে, তাহলে কিন্তু উঠি--আর একদিন 
এসে জালাতন কর্ব। বৌদির সে অ!লাগ হ'ল না- 
সেদিন কর! যাবে --* 


মন-চোরে করিম অর্পণ 


১৫ 


চলিবার মুখে অপূর্বব আম্ত। আমতা কগিয়া বলিলস্ 
“কিন্তু ভাই, যদি কিছু মনে ন। করিম্--তে।র নামটি আমি 
একদম ভুলেই গেছি--: 

আগন্তক পুনরায় হো হো করিয়া হাপিয়া উত্তিল - 
চলিতে চল্গিতে বণিল--স্বততিকে যতই আবদার দ্বিবি-». 
ততই সে ভূগতে যাবে--তার চেয়ে এই'রহস্যের সমাধান 
করতে থাক--আবার যেদিন আসব, মেদিন ফলাফল 
শুনব |”. | | 

অগ্রতিভ অপূর্ব চুপ করিয়। রহিল। শ্বতিকে আলোড়ন 
করিয়া সে যই ভাবিতে লাগিল, ভতই তার মনে হইল 
আগন্তক তার একদম অচেনা লোক। আগস্ধক আর 
কখন ফেরে নাই-_রহস্যও রহস্ই রহিয়া গিগ্ধাছে। | 


মন-চোরে করিনু অর্পণ টা 
শ্ীবটকৃষ্ণ রায় 


আপন বলিতে, জানি আছে একজন 
যখন তখন, 
কত. দিকে, কত কাজে, কত প্রেরণায় 
. ঘুরে সে (বেড়ায় 
যেখানে পাঠাতে চ|ই নিমেষে তথায় 
উড়ে চ'লে যায়; 
বাঞ্ছিত যখন যাহা, ধগিতে তাহায় র্‌ 
পিছু পিছু ধায়। 


আমার সেবায় রত আছে অন্কখন ' 
এ... বিশ্বাসী হজন। 
মোরে ছলি, আজি তারে করিতে হরণ 
ফন এ যতন? 
তুমি যদি লহ, তবে কে করে বারণ 
রত [1 তোমার মতন 
চোর | ছচছুরে? স্থান কোথা করিতে গোপন 
7 মোর সে রতন? 


তবে লয়ে যাও সাথে, ওহে শক্তিধর 
চোর মনোহর! 
দিতেছি আনিয়া বু চরণ-গোচর 
মোর সে -দোসর। 
তোমার আশ্রয়ে রবে ভূত্য নিরলস 
তোমারি সে বশ 
তৃপ্ত হবে তব কাছে লভি স্থধারস, 
গাহি তব যশ।. 


অন্গগত অন্ুচরে দানিয়। বিদা 
অপি তোমায় ১" 
অনুরোধ রেখো মোর--দিও গো তাহায় 
বাস তব পা্য। 
চঞ্চল ম্বভাব তার, বদি চলে যায় 
তুলিয়া তোমায় 
ক্ষণেকের তরে কতু, আমার মায়ায়. 
ৃ ত্যিও ন। তার? 
ক্ষমি তাবে, আদেশিও ষেন পুনয়ায় 
... গআমাবে* না চায় 


শিক্ষা-পরিকণ্পনা 
প্ীনলিনচন্ত্র দত্ত, প্রধান শিক্ষাসচিব, প্রবর্তক-সঙ্ঘ 


জাতীয় শিক্ষা স্দ্ধে দেশের মনীষিবৃন্দ যথেষ্ট 
আলোচনা করিয়াছেন, নেতৃগণের নির্দেশে বার বার 
জাতীয় শিক্ষাকেন্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে; কিন্তু কৌথাও 
আশাঙ্গরূপ ফল পাওয়! গিয়াছে বলিয়া! শুনা যায় না। 
মহাত্ব। গান্ধি প্রবর্তিত ওয়ার্ধা স্বীমও আজ জাতীয় শিক্ষার 
্রই'অভাব দূর করিবার জন্ত দেশবাদীর নিকট উপস্থাপিত 


হইয়াছে এবং তাহাকে কাধ্যকরী করিগা তুলিবার জন্ত 


উপযুজ শিক্ষক তৈয়ারী করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। 
১৯১৪ থুষ্টাবে গ্রবর্তক-সঙ্ঘের জাতীয় শিক্ষা গ্রতিষ্ঠান 


গড়ি উঠে1/৮২০ থুষ্টাবে আতীয় শিক্ষার প্রবল 


আদ্দোলম হইলে, সঙ্ঘ-গ্রতিষ্ঠাতা পুজনীয় শ্রীমতিলাল 
যায় মহাশয় জুতীয় জীবনগঠনের জন্য শিক্ষাক্ষেত্রে 
ছ/বর্দের আহ্বান করেন এবং এই সময়ে এই শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানটি *বিষ্ঞাগীঠ* নামে প্রসিদ্বিলাভ করে। 
অধহযোগ আন্দোলনের গোড়ায় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছায়! 
হইতে যে সকল ছাত্র বাহির "হইয়া আসে, তাহাদের মধ্য 
হইতেই প্রাম ৩০টি ছাত্র এই বিদ্যাপীঠে যোগদান করে। 
আজ ইহাই গৌরবের কথা যে, এই সকল তরুপই যখোচিত 
শিক্ষা 'লাভ 'করিয় প্রবর্তক সঙ্গের মেরুদণ্ড হ্ইয়াছে। 
ইহার স্বারা জাতীয় শিক্ষার যে লক্ষা--ছাত্রদের মধো 
জাতীয় চরিত্রের পরি্দুরণ ও তৎসঙ্গে স্ত্টি-শক্তিকে 
জাগ্রত করা, তাহা (য এই ক্ষেতে ফলগ্রস্থ হইয়াছে, ইহা 
বোধ হয় বলিয়া বুঝাইতে হইবে না। 

আজ আমর! তাই নিঃসস্কোচে জাতীয় শিক্ষার এক 
পরিকল্পনা জাতির লম্মুখে উপস্থাপিত করিতেছি। 
ধীজাকারে যে অবার্থ শিক্ষাবিধান গড়িয়া উঠিয়াছে, 
তাহার ব্যাপকরূপ- দিতে হইলে অবশ্ঠই কিছু কিছু 
পরিবর্তন .আবঙ্থীক. হইবে। . বিশেষতঃ, বর্তমান 
পরিস্থিতি, আব. হাওয়। ও. দেশের মনোবৃত্তির সহিত 
সামকস্ত করিয়া, মু চলিলে ইহা, সার্থক. হইবে কিনা, 
তদধিষয়ে মদে শা. আহৰ। দেখিতেছি--রানশ্ি 


সহায় না থাকিঙ্গে, শিক্ষাবিস্তার সম্ভব নহে। রাজশস্তি 
করায়ত্ করিয়াই মৃহাত্ব। গান্ধি ওয়ার্ধা স্বীমকে সফল 
করিবার স্থবিধা পাইয়াছেন। বাংলায় শিক্ষাবিস্তারের 
আয়োজন করিতে হইলে, বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয়ের লহিত 
সামঞ্জস্ত করিয়া চলাই ফুক্তিযুক্ত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অস্তভূক্ত থাকিলেই জাতীয় শিক্ষা যে বিশ্বঙ্থুল হইবে, 
এমন কোন হেতু নাই। | 

কেননা, ছেলেদের চরিজ্রগঠনের শিক্ষা দিতে হইলে 
যে কয়েকটি বিষয়ে আমাদের লক্ষা রাখ! গ্রয়োজন, সেই 
মকল বিষয়ে ওদাসীন্তবখতঃই শিক্ষাক্ষেত্রে আমাদের 
মনোরথ পূর্ব হইতেছে না। বৰং স্বর্গীয় মহাপুরুষ স্যার 
আশ্ুতোষের নস্বল্লানুযায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের গতি ও 
পরিস্থিতি যে ভাবে বিহিত হইতেছে, তাহাতে আশ হয় 
যে, ব্যবহারগুণে আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহযোগেই 
আমাদের অভীষ্ট পূর্ণ করিতে পারিব। 

জাতীয় শিক্ষা সিদ্ধি ও পুষ্টিলাভ করিবে তখনই, যখন 
ইহা! জাতীয় ভাবধারাকে অন্গুদরণ করিয়া চলিবে ও 
তাহার লক্ষ্যে উন্নীত হইবার উপযোগী হইবে। ভারতের 
লক্ষা ভূমার দিকে, “নাল্পে সুখমন্তি” | এই হেতু মাঙ্গষকে 
সে কখনও কষুত্্রাধারে সীমাবদ্ধ, খগুবিচ্ছিপ্রভাবে দেখে 
নাই, মানুষকে দেখিয়াছে প্ভগবানের বিগ্রহরূপে--অথওড 
সচ্চিদানন্বত্বরূপে | প্রাচীনকালে খধিদের তপোবনে 
তাই আমরা সেই শিক্ষাবিধানই দেখিতে পাই, যাহাতে 
ছাত্র-ছাত্রীরা তাহাদের, জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশে 
সফলকাম হইত । সেখানে শান্ধাক্য কগ্স্থ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের অন্তরে বরদ্ষবীধ্য জাগিয়া উঠিত। 
গুরুনিষ্ঠ। ও সেবার ভিতর-দিয়৷ তাহার! হবদয়কে নরম ও 
পবিজ্ঞ করিয়া তুলিবার অবসর পাইত। আচার ও নিষ্ঠার 
অনুসরণে প্রাণের সংযম ও শুদ্ধি লাভ করিত এবং নিরলস 
শ্রমের মর্ধযাধাানে অকুষ্ঠ থাকায় তাহার! শক্তির বরপুত্র 
হইয়। উঠিত। কালধন্থে সে মকলই গিয়াছে। কিন 
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তাই বলিয়। নিরাশ হইলে চলিবে না; জাতিকে বাচাইতে 
হইলে। বর্তমান' সমাজ ও রাষ্ট্রপরিস্থিতিকে অবলম্বন 
করিয়াই আমরা আমাদের সেই মৌলিক পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাকে 
কেমন করিয়া পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে পারি, তাহাই দেখিতে 
হইবে। ৃ 

দেহ, প্রাণ, হৃদয়, বুদ্ধি ও আত্মা--ইহা লইয়াই গোট। 
মাচষ। পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাবিধানের মুলে এই পাঁচটা অজের 
উৎকর্ষ-বিধান থাকা প্রয়োঞ্জন। 

প্রবর্তক লজ্ঘের শিক্ষাধারা এইগুলির প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া অন্ঠিত হওয়ায়, তাহা সার্থক হইয়াছে । ছাত্র" 
ছাত্রীর্দিগকে শিক্ষা দিতে হইলে শরীররক্ষার মুল নীতি 


তাহাদিগকে বুর্বাইতে হইবে, সপ্ত গ্রাণশক্তিকে আগগাইয় 


তাহাদের মধ্যে স্থট্িশক্তির উদ্মেষ করিতে হইবে, শ্রদ্ধা ও 
প্রেমে উহা ভগবম্মুবী করিয়া! তুলিতে হইবে, স্বাধ্যায়ের 
হবার! বুন্ধিবৃত্তির পরিস্ষফুরণ এবং ঈশ্বরানুরক্তির দ্বার। আত্মার 
জাগরণ লম্পঙ্জ করিতে হইবে। আসাদের অভিজ্ঞতা যী 
দেখিয়াছি ঘে, দৈহিক, মানলিক, নৈতিক, আধ্যাত্মিক 
ও ব্যবহারিক, এই পঞ্চাঙ্গ শিক্ষাই উপরোক্ত পুরান 
শিক্ষার লম্পূ উপযোগী এবং আমাদের বিশ্বাস, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সামগ্রস্ত করিয়া অথবা সম্ভব হইলে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতর দিয়াই আমরা যদি এই পঞ্চাঙ্ন 
শিক্ষাঙ্গশীলনের ব্যবস্থ। ছাত্রছাত্রীদিগের মধ্যে করিতে 
পারি, তবে অচিরেই একটি. নবজাতি গড়িয়া উঠিবে। 
অতঃপর আমরা ইহাদের প্রত্যেকটির সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়া পরিকল্পনাটি শেষ করিব । | 
গ্রথম--ম্ারীরিক--(0)5 8105] 8019০) 
শরীর অল্ময় কোষ । সুতরাং স্বাস্থাবিধির মুলে আহাধ্য- 
বিধি বিশেষ লক্ষণীয়। অন্ন ব! খাদ্যই রক্ত, মেদ, মজ্জা, 


মাংস, অস্থি ও বীধ্যে পরিণত হইয়। আমাদের শরীর 


সংগঠন করিয়াছে ও উহীকে ওজ:সম্পন্প করিতেছে । এই 


শরীর লইয়া পরে ব্যায়ম--শরীরের উপাদান না 
যোগাইলে, শরীরচালনা অনর্থেরই মুল,। : শিক্ষার এক 


অঙ্গ হিসাবে সেই কারণ আমাদের মনে হয়, ব্যায়ামের. 


অপেক্ষা আহার্ধ্যবিধির উপর. ছাত্রছাত্রীদিগের অধিকতর 


দৃষ্টি আরুধণ ফর! প্রয়োজন । খাদ্যাধাদ্য বিচার না কর 


শিক্ষা-পরিকল্পনা 
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এবং অধিকাংশ সময়ে খাদ্যের গুচিতা অশুচিতা, সময় 
অসময় এবং পরিমাণ-জ্ঞান সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন 
থাকায় আমরা আমাদের স্বাস্থাকে সুন্দর রাখিতে পারি 
না। অসংযত ক্লথ হ্ভাব শরীরভ্যপ্তরস্থ ওজঃশক্তিকে 
ক্ষীণ করিয়া শুধু দেহের গ্লানি আনে না, মনকেও 
বিষাক্ত করিয়া তোলে । অল্প বয়স হইতেই ছাত্রদের 
ধারণ করিয়া দিতে হইবে যে, তাহাদের এই শরীর 
শ্রীভগবানের লীলানিকেতন--সেই আধারের মধ্য দিয়া 
তিনি তাহাদের বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমবিকশখিত হইয়া 
উঠিবেন বন ছন্দে, বহু ভাবে । . অতএব ছাত্রের কর্তব্য. 
নিত্য পরিচর্ধায় ইহার ঘথাবিধি সংরক্ষণ এবং ইহাকে ুস্থ, 
সবল ও পবিত্র করিস! রাখা । এই ধারণ! তাহাদের মনে 
দৃঢ় করিয়া দিবার সঙ্গে সন্ধে ইহার সাধন-বিধি-হিসাবে 
একটী £091709 বা- দিনচধ্য। করিয়া ছ্রওয়। প্রয়োজন। 
ছ।ত্রছাত্রীর খাবার কিরূপ হওয়! উচিত, তীহার] কখন কি 
খাইবে এবং দিনে কত বার খাইবে, আহারের পরিমাণ, 
এমন কি গ্রহ, নক্ষত্র, তিথি, বার গ্রভৃতির শরীরের উপর 
কি গ্রভাব এবং তাহার ফলে উপবাসাদির বা খাদ্যখাদ্যের 
বিচার এবং পাত্বক, রাজনিক, তামসিক ভ্িবিধ গুণযুক্ত 
খাদ্যের প্রভাব শরীর ও মনের উপ্র কতথানি হয়, পে 
সম্বন্ধে সম্যক্‌ শিক্ষার প্রয়োজন। এতৎসঙ্গে মুক্ত বাতাসে 
নিতা প্রাতভ্রমণ, অপরাছে ক্রীড়া ব। নিয়মিত ব্যায়াম» 
পরিষ্কারপরিছন্নত1, দিবানিক্্ীপরিহার ইত্যাদি সকল 
বিষয়েরই অনুশীলনের ব্যবস্থা হওয়! উচিত । ক্রাক্ষ মুহূর্তে 
ছাত্রের নিন্রাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে “ত্রদ্ৈবাহং নিত্যমুক্তঃ 
স্বভাববান্” এই মন্ত্রে জীবন-দেব্তার্‌ আরাধনায় জীবনের 
সুর বাধিয়া লইয়া, সারাদিন অকাতর শ্রমের পর রাজি 
অধিক হইবার পূর্বেই মাতৃমন্ত্র' জপ করিতে করিতে 
অঙ্গদ্ধিপ্ধ মনে মাতৃক্রোড়ে শয়ন করিতে শিখিবে। 
দেবশরীর লইয়া সে ঘে আসিয়াছে; এই প্রত্যয় প্রত্যেক 
ছাত্রছাত্রীর মনে দৃঢ়মূল করিয়। দিবার সঙ্গে জে এইক্প- 
একটা সম্যক দৃি-সম্পন্ল, শক্তিনমদ্িত স্থাস্থ্যবিধিই-- 
শারীরিক শিক্ষার লক্ষ্য ও উদ্দোগ্ত হওয়া উচিত । :. :" 

দ্িতীদ্-সানস্কি-(1591192558) 9৮ ৪০০৪4. 
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জনে, সচরাচর সাধারণ-শিক্ষা বলিতে আমর! তাহাই 
বুঝি; মন: ও মন্তিষ্কের উতকর্ষ-সাধন ইহার লক্ষ্য। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতর দিয় এই জান আমর যথেষ্ট 
লইতেছি. এরং অন্তান্ত দেশের তুলনায় যেটুকু অভাব ছিল 
তাহাও ক্রমশঃ পরিপূরণের বাবস্থ। হইতেছে। সাহিত্য, 
ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি বর্তমান জগতের 
সমন্ত অবস্থীজ্ঞাতব্য বিষয়েই শিক্ষা দিবার বাবস্থ। ক্রমশঃই 
হইতেছে । অধিকস্ত বাংলা ভাষায় অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার 
ব্যবস্থা! হওয়ায়, ঘেটুকু অস্থবিধা ছিল ও সময় নষ্ট 'হওয়ার 
সভাবনীয়তা ছিল, তাঁহাও তিরোহিত হইয়াছে। এই 
দিক দিয়া আমাদের অধিক বক্তব্য কিছুই নাই। তবে 
বিদেশীয় সাহিতা, ইতিহাস ও দর্শনাদি অধাপনার যেমন 
স্বব্যবস্থা আছে এবং তা! যেমন অবশ্যপাঠয তালিকার 
মধ নিহিত হইয়াছে, তেমনি, ভারতের সংস্কৃত সাহিতা, 
ভারতের দর্শন ও ভারতের পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস ইত্যাদি 
পাঠেরও যেন -সমান ব্যবস্থা থাকে এবং অবশ্থপাঠ্য 
হিমীবেই পরিগণিত হয়। 

আমরা মনে করি, শিক্ষার উদ্দেন্ত অর্থ নয়, 
পদ নয়, দম্মান নয়? শিক্ষার উদ্দেত্ব-আপনাকে জানা ও 
পাওয়া। জাতীম্প ভাষার আয়ত্ীকরণে জাতীয় চৈতন্তই 
ফুটিয়া উঠিবে। স্বব্ধপের উপলন্ধি হইবে । ' ভারতের 
কটি ও সংস্কৃতি সংস্কত সাহিত্যের ম্ধ্য দিয় যেরূপ 
অবধারিত হইবে, অন্ত কোন ভাষার মধ্যে দিয়া তাহা 
সম্ভবপর নহে। সেই জন্ত ইংরাজীশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
বাংলা ও সংস্কৃতশিক্ষারও হুঠু ব্যবস্থ! থাকা দরকার; 
এবিষয়ে উদাসীন থাকিলে চলিবে না। তরুণমতি ছাত্র- 
দিগের মস্তিষ্কে বাহিরের কোন মতবাদ ঢুকাইবার পূর্য্বেই 
ভারতীয় দর্শন ও ইতিহাসের মণ্ম পরিষ্কার করিয়া তাহাদের 
হদয়ঙ্ম করাইবার প্রয়োজন খুবই আছে; নচেৎ আত্ম- 
গ্রীতি, আত্মশ্রন্ধা ও আত্মগ্রত্যয়ের অভাবে, স্থবিচারে 


অক্ষম হুইয়া ছাত্রের! বাহিরের ' ভাবস্তলির সত্যাসত্য ও" 


প্রকৃত তন্বের অবধারণে . কখনই ক্কৃতককার্ধ্য হইবে 'না। 
আত্মবিক্রয় কনিয়!'যে শান্তি ও সমৃদ্ধি আমর! প্রতিষ্ঠা 
করিব, তাহা কোন মতেই স্থাতরী হইবে না। জাতীয় কুটি 


বর্ড 


ভা 


করিলে, বাহিরের ভাবসমূহের প্রভাবে আত্মপ্রত্যনহীন 
ন| হইয়া, বরং তাহাদিগকে ভ্রীবনজয়ের উপকরণ-রপেই 
তাহার! ব্যবহার করিতে পারিবে । বিশ্ববিষ্ঞ/লয়েরও দৃষ্টি 
শীঘ্রই এদিকে পড়িবে বলিয়া আশা করি। ইহ! ব্যযটীত 
দেশের ও বিদেশের বর্তমান সমারঞ্গ, রাষ্ট্র, ধশ্ম প্রভৃতি 
পরিস্থিতির সম্বন্ধে সাধারণ-জ্ঞানের অচ্চশীলনও প্রয়োজন। 
এই হেতু বিষ্কালয়ের অন্থান্য শিক্ষার দহিত উপযুক্ত 
ংবাদপন্জাদি পাঠ এবং উপপাঠা হিসাবে এভৎসম্দ্ধে 
যথারীতি পুস্তকাদি, গ্রণন করিস! নিত্যনিয়মিত শিক্ষা 
দিবার বাবস্থ। থাকা আবশ্বাক। ৭ 

ভৃতীয়--উন তিক বা কৃষ্টি মুল ক: শিক্ষা] 
(901716081 0780৮109৪)--ভারত ধর্গ্রাণ দেশ, ধর্মই 
ইহার বৈশিষ্ট্য । ধর্ম রক্ষিত হয় অ।চারনিষ্ঠ| ও উৎসর্গে, 
নৈতিক শিক্ষার কেন্ত্রভূমি সেইজন্য হৃদয়। হৃদয় রসাধ্ুত 
না হইলে, আচার-রক্ষ। দায় হইয়া! উঠে। নিয্মমপালনে 
নিষ্ঠা থাকে না। ত্যাগে আনন্দের উদ্দ্রেক হয় ন।। ছাজ্-' 
ছাত্রীদের জীবনধারা এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত হওয়। 
গ্রয়োজনীয়, যাহাতে তাহাদের হৃদয় সরস, ভক্তিগ্ুত ৪ 
ঈশ্বরপ্রেমে বিভোবু হইয়া উঠে। মানবজীবনের 
উন্নতির প্রধান কেন্দ্র এই হ্বদপ। এইখানেই জাগে 
শ্রদ্ধা, তাহাই পরে জীবনের বীরধ্যক্ূপে প্রকাশ পায়। 
ছুঃখের বিষয়, শিক্ষার মধ্যে হৃদয় গড়ার এই নীতি কোথাও 
পরিলক্ষিত হয় ন1। ফলত; জাতীয় শিক্ষা ব্যর্থ ই হইতেছে। 
সেবা ও প্রেম-ভক্ভি ' প্রভৃতি. স্বদরবৃত্তির অনুশীলনের 
ভিতর দিয়। তরুণদিগের নৈতিক জীবন গড়িয়া উঠে। 
আমর। দেখিয়াছি-ছাত্র-ছাত্রী্দিগের হদয় গড়িবারও 
অমোঘ উপায় এইগুলিই। সেবা জীবনকে সংযত ও 
সহামৃভূতিপূর্ণ করিয়া তোলে। ইছার মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে 
আপনাকে দিতে শিখিয়। ছাত্রের! উৎসর্গের মন্ত্রে অভিযিক্ত 
হইয়া উঠিবে, নিংক্বর্থ ও বিদ্বেহীন হইতে শিখিবে। 
পঙ্গান্তরে পূজা, জপ, স্তব-স্তোন্র, ভক্তি ও প্রেমের 
কাহিনীর ভিতর দিয়া তক্ষণের1 নিয়ম-পালনের অধিকারী 
হইবে। এই প্রেম ও ভক্তি অবলগ্বন করিয়াই তাহাদের 
শিধাইতে হইবে--আনন, গ্রাণায়াম, জগ, মুস্ত্রাধ্যান, 
ধারপাঃ স্রাটক; নাড়ীশোধন, নাড়ীবিজ্ঞান ও শ্বাসবিজ্ঞান। 
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দেশের ধর্ম দেসের সমাজ, আচার, নীতি গ্রুভৃত্তির উপর 
তাহাদের শ্রদ্ধ। ফিরাইয়া আনিতে হইবে; দেব, ' দ্বিজ, 
গুরুজনদিগের প্রতি তাহাদের ভক্ভিপরায়ণ হইতে শিখাইতে 
হইবে। সংযত জীবনে ব্রতধারী হইয়। তাহারা জাতির 
কল্যাণকামী হইবে | ধুতি, প্রীতি, ক্ষম।) দান, তপস্য, এই 
সকলের অধিকারী হইয়। তাহারা ভারতের কৃষ্টি ও 
সংস্কৃতির বিগ্রহরূপ-ধারণে, সত্যের ও. ভগবানের মাম্কুষ 
হইয়! নূতন জগৎ রচন| করিবে। ভারতের নৈতিক জীবন 
এই কারণে শুধু 8:/1)109 নয়) পরস্থ সাধন ও কষ্টির উপর 
তাহার প্রতিষ্টা। বর্তঘান সংসারে পিত! মাত পুত্র-কন্য। 
ভ্রাতা এবুং ভগ্নী প্রভৃতি পরম্প্রের মধ্ো যে অগ্রীতি ও 
অনস্তোধ ধূমায়িত হইয়া বিশৃঙ্ঘগার স্থাট্ট করে, তাই। মূলতঃ 
এই হায় গড়ার নীতিকে অবহেল। কর।”হয় বলিয়া । 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরিধির 'মধো এরূপ শিক্ষার ব্যবস্থ। 
নাই। তাহা সম্ভব হইবে কিনা, তাহীও বিবেচা। 
গ্রাচীনকাগে .গুরুগৃহে ছাজফে সেদমস্্ আয়ত কর।র 
সঙ্গে ন্জ আচার্যাগণ সযাতু এই সব বিষয় অনুশীলন 
করাইতেন। "আমাদের শিক্ষাপরিকল্পনার ভিতর আমরা 
ইহা অত্যাবস্াকীয় বলিয়া! মনে কৰি। 

অতঃপর চতুর্থ -আধ্যাত্িক (00:01 
2011005])1 যেনাহং নামৃতঃ ম্যাম তেনাহং 
কিমকুরধ্যামণ) ই একটি বাণীতে আধ্যাত্মিক শিক্ষার 
মন্দ লিখিত আছে। 'সকল শিক্ষাই ব্যর্থ, যদি অমুতের 
অধিকারী না হই। এই অমুত্তের আম্বাদ পাঁওয়! যায় 
ঈপ্বরা্তৃতির ভিতর দিয়।। শিক্ষাথিদিগকে তরুণ 
অবস্থ। 'ইইতেই ঈশ্বরবিশ্বপী ও ঈশ্বরাভিমুখী করিয়া 
ভুলিতে হইবে। ভারতের মঙাবীর্ধ্য এইখানেই লুক্কায়িত 
আছে। ধাহারা বলেনসধন্ব এবং ভগবান জাতির উদ্নতি- 
পথের অন্তরায়, অতএব জাতীয় শিক্ষা ও রাষ্ট্রব্াবস্থা 
হইতে এই ছুইটাকে সরাইয়া দেওয়া হউক, তাহাদের সহিত 
আমরা একমত নহি। আত্মার শক্তি বর্তমান বিজ্ঞানেও 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই আত্মার জাগরণ 
হয় ভগবছুপালনায়। আমাদের দারিত্র্য ও ছুরবস্থার 
মূলে কর্মমপটুতার ব৷ শিল্পশিক্ষার অভাব যত ন1 আছে, 
তাহা অপেক্ষ। অন্তরের দৈম্ত ও অলসতাই অধিক পরিষাণে 


শিক্ষা-পরিকল্পনা 


৫১৪৯ 


বর্তমান। এমরা জাতির হাড়ে হাড়ে ঘুণ ধরিয়াছে। 
নিব্বীরধ্য জীবনে কার্ধ্যকরী শিল্পশিক্ষায় যে কোন বাবস্থ। 
হউক না কেন, তাহ! ব্যর্থ হইবে। .আত্মশক্কির অভাষে 
স্থির ক্ষমতা খর্ব হুইবে। দেশ ও জাতি তাহাতে সমৃদ্ধ 
হইবে ন।। প্রবর্তক-সঙ্ঞের.এই যে বিরাটু হ্যি, ইহার 
মূলে আছে এই অধ্য।আশক্তির পরিষ্ফুরণ। প্ররুত পঞ্গে 
ভারতীয় শিক্ষার মূল এইখানেই নিছিত। জাতি আজ 
গঙ্ু, অসহায় হইয়াছে, তাহার কারণ- সে.ভগবানক্েই 
তুলিয়ছে। অতএব জাতির মেকদণ্ডে প্রাণ মধগর ০ 
হইবে জাতীয় শিক্ষার মূল মগ্্র। 

ভারতের এই মুঙ্লতত্বকে অবধারণ করিতে হইলে, 
স্বাধ্যায়ের আবশ্যক । ভারতের বেদ) উপনিষৎ, দর্শন, 
পুরাণ, গীত। প্রভৃতির মর্দরকথ। তরুণঞ্ছাত্রছাআীদিগকে 
নিভানিয়মিত শ্ুনাইতে হইবে এবং উহার পঠনপাঠমের 
স্ববাবস্থ/। করিতে হইবে । তাহাদিগকে প্রথম জবস্থায় 
বাছিয়। বাছিয়| শ্রতি-ম্থতির শ্লোকগুলি কণ্স্থ করান 
প্রয়োজন এবং বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সাঙ্গ ক্লোকের বিশদ 
ব্যাখা! ও মশ্বানুশীলন করাইবার ব্যবস্থা থাকিবৈ। 
আমাদের বিষ্কালয় সম্বন্ধে বর্তয়ানে সঙ্ঘ হইতে প্রকাশিত 
“অছুশীলনী” পুস্তকখানি নিয়জ্জেণীর বালকবালিকাদিগের 
জন্য ব্যবহৃত-হয়। তৎপরে "নারদীয় ভক্িস্জ্র” এবং 
পাতঞজলের “যোগস্থত্রগ এবং জ্ভীমন্তাগবদণীত্বা” যথারীতি 
পড়ান হইতেছে । এই স্বাধ্ায়ের ভিতর দিয়াই বাঙ্গক- 
বালিকাদিগের আস্তিকাবুদ্ধি ফুটিয়! উঠিবে। . তাহারা 
আ'ত্মপ্রত্াধী হইবে এবং ঈশ্বরচেতনা লাভ করিষে। 
আমর! দেখিয়াছি--বর্তমান বিদ্যালম স্ম্থদ্ধে নিম়গ্রেদী 
হইতে আরস্ত করিয়া প্রবেশিকা কল পর্যস্ত ছাঞ্জ 
ছাত্রীদিগকে সাধারণ স্তব-স্্রতি - অন্থসরণ করিয়া জমশঃ 
সমগ্র গীতা অথবা অন্তত্ধঃ পক্ষে গীতার যষ্ঠ, দ্বাদশ, 
একাদশ ও যোড়শ অধ্যায়, ঈশ ও কেন, এই ভুইখানি 
উপনিষৎ এবং বিষুপুরাণের কিয়দংশ অনায়ামেই পড়াইতে 
পারি। বিশ্ববিষ্ঠলিয়ের নিকট হইতে আমর। জানিয়াছি; 
াহাদের পক্ষ হইতে এরূপ ব্যবস্থীয় কোন আপত্তি 
হইতে পারে না। অতএব এই দিকে মনোযোগী হইলে, 


-বাক্গালীর প্রত্যেক বিভালয়েই ইহ। সুসম্পন্ন হইতে পারে। 
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পরিশেষে, পঞ্চমাজ ব্যবহারিক (০০86107)81) ব] 
কার্য]ক্ষত্ী ঘিভ্া-যে জাতি আধ্যাত্মিক ক্ষুধানিবুত্তির 
সহিত জীবনের রসদ-সংগ্রহে  উদামীন, তাহার মৃতু 
জবধাঁরিত। শরীরের: ধর্ম ষেষন আহারবিহার। হাগয়ের 
ধর্ম যেমন প্রেম, বুদ্ধি জ্ঞানাজ্ধ্নেই ধাবিত হয় এবং আত্ম! 
যেমন ভগবৎ-চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয় তেমনি প্রাণের ধর্ম 
প্রসারণ ও স্ষ্টি। তাই অর্থকরী শিক্ষার জন্য বিদ্যার্থীদের 
প্রথম চাই এই প্রাণের মুক্তি ও সচ্ছন্দত1। তরুণের! যাহাতে 
শিশুকাল হইতেই প্রাণের জড়তা দুর করিতে শিখে এবং 
অকাভরে শ্রম ঢালিতে পারে, তাহার শিক্ষা দিতে হইবে । 
আজকাল প্রায় দেখা যায় যে, ছাজ্বেরা সাধারণ 
অত্যাবশ্াকীয় গৃহকর্মগুলি করিতে উদ।সীন। লজ্জা, 
অনিচ্ছা! ও অমক/তরতা 1 ভাহাদিথকে কর্মবিমুখ করে। এই 
প্রাণের গতিকে ফিরাই়| ভরুণদিগের মধ্যে নবজাগরণের 
সাড়। তুলিতে হইবে, তদন্যায়ী শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। স্ষ্টির আম্বাদ অপূর্ব। আমর। লগ করিয়াছি 
যে, তরুণ ছাত্রের! স্থষ্টিশক্তির উন্মাদনায় শ্রমের কঠোরত। 
ভূলিয়। যায়, শিল্পলাধনার প্রেরণায় অকু$চিতে আত্মদান 
করে। এই জাগ্রত প্রাণ্শক্কিকে ভিত্তি করিয়! ছাত্র- 
দিগকে বয়সাহযায়ী বিভিন্ন প্রকার শিক্গ] দিতে হইবে। 
বিশ্ববিষ্যলিয়ের বর্তমান 9118905 অনুযায়ী প্রতি 
বিষ্ভালয়ে শিল্পশিক্ষা দিবার কিছু না. কিছু ব্যবস্থা 
হইতেছে । কিন্তু উহাতে সাধারণ শিক্ষার পরিধি এত 
বাড়িয়া গিয়াছে, যে বিদ্যাপয়ের দ্িনচর্ধ্যার মধ্যে ইহার জন্য 
সমক্নই পাঁওয়! যাইব. বলিয়া মনে হয় না। প্রতি শ্রেণীর 
জন্য দগ্াহে ছুই দিন অস্ততঃ ছুই ঘণ্ট। করিয়া শিল্পশিক্ষার 
বাবস্থা করিতে পারিলেও হয়। ইহার অধিক একেবারে 
অসম্ভব। অল্লাধিক ৫1৬ ঘণ্ট। অতিবাহিত করিবার পর 
ছাত্র্দিগকে পুনরায় শিল্পশিক্ষার জন্য বিস্তালয়ে আসিতে 
বল। তাহাদের উপর গীড়ন হইতে পারে। স্বাস্থ্যেরও 
ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । আরম্রা আমাদের বিদ্যালয়ূ- 
লমূহে এই দিক্‌ দিয়া চিন্তা ও চেষ্টা ফরিতেছি। তীত, 


প্রবর্তক 


বিগ্রহ। 


টি 


কাঠের কাজ, কৃষি, সেলাইয়ের. কাজ, . ছাপাখানার কাজ 
প্রভৃতি কয়েকটা শিল্প আমর! সহজেই প্রতি বিস্তালয়ে 
আয়োজন করিতে পারি। ঁ 

র্বশেষে বক্তব্য যে পান শিক্ষার টি রা 
কাধ্যকরী করিয়া তুলিতে হইলে চাই একটা পঞ্থান্ 
৪51181)08 এবং উপযুক্ত আচাধ্য। বস্বতঃ শিক্ষাদান 
নির্ভর করে তিনটি বস্তর উপর । শিক্ষক, ছাত্র ও শিক্ষা- 
ব্যবস্থা । শিক্ষামন্দিরে শিক্ষকই ছাত্রদিগের সম্মুখে প্রত্যক্ষ 
ইহাদের আদর্শাচলারে ছাত্রজীবন গড়িয়। 
উঠিবে। উপরোক্ত পঞ্চাজ শিক্ষা মন্্র দিয়া উপলঙ্ধি 
করাইতে ন| পারিলে, শিক্ষাদানের কার্ধ্য স্থমম্পন্পন করা হয় 
ন।। ইহার জন্য যে ত্যাগী ও তপস্থী শিক্ষকের গ্রয়োজন, 
তাহার ব্যবস্থা! করিতে হইবে। তাই দেশে একদিকে 
কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঞ(লয়ের নৃতন পদ্ধতিকে রূপ দিবার জন্ত 
যেমন শিক্ষক তৈমাবীর প্রচেষ্টা চলিয়াছে, তেমনি অন্ত 
দিকে ওয়ার্ধ।-পদ্ধতিকে কাধ্যকরী করিয়া তুলিবার জন্য 


উপযুক্ত শিক্ষক গড়িবার সুদৃঢ় বাবস্থা হইতেছে। আচাধ্য 


ইইবেন শুধু অধ্যাপনার জন্য নহে, পরস্ব কন্মী এবং 
সাফল্যের কল্পমু্ধি- তাহাদের প্রভাবে ছাত্রদের মধ্যে 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও কষ্টিশক্তি ফুটিয়া! উঠিবে। তাহার 
পরই ছাজ ও শিক্ষার ব্যবস্থা। বিদ্যালয়ের আর হাঁওয়। 
এমন করিতে হইবে, যাহাতে ছাত্রের ভগ্তি হইবার পূর্বের 
মর্ম দিয়া অনুভব করিতে পারে সেখানে তাহারা কি শিক্ষ। 
লইতে যাইতেছে, কিরূপ চরিক্র-বিকাশের আশায়। 
বিদ্যালয়ে প্রবেশকাল হইতেই _ছাত্রেরা অভ্যাস করিবে 
শিক্ষক ও গুরুজনের অনুগত হইয়া চলিতে, তাহাদিগকে 
অন্তর দিয়! শ্রদ্ধা করিতে, নিরলস জীবনযাপন করিতে, 
কুনঙ্গ ত্যাগ করিতে এবং রিন্য-ভাব অবলম্বন করিয়া 
্ক্ষচর্ধ্যপাঁলন, শুচিত1 ও মৌন অভ্যাস করিতে । শিক্ষা- 
গ্রতিষ্ঠানের এইকপ ব্যবস্থা যদি কোথাও গড়িয়া উঠে, 
আমাদের বিশ্বাস রাজশক্তি অথবা বিশ্ববিষতালয় ত তাহার 
অন্তরায় হইবেন ন । 





দৈৰী ও আস্মুরী সৃষ্টি 


আতি, শ্বতি আর ন্যায় বিশাল হিন্দুজাতির অপূর্বব 
কুষ্টি ও সংস্কৃতি-রক্ষার অমর ভিত্তি বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় ন1। শ্রুতি বেদাদি শাস্ত্র। শ্বৃতি মন্থাদি-গ্রণীত ধর্মম- 
শাস্স। আর তৃতীয়_গ্ায় বা! যুক্তিগ্রতিঠিত দর্শনশান্ত্। 
এই প্রস্থানন্রয় ভারতের জাতি-সংরক্ষণের সেতু-স্বরূপ। 
ঘুগের সঙ্গে এই গ্রস্থানত্রয় কিছু সংক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
প্রধানেরই ইহা ব্যপদেশ, তাই ক্ষতির কারণ হয় নাই। 
বেদের জ্ঞানকাণ্ড উপনিষৎ শ্রুতির, মন্গুর ধন্মশান্্র ও 
গীত। স্বৃতির এবং বেদান্তই ন্যায়ের স্থান লইয়াছে। গীতার 
যোড়শ অধ্যায়ে ধন্ম-রক্ষার জন্ম শান্্রবিধির শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
কর হইয়াছে । এই সকল কথা পরে আসিবে। 

গীতার ভগবানকে পার্থ জিজ্ঞাল! করিয়াছিলেন, 
“আত্মসমর্পণের অনুষ্ঠান যদি সর্ববকশ্ম উত্পসর্গ করা হয়, আর 
হাতেই যদি সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্ম নিহিত থাকে, তবে মানুষ 
ইহার অন্যথ| করে কেন?” শ্রীরুষ্ণ এক কথায় ইহার উত্তর 
দিয়াছিলেন “অত্যুগ্র ছুপ্রণীয় রজোগুণসমুস্তব কম ও 
ক্রোধরূপ যে মহাপাপ, তাহাই মানবের ধর্দপথের 
পরিপন্থী |” 


গুণোর সঙ্গে সঙ্গে পাপও সমরেখায় চলিয়াছে। পুণ্য 
_পুণ্য। পাপ-পাপ। পুণ্য কখনও পাপ হয় না। 
পাপও পুণ্য উন্নীত হয় না। এই ছুইটি প্রসিদ্ধ পথের কথা 
এই অধ্যায়ে সুম্পষ্ট হইয়াছে । এক দৈবী, অন্ত আম্গ্রী। 
এই উভম্ন পথের পাথেয় যাহা, তাহ পরিষ্ঝ।র করিয়৷ বলা 
হইয়াছে। মানুষ কোন গথের যাত্রী, তাহা কর্ম ও 
গুণ-লক্ষণ দেখিয়া নিজেরাই নির্ণয় করিতে পারিবে) 

প্রশ্ন উঠিতে পারে-ন্যায়াদি শাস্ত্রে জগৎকারণ 
ঈশ্বর ভিন্ন অন্য নহে, এইরূপ প্রমাণিত হ্ইয়াছে। 
বেদাস্তেও স্থষ্টির উপাদান-স্রূপ ব্রদ্ষই নিণীত হইয়াছেন। 
গীতাও বলেন, “ময় ততমিদং সর্বম্” এক অন্য় তত্ববস্ত 
হইতেই সমুদয় উদ্ভৃত এবং তাহাতেই বিধৃত বা ব্যাপ্ত । 


সষ্টির মধ্যে এমন ছুরতিক্রমণীয় ঠবষম্য তবে কেমন 


* গীতার যৌড়শ অধ্যায়াবলদ্বনে লিখিত । পূর্ববানুবৃত্তির কম 


রায় 


করিয়৷ সম্ভব হয়? ইহার উত্তর গীতায় নান। স্থানে 
আছে। পঞ্চদশ অধ্যায়ে স্পষ্ট করিয়া! বল! হইয়াছে 
“অধশ্চ মৃলান্তসস্ততানি” ইত্যাদি-__-আমরা ইহা লইয়া 
অধিক আলোচনা করিব না। ঈশ্বর সৃষ্টির মূল হইলেও, 
“কন্মান্থবন্ধীনি” হেতু এই লোকে অসংখ্য প্রকার বিষম 
গতির স্যটটি হয়। নবম অধ্যায়ে «“মোঘাশ! মোথ- 
কন্ম।ণঃ” শ্লোক উচ্চারণ করিয়া লোকচরিত্রের স্বিরিধ 
গতি ভগবান শ্রীরু্চ নির্ণয় করিয়াছেন। ধাহার! 
বিক্ষিপ্তচিত্ব, তাহাদের বলা হইয়াছে রাক্ষপী ও 
আস্থরী। আর ঈশ্বরযুক্ত লোকেদের দৈবীগ্রকৃতিসম্পন্ন 
বলা হইয়াছে । রাক্ষপী ও আহ্বরী জীবদয়ের তুলাতা 
অধিক থাকায়, এই উভয়াত্মক জীবন-ধ।রাকে এই অধ্যাঞ্ন 
একই আস্থরী নাম দেওয়া হইয়াছে । এক্ষণে নিয়োক্ত তিনটা 
প্লোকে দিব্যগুণসম্পন্ন লোক-চরিজ্র বর্ণনা করা হইতেছে। 


অভয়ং সত্ব সংশুদ্ধিজ্ানযোগব্যবস্থিতিঃ। 

'দ্ানং দমশ্চ যজশ্চ স্বাধ্যায়ত্তপ আর্জবম্‌॥ ১ 
অহিংস! সত্যমক্রোধস্তাগঃ শাস্তিরপৈশৃনম্‌। 
দয়! ভূতেঘলো লুণ্ধং মার্দিবং ভ্রীরচাপলম্‌ ॥ ২ 
তেজ: ক্ষম! ধৃতিঃ শোৌচমদ্রোহে। নাতিমানিতা।। 
ভবস্তি সম্পদং দৈবীমভিজাতন্ত ভারত ॥ ৩ 


হে ভারত, নির্ভীকতা, প্রসন্নতা, জ্ঞানযোগনিষ্ঠা, দান, 


সংযম, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, তপস্য|, সরলতা, অহিংসা, সত্য, -: 
অক্রেধ, ত্যাগ, শাস্তি, পরঞ্ীতে অকাতরতা, সর্বভূতে দয়া, 


লোভহীনভা, লঙ্জ।, অচপলতা তেজ: ক্ষমা, ধৈর্য, শৌচ, 


অজিঘাংসা, অভিমানরাহিত্য-দৈবজীবন লক্ষা করিয়া জাত 


ব্যক্তির এই গুণগুলির স্বতঃই লাভ হইয়। থাকে। 
ইহার বিপরীত স্বভাব যাহা, তাহাই আন্মুরী। উহ! 
হইতেছে-_ 
দরণ্তো দর্পোহভিমানশ্চ ক্রোধঃ পারুষামেবচ। 
অজ্ঞানং চাভিজাতপ্য পার্থ সম্পদমান্রীম্‌ ॥ ৪. 


বীতায় যোগ (২ খণ্ড) দশম পরিচ্ছেদ । 


- তমা ০৩০, পিপি পাতিল লা 


৫২২ 


হে পার্থ! দস্ত, দর্প, অভিমান, ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা ও 
অজ্ঞান আন্বরী সম্পদ। আন্মুরীসম্পদ্সম্পন্ন ব্যক্তি 
এইগুলি আশ্রপ্ন করে। 

“অভিজাতস্ত” শব্জের অর্থ “অভিলক্ষ্য উৎপন্নশ্ত” অর্থাৎ 
গৃহীত-জন্ম। জীবের যে লক্ষ্য, সে তছুপযোগী সম্পদে সম্পন্ন 
হয়। যাহার লক্ষা ঠ্দবী, সে দৈবী-সম্পৎ-সম্পন্ন হয়। 
যাহার লক্ষ্য আন্ুবী, সে আস্থর-সম্পৎ-সম্পন্ন হয়। এইরূপ 
অর্থই এই ক্ষেব্জে গ্রহণীয়। কেননা, এই উভয় প্রকার সম্পদ্‌ 
লইয়| “ঘৌ ভূতপর্গেখ স্জনের রুথাই পরে ব্যক্ত হইবে। 

প্রাচীন হিন্দু-শান্গ্তলির উপর ভিত্তি করিয়া অর্ববাচীন 
যুগ যতই কেন বর্তমান যুগোপযোগী ধর্ম ও আচারের 
সমর্থন অন্বেষণ করুক, উহা একেবারেই নিরর্থক । গীতা 
এই ক্ষেত্রে মহধি মন্ধুর যুক্তিই অন্থদরণ করিয়াছে। 
মহারাজ মনু বলিয়াছেন__ 
যন্ত্র কম্মণি যন্মিন্‌ সন্যযুঙ্ক্ত প্রথমং প্রভূঃ | 
স তদের স্ব্নং ভেজে স্যজ্যমানঃ পুনঃপুনঃ ॥ 

শ্রীমৎ কুল্গুক ভর ইহার টাকায় বলিয়াছেন “ন প্রজ্জাপতি 
ধং জাতিবিশেষং ব্যাস্রাদিকং যন্তাৎ ক্রিয়ায়াম্‌ হরিণমারণা দি- 
কায়াম» ইত্যাদি অর্থাৎ সেই প্রঙ্গাপতি ব্যান্রাি যে ষে 
জাতিবিশেষকে স্ত্টি করিলেন, হরিণমারণা্দি কাধ্যে 
যাহাদের নিযুক্ত করিলেন, তাহারা পুনঃ পুনঃ সেই নেই 
কন্মই আচরণ করিয়া! থাকে । জন্মের যাহ] লক্ষ্য, জীবনে 
তাহাই নিদ্ধ হয়। অতএব জীবের জন্ম-লক্ষ্য যাহা, তাহার 
জন্ত জীব দায়ী নহে, প্রজাপতি স্বয়ং দায়ী। অমুতবুক্ষ 
অমুতত-ফল, বিষবুক্ষ বিষফল প্রসব করিবে _- ইহাই 
স্টিবিধি। -্থষ্টির প্রথমে যে বীজে যে গ্রণ নিহিত 
হইয়াছে, উত্তরকালে তাহাই ফলগ্রস্থ হইয়া থাকে। 
এই কথারই সমর্থন পরবর্তী ক্লোকে পাওয়া যাইতেছে 

দৈবী সম্পদ বিমোক্ষায় নিবদ্ধায়াহুরী মত1। 
মা শুচঃ সম্পদং দৈবীমভিজাতোহসি পাণ্ডবঃ| 
দ্বৌ ভূতসগৌ লোকেছুস্মিন দৈব আস্থর এব চ 
দৈবে বিস্তরশঃ প্রোজ আস্থরং পার্থ মে শৃণু ॥৬| 
টৈবী সম্পদ্‌ বন্ধনমুক্তির হেতু । আম্মরী সম্পদ্‌ 
বন্ধনের কারণ।. হে পাগ্ডব! শোক করিও না । দৈবী 
সম্পদ্‌ লক্ষ্য করিয়াই তোমার জগ্ | 


ভাব 


হে পার্থ ইহলোকে দৈব ও আস্থুর, ছুই প্রকার ভূত- 
স্ষ্টি। দৈব সবিস্তারে বলিয়াছি। আন্ুর স্থষ্টি আমার 
নিকট শ্রবণ কর। 

দৈবী সম্পদ্‌ "বিমোক্ষায়? অর্থাৎ মুক্তির হেতু । আঁ্রী 
সম্পদের লক্ষণ তদ্বিপরীত, 'তঙ্লিবন্ধায়' উহ। বন্ধনের হেতু। 
আচাধ্য শ্রাধর দৈবী সম্পদ্‌ *যুক্তোময়োপদিষ্টে তত্বজ্ঞানে 
অধিকারী” এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অজ্জুনকে বল। 
হইয়াছে--“দৈবীসম্পদ্‌ তোমার লক্ষ্য, মাশুচঃ 1 

ধাহারা দৈবী সম্পদ লক্ষ্যে রাখিয়া জন্মগ্রহণ করে, 
তাহার! ঈশ্বরযুক্তির মানুধ। আর অন্য এক শ্রেণীর 
জীব ঈশ্বরবিষুক্ত হইয়। চলিয়াছে_-সেই উপনিষদের 
“অসুর নাম তে লোকাঃ অন্ধেন তমপাবৃত।৮ অবর স্তরে। 
এই অধ্যায়ের ২৭ শ্লোকে আমরা এই কথারই পমর্থন 
পাইব। 

স্ষ্টির উর্ধ ও অধঃ, ছুই দিকই অনস্ত। যাত্রীর 
পরম্পর-বিরোধী লক্ষ্যে এই উভয় পথে ছুটিয়াছে। মর্ত্য 
এই উভয় লোকের সন্ধিক্ষে। এইথানে আমর দৈবী ও 
আন্গুর লোক, ছুইই প্রত্যক্ষ করি। দেবান্থর-সংগ্রামের 
ইতিহাস মর্ত্যেরই ইতিহাস। দৈবী সম্পদ্দের কথা বিস্তর 
উক্ত হইয়াছে । আহন্র সম্পদের কথ। বিস্তারিতভাবে 
বলা হইতেছে। গ্নেকগুলি পর পর অবধারণ করিয়। 
যাইতে ইইবে। 


প্রবৃতিঞ্ণ নিবৃত্তিঞ্চ জনা ন বিদুরাস্থর1ঃ । 

ন শৌচং নাপি চাচারো ন সত্যৎ তেষু বিদ্যতে ॥৭ 

অসত্যমপ্রতিষ্ঠস্তে জগদাহুরনীশ্বরমূ। 

অপরদ্পরসভূতং কিমন্তং কামহেতুকম্‌ ॥৮| 

এভাং দৃষ্টিমবষ্টভ্য নষ্টাত্মানে হল বৃদ্ধয়ঃ। 

প্রভবস্ত্যগ্রকর্মাণঃ ক্ষয়া় জগতোহহিতাঃ ॥৯| 

কামমাশ্রিত্য ছুঙ্গূরং দস্তমানমদা স্বিতাঃ। 

মোহাদ্‌ গৃহীত্ব।হম্মদ্গ্রাহান্‌ প্রবর্তস্তেহশুচিব্রতাঃ 0১০। 

অস্থরজনের। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি জানে না। তাহাদের 
মধো শোচ, আচার এবং সত্য নাই। 

তাহার। জগৎকে অসত্য, অপ্রতিষ্ঠ, অনীশ্বর মনে 
করে। আ্্ী-পুরুষ-সংযোগে সন্ভূত যাহা তাহা কামমূলক 


" ভিন্ব অন্ত কিছুই তাহার! মনে করে ন1। 


১৩৪৩৬ 


নষ্ট।ত্মা, অগ্লবুদ্ধি, ক্রুরকর্মম| এই দৃষ্টি অবলম্বন করিয়। 
শত্রুর ন্যায় জগৎ-ধ্বংসের নিমিত্ত প্রাছুভূত্তি হয়। দুপ্পরণীয় 
বাননাকে আশ্রয় করিয়া তারা দস্ভমানমদযুক্ত হয়। অশুচি- 
ব্রত এঅন্থুরেরা মোহ-হেতু অপুকে গ্রহণ করিয়া কাধে) 
প্রবৃত্ত হয়। 

আস্থার জনের! প্রবৃত্তি ও নিবৃত্বি, এই দুই প্রসিদ্ধ 
পথ অবগত নহে । এই অধ্যায়ের শেষ ভাগে শাস্ত্রবিধির 
মর্যাদা রক্ষিত হওয়ায়, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি শবের দুই স্থলে 
ুইটী চকার থাকায়, বিধি-বাকোর প্রতিপাদক প্রস্ততি, 
নিষেধ-বাক্যের প্রতিপাদক নিবুত্তি বুধাইতেছে । অর্থাৎ 
ইহারা শাস্ত্জ্ঞানহীন। শোৌঁচ, আচার, সত্য ইহাদের মধ্যে 
নাই। এই তিনটী গুণ শাস্ত্রবিদ খধিদের চরিত্রগত 
বিশেষ লর্ষণ। শোৌচ উপরের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নত| নহে । 
অন্তর ও বাহির পৃত হয় যে তপস্যায়, শৌচ এইবপ 
তপন্তারই নামাস্তর। শুচিসম্পন্ন দিব্য চরিত্রের মানুষ 
স্বদর্শন | শরীরে ক্রোধ-চিহ নাই | নয়নে হিংসার ভ্রকুটী 
নাই। স্বার্থ-সাধনে তাহাদের ভাবভঙ্গী সন্ত্রম্ত নহে। 
অন্তরের শোঁচ বাহিরেও সৌম্য মৃি পরিগ্রহ করে। 

আচার দেহাত্যবুদ্ধিতে আত্মরক্ষা ব। আত্মপুষ্টির নিয়ম- 
নিষ্ঠ। নহে। আচার ঈশ্বর-যুক্তির উদ্দেস্টে নিয়ম ও 
সংযমের কায়ক্রেশরূপ তপশ্চর়ণ। অস্থরের! ইহ। নিশ্রয়োজন 
মনে করে। অস্থরের! নিজ স্বার্থসাঁধনে মিথ্যা, গ্রবঞ্চনা, 
ছল, চাতুরী শ্রেয়: মনে করে। ইহাদের চরিত্র ভিন্ন পথের 
জন্য, ভিন্ন উপাদানে গঠিত হইংাছে। টৈবী সম্পদের 
উপদেশ এই ক্ষেত্রে ভন্মে স্বৃতাহুতি তুল্য। 


প্রবৃত্তি ও নিবুত্তির মর্দবোধ অনবগত হওয়ায়, এই 


জগতের প্রতিষ্ঠা সন্বন্ধেও তাহাদের ধারণ! বিশুদ্ধ নহে। 
গীতায় যে আছে “অহং সর্ধশ্ত গ্রভবঃ মত্তঃ সর্ধবং প্রবুর্ততে” 
এই কথ! ইহার! স্বীকার করে ন। স্থষ্টির মূলে রিরংস1- 
প্রবৃত্তি ইহার! বড় করিয়া দেখে। 

ইহারা ঈশ্বরবাদী নহে। অবিনশ্বর সত্তার সহিত 
ইহাদের যুক্তি না থাকায়, দৃষ্টিও সঙ্হীর্ণ, বুদ্ধিও অল্প। 
ইহার। জগতের অহিত করিতেই জন্মগ্রহণ করে। 
ছুম্প্রণীয় বাসনাই ইহার্দের প্রাণে শক্তিকে জাগাইয়া 
রাখে। ঈশ্বর হইতে পৃথক্‌ চৈতগ্ত হওয়ায়, তাহারা দত্ত ও 


গীতার যোগ 


৫২৩ 


অহঙ্কারে অশ্তভকেই আহ্বান করিয়া আনে । আর এই হেতু 
চিন্তামপরিমেয়াঞ্চ প্রলয়াস্তামুপা শ্রিতাঃ। 
কামোপভোগপরম! এতাবদিতি নিশ্চিতাঁঃ ॥১১ 
আশাপাশশতৈর্বদ্ধাঃ কামক্রোধপরায়ণ2। 
ঈহস্তে কামভোগার্থামস্ায়েনার্থসঞ্চয়ান্‌ ॥ ১২ 
- ইহারা অপরিমিত গুলয়াস্ত চিন্তাকে আশ্রয় করিয়া, 
কামভোগই পরম পুরুষার্থ, এইরূপ রুতনিশ্চয় হইয়া, অসংখ্য 
আশা-পাঁশে আবদ্ধ ও কাম-ক্রোধপরায়ণ অন্থুরেরা কাম- 
ভোগ নিমিত্ত অন্তায় পরগীড়নের দ্বারা অর্থ-সঞ্চয়ের 
চেষ্টা করে। 
প্রলয়াস্তাম্ঠ শব্ধের অর্থ আচার্ষোরা! “মরণাস্তাম্‌, 
করিয়াছেন। প্রলয় খবর অর্থ “গ্রলীয়তে ক্ষীয়তে 
জগদস্মিন্‌ সঃ”__-এই প্রলয় চারি প্রকার । নিত্য, নৈমিত্তিক, 
প্রাকত ও আত্াস্তিক। নিত্য প্রলয় “তঘাহয়ং সংঘদৃশ্তাতে 
নূনং নিতাম্‌ লোকে ক্ষয়স্তীহ” এই ক্ষেত্রে গৃহীত হইয়াছে। 
কিন্তু ছুই প্রকার প্রকৃতি লইয়া ভূতসর্গের স্ষ্টি। আন্র- 
চরিত্র লোকের মরণাস্তকাল এই কাঁম-ভোগপরায়ণ চিন্তা 
অপরিমেয় বলা হয় নাই। যতদিন স্থটি, ততদিন এইকপ 
অশুভ চিন্তা এই শ্রেণীর লোককে আশ্রয় করিয়া থাকে। 
আচার্য রামান্ুজ তাই বলিফছেন «গ্রলয়াস্তাং প্রারুত- 
প্রলয়াবধি” ইত্যার্দি। প্রাকৃত গ্রলয়ের লক্ষণ-__ 
মোহদাদ্যং বিশেষাস্তং যদ! সংযাতি সংক্ষম়মূ। 
প্রাকৃতঃ প্রতিসর্গোইয়ং প্রোচ্যতে কালচিস্তকৈঃ ॥? 
--অতএব চতুদ্দিশ অধ্যায়ের চতুর্থ ক্লোক ম্মরণীয়। 
সর্বযোনিষু কৌন্তেয়মুর্তয়ঃ সম্ভবস্তি যাঃ। 
তাসাং ব্রঙ্ম মহদ্যোনিরহং বীজপ্রদঃ পিতা ॥৪ 
বীজপ্রদ পিতা মহৎ যোনিতে যে যে স্থাি সম্ভব 
করিয়াছেন, তাহ! এই প্রাকৃত প্রতিসর্গের লয়-কাল পর্ধাস্ত 
বীজগত গুণ লইয়৷ প্রকাশ পাইবে। সর্বভূত্তই গ্রর্কৃতি 
কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। কর্পক্ষয় না হইলে, তাহার 
অন্ত হইবে না। এইজন্য আমর] দেব-দ্বেষী অস্থ্রকে 
কৃত যুগেও দেখিয়াছি, বর্তমানেও দেখিতেছি। গৃহশক্র 
বিভীষণ যে অম্র, এ কথ! আমরা ম্বীকার করি। কুরুক্ষেত্র- 
যুদ্ধের নৈশ গুপুহত্যাকারী অশ্বথামা *এখনও যে বিরাজ 
করিতেছেন, তাহা আর না বলিলেও চলিবে । যশোহরের 
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কীঠিধ্বংলকারী ভবানন্দের শেষ হইবে না। সৃষ্টির সঙ্গে 
সঙ্গে প্রলয়াস্তকাল ইহা চলিবে। প্রহলাদাদ্দির অন্থর-কুলে 
জন্ম হইয়াও দৈবী সম্পদের অধিকারী হওয়ার যে উপাখ্যান, 
তাহা হয় কণ্টক-বনে চন্দন-তরুর জন্মের ন্তায় আকস্মিক 
অথব! ইহ! দৈবী সম্পদের স্ততিজ্ঞাপক। হিন্দুজাতি 
অসত্য হইতে সত্য, হিংসা হইতে অহিংসায় ক্রমবিকাশের 
বিজ্ঞান স্বীকার করে না। হিন্দুর বিজ্ঞানদৃষ্টি এই লোকে 
দ্বিবিধ প্রকৃতির কথা স্বীকার করিয়াছে--শুধু অনুভূতির 
সাহাযো নহে, ভূয়োদর্শনে। আস্থুরী শক্তির প্রভাব 
বন্ধিত হইলে, টৈবীশক্তি প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকে । আবার 
দৈবী শক্তির প্রাছুর্ভাবে, আস্বরী শক্তি গ্রশমিত হয়। 
গুণারদির নিত্যত্ব হেতু ইহার আশ্রিত জীবেরও নিত্যাত্ব 
আছে। খলকে, কপটকে, নান্তিককে হিন্দুশান্ত্র তদ্িধ- 
ভাবেই দেখিমাছে__তাহাদের প্রতি যে করুণা, তাহা 
মানবহৃদয়ের দৌর্ধল্য বলিয়াই ঈশ্বরের ইচ্ছার সহিত 
আপনাদের সংযুক্ত করিয়া, সত্য হইতে সত্যে, যুক্তি হইতে 
পরম যুক্তিতে উর্ধালোকে ঘ।ত্রার নির্দেশ দিয়াছে । আম্র! 


এই দৈবী চরিত্রের ক্রমভেদের কারণ পরবর্তী অধ্যায়ে 


পাইব। কিন্তু অশুচি, অনাচারী, অবিশ্বাসী কোনদিন 
দৈবী সম্পদের অধিকারী হইতে পারে, এ যুক্তি গীতায় 
পাইব না। “ময়াধ্যক্ষেণ প্ররৃতিঃ স্যয়তে সচরাচরম্*-_ 
যাহার যে অংশ, তাহা সে অভিনয় করিয়া চলিয়াছে বিধি- 
নিয়মে, প্রকৃতির নিয়ন্ত্রণে । এইখানে মানুষের পরিত্রাতা 
মুত্তি খোদার উপর খোদকারী বলিয়াই হিন্দুশাস্তে 
অভিমত প্রকাশ করে। 

গতিবাদী প্রশ্ন তুলিতে পারেন “তবে কি পতিতের 
উদ্ধার নাই, পাগীর মুক্তি নাই?” এই প্রশ্থের উত্তর পরে 
দিব।গীতার বর্তমান অধ্যায়ে দুইটী বিশেষ গতির কথাই বল। 
হইতেছে। এই বিষয়টী আমর! ভাল করিয়া বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। গীতায় আর্তের উদ্ধার আছে। অথার্থীর কৃতার্থত। 
আছে। জিজ্ঞান্থর জান-প্রান্তির কথা আছে। মুমুক্ষুর মোক্ষ- 
বিধান আছে। নষ্টচেতাঃ, দুর্দতিপরায়ণ, অহঙ্কারীর প্রতি 
করুণার কোন কথা নাই। বরং “প্রকুতেগুণসমূঢ়া* 
অর্থাৎ প্রকৃতির গুণ-প্রভাবে বিমোহিত হীনবুদ্ধি মানব- 
গণের বুদ্ধিবিপধায় সংঘটন কর! গীতায় নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
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গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের ২৯ ক্লক দ্রষ্টব্য। গীতার বন্ধ 
স্থানে এইরূপ সতর্কত। অবলম্বিত হইয়াছে । নানাবূপ 
কামনার প্রাবল্যে অপহৃত-বিষেক মানবের! ঈশ্বর ভিন্ন 
বাসনা-সিদ্ধির বিধায়ক অন্যান্ দেবতাগণের আব্লাধন! 
করে। সপ্তম অধ্যায়ের ২০ ক্লোকে এই কথা আছে। 
“ভূতানি যাস্তি ভূতেজ্যা” নবম অধ্যায়ে এইরূপ উক্ত 
হইয়াছে। চতুদ্দশ অধ্যায়ে দেখ! যায় “জঘন্তগুণবৃত্তিস্থা অধো- 
গচ্ছস্তি তামসাঃ” ৷ গীতার পূর্ববোক্ত বাণী বর্তমান অধ্যায়ে 
বিশেষ করিয়াই বলা হইয়াছে । পরবর্তী চারিটী ক্লৌক 
এই প্রকার প্রকৃতির মানবগণের অভিসন্ধির কথ| আখ্যাত 
হইতেছে 
ইদমদ্য ময়ালন্বমিমং প্রাপ স্তে মনোরথম্‌। 
ইদ্দমন্তীদমপি মে ভবিষ্যতি পুনধনম্‌ ॥১৩। 
অসৌ ময়। হতঃ শক্রর্থনিষ্যে চাপরানপি। 
ঈশ্বরোহহমহং ভোগীসিদ্ধোইহং বলবান্‌ সখী ॥১৪ 
আট্যে২ভিজনবানস্মি কোহন্যোহুন্মি সদৃশো ময়। 
ঘক্ষ্যে দান্ত্যামি মোদিয্যে ইতাজ্ঞানবিমোহিতাঃ ॥১৫ 
অনেকচিত্তবিভ্রাস্ত। মোহজালসমাবৃতাঃ। 
প্রসক্তাঃ কামভোগেযু পতস্তি নরকেহুশুচো ॥১৬ 
আজ আম! কর্তৃক এই সকল ত্রব্য আহত হইয়াছে । 
এই সকল মনস্তট্রিকর আমি পাইব। আজ আমার এই 
ধন আছে। পুনরায় আমার এই ধন হইবে। 
আঁজ আমি শক্রকে নিহত করিয়াছি, অন্তাকেও করিব। 
আমি ঈশ্বর, আমি ভোগী, আমি সিদ্ধ, বলবান্‌, স্থুখী। . 
আমি ধনবান্‌, কুলীন, আমার মত কে আছে? আমি 
যাগ করিব, দান করিক-্খ লাভ করিব। ইহারা 
অজ্ঞান-বিমোহিত। 
আনেক-চিত্ব-বিভ্রান্ত, মোহ-জাল-সমাবৃত, কামভোগে 
আসক্তগণ অপবিভ্র নরকে পতিত হইতে হয়। 
আশাপাশহ্ি বাসনার দ্বারাই হয়। আজ ইহ! 
পাইয়াছি, কাল আরও পাইব। ভবিষ্যতে আরও অধিকতর 
স্ুখ-মৌভাগ্য লাভ করিব । এইক্নপ আকাশে গৃহ-নির্ম।ণের 
কল্পানায় এই শ্রেণীর মানবদের চিত্ত পরিপূর্ণ হইয়া থাকে। 
তাহার! মনে করে-কাল ইহাকে জয় করিলাম। পারশ্ব 
অন্তকে জয় করিব। আত্মকর্তৃত্বের উপর বিশ্বাস দৃঢ় 
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হয়। আপনাকে ছাড়াইয়া বৃহতের সন্ধান ইহার! করে না। 
ধনের গরিমা, আভিজাত্যের গরিমা তাহাদের বুদ্ধি আচ্ছন্স 
করে। 'আমি, আমি" করিয়? তাহার! অবিবেকে মুখ হয় 
ও পরিণামে অপনিত্র নরকে নিপতিত হয়। 'নরক? 
শবের অর্থ যন্ত্রণাময় স্থান। 'আচারধ্যেরা ইহাকে ঠবভরণী 
বলিয়। ব্যাখ্য। করিয়াছেন । বৈতরণী নদী যেমন যমদ্বার 
হইতে ইহলোককে যোজনদ্ব় ব্যাপিয়া পৃথক করিয়া 
রাঁখিয়াছে, উপরোক্ত ভূতসর্গের মধ্যে ইহা দ্বিবিধ গতির 
পার্থক্ই বুঝাইতেছে। এই নরক শব অশুচি শবে 
বিশেষিত হইয়াছে। ঈশ্বর-চৈতন্ত-যুক্ত হইয়া ঘে কর্ম, 
তাহাই “নো কর লিপ্যতে নবে”। অর্থাৎ “মদর্থং কুক 
কর্ম্মণি” কর্মে ক্ষুদ্র স্বার্থচরিতার্থতার হেতু নাই । ইহার 
বিপরীত কর্মে মানুষ সীম। হইতে সীমায় সঙ্কীর্ণ হইয়। 
পড়ে। এক স্থষ্টি সীমার মধ্যে নিপীড়িত, আর এক 
অসীমের মধ্যে লীলায়িত। সীম! অপৃত। অসীম পৃত, 
মুক্ত । ন্বর্গ, নরক শব এই লক্ষণ-যুক্ত অর্থেই এই ক্ষেত্রে 
গ্রহণ করিতে হইবে। আস্থুরী শ্বভাবের বর্ণনা এখনও 
শেষ হয় নাই। 

আত্মসম্ভাবিতা স্তন্ধ। ধনমানমদাম্থিতাঃ | 

যজস্তে নাম্যজ্ঞৈস্তে দত্ভেনাবিধিপূর্ববকমূ্‌ ॥১৭| 

আপনা আপনি অহঙ্কৃত, অনস্র। ধন-মান-মদযুক্ত 
অন্থরেরা দস্ত সহকারে নামপ্রপিদ্ধির নিমিত্ত অবিধি- 
পূর্ববক যজ্জানুষ্ঠান করে। 
ভোগধিকারেই এই সকল লোকের চিত্ত অভিভূত 

থাকে না। “আত্মপস্ভীবিতাঃ ত্তর্ধ।ঃ৮ ধন-মান-মদে অহঙ্কৃত 
হইয় নিজেকে পরিপূর্ণ মনে করে-যেন তাহাদের আর 
কিছুই করিবার নাই। তাহার নামমাত্র যজ্ঞে ধর্দধবজিত্বের 
খ্যাতি অজ্জন করে। শ্রীধর স্বামী নাম-যজ্ঞ শবের অর্থ 
নাম মাত্র প্রসিদ্ধ করিয়াছেন। অর্থাৎ ইহার! যাহ] কিছু 
করে, নামের জন্যই করে, তাহার মধ্যে না থাকে বিধি, না 
থাকে শ্রদ্ধা। 

'অহস্কারং বলং দর্পং কামং ক্রোধঞ্চ সংশ্রিতাঃ | 

মমতআপরদেহেষু প্রছ্িস্তো হভ্যমুয়ক2181১৮| 


অহঙ্কার, বল, কাম, দর্প, ক্রোধের আশ্রয়ে আত্মদেহে, 


পরদ্েহে আমাকে ছে করিয়। সাধুগণের নিন্দুক হয়। 


গীতার যোগ 


৫২৫ 


আমিই কর্তা, আমার তুলা আর কেহ নাই-ইছার 
নাম অহস্কার। আমার প্রভাব ও প্রতিপত্তি আমারই 
অজ্জিত--ইহাই বল। আমার সমকক্ষ কেহ নাই__ইহাই, 
দর্প। আমার ইচ্ছাই পূর্ণ হওয়া চাই-_-ইহাই কাম। 
আর যে আমার অনিষ্ট করিবে, তাহাকেই নিপাত করিব; 
অতএব আমার বড় কাহাকেও দেখিলে তাহার প্রতি দ্বণ। 


ও বিদ্বেষ অবশ্ঠস্ভাবী । আবত্মবুদ্ধিবশতঃ শ্ব-দেহে ও 


অন্যের মধ্যে সর্ধনিয়ন্তার ধর্শন ইহাদের হয় না। কুযুক্তির 
সবার! সাধুজনের প্রতি ইহারা দ্বেষ প্রচার করিয়৷ থাকে। 
এইরূপ চরি্রবিশিষ্ট অন্থরগণের গতি-নির্ণয় পরবর্তী লোকে 
কথিত হইয়াছে 
তানহং দ্বিষতঃ ক্রুরান্‌ সংসারেষু নরাধমান্‌। 
ক্ষিপাম্যজন্রমশ্ডভানান্থরীঘের যোনিযু ৪১৯. 

আমি দ্বেষকারী, হিংশ্রক, নরাধম্জ অশুভকর্মপরায়ণ 
তাহাদিগকে সংসারে আস্ুরী যোনিসমূহে নিরস্তর নিক্ষেপ 
করিয়। থাকি। 

ভগবান করুণাময় বলিয়া যে খ্যাতি, এই কথা তাহার 
হানি হইতেছে । নবম অধ্যায়ের ২৯ ক্সেকে তিনিই না 
বলিয়াছেন “সমোইহং সর্ববভূতেষু ন মে ছেষ্যোহত্তি ন প্রিয়, 
__ তবে আবার এই স্কেকে ঈশ্বরদ্ধেষীদ্রের নরাধম বলিয়! 
নিরস্তর আন্থুর যোনিতে নিক্ষেপ করেন কেন? 

কিন্তু এই কথাগুলির মধ্যে “অহং ক্ষিপামি” এই 
কর্তৃত্ববাচক বাক্যে আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধি বিচলিত হইয়! 
সর্বজ্ঞ পুরুষোত্তমের বন্দরকে সহীর্ণ দৃষ্টিতে দেখিয়াছে। 
এখানে বিধানের কথাই বল হইয়াছে। বীজধর্খের যাহ 
অভিব্যক্তি, তাহা শ্বতঃই হইতেছে । খুলে আছে--ঈশ্বরের 
ইচ্ছা । তাই ঈশ্বরচৈতন্যযুক্ত শ্রীরুষ্ণের মুখ-নির্গত এই 
সনাতন বাণী দ্বেষের' নহে। তাহার কশ্মে যে বৈষম্য, 
তাহা আমরা ম্বীকার করিয়া! লই না। সাম্য ঈশ্বরে, 
সট্টিতে নহে। পূর্বেই এই কথা বিশদ করিয়া বল। হইয়াছে। 
শ্রুতিও বলেন “অথ কপুয়চরণ। অভ্যাশেহ শীদ্রমেব কপুমাং 
কুৎসিতাং যোনিমাপচ্যেরন্‌ শ্বযোনিং বা শুকরযোঞ্নং বা 
চগ্ডালযোনিং বা” অর্থাৎ পাপনিরত ব্যক্তি কর্মমাচসারে 
পাপনিরত অধম যোনিতে জন্মগ্রহ্ক করে- কুকুর-যোনি, 
শৃকর-যোনি, চণ্ডাল-যোনি প্রাপ্ত হয়। যোড়শ অধ্যায়ের 


৫৬ 


প্রথমেই “অভয়ং ীত্বনংশুদ্ধি” প্রভৃতি গুণাধিকারী 
মানুষ দিব্য এবং দস, দর্প, অভিমানাদি যাহাদের চরিত্রের 
লক্ষণ, তাহার। আস্থরী বলিয়| বিষয়টা উপলব্ধি করিতে 
নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । এইযে দ্বিবিধ চরিত্র, দ্বিবিধ 
স্ষ্টির দে্যাতক স্যত্িবৈষম্য--ইহাতে ঈশ্বরের উপর বৈষম্য- 
দোষের আরোপ হয়না। তিনিসৎ ও অসৎ ভূমিকার 
কল্পারভে যে অভিনয় স্বর করিয়াছেন, কল্পলাস্তে তাহ! 
শেষ হইবে । খষি বাদরায়ণ৪ বলিয়াছেন “তৈষমা- 
নৈর্ঘৃণ্যে নোনাপেক্ষত্বাৎ তথাহি দর্শয়তি।৮। অর্থাৎ 
বিষম-স্থষ্টি-দর্শনে ঈশ্বরে বৈষম্য ও নৈদ্ব্ণা দোষেং আরোপ 
করা যায় না। সমস্তই নিমিতাস্তরের দ্বারা উদ্ভৃত হখ। 
এই নিমিত্ত মহদাদি-গুণ-সমভৃত। জগতের ছুই প্রকার 
গৃতিরই অনস্তত্ব আছে। দৈবী গতিও উর্থধ হইতে উর্ধ 
স্তরে চলিয়াছে। ,আন্রী গতিও তলাতল ফড়িয়া অধো- 
মুখে ছুটিয়াছে ঈশ্বর-লীলায়। টৈবী লীলার কথ! গীতাকার 
সবিষ্তারে বলিয়াছেন; এই ক্ষেত্রে আস্রী লীলার কথাই 
বলিতেছেন। পূর্ধবে ভগবান যেমন “ধর্মসংস্থাপনার্থায় 
"যুগে যুগে” তাহার আসার কথ। বলিয়াছেন, এইথানে 
তেমনি কেবল নিজের নামটী গোপন করিয়া অধর্মে জন্য 
“জন্মনি জন্মনি” আনাগোনার কথা তুলিয়াছেন। ভাষার 
ছলনায় তাহার লীল।কে খণ্ড করিম। আমরা দেখিব না। 
তিনি বলিতেছেন-- 
আন্থরীং যোনি মাপক্ন। মুঢ়া জম্মনি জন্মনি। 
মামগ্রাপ্যেব কৌস্তেয় ততো যাস্ত্যধমাং গতিম ॥২০ 

ছে কৌস্তেয়, অবিবেকিগণ জন্ম জন্ম আন্র-যোনি 
প্রাপ্ত হইয়। আমাকে পায় না। এই হেতু তাহার। অধম 
গতি গ্রা্চ হইয়া থাকে। 

জন্ম জন্ম মুড়ের৷ আত্মচৈতন্তবিমুখ হইয়। অধম গতি 
পায়। আর জন্ম জন্ম উত্তম গতির জন্ত ভগবান আবি- 
ভূত হন। এই ঘমুড়' শব্দটির মূলগত সাদৃশ্য কাহার 
সহিত মনে করিব? নিষ্বের তিক্ততা, রসালের মিতা 
কাহার বিধানে অন্ুস্থ্যত? অমুতের পুত্রের যে তোরণ- 
দ্বারে প্রবেশ করে, তাহার বর্ণনা শাস্ত্রে যথেষ্টই মিলে। 
আবুর সম্পদ লইয়া যাহারা চলে, সংক্ষেপে ভাহাদের গতি- 
পথের কথাই অতঃপর গীত! বলিতেছেন । 


প্রন্্ীক 


ভাঙ্ত 


ত্রিবিধং নরকণ্চেদং বরং নাশনমাত্মুনঃ | 
কামক্রোধস্তথ। লোভম্তম্মাদেত ভ্রয়ংত্যজেৎ ॥২১। 

কাম, ক্রোধ, লোভ, এই তিন নরকের দ্বার। আত্মার 
নাশকর এই তিনটাকে এই হেতু ত্য।গ কর। বিধেয়। 

নাটকারস্ভে যাহাকে যে অংশ অভিনয় করিতে হইবে, 
সে তাহার সাজসজ্জ! সংগ্রহ করিয়া লয়। নাটকের মধ্যে 
অংশ-বিশেষের অবস্থাস্তরও বিহিত থাকে । রাজবেশে যিনি 
আবিভূত হন, তাহার কাঙ্গাল বেশও দেখিতে হয়। এ 
জগৎ একট! মহানাট্য। দৈবী অথবা আন্ুরী--আবার 
ইহার মধো অসংখ্য বৈচিত্রা-স্থষ্টি জগদভিনয়ে চলিয়াছে। 
কাম, ক্রোধ ও লোভ সংযত করিয়া সর্ববভূত সম্বন্ধে যাহার 
চৈতন্ত জাগ্রত, এই দীর্ঘ অভিনয়ে তাহারও অবস্থাস্তর 
দেখ! যাঁয়। আবার আন্থরী চরিত্রেরও এইরূপ অভাব- 
নীয় অবস্থাভেদ আমাদের লক্ষ্যে পড়ে। যতক্ষণ অভিনয়, 
ততক্ষণ কিন্তু চরিত্রবৈষম্য সুরক্ষিত হয়। সাম্য অভিনয় 
নয়। উহ! লয়, অভিনয়ের অবসান। 

এই জীব-শরীর ভূতাত্স! নামে পরিচিত। ইহা 
লইয়া যিনি কাধ্য করেন, তিনি ক্ষেত্রজ্ঞ। শরীর ও 
ক্ষেত্রজ্ের অতিরিক্ত মহৎ-সংজ্ঞক আর এক ঠচতন্তময় 
সত্ব/। আমাদের মধ্যে বিদ্যমান আছে। ইহাকেই 
অন্তরাত্ব! বল হয়। এই মহান এবং ক্ষেত্রজ্ঞ পুরুষ 
পঞ্চভৃতের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত । উৎ্কষ্ট অপর 
সর্বজীবেই ইহারা অবস্থিত। সেই পরমাত্া হইতে 
অপ্নিষ্ফুলিঙ্গের ন্যায় অসংখ্য. জীব বিনিঃস্থত হইয়া! 
উত্কষ্ট ও অপকৃষ্ট যোনিতে নান। দেহকে শ্ব স্ব কর্শে 
প্রেরণ করিতেছে । এই স্প্টিকালে প্রতি দেহীর অভিপক্ষয 
কি, তাহা নির্ণীত হইয়া থাকে এবং এই অমর প্রেরণাই 
জীবকে স্ব-স্ব ভাবে ও ধর্মে প্রবিত করিয়া স্থট্ি-বৈষম্যের 
ছন্দঃ রক্ষা করে। অর্জুনের *অভিলক্ষ্য দৈবী প্রকৃতি। 
তাহ।কে শরীক 'মাশুচ2' বলিয়। এই জন্তই আশ্বাদ 
দিয়াছেন। দুর্যোধনকে এ কথা তিনি বলেন নাই। 
এই দৈব লীলার আচার ও শাস্ত্র ভারতে প্রভূত প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল। গীতার বর্ণে বর্ণে সেই ইতিহাসই 
প্রকাশিত হইয়াছে । আস্মরী সম্পদ্দের কথ। বিস্তর বর্ণন। 
করিয়। এই বার শ্রারুফচন্ত্র বলিতেছেন. 


১৩৪৬ 


এতৈবিমুক্তঃ কৌস্তেয় ততোদ্বাৈস্ত্িভিন'রঃ। 
আচরত্যাত্মনঃ শ্রেরঘ্ততে] যাতি পরাং গতিম্‌ ॥ ২২ 
হে ক্ৌন্ডেয়! এই তিন তমোঘারবিমুখ মানব 
আত্মশ্রেয়ঃ সাধন করে। তাহা হইতে তাহারা উৎকৃষ্ট গতি 
প্রাপ্ত হয়। 
তমোদ্বার ঈশ্বর-বিমুখ সঙ্ধীর্ণ-চিত্ত লোকের জন্। 
তাহ অন্ধকার হইতে অন্ধকারেই লইয়া চলে। এ পথ 
অঞ্জনের নহে। দৈবী ও আম্থরী চরিত্র এই মর্ত্যেরও 
সম্পদ । এ কথ পূর্বেই বলা হইয়াছে। স্বতি বলিয়াছেন 
“খতং তং তচ্চ প্রায়েণ দেবানাং»। মর্ত্যজীব দেবতা 
নহে, মানুষ । তাই আবার “অনৃতং অসতং তদ্পি 
মন্ুষ্তানাম্” । এই মানুষের মধ্যেই উচ্চাকাঁজ্ষার বীজ 
নিহিত হইয়াছে। সে চাহিয়াছে 'দেবহিতং আমু$। 
কাজেই তাহাকে অহিত ও অনৃত হইতে মুক্তি লইতে 
হইবে। বিষ ও অমৃত মর্ত্যের যুগল খাদ্য। “অনৃতম- 
সত্যম্” রুচিও মানুষেরই আছে। মে বিষও সেবন 
করিবে । পার্থের অভিপক্ষ্য যদ্রি দেবহিত আফুঃ হয়, এই 
এক পাত্রে বিষাম্বতের মিশ্রণ হইতে অমুতই তাহাকে 
আহরণ করিয়া লইতে হইবে। এই গ্রহণের শিক্ষা আছে, 
কৌশল আছে। উহার জন্তই পক্ষিমাত্1 শাবককে খাদ্য- 
গ্রহণাদি ব্যাপারে যেমন করিয়া শিক্ষা প্রদান করে, 
শ্রীভগবান, ভক্ত অর্জবনকে অমৃতগ্রহণের উপায় ও কৌশল 
তব্দ্রপ প্রদর্শন করিতেছেন। 
_. যঃ শান্ত্রবিধিমুংস্জা বর্ততে কামকারতঃ। 
নস সিছ্ধিমবাপ্রোতি ন স্থখং ন পর।ং গতিম্‌ ॥ ২৩ 
যে শান্্রবিধি পরিত্যাগ .করিয়! শ্রেচ্ছাপরতন্ত্র হইয়। 
কার্ধ্য করে, সে তত্বজ্ঞান পায় না। না স্থুখ, না পরম গতি 
সে লাভ করে। 
ত্মাচ্ছাত্ত্ং প্রমাণং তে কার্ধ্যাকার্য্য-ব্যবস্থিতৌ । 
জাত্বা শান্্রাবিধানোক্তং কর্ণ কর্ত মিহার্থসি। ২৪ 
অতএব কাধ্য ও অকাধ্যের অবধারণে শান্ত্ই তোমার 
প্রমাণ। যাহা শাস্ত্রনিদ্দিষ্ট, তাহা জানিয়া ইহলোকে 
কর্মাহুষ্ঠান কর। 
পরম গতির জন্ম আত্মার শ্রেক্ঃ যাহা, তাহার 
আচরণের কথ পূর্বস্লোকে কথিত হইয়াছে । তমোঘারে 


গীতার যোগ 
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প্রবেশ করিয়া যাহারা অধোগতির পথে, তাহাদের জন্ত 
গীত নহে। 'পরাম্‌ গতিম্‌* অর্থাৎ উতকষ্ট গতির জন্য 
গীতা আমাদের উদ্বদ্ধ করিতেছে । আমর| বুঝিয়াছি-_ 
ইহলোকে অর্থাৎ এই মর্তে ছুই প্রকার স্থঙি আছে। 
'এক টবী, অন্ত আবন্থ্রী। দৈবী সৃষ্টির সম্পদের না 
আমর শুনিয়াছি মাত্র। বস্ত্র নাম শুনিলেই তাহা 
হত্গত হয় না। শাস্ত্রে বলে উপায়েন হি সিধ্যস্তি, 
কার্ধযাণি নো মনোরঘৈঃ৮--মনে মনে কার্ধ্য সিদ্ধ হয় না, 
উপায় আশ্রয় করিতে হয়। অতএব ট্দবী সম্পদের 
অধিকারী হইতে হইলে, তাহার জন্য আচারাহুষ্ঠান আছে। 
সেই আচারানুষ্ঠঠন 'কামকারতঃ, নহে, শান্্রলঙগত হওয়া 
চাই। শাস্ত্র কি? যাহ! নিষিদ্ধ কর্ম, তাহা হইতে বিরত 
করিয়া, বিধিমার্গে পরম গতির দিকে আগাইয়। দেওয়ার 
বাণী-মন্ত্র যাহাতে, তাহাই শাস্স। হিন্ুজাতি এইরূপ 
১৮ খানি শাস্ত্র আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন । 
৬্টা বেদাঞ্গ। ৪টা বেদ। মীমাংসা, ন্যায়, পুরাণ, স্বৃতি, 
আয়ুর্বেদ, ধন্ুর্বেদ, গান্বর্ববেদ ও অর্থশান্ত্র। এই 
১৮ খানি আমাদের শাস্ত্র গ্রন্থ। শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, 
শিরুক্ত, ছন্দঃ ও জ্যোতিষ, এই ছয়টি বেদাঙ্গ। চতুযষ্ঠী 
বর্ণের উচ্চারণ-বিধি নিরূপিত হয় শিক্ষায়। কল্পে বৈদ্দিক 
কম্মাদির উপদেশ আছে। শবতত্ব--বর্ণস্ফোট, পদস্ফোট ও 
বাকারচনার বিশেষ জ্ঞান ব্যাকরণেই মিলে। নিরুক্তে 
অর্থতত্ব বিশেষ ভাবে প্রদর্শিত আছে । ইহা না হইলে বেদ- 
মন্ত্র চাঁধার গান বলিয়া! মনে হইবে, বেদের শব্বার্থ মর্শগত 
হইবে না। জ্যোতিষ এই বেদের চক্ষন্থরূপ। হোরা, গণিত, 
সংহিতা, কেরলী এবং শাকুন, ইহার পঞ্স্কন্দ। শত 
অথব। ম্মার্ত কোন কর্মই এই শাস্ত্র ব্যতীত সিদ্ধ হইতে 
পারে না। ছন্দঃ বেদমন্ত্রের উচ্চারণের নীতি শিক্ষ। দেয়। 
যে বেদ ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতির মূল, ছন্দঃ সেই বেদের 
চরণ। কল্প হস্ত। জ্যোতিষ চক্ষু । নিরুক্ত শ্রোজ। 
শিক্ষা ভ্রণ এবং ব্যাকরণ মুখ রূপে বণিত হইয়াছে। 

বেদে কন্ম ওজ্ঞান ব/াখ্যাত হইয়াছে। এই কন্ম ও 


জ্ঞানের বিজ্ঞান মীমাংসা শান্তে বৈশেষভাবে কথিত 


হইয়াছে । জৈমিনীর পূর্ব মীমাংসা, বেদব্যালের উত্তর 
মীমাংসা পূর্ণাঙ্গ বেদ-ধর্দেন নিক্বপক। ভ্আারশাস্ত্র বড়দর্শনের 
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ভিত্তিত্বূপ। ভারতের জাতি ঈশ্বর-বিশ্বাসী। ন্থায়শান্ত্রে 
সাহাযোই নান্তিকর্দিগের মত-খণ্ডন হয়। জগৎ-কারণ ঈশ্বর 
স্থির করিয়া, সকল সংশয়ে মুল উৎপাটন ও বেদার্থনি্ণয 
স্তায়শাস্স ভিন্ন সম্ভব নহে। প্রমাণ, প্রমেঘ়,' সংশয়, 
প্রয়োজন, দৃষ্টান্ত, সিদ্ধান্ত, অবয়ব, তর্ক, নির্ণয়, বাদ, অল্প, 
বিতণ্।, হেত্বাভাস, ছল, জাতি ও নিগ্রহ স্থান-_ন্যায়- 
দর্শনে এই ষোড়শ পদার্থ নির্ণয় দ্বারা ভারতের মৌলিক 
জাতীয়তার ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে । মহ ধর্মশাস্তব- 
প্রণেতা ; আরও ১৯ জন প্রধান ভারতীয় খধি দেশ-কাল- 
পাত্র বিবেচনা করিয়া স্থৃতিশাস্্ রচনা! করিয়াছেন। 
অত্রি, বিষু হাঁরীত, যাঁজ্ব্ক্য গ্রভৃতি এই ১৯ জন 
শ্মতিকার খষির নাম ভারতে চির প্রসিদ্ধ । মহধি ঘ্বৈপায়ন 
ব্যান অষ্টাদশ পুর])ণ রচনা করিয়াছেন। পুরাণ প্রধানতঃ 
পঞ্চলক্ষণযুক্ত--উহ1 .সর্গ, প্রতিপর্গ, বংশ, মন্বস্তর ও 
বংশানচরিত। পুরাণ আখ্যায়িকীবলম্বনে বেদার্থই বর্ণনা 
করিয়াছে। পুরাণের মধো এ জাতির স্থ্প্রাচীন ইতি- 
হানও নিহিত আছে। 

আযুর্ধবেদ চিকিৎসা-শাস্ত্র। আম্ুর হিতাহিত, ব্যাধির 
নিদান ও প্রশমন আফুর্ধেধদেই পাওয়া যায়! 

ধনর্কেদ অস্ত্রবিষ্ঠাবিষয়ফ উপদেশ ও উপায়সমূহ 
প্রদর্শন করে। গান্ধর্বববিদ্যা) সঙ্গীত ও নৃত্যকলাশাস্ত্র। 
ইহ! সপ্তাধ্যায়বিশিষ্ট। ম্বরাধ্যায়, রাগাধ্যায়, তালাধ্যায়' 
নুত্যাধ্যায়, ভাবাধ্যায়, কোপাধ্যায় এবং হস্তাধ্যায়। আর 
ংসারে বৈধদ্দিক ব্যাপারের উৎকৃষ্ট জ্ঞান ও উহ। সুশৃঙ্খলে 
সম্পাদিত হয় ফ্নে নীতির দ্বারা, তাহাই অর্থশাস্ত্রের 
প্রতিপাদা।' 

একটা জাতির বৈশিষ্ট্য ও স্বাতঙ্ত্য অভন্ব অখণ্ড 
রাখিতে হইলে, তাহার পশ্চাতে জীবনের এহিক ও 
পারন্রিক কল্যাণ-সাধনের স্থপরীক্ষিত যে সার্বজনীন নীতির 
প্রয়োজন, তাহ! হিন্দুজাতি বছ সহজ বৎসরের অন্গশীলনে 
আবিষ্কার ও প্রবর্তন করিয়াছে । এ নীতি উল্লজ্বন করিয়া 
যে উচ্ছৃঙ্খল ব্যক্তিগ্রাধাস্তগ্রতিষ্ঠার অহমিকা, তাহাই 
জাতির ভিত্তি উপ্টাইয় দেয়। হিন্চুজাতি ইহা স্বীকার 
করে ন!। হিন্দু প্রাচীন ফলিত শাস্াদির শানে জাতিকে 
রক্ষা, ফরিতে চাহে, জ/তিয় জীবৃদ্ধি প্রার্থনা. : করে। 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


শ্রীকৃষ্ণ এইজন্য হিন্দুর শাস্ত্রবিধি উল্লজ্যন করিয়! শ্রেচ্ছ তত্র 
হইতে আমাদিগকে নিষেধ করিয়াছেন। শ্রীভগবানকে 
কেন্দ্র করিয়। যে জাতি ভারতে শাশ্বত কাল বান করিতে 
চাহে, তাহাদের এই চব্বিশ শ্লোকটী প্রণিধান কর! 
কর্তব্য। শানে সুদৃঢ় নিষ্টা স্থাপন করার প্রেরণ উপসংহার- 
শ্লোকে সস্প্ট রূপেই উক্ত হইয়াছে। 

আস্থুরী চরিত্রের কথা এই অধ্যায়ে বিশেষভাবে 
উল্লিখিত হইয়াছে । “দভেনাবিধিপূর্ববকম্‌” সপ্তদশ 
শ্লোকের প্রতিবাদ এই ক্লেকে করা হইল। অহঙ্কার 
হইতে মুক্তির উপায় ঈশ্বরের শরণ গ্রহণ কর । আমি 
ঈশ্বর, আমি ভোগী, আমি সিদ্ধ, বলবান্‌, স্থণী প্রভৃতি 
উক্তির ন্যায়, আমি যাহ। করিতেছি তাহাই সত্য, তাহাই 
যথার্থ, ইহাঁও অহঙ্কাবেোক্তি। এই হেতু কি কর্তব্য, 
কি অকর্তবা তাহা শান্ত্রপ্রমাণের দ্বার] নির্ণয় করিয়া লইতে 
হইবে। শান্স্রবিধি ত্বীকার করিলে, অহং-বোধ প্রশমিত 
হয়। যে শাস্ত্র আমাদের আত্মার অতুযুদ়স্থচক, মুক্তি- 
মূলক ও শাশ্বত সুখের নির্দেখক, তাহা উপেক্ষা বরার 
হেতু অহংদৃপ্ত আত্মপ্রাধ।স্ের ছুষ্টবৃভি ভিন্ন অন্য কিছু 
নহে। আজিও জগতে এমন কিছু সত্য, স্বন্দর ও শুভ 
নীতি দেখ| যায় না, যাহ! এই জাতির শাস্ত্র লঙ্ঘন করিয়। 
অঞ্জন করিতে হয়। আর এই জন্যই উপনিষদের খষি 
মহাবাণী উচ্চারণ করিতে গিয়াও আত্মদম্ত দমন করিয়া 
বলিয়াছেন “ইতি শুশ্রম ধারাণ।ম্” | যদিও আমর! 
বেদমন্ত্রে উচ্চারিত হইতে দেখি “অগন্মজ্যে।তিঃ অবিদীম 
দেবান্”--সেই সকল সাক্ষাৎ সতাপ্রষ্ট। খধিকে আমর! 
ঈশ্বরের সমানধর্খ প্রাপ্ত, জীবন্ুক পুরুষ বলিয়াই আখ্যা 
দিয়াছি। কিন্তু তাহাদের বাণীও ঝুন্াপি ভারতীয় 
ধর্শশাস্ড্ের সীমা লঙ্ঘন করে নাই। এ জাতি যদি স্বাশত 
সখ ও পরম গতি চাহে, তবে তাহার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
একদিন উপরোক্ত অষ্টাদশ শাস্ত্রের পঠনপাঠনের ব্যবস্থা 
করিতেই হইবে। ম্বকপোল-কল্লিত শান্স অথবা শাস্ত্র 
ব্যাখ্যায় আমর] ধাহাতে আন্থরী ভাব প্রশ্রয় না দ্রিই, 
এই জন্য ষোড়শ অধ্যায়ে দৈবী ও আন্ুরী সম্পদের 
বিশ্লেষণ করিয়া শ্রুতি, স্বতি, পুরাপাদি প্রমাণের বস্তা 
দ্বীকার করার নির্দেশ দেওয়া! হইল।, | 
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আমরা এই অধ্যায়ের প্রথমেই ভারতের প্রস্থানতমের 
কথা উল্লেখ করিয়াছি। উহ! সংক্ষেপ করিয়া উপনিষৎ, 
গীতা ও বেদাস্তকে শান্ত্রসার ত্রি-গ্রস্থানরূপে গ্রহণ করার 
কথাও উল্লেখ করিয়াছি। গীতার ষোড়শ অধ্যায়ে শাস্ 
শক উচ্চারিত হওয়ায়, আমাদের আজ বিচার করিতে 
হইবে--আষ্টাদশ ধন্রশাস্ত্রের স্থানে প্রস্থানত্রয় যদি কার্ধ্য- 
সিদ্ধির অনুকুল হয়, তবে এক গীতার ভিতর দিয়াই 


আমি ও পৃথিকী 
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আমরা শাস্ত্র-নির্দেশ পাইতে পারি কিন! । মানুষের আযুঃ 
ক্ষীণ হইতেছে। এই অধ্যায়ে শ্রীকষঃ এইরপ নির্দেশ দিয়া 
থাকিলে, তাহ! অবশ্খই গ্রহীতব্য। গীতা অধ্যাত্মশাস্র বলিয়া 
নিজেকে হ্বীকার করিয়াছে । উত্তম গতির জন্য গীতার 
উত্তম রহশ্য যর্দি অবগত হওয়! যায়, গীতাই সর্ববশান্ত্রপার 
বলিয়া শিরোধাধ্য হইতে পারে। যুগের পক্ষে এ সুবিধা 
অপরিত্যজ্য। আমরা বারাস্তরে ইহ! আলোচনা করিব। 


আমি ও প্রথিবী 


শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ 


আমি যাহ! ৮াই পারিবে কি দিতে বসুন্ধরা ?. 
বেশী কিছু নয়, শুধু বাচিবার একটু ভূমি, 
মুঠো অন্ন, তৃষ্জা-জল পাত্র ভরা, 
আকাশের তলে নিরাপদ প্রাণ দেবেকি তুমি ? 


মাঠে মাঠে কত ফল আর ফসল ফলে, 
খনিতে খনিতে কত মণি তব বন্থুন্ধরা, 

কত না রত্ব, রত্বাকরের অগাধ জলে-_ 
হে জীব-পালিনি জীব-জগতের ছুঃখহরা ! 


মরা মানুষের ইতিহাসময় জীবন তব 

জানিতে বাসনা একদিনও মোর জাগেনি মনে, 
প্রকৃতি তোমার কত বিচিত্র, কী অভিনৰ 

ক্ষুধার জ্বালায় দেখেও দেখি না ব্যথার সনে । 


ইহ-পরকাল মোর কাছে সবই মিথ্যা কথা, 
জন্ম, মৃত্যু, মহাকাল, নিয়ে কি হ'বে বল? 

পথে পথে ঘুরি বুকভরা লয়ে নিক্ষলতা 
কক্ষে কক্ষে একাকিনী তুমি যেমন চল । 


আমি তো জানি না কত আরও বাচিতে হবে, 
গ্রীষ্ম, বর্ষা, শীতাতপ-জ্বালা সহা করি” 

ভিক্ষাপাত্র আমরণ কি গো শুন্য রবে? 
নিরাশা-সাগরে বাহি ডূবু ডূবু জন্মতরী। 


হে মোর পৃথিবি, বলিতে কি পার কিসের লাগি"? 


এত প্রেম মোর ডুবে যাবে ঘোর অন্ধকারে ? 
শত হুঃখের আঘাত সহেও নীরবে জাগি” 
মাথা খু'ড়ে খুঁড়ে বিধাতার চির বন্ধদ্বারে |. 


আনি জানি সে যে চির অকরুণ তোমারি মত 
তোমারি মতন তারি" দ্বারে পাড়ি ভিক্ষা! -ঝুলি, 
গোপনে চাপিয়া রক্তাক্ত এ বুকের ক্ষত-_ 
ছন্দে গাঁথিয়। চলেছি মনের স্বপ্নগুলি । 


বিজলী ঝলকে কোথা হ'তে এক পোণালী আলো! 
মাঝে মাঝে মোর ভীরু অন্তর যায় গো ছুয়ে, 

ঝড়ের ঝাপটে নিভে যায়, সে-যে নিকষ কালো 
আধারের কোলে আশা-তরুশাখা পড়েগো হুয়ে। 


আমি যে তোমার সস্তান অয়ি বসুন্ধরা . 
যাহ! চাই তাহা! দয়া করে আজ দেবে কি তুমি? 

বিকট অট্ট হাসিতেছ কেন ভয়ঙ্করা, 
এলোকেশে তব বন্ি জ্বালিছে আকাশ চুমি"। 


নদী, গিরি, বন, কাস্তার, ভূমি, সিন্ধু-বুকে 
বুকফাট! কত ক্রন্দন-ধ্বনি উদ্গিছে নিতি,_- 

রাখ নাই আজো ভিখারীরে একবিন্দু স্থখে 
অগ্নিগর্ভে গ্রাসিতেছ তা"র আর্তবগীতি। 


ওগো দয়াময়ি, দয়া কর আজ আর্ত জনে, 
পারি না যে আর ভয়ে ভয়ে পথে চলিতে একা 1 
অভাবের জাল! সহিতে সহিতে শুন্য মনে, 
পরিশেষে কিগে! মরণের সাথে করিব দেখ! ? 


সেদিন ভিক্ষা চাহিব ন। আর বসুন্ধরা, 
চাহিব না আর বাঁচিবার তরে একটু ভূমি, 
ছু'মুঠো অন্ন, তৃষণার জল পাত্র ভরা, : 7 
চিতানলে দিও, মিশে যা'বে ধুম আকাশ চুমি'। 
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শীচল্ডর পঢর 


বঙ্গদেশের ফুটুবল্‌ থেলীর জনক, আই-এফ-এ-র অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রথম যুগের অতুলনীপ্প কেন্রীচারী প্রীনগেন্দরপ্রসাদ সর্ধ্ধাধিকারী 


মহাশয়নের মর্মকথ। পুর্ণ, 'শীল্ডের পরে? রা পাঠিকাকে উপহার দিবার লোভ সম্বরণ আমর করিতে পারিলাম ন1। 





প্রীনগেন্ত্রুনাদ সর্ধ্বাধিকারী 
সপ্তচত্বারিংশৎ শীন্ড প্রতিযোগিত। সম্বন্ধে 'প্রবর্তক+এর 
কর্তৃপক্ষ অবমাকে কিছু লিখিতে অনুরোধ করিয়াছেন। 
এ অনুরোধ কেন তাহারা করিয়াছেন জানিনা । উপদেষ্টা 
রূপে আমি কিছু বলি--বোধ হয় সেই আশা তাহারা 


করেন। লে আশা ষদি তাহার! করেন, সে সম্বন্ধে তাছারা 
নিরাশ হইবেন--উপদেশ-দানের যোগাতা। আমার নাই। 
১৮৮০ খৃষ্টাকধে কলিকাতায় ফুটবল থেল! প্রবন্তিত 
হইয়া সমগ্র ভারতবর্ষে দেশীয়ের মধ্যে ছড়াইয়া পড়া, 
ইঙ্ডয়ান্‌ ফুটবল এসোসিয়েশন গঠনে বাঙ্গালীর দান, 
সভাবাজার, হেয়ার স্পোর্টিং, ভাশন্ঞাল। মোহনবাগান ও 


মোহামেডনের কল্যাণে ত্রীড়াক্ষে্জে বাক্গার্লীর অতুল 


-- পরিচালক £ প্রবর্তক 
প্রতিষ্ঠা লাভ, আই-এফ-এ গঠিত হইবার কালে কাউন্সিলে 
বাঙ্গালীকে ইয়োরোগীয়ের সমাদরের সহিত আসন দান, 
আই-এফ-এর সভাপতি ও সহকারী সভাপতির আসন 
বাঙ্গালীর অলঙ্কৃত কর! প্রভৃতি কোনওটাই কাহারও 
উপদেশ-প্রন্ত নহে--যোগ্যতা-বলে যাহা ঘটে তাহাই 
ঘটিয়াছে, যোগ্যতা ফলে যাহা ন্যায্য প্রাপ্য--বাঙ্গালী 
তাহা উপভোগ করিয়াছে । আমার আন্তরিক কামনা এ 
শক্তির হ্রাস বাঙ্গালীর না হয়। 

এই সুত্রে বর্তমান বর্ষের শীল্ডজয়ী পুলিশ দলকে সাননে 
আমি অভিনন্দিত করিতেছি। গগতকল্য' পধ্যস্ত অনামা 
এই পুলিশ দলের অপূর্ব সাফল্য কি পরিমাণ যোগ্যতা 


অজ্জনে সম্ভব--ক্রীড়কমাত্রেরই জান! আছে। শীল্ড 
সন্বদ্ধে ইহার অধিক আমার বলিবার কিছু নাই। 
শ্রীনগেন্দ্রপ্রসাদ সব্বাধিকারী 


বাছুঢেল শীম্ড- শ্রাবণের ধারার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতি বৎসরই শীল্ডের খেলা হয়। এ বৎসরে ছুর্ষেযোগ যেমন 
হইয়া গেল তেমন ছুর্যোগ শীল্ড খেলার সময়ে আর কখনও 
পূর্বে দেখা যায় নাই। প্রতিযোগিতার প্রাথমিক কয়েকটা 
গণ্তীর খেলায় “রেদ হয়, বৃষ্টি হয়” অবস্থাতেই যায়। 
তাহার পরে আকাশ যেন একেবারে ভায়া পড়ে 
চতুর্থ গণ্ডীর কয়েকটী খেলা, শেষ-পূর্বব গণ্ডীর ছুইটী খেল 
ফুটবল্‌ খেলা বলিয়া মনে হয় নাই। মুষলধারায় খেলার 
মাঠ “এক হাটু? খেলিতে খেলিতে 'কাদ। গোলা" হইয়! 
খেলার মাঠ বলিয়! তাহা! আর চিনিতে পারা যায় নাই। 
খেলোয়াড়দের : "খেলার চাল? দেখিয়া মনে হইয়াছে ভাটি- 
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০দ্বিজেজ্ীনাথ বসু 
আই-এফ.-এব সর্ধপ্রথম ভারতীক্ব 
সহকারী সভাপতি 
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সভাপতি 
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কালীচরণ মিত্র 
আই-এফ -এর সর্বপ্রথম ভারতীয় সদস্ 


খানার মৌজে জনকতক 'থানাসই" হইয়া আপাদ্‌-মন্তক করিয়াছি। সংখ্যায় অধিকবার জয়ী পামরিক দলই। 
ক্দিমাক্ত কলেবরে কম্পিত চরণে গ্যাস পোষ্ট খজিয়া তাহাদের মধ্যে আবার বাহিরের দলই বেশী । সামরিক 
বেড়াইতেছে, পুলিশের এক্তার হইতে আপনাদের বাচাই- গেছে 
বার উদ্দেস্তে। ঘোর বর্ষা ও বাদলের অন্ত শেষ গণ্তীর 
খেলা সময়ে খেলান যায় নাই। 






শগীল্ডের কদর-_আই-এফ-এ শীল্ডের কদর ভারত 
জুড়িয়া। ডুরাগ্ড যতদিন সামরিক গণ্তীবদ্ধ ছিল ততদিন 
ইহার একট! নিজন্ব ইজ্জৎ ছিল। রোভার্সএরও নাম 
আছে, নাম আরও বাড়াইবার চেষ্টা আল্প নহে। তবে 
ভারতবর্ষের বু রিবণ্ত (819০ 1৮৮৪০ ) এই আই- 
এফ -এ শীল্ড-_ইহাঁ লাভ করা. ভারতের সকল কুশলী 
ক্রীড়া সজ্যের চরম আকাজ্কা। আকাজ্ষা পূরণ করিবার 
অভিপ্রায়ে দূর দূরাত্তর হইতে সেরা সেরা দল ইহাতে 
যোগদান ত, করেই, পক্ষাস্তরে জয়ের আশা আদৌ করে না, 
এমন দলও অনেক আমে। পরাজয়ের মধা দিয়া 
আপনাপন দলের ক্রমোন্তি করা, দেখিয়া শেখ। তাহাদের 
উদ্দেশ । ঘোর বাদলের জন্য শীল্ডের ষোগা খেলা এবার 
বিশেষ কিছু দেখিতে পাওয়া গেল না-আফ শোষের কথ! । 

শ্বীজ্ড জক্মী-শীষ্ডজদ্বীর মধ্যে সামরিক ও ৃ 
অ-নামরিক দলের সংখা! আমরা একাধিকবার গকাশ | ভারতের বু রিব'-াই-এফ এ শষ্য 


৫৩২ 
বিহিত 

দলের মধ্যে উপর্ধাপরি তিনবার জয়ী হইয়াছে গর্ভন্স্‌ 

(১৯১৮, ১৯০৯১ ১৯১০) শের্উড ফরেষ্টর্স্‌ (১৯২৬, ১৯২৭, 


১৯২৮) উপযুর্ণপরি দুইবার জয়ী হইয়াছে রয়াল্‌ আইরিশ. 


রাইফ ল্স্‌ (১৮৯৩, ১৮৯৪--প্রথম দফা), (১৯১২, ১৯১৩-- 
দ্বিতীয় দফা) ইহা ব্যতীত ১৯*১-এর শীষ্ড জয়ীও রয়াল্‌ 
আইরিশ. রাইফল্স্। অসামরিক দল ক্যাল্কাট৷ জয়ী হয় 
উপর্যুপরি তিনবার (১৯২২, ১৯২৩, ১৯২৪)। উপর্ধযপরি 
ছ্ইবার (১৯০৩, ১৯০৪) ইহ ব্যতীত ক্যাল্কাটার শল্ 
সাফল্য ঘটে, ১৮৯৬) ১৯০০১ ১৯৯৬ ও ১৯১৫ থুষ্টাব্দে। 
ডাল্হাউসী শীল্ড জয় করে ১৮৯৭ ও ১৯০৫ 

১৯১১র শীল্ড জয়ী- মোহনবাগান । ১৯৩৬ খুষ্টাবে 
মোহামেডন শীল্ড-বিজয়ী। 





আই-এফ -এ শীষ্-বিজ্য়ী "পুলিশ; 
শীল্ডে €দন্শীচয়ের কৃতিত্ব ১৮৯৩ হইতে 
১৯৩৯ পর্ধ্স্ত ৪৭ ব$নরের মধ্যে মাত্র ছুইবার দেশীয় দলের 
শীন্ড জয় হইতে প্রতিযোগিতায় দেশীয়ের ক্রীড়াশক্তির 
অল্লতাই অনুমিত হওয়া ম্বাভাবিক। ঘটন৷ পরম্পরার 
কথা জ্ঞাত হুইলে এ যে সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ধারণ! বোধগম্য 
হইবে সকলেরই । শীন্ড প্রচলিত হইবার পূর্বে ট্রেডজ্‌ 


কাপই ছিল ফুটবলের বড় প্রতিযোগিতা । ১৮৮০ 
খৃষ্টাব্দে ফুট.বল্‌ খেল। প্রথম আরঘ্ত করিয়া দশ এগার 
বৎসরের মধ্যে বড় প্রতিযোগিত৷ সেই ট্রেডস্‌ কাপে 
বাঙ্গালীর সভাবাজার হয় ইঞ্টদারে বিজদী। শীল্ড 
প্রতিযোগিতা ঘখন আর হইল বছুবৎসর ধরিয্ একটানা 


খেলার ফলে সভাবাজারের খেলোয়াড়দের 'আনেকেই 


মি 


ভাজ 


তখন বিশেষ ক্লান্ত । উঠতি নৃতন থেলোয়াড়-যোগানের 
স্থবিধাও তথন তেমন নাই । হাওড়া স্পোর্টিং হেয়ার 
স্পোর্টিং ন্াশন্তাল্‌, মোহনবাগান, এরিয়ন, শিবপুর কলেজ, 
বিশপস কলেজ প্রভৃতি দল তখন বেশ দ্াড়াইয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই ট্রেডস্‌ কাপ, কুচবেহার কাপ 


ৰা ইলিয়ট, শীল্ড লইয়া মত্ত_-এই সকল বাজী মারাই 


তাহাদের চরম আকাজ্ষ|। শীন্ডের নামে তাহারা শত 
হত্ত দূরে সরিয়া দীড়ায়। এ অবস্থায় সভাবাজারের নৃতন 
যোগান হইবে কোথা হইতে! সভাবাজারকে এ সমন্তার 
দায় হইতে উদ্ধার করিতে অগ্রসর হয় হেয়ার স্পোর্টিং 
সদলে। হাওড়া স্পোর্টিং ও মোহনবাগানের ছুই এক- 
জন খেলোয়াড়ও আগুয়ান হয়। ইহাতে শীল্ড প্রততি- 
যোগিতায় শত্তির পরীক্ষা দিবার 
স্থযোগ হইয়! যায় বাঙ্গালীর খুবই। 
হইলে কি হইবে, এস্যোগ কাজে 
লাগান ঘটিয়া উঠে নাই, সভাবাজার 
ও হেয়ার স্পোর্টিং-এর মনাস্তর 
হওয়ায় । এ সম্বন্ধে অনেক কথা 
গত বৎসরে “ষ্রেট স্ম্যান”-এ লেখক 
কর্তৃক বণিত হইয়াছে । সে যাহা 
হউক শীল্ডে দেশীয়ের বিশেষ কৃতিত্ব 
সর্বপ্রথম দেখিতে পাওয়! যায় ১৯০৫ 
খৃষ্টাব্দে, হেয়ার ম্পোর্টিং-এর দৌলতে । 
হেয়ার স্পোর্টিং সংযুক্ত চিনস্থর! বিপক্ষ ইয়োরোপীয় দল 
সমূহকে কচু কাটার মৃত শোয়াইয় শীন্ষের শেষ পূর্ব 
গণ্ডীতে উপনীত হয় সতেজে। শীন্ডের স্থউচ্চ ধাপে 
দেশীয়ের উঠ| সেই সর্বপ্রথম । ইহার পরের ঘটন! £-- 


(১) ১৯১১-মোহনবাগানের শীষ্ড বিজয় । 

(২) ১৯২ কুষারটুপির (শীন্ডে) দ্বিতীয় হওয়]। 
(৩) ১৯২৩-- মোহনবাগানের +। ৯ 
(8) ১৯৩৬. মোহামেডানের শীন্ড বিজয়। 

(৫) ১৯৩৮--মোহামেভানের (শীন্ডে) ২য় হওয়]। 


১৯০৫ হইতে ১৯৩৮ পর্য্যন্ত শীষ্ে দেশীয়ের এই কৃতিত্ব 
ক্যালকাটার দৌলতে শ্বেতাঙ্গ অসামরিক দল অবশ্য 
ছাপাইয়] গ্রিয়াছে। ইংলগড হইতে ক্যালকাটার ইণ্টার- 


১৩৪৬ 


হ্যাশন্যাল্‌ খেলোদ্বাড় প্রায় প্রতি বৎসর আমদানী করাতেই 
ইহ1 সম্ভবপর হইয়াছে । ইহা মনে রাখিয়া দেশীয় দল 
যাহা করিয়াছে, তাহার “ওজন মাপা বোধহয় স্যায়সঙ্গত। 

৪৭ ববও্সন্েে- কি দেশীয়, কি ইউরোপীয়, কি 
সামরিক, কি অসামরিক নকল দলেরই খেল1 পড়িয়া 
গিয়াছে বহু পরিমাণে--পূর্ববের খেলার কন্কালও এখনকার 
খেলায় নাই--“একবাক্যে বলিয়াছে ও বলিবে” ছুই যুগের 
খেলা যাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছে। নূতন ভাল খেলোয়াড় 
বলিয়া যাহারা বিজ্ঞাপিত ও চিত্রিত--লীগ ও শীন্ডের 
খেল হইতে তাহাদের স্বরূপ ধরিতে কেহ পারেন ধরিয়। 
লইবেন । আন্সার্টেন্টি অব সম্পোর্টস্‌' (709:081005 
0 ৪1০1:6৪) কি এই যুগের জন্যই জমা কর! ছিল। 
১৯৩৭-এর শীল্ড প্রতিযোগিতার বিশিষ্ট 
বাপার, “হাতি ঘোড়া তল" যাইলেও স্থানীয় 
দল পুলিশের শীল্ড জম্মী হয়া। পড়া 
অবস্থাতেও এক অনাম। দলের এই কৃতিত্ব 
ভারতবর্ষের অন্যন্য স্থানের তৃপনায় ফুটবলে 
কলিকাতার শ্রেষ্টত্বেণ নৃতন দৃষ্টান্ত । এই- 
বারের আর এক উল্লেখধোগ্য খটন._-হীন 
দ্বেষ বিদ্বেষের কোনও আচরণ খেলার মাঠে 
এবার দেখিতে পাওয়া যায় নাই । 

এবাঢরর প্রতিচ্ষাগী দল-_হুখের 
বিষয় বাহিরের অন্ুপযুক্ত কতকগুলি সামগিক দল আসিয়। 
আই.এফ-এর অযথা ব্যয়ভূষণ এবার করায় নাই। 
ইষ্ট ইয়র্কস্‌ (গত বৎসরের শল্ড জমী) রয়াল্‌ ফিউজিলিয়স; 
ভি-সি-এল্‌-আই ও বেঙ্গল আর্টিলারী প্রভৃতি যোগদান 
করে। উড়িস্তা, ছোটনাগপুর ও চট্টগ্রাম হইতে দেশীয় 
দল আসা এবার নৃতন। দিল্লী, এলাহাবাদ ও কানপুরও 
আসা ্থরু করিয়া দিয়ছে। পূর্ববঙ্গের দল-সংখ্যা বেশ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রতিযোগীরূপে স্থানীয় দলের সংখ্যার 
ইতর বিশেষ বড় হয় নাই তবে আই-এফ-এ কর্তৃক 
দণ্ডিত তিনটা দল প্রতিযোগীবূপে গৃহীত হয় নাই। 
স্থানীয় ক্রীড়াকুশল দলের সংখ্যা ইহাতে হান পাইলেও 
শেষ-পূ্ব্ব গণ্ডীতে উপনীত হয, স্থানীয় চারিটা দল 
কাষ্টম্‌স্‌, ক্যামেরন, পুলিশ ও ই-বি-আর .। 


খেলা-ধুলা 


' ৫৩৩ 


সামরিক দল-শীল্ডে বাহিরের কোনও সামরিক 
দল ন্থুবিধ! করিতে এবার পারে নাই আদৌ । 
ডি-সি-এল্‌-আই ব্যতীত অন্ত কেহ একাধিক গণ্তী 
টপকাইতে পারে নাই । ডি-সি-এল্‌-আই-এর টপকানও 
খেলিয়া৷ জিতিয়। নহে-- প্রতিপক্ষের গরহাজিরীর ফাকে। 
পরের গণ্ডীতেই কিন্তু ঢাকার ওয়ারী তাহাদের দফা! 
সারিয়। দেয়, তাহাদিগকে এক গোলে পরাজিত করিয়]। 
অপর দলের মধ্যে ফিউদ্জিলিয়র্স পরাজিত হয় পুলিশ 
কর্তৃক ৪-১ গোলে। পূর্ব বিজয়ী ইষ্ট ইয়র্কস্কে বি-এন- 
আর পরাজিত করে ২-২, ১-০ গোলে । স্থানীয় সাময়িক 
দল বর্ডা্কে উচ্ছেদ করে হবিগঞ্জ ১-* গোলে । বেল 
আর্টিলারী ফতে হইয়া যায় কুল্টা ক্লাবের দ্বারা ১-৪ 

( কা্ম্‌সের কয়েকজন) 





লাম্স্ডেন্‌ 


কে, ভট্টাচার্য্য ডেভিস 


গোলে । সামরিক দলের মধ্যে এক ক্যামেরন টিকিয়। 
যায় চতুর্থ গন্তী পর্যাস্ত। শেষ পূর্বর গণ্ডীতে তাহারা 
পরাজিত হয় কাষ্টম্‌সের কাছে ২-৯ গোলে। লীগ 
প্রতিযোগিতায় গোড়ার দিকে ক্যামেরন স্থবিধা করিতে 
ন! পারিলেও শেষের দিকে তাহাদের খেলার উন্নতি হয় 
যথেষ্ট। সেই মুখেই পড়ে শীন্ডের খেলা । উন্নত অবস্থার 
পরিচয় দিবার চেষ্ট। তাহার] করে উৎসাহভরে। তাহারই 
ফলে তাহাদের উত্থান শেষ-পূর্ব গণ্ডী পধ্যন্ত। দ্বিতীয় 
গণ্ডীতে কিন্তু বরিশাল ক্যামেরন্কে ভীষণ বেগ দেয়। 
অতিরিক্ত সময়ে বরিশাল পরাজিত হয় ১-* গোলে । 
শীন্ডের পূর্বব বিজয়ী ইষ্ট ইয়র্কের গোড়ার দিকেই “মাঃ 
হওয়া লক্ষ্য করিবার দেশীয় দল ওয়ারীর ভি-সি- ৮ 
আই বিজয়ী হওয়ার কৃতিত্ব যথেষ্ট |: পু 


৫৩৪ 


বাহিরের অন্যান্য দল- উয়্ানী ব্যতীত 
বাহিরের দেশীয় দল--খুলন।, রাজসাহী, হবিগঞ্জ, উড়িষ্য! 
ও কুল্টীর শীল্ডে একাধিক গণ্ভীতে খেলিবার অধিকারী 
হওয়া তাহাদের পক্ষে খুবই গৌরবের সন্দেহ নাই। 
বাহিরের এই সকল দলের চিত্রাদি প্রকাশিত করিয়া 
কলিকাঁতার সংবাদ পঞ্ জর তাহাদিগকে যথেষ্ট উৎসাহান্থিতও 
করিয়াছে। খেলা-ধূলায় যথার্থ অভিজ্ঞ যাহার! তাহাদের 
চক্ষে দলগুলির মধ্যে “মাল” যাহা কিছু তাহা তাহারা 
ধরিয়াছেন এবং 'পয়মাল”ও ধর! পড়া বাদ যায় নাই। 
“মাজা? ঘিষ। ঠিক মত ঠিক সময়ে হইলে এই সকলের 
কোনও কোনও দলের ভবিষ্যৎ খুবই উজ্দ্রল। ফুটবলে 
প্রায় অর্ধ শতাব্দীর অভিজ্ঞতার অধিকারে আমর! 


প্রবর্তক 


ভাত্র 


আর-এর কাছে ছোটনাগপুরের পাচ গোঁলে ও বি-এন- 
আর-এর কাছে কানপুরের নয় গোলে পরাজিত হওয়] 
বাহিরের দলের এ বৎসরে *বড় হার” । " 
স্থানীয় দল- দগপ্রাপ্ত তিনটা দলের শীন্ছে 
খেলিবার সম্বন্ধে পুনঃ বিবেচনা করিতে আই-এফ-এ 
প্রস্তুত থাকিলেও বাহিরের 'অধিক সম্্াসী'র গণ্ডগোলে 
তাহা ভেস্তাইয়া যায়। 'নাড়াবুনে”র দল 'কীর্তনে' সাজিয়। 
'মালসা'র গন্ধে কি অশ্রপাত! সে অশ্রবন্তায় 
আই-এফ-এ বিগলিত হইল না। “কমূলি' কিন্তু ছাড়িল 
ন| চব্বিশ প্রহর করিবার ভয় দেখাইল। সে তালও 
টিকিল না--দগুপ্রাপ্ত দল তিনটাকে বাদ দিয়া শীল্ড খেলার 
সকল আয়োজন কর্তৃপক্ষ স্ুসম্পন্ন করিল। সম্পাদকীয় 


€ বিভিন্ন দলের কয়েকজন ) 





“( ক্যামেরণ ) 


আমাদের এই সকল নবীন বন্ধুবর্গকে সাবধান করিয়! 
দিতেছি, “কাগুজে ছ£হছাবাঃয় বুথ! গব্বিত যেন তাহার! 
না হ'ন। ছিবিছাবা'র চটকে পথভ্রষ্ট হওয়ার ভয় আছে 
থুবই। আর এক কথা--কলিকাতার ক্রীড়াশক্তির সে 
তীত্রতা এখন নাই বলিলেই চলে। শক্তি হাস কপ্সিকাতার 
বর্তমান ক্রীড়া-পদ্ধতির অন্ধ অনুসরণ তাহাদের পক্ষে 
শুভদায়ক হইবে না। মাল যাহা! আছে তাহার গড়ন 
পাকা ওস্তাদের হাতে হওয়াই বাঞ্ছনীয়। প্রাথমিক 
গণ্তীতে ওদিককার মহারাণা ক্লাব পুলিশ বর্তৃক পরাজিত 
হয় মাত্র এক গোলে।, ছুই গণ্ভী কাটাইয়া তৃতীয় গণ্ডীতে 
দিশ্পী পরাজিত হয় কাষ্টম্‌সের কাছে ছুই গোলে। মহারাণা 
ক্লাব ও দলীয় ক্রীড়া শক্ধি সুতরাং নগণ্য নছে। ই-আই- 





এন, মভুমদার 
রাদেল্‌ (ক্যামেরণ ) ক্যাল্কাটার নুতন স্ণ্টোর ফরওয়ার্ড পমিংস্‌ ( ই-বি-আর) 





মামাদ (ই-বি-আর) 


বোলে ভয় দেখানর রকম নান মৃদ্ঠিতে প্রকাশিত হইতে 
তখন আরস্ত হইল। অন্তায়ের- সমর্থনে এ সকল হীন 
উপায় অবলম্বন করিতে যাহারা কিছুমাত্র ইতস্ততঃ বোধ 
করে না, তাহারা কোন শ্রেণীর জীব খেল|-ধুলার উচ্চাদর্শ 
রক্ষার জন্য যাহারা প্রাণপাত, করিয়াছে ও করিতেছে 
তাহাদের কল্পনার -অতীত। আই-এফ-এর দৃঢ়তায় 
ফন্দীবাজের সব ফন্দী বিফল হইয়া যায়। কেবল ইহাই 
নহে, তিনটা শক্তিশালী স্থানীয় দলের অবর্তমানেও শীল্ড 

থাকিয়া যায় কলিকাতাতেই। “বড়'র গরবে যাহার! 
হিতাহিত জান বঙ্জিত তাহাদের চৈতন্ের উদয় ই? 
হইবে বলিয়া মনে হয় ন1। 

শীল্ডের সুরুতে রি-এন্-আর-এর কানপুয়ের বিরুদ্ধে 


১৬৪৬ 


নয় গোল করা বিশেষ উল্লেখযোগা ঘটনা । এ ঘটনায় 
চিন্তান্বিত হয় পরশ্ীকাতর অনেকে । নয় গোল গলাইবার 
শক্তি যাহারা ধরে তাহার! ত' সামান্য নহে-_শীল্ঞ নাগালের 
মধ্যে আন! তাহাদের পক্ষে অসম্ভব কি? মাথার টনক 
নড়িবারই কথা । আই-এফ.-এ অপাস্থ হয়, কলিকাতা 
অপদস্থ হয়, তাহাদের যে গোপন ইচ্ছা । এ চিস্তার 
আসান হয় তাহাদের অনেক, লীগ-জয়ী মোহনবাগানের 
শ্ীন্ডের প্রথম খেলাতেই কাৎ হওয়াতে । বি-এন্-আর 
কিন্ত যখন আবার পূর্ব শীল্ড জয়ী ইষ্ট ইয়র্কস্কে পরাজিত 
করিল মুখ পাংশু হইয়া! গেল হিংশ্রভাবাপন্ন সকলেরই-_ 
কলিকাতার শীল্ড ইহার পরে. কলিকাতায় থাক! স্থনিশ্চিৎ 
দেখিতে পাইয়া । “মোহনবাগানের পরাজয় অপ্রত্যাশিত 





এম্‌ দাস ডি, ব্যানাজ্জা এস্'রায় 


শক্রমিত্র;সকলে একবাক্যে বলিলেও, এ কথার কোনও মূল 
খেলোয়াড়ের কাছে নাই। যে গোল এরিযন গলায় তাহ। 
“আগসাজ? (০8৭1৫) দূষিত অধিকাংশ দর্শকের অভিমত । 
ইহা লইয়। কোনও প্রতিবাদ মোহনবাগান করে নাই। 
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লীগ জয়ে শুভেচ্ছ। জ্ঞাপন কালে মোহনুবাগানের 
উদ্দেস্তে ফুটবলে বাঙালীর আদি গুরু শুদ্ধ শ্রীনগেন্দ্র- 
প্রসাদ এই কথা কয়টা বলিয়াছিলেন। গোল সন্ধে 
কোনও গৌল না করিয়া আদি গুরুর বাকোর সন্মান রক্ষা 
মোহনবাগান সদ্য সদ/ই করে। 

এরিয়ন্স তৃতীয় গণ্ডীতে খুলনাকে ৪-* গোলে 
পরাজিত করিয়া চতুর্থ গণ্ডীতে পরাজিত হয় কাষ্টম্‌স্‌ কর্তৃক 
১০ গোলে। ও-দিকে বি-এন্‌-আবৃ-এর গতি রুদ্ধ 


খেলা-ধূলা 


( মোহনবাগান-বিজয়ী এরিয়ণস্রে কয়েকজন ) 





৫৩৫ 


হইয়া যায় তৃতীয় গণ্তীতে পুলিশ কর্তৃক। পুলিশ 
যথাক্রমে মহারাণ। ক্লাব, রয়াল্‌ ফিউজিলিয়সকে পরাজিত 


করে তিন ধাপ উঠিয়। ক্যাল্কাটা পরাজিত হয় পুলিশের 


কাছে চতুর্থ গণ্ভীতে।  শেষ-পূর্বগণ্তীতে পুলিশ 
ই-বি-আরকে পরাজিত করে ১-* গোলে। ও-দিকে 
কা্টম্‌স্‌ ভবানীপুর, দিল্লী এবং ক্যামেরনকে খতম করিম! 
শেষ গণ্ডীতে জাকিয়া বসে। ভবানীপুর ও কার্টম্‌সে 
রণারণি হয় খুবই-_অতি কষ্টে কাষ্টম্স্‌ ফাড়া কাটাইয। 
উঠে। ই-বি-আর দৌড় বড় কম দেয় নাই। সেই 
দৌড়ের মুখে পড়িয়া লীগের উপনেতা রেঞ্জাস* বছু 
চেষ্টা! করিয়াও টাল সাম্লাইতে পারে নাই-_মাটিতে 
লুটাইয়! পড়ে। 





1 ২২ মু মী. 
8. ১১২ 


ডি, মিত্র 


নাসিম 


প্রসাদ 


এ বৎসরের শীন্ডের চমকগ্রদ ঘটনা, লীগ তালিকার নিষ্ন 


স্থান অধিকারীদের উচ্চ স্বানীধিকারীদের হটাইয়। দেওয়া । 


ভবানীপুর ও বর্ডারার্স ব্যতীত নিয়়ের অন্ত দুলগুলির মধ্যে রর 
শীন্ডে অল্প বিস্তর সাফল্য লাভ লোকতঃ অপ্রত্যাশিত ;; 
একটা বাধাধর1! খেলার 1: 


হইলেও বস্তুতঃ তাহ নহে। 





শেষ গণ্ভীতত--লীগের শ্রেষ্টদের মধ্যে কাষ্টম্সই 1 
লীগের ইজ্জৎ রক্ষা করে, শেষ গণ্তীতে উপনীত হইয়া ।- 
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ঠাট কোনও দলেরই না থাকাকে এমন অপ্রত্যাশিত ঘটনা 


অনিবাধ্য। “গড়া খেলা তাও আর ঠাটের'! কাজেই যে রা 
হখন যেমন “মেজাজে? তখনই তাহার খেলা। অন্প বিস্তর সেই .. 


ভাবেরই হয়। লীগ-তালিকার সর্বনিয় দল ক্যালকাটার 


শীন্ডের চতুর্থ গণ্তীতে উঠা! এবং মোহনবাগান ও বেধীপের 1. 


পাড়াইতে না ধীড়াইতে পড়া, এ অভিমত বিশেষ গমর্থন 


করে। লীগে যে যোহনবাগান পুলিশকে € গোলে, 
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পরাজিত করে, শীষ্ডে সেই মোহনবাগান গেল তলাইয়া 
আর পুলিশ হইল শীল্ড জয়ী। কথাট। ভাবিবার খুবই। 
আন্না ঠাট, অল্প দম ও অল্প অভিজ্ঞতাই একের পতনের 
কারণ। অন্য পক্ষে বার বার পরাজিত হইয়াও ক্লাস্তিহীন 
জয় লাভের অদম্য আকাজ্ষ। ও তাহা পৃরণে অসীম ষত্ব ও 
অধ্যবসায় পুলিশের অপূর্ব সাফল্যের মৃধ্য কারণ। লীগের 
প্রারস্তে পুলিশের খেল সম্বন্ধে আশার অনেক কথা আমরা 
বলিয়।ছিলাম, তাহা বলিবার যথেষ্ট কারণ ছিল বলিয়।। 
নবীন খেলোয়াড় লইয়। গঠিত পুলিশের দলের প্রতোকের 
ক্রীড়াজয়ী হইতে দৃঢ় পণ-_-দলের অবস্থা উন্নত করিতে 
বিশেষ সহায়ক হইবে, আমরা জানিতাম। পরাজয়ের 
মধ্যে পুলিশের কখনও কখনও চমক মারায় ক্ষণিক 'সোর- 
গোল" শুন। গিয়া আবার তাহ মিলাইয়া! গিয়াছে । নীরবে 
কিন্তু দঢ পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইয়া পথের শেষে 
পুলিশের উপনীত হওয়া, ফুটবলের ইতিহাসে এক নৃতন 
অধ্যায় সংযোজিত করাইল। লীগের গোড়া হইতে 
আবস্ত করিয়া! শীন্ডের শেষ খেল! পধ্যস্ত কাঁ্টমূসের এ 
বৎসরের খেলা মোটের উপর সমভাবেই চলিয়াছে। 
সে দিক হইতে হিসাব গণ কাষ্টম্সের শেষ গণ্ভীতে উঠা 
উচিৎ ছিল, হইয়াছেও তাই। কাষ্টম্স অপল্কা দল 
একেবারেই নহে । ইহার বিশেষ পরিচয় ইহারা দিয়াছে 
বহুবার, বহু ক্ষেত্রে। এইবার লইয়া চারিবার শেষ গণ্ডীতে 
ইহাদের উঠা--এ বৎমর ছাড়িয়া পুলিশ উঠে একবার-_ 
সমধিক অভিজ্ঞতা কিন্তু বানচাল হইয়া যায় বিপক্ষের 
অসামান্য মানসিক বলের সহিত খেলার ভঙ্গীতে । খেলা 
উচ্চাঙ্গের হইয়াছিল বলিতে পার! যায় না। তবে জয়ী 
হইতে উভয় পক্ষের প্রাণপণ চেষ্ট। এবং দর্শকের তজ্জনিত 
অসীম উৎসাহ অটুট থাকে খেলার শেষ মুহুর্ত পর্যস্ত। 
সমধিক দৃঢ়তার সহিত খেলিয়! পুলিশ হয় শেষ জয়ী। 
১৯৩৯এর শীল্ড প্রতিযোগিতা স্মরণযোগ্য রহিবে একাধিক 
কারণে। 'বিদ্রোহীর' বিপ্রোহে কলিকাঁতার ক্রীড়া- 
শক্তির হবাসপ্রাপ্তধি এবং তাহার উপর 'ভীম্ম দ্রোণের 
অকাল নিধন” সত্ত্বেও স্থাপীয় দলের শীল্ড জয়, তাহার 
মধ্যে প্রধান। শীন্ড্জ্যী পুলিশকে আমর! সাদর সর্ধন। 
জানাইতেছি। ০ 8 


প্রন্ত্ক্ষ 


ভার 


অন্থ্যান্য প্রতিযোগিতা শীন্ড খেলা শেষ 
হওয়াতে কলিকাতায় ট্রেডস্‌ কাপ, কুচবেহার কাপ, 
ইলিয়ট শীন্ড এবং অন্যান্য বহু প্রতিযোগিত। সম্বদ্ীয় খেলার 
হুড়াহছুড়ি পড়িয়া গিয়াছে । এ সকল খেলা দেখিতও 
দর্শক-সংখ্যা বড় অল্প হয় না। বড় লীগে মোহা- 
মেডনের আসাবধি ময়দানে মুসলমান দর্শকাধিক্য দেখা 
গিয়াছে । এ বৎসরের শীল্ডে তাহাদিগকে তেমন দেখিতে 
না পাওয়ায় জনতা! গত কয়েক বৎসরের ন্যায় হয় নাই। 
খয়রাতী খেল ছুইটাতে “আমদানী” স্থৃতরাং কমই 
হইয়াছিল। বৃষ্টির জন্ত শীল্ডের শেষ খেলা খেলিতে 
বিলম্ব হওয়ায় তৃতীয় খয়রাতী খেল! খেলান বন্ধ করিয়! 
দিতে হয়। 


ভারঢ্ভ এম্-সি-সি - ইয়োরোপে বর্তমান 
অশান্তি কারণে সমরানগ প্রজ্ঞলিত হইবার আশঙ্কায় 
এম্বপি-সি-র আলা ঘটিবে কিনা বিশেষ সন্দেহ ছিল। 
সম্প্রতি তাহারা জানাইয়াছেন, “আস! স্থির” । দলস্থ 
হইয়। যাহাদের আপিবার সম্ভাবন। তাহাদের নামও 
তাহার। জানাইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে অষ্ট্রেলিয়৷ প্রভৃতি 
স্থানে ইংলগ্ডের হইয়া যাহারা খেলিতে যান তাহাদের 
একজনেরও নাম নাই। ভারতের প্রতি অশ্রদ্ধ৷ বশত; 
একট। বাজে দল ইংলগ্ড এখানে পাঠাইতেছে, এইভাবের 
কথা এখানকার প্রায় সকলেই বলিতেছেন । এঞ্াবের 
কথ! আর একবার এম্-সি-সি'র আলিবার পূর্বেও বলা 
হইয়াছিল। সেই দলই কিন্তু ভারতবর্ধকে “গো বেড়ন' 
দিয়া যায়। এইবারের দলও যে তাহার পুনরভিনয় 
করিবে না- বলিতে কেহ পারেন কি? বলিতে পার৷ যাইত 
অনায়াসেই ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে একত! যদি 
থাকিত। একতা ত” নাই-ই, হইবারও সম্ভাবনা! আছে কি? 
তাহার উপর লগুনে ভারতীয় দলের কীতিস্তত্বের কথাও 
সহজে ভূলিবার নছে। এ অবস্থায় ইংলগ্ড বলিয়াই 
কথা রক্ষা করিতে অগ্রসর হইয়াছে। অন্ত কেহ 
হইলে কি করিত? ক্রিকেটে ভারতীয় গুণপনাই 
অলিম্পিকে হুকিপ পাট” তুলিয়া দিতে কর্তৃপক্ষকে বাধ্য 
করিয়াছে। | 





বৈপ্লবিক কর্ম হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলাম বটে, কিন্ত 
তাহার জের মিটাইতে আরও কয়েক বখসর বিশেষ বেগ 
পাইতে হুইয়াছিল। শ্রীঅরবিন্দ ১৯১০ খথুষ্টান্ধে যে পথ 
দেখাইয়া গিয়াছিলেন, ভারত রক্ষা আইন প্রবল মুন্তি 
ধরিলে সেই পথে আমার বাড়ী বিপ্লবীদের কেল্লায় পরিণত 
হইয়াছিল। স্থান-সন্কুলানে অসমর্থ হইয়া, শেষে চন্দন- 
নগরের নানা স্থানে ইহার জন্য নান! গ্রকার ব্যবস্থা করিতে 
হইয়াছিল। এই কার্ধোও গৃহকত্ীর এবং অন্যান্ত বন্ধুগণের 
সাহাষ্য প্রচুর পাইয়াছিলাম, নতুব| এই দুরূহ কার্যা সিদ্ধ 
হওয়। নম্ভব হইত না। এই সকল কথা প্রয়োজন-মত 
বলিব। | 

ব্যক্তিকে, জাতিকে, বিশ্বজনীন জীবনকে, মহত্তর ও 
দিব্যতর করার অগ্নি-প্রেরণা আমার হ্ৃদয় দগ্ধ করিতে 
ল/গিল। বৌদ্ধযুগ হইতে শুন্তবাদের পর মায়াবাদীর 
মোক্ষবাদ আশ্রয় করিয়। ভারতের জীবনের প্রতি 
ওদাপীন্যের সুদীর্ঘ ইতিহান আমার চক্ষের সম্মুখে এই সময়ে 
সুম্পষ্ট হইয়া উঠিল। কুরুক্ষেত্র-মহাসংগ্রামের পর ভারত- 
সাম্রাজ্যের উথান-পতনের ইতিহাস ভাল করিয়াই হৃদয়ঙ্জম 
করিলাম। মহারাজ অশোকের নির্ববাণমুখী জীবন-যাত্রার 
আকাজ্ষ। আমার চিত্কে পীড়িত করিয়াই তুলিল। এমন 
কি গাঠানগণ বর্তৃক শ্রচৈতত্তের প্রেমধন্মে দীক্ষিত গ্রতাপ- 
কুত্রের রাজ্যাক্রমণকালে তাহার এই বিষয়ে গুদাসীন্য 
জীবন-ধন্মের বিরোধী বলিয়। মনে হইল। পল্লীর পথে 
পথে বৈরাগ্যের গান গাহিয়। ভিক্ষুত্রতী চারণেরা পল্লী- 
জীবনের আমুংক্ষয় করে, এমন কথাই মনে হইতে লাগিল। 
আমার গৃহ-প্রাঙ্গণে যদি কোন ভিখারী জীবনকে জগৎকে, 
মায়া বলিয়! ঈশ্বর-্শরণের সঙ্ষেত দিয়া সঙ্গীত করিত, আমি 
তাহা নিবারণ করিতাম। ভূতাত্বাকে পরখাত্ম। হইতে 
পৃথক্‌ করিয়া! দেখার একট। প্রয়োজন আছে বটে, তবে 
তাহা মাত্র দাশনিক অনুভূতি । জীবনের যে বস্তুত 


সাধনা, তাহা ইহা নহে। ভূতাতআর সহিত পরমাত্মার 
ুক্কিই স্থজন। আর এই যুক্তির অভিব্যকতিত্বরূপ বুদ্ধিতে 
জ্ঞানপ্রকাশ, হৃদয়ে প্রেমপ্রকাশ, প্রাণে শক্তিপ্রকাশঃ | 
দেহে সৌন্দর্ধ্যপ্রকাশ, ইহাই জীবের সাধ্য বলিয়া গ্রতীত 
হইতে লাগিল। *. 7 

এই অনুভূতির সহিত ভারতধর্মের পার্থক্য আমার 
চক্ষে পড়িল না। বৌদ্ধ যুগের ধর্ম, মায়াবাদ-গ্রচারের যুগ, 
আমার চক্ষে গ্রতিক্রিয়ামূলক বলিয়াই প্রতিভাসিত হইল। 
কে যেন চক্ষের সম্মুখে ফুটা ইয়! তুলিতে লাগিল--ভারতের .. 
ধর্ম বেদ-প্রবর্তিত। আর সেই বেদ ঈশ্বর-শ্বীকৃতির 
ভিত্তি-গ্রতিষ্ঠঠ করিমাছে--কর্শে, জ্ঞানে, উপাসনায়। 
ভারতের জাতি বেদের দিব্য আদর্শ জীবনে অস্থবারদ 
করার জন্যই স্থৃতিশাস্ত্রে রীতি, নীতি, বিধি-নিষেধ- ; 
মূলক স্থত্রের রচন| হইয়াছে । ভারত-জাতির ইহাতেও 
মনস্তপ্টি হয় নাই । েদকে, শ্বতিকে যুক্তি-তর্কের ধাতায় 
ফেলিয়া সে ন্যায়শাস্ত্রে পরীক্ষা করিয়া লইয়াছে। দর্শনাদধি 
শাস্ত্রে জীবন হইতে মুক্তির ব্যাখ্যা আমার কুব্যাখ্যা বলিয়া . 
বোধ হইল। এজাতি জীবনকে ইন্ত্রজাল বলিয়৷ উড়ায় .! 
নাই, জীবনকে প্রতিষ্ঠা দিতেই চাহিয়াছে। ধর্ম তুরীয় : 
নহে-_জ্ঞানে, প্রেমে, শভি-সৌন্দর্যে এ জাতি জীবনেরই 
জয়-কাঁমনা করিয়াছে। এই অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গে ' 
শ্রীঅরবিন্দের বেদ-চ্চার আকৃতি আমায় বেদাদি শান্ত্রে 
অধিকতর উদ্দ্ধ করিল। তিনি লিখিয়াছিলেন--*[. ৃ 
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ইহার মন্দ বেদ এবং সংস্কৃতভাষাঁয় আমি গভীরভাবে ও 
িকিভীরটরিিরগ লা রেল 
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মহকারে দত্তের খখেদের বঙ্গানুবাদ, যাহাতে ইয়োরোপীয়ান- 
দিগের বেদ সন্বম্বীঘ় মতবাদ? পাওয়া যাইবে--পাঠাইয়! দিও। 
এই সময়ে তাহার নিকট হইতে বহু দুরে থাকিয়াও, অন্য কোন- 
দিকে লক্ষ্য নাথাকায়, তাহার অস্তপ্রেরণার সহিত নিজেকে 
নিবিড়ভাবে সংযুক্ত মনে করিতাম--ইহাতে অন্তরে 
অশেষ তৃপ্তি অনুভব করিতাম | “আধ্যে বেদ-রহস্ত বাহির 
হইলে, অতি মনোযোগের সহিত তাহ পাঠ করিতাম। 
হিন্ব-শান্ত্ের প্রতি প্রবল অনুরাগ শ্রীঅরবিন্দের ইন্ধনেই 
ূর্্বাপেক্ষা অধিকতর উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল এবং শাস্্র/দির 
প্রাচীন ব্যাখ্যার পরিবর্তে নৃতন ব্যাখ্য। চক্ষে পড়িল। 
১৯০৮ খুষ্টা্ব হইতে রবিবাসরের ছান্রপভায় ধারাবাহিক- 
রূপে হিন্দুশাস্্ের আলোচনা ও অনুশীলনের বাবস্থা 
করিয়াছিলাম। এইক্ষণ হইতে উহা নৃতনরূপে জীবন্ত ও 
জাগ্রতরূপে' আমার্দের নিকট হুস্পষ্ট হইয়া উঠিল। যতই 
শ্রীঅরবিন্দকফে অন্তরে পাইতে থাকি-_মস্তিক্ষে যেন আগুন 
জলিয়া উঠে। উদ্দীপনায় সমস্ত শরীর নৃত্য করিতে 
থাকে। শ্ান্্াদির নৃতন মর্ গ্রহণ করিয়। উহার 
প্রচারাকাজ্জ। প্রাপকে ভাবাবেশে নাচাইন্জা তুলে। তাহার 
আদেশ-বাণী যেন কর্ণে প্রতিধ্বনি তুলিত। তাহার 
ৃন্তিও চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিত। বাহিরে শ্রীঅরবিন্ 
বাতীত এই ভাবের সমর্থন আমি কোথাও পাই নাই; কিন্তু 
আমার নিকট এই অবস্থ। আজও সত্য হইয্াীই রহিয়া 
' গিয়াছে । এ কথ। এখন থাক্‌। 

পরম সুহৃদের দান ক্ষুদ্র হইলেও, আমার অভাব এই 
সময়ে কিছুই ছিল 21। শরীরধারণের জন্য এক মুষ্টি অন্ন 
ও লজ্জানিবরণের জন্য এক খণ্ড বস্ত্র আমি যথেষ্ট মনে 
করিতাম। আমার পত্বীও আমার ব্যবহৃত ও পরিত্যক্ত 
উড়ানীগুলি সংগ্রহ করিয়! লঙ্জ। নিবারণে প্রস্তত হইয়া- 
ছিলেন, কোন ছুঃখই আমার ছিল না। মাত্র একমাস 
কাল এই অবস্থ। আমার ছিল। কর্দপ্রেরণায় আমার পক্ষে 
আর স্থির থাক৷ সম্ভব হইল না--কর্-স্থহির জন্য ব্যত্ত 


হইয়া পড়িগ্লাম। তখনও জানিতাম, বিষয় ও অবিষয় 


লইয়া জগৎ। বিষয় ভ্রিগুণাত্বক। নিগুণ অবিষয়। 
পার্থকে শ্রীভগবান অবিষয়-বস্তরন সহিত যুক্তি লইগ নিষ্প্ৰ, 
নিত্যসত্বস্থ, নির্যোগক্ষেম ও আত্মবান্‌ হইতে বলিয়াছিলেন'। 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


জ্ঞান এক বস্ত; আর বাস্তবজীন্নের ধর্ম অন্য 
বস্ত। কর্মপ্রেরণায় আমি বিষয়-হুষ্টির পথেই প্রচণ্বেগে 
অগ্রসর হইলাম। তবুও আজও আমি বিশ্বা করি-- 
যাহা কিছু হয়, যাহা কিছু করি, তাহ! অধীত জ্ঞান অঁথব। 
সঞ্চিত কর্-সংস্কারে নহে। ঈশ্বরই কর্তা। তাহার 
ইচ্ছায় সব কিছু হয়। তাহাকে অতিক্রম করিয়া! চলা 
সম্ভব নহে। বৈপ্লবিক কর্মপ্রবৃত্তি হইতে মুক্তি পাইয়া, 
নৃতন জীবনক্ষেত্রে পূর্বের ন্যায় কর্মপ্রচেষ্টাই আমাকে 
পাইয়া বসিল। 
আমার মনে হইতে লাগিল--অগ্থে শ্রদ্ধ৷ করিয়। যে 
অর্থ আমার জীবনযান্রীর জন্য দান করে, তাহ। অন্য কোন 
বৃহৎ কর্মে ব্যয়িত হইবে, যদি আমার মধ্যে জীবন-যাপনের 
যে আয়াস, তাহা অবরুদ্ধ না রাখি। প্রত্যেক মানুষের 
যেটুকু প্রয়োজন, তাহ। প্রত্যেক মান্থুষকে মিট।ইতে হইবে। 
কাহারও মধ্যে ঈশ্বর দীন মুস্তি ধরিয়া আবিভূ্ত হন নাঁই। 
নিজের মধ্যে এইরূপ কর্মপ্রেরণ!র অনুভূতি আরও একটি 
উদ্দেশ্ট লইয়া আমায় অতিষ্ঠ করিয়াছিল। ১৯১৫ খৃষ্টাঝের 
প্রথমেই বাংলার ঠ্বপ্লবিক আন্দোলন যে মৃষ্ঠি ধরিল, 
তাহার সহিত আমার সংযুক্তি যখন আর সম্ভব নহে, তখন 
প্রীঅরবিন্দের জন্য যে মাসিক অর্থ-প্রেরণের ব্যবস্থ। পূর্বে 
হইয়াছিল, তাহা! আর কোন মতে সম্ভব হইবে না। 
ভাঁরত-রক্ষ! আইনের চাপে বিপ্লবীরাও ছন্নছাড়া হইতেছিল 
এবং আমারও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ও সমর্থন না থাকিলে, উহাদের 
কাছ হইতেই বা অর্থসাহাযগ্রহণ কেমন করিয়া সঙ্গত 
হইবে? অতএব ম্বাবলগ্ধনের স্লাধনাই শ্রেয়: করিলাম। 
সেদিন এই স্ব-য়ের সহিত শ্অরবিন্দ সংযুক্ত ছিলেন__- 
সেদ্দিন জীবনের ছিল ইহাই রস, ইহাই আনন্দ। পরকে 
আপন করার স্থুপথ আমার ,ম্লিয়াছিল। সাধন দিদ্ধ 
করার যোগ্য আশ্রয়ও.আমি লাভ করিয়াছিলাম। 
যাহা ঘটিতেছিল, তাহাই আমি মুক্তকণ্ে ব্যক্ত 
করিতেছি, কোনরূপ কার্পণ্য বা সক্কোচ আমার নাই। 
কোন কর্খে নিযুক্ত হইলে, কোনরূপ দুর্ভাবনার প্রশ্রয় দিতাম 
না--কোনবূপ বাধাও স্বীকার করিতাম ন।। সবই অন্ুকূণ 
মনে হইত । প্রতিকু্গ চিন্তা! উদয় হইলে ডাহা! আমলে 
আনিতাম 'না। কেহ বিপরীত বাণী উচ্চারণ করিলে, 
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তাহাতে কাণ্ দিতাম না। কিন্ত একজন ছিলেন, যিনি 
আমার প্রতি কর্দে বাধাম্বূপ হইতেন--ভাল হউক, মন্দ 
হউক, মনে কোন কন্ম করিতে অগ্রসর হই, তাহার মুখে 
এষ্কট1! বিপরীত বাণী শুনিবই, ইহ! আমি জানিতাম। 
সেদিন এই আচরণ অতি বিরক্তির চক্ষে দেখিতাম এবং 
কটু ভত্পনায় তাহাকে নিরন্ত করিতাম। 

আজ ভাবিয়া! দেখিতেছি--আমার 
জীবন-গতির প্রতিবাদী বা সমালোচক কেহ ন1 থাকায়, 
ভাবিয়া-চিত্তিয়া! কশ্ম করার যে স্থৃফল, তাহ! ভাগ্য 
মিলিত না--তাহার ক্ষীণ প্রতিবাদ এইটুকু স্থযোগ আমায় 
দিতে চাহিত। আজ তাহা অনুভব করিয়। বিল্ময়ে ও 
আনন্দে আমার শরীর রোমাঞ্চিত হয়। এই প্রতিবাদ 
ঈধ্যার নহে, বিদ্রেহী মনোবৃত্তির নহে, আমার কন্ম- 
প্রেরণার সত্যত। পরাক্ষার জন্য গতির প্রতি পদে তাহার 
কণে প্রতিবাদের সাঁড়। উঠিত। দুইজনেই যন্ত্র, মন্ত্রীকে 
সেদিন দুইজনেই এমন করিয়া চিনি নাই। প্রতি পদে 
সংঘাতই বাধিত, অতি আপনার জনের সঙ্গেই। শেষে 
দুইজনের অশ্রু একত্র সম্মিলিত হইয়! সংযুক্ত প্রাণ জাগিয়া 
উঠিত--জীবনে অন্ত সঞ্চারিত হইত। . কম্মের 
স্ত্রপাতে . প্রতিবাদ, তারপর তার অকৃত্রিম সাহচধ্যে 
আমি নর্বত্র বিজয়ী মুদ্তি ধরিতাঁম। 

আমি বলিলাম "ব্যবস। করিব |” তিনি বাধ দিয়! 
বলিলেন “ঝঞ্চাটে গিয়া কাজ নাই। বেশ আছি, বেশ 
আছ সাধন-ভজন ভালই চলিবে। ব্যবসা করিবে 
কাহার জন্য?” 

আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম “পরমুখাপেক্ষী যে, তার 
জীবন শ্রেয়ঃ মনে করি ন।। নিজের পায়ে ভর দিয়া 
ঈাড়াইব।” 

তিনি বলিলেন “কালীবাবু আমাদের পর নহেন। 
যেদিন পর মনে হইবে, সেদিন ব্যবস্থা করিও |” 

কথ! যত বাড়ে, বিরক্তির মাত্র। ছাড়িয়া উঠে। যাহা 
করিতে ইচ্ছা, তাহার পথে বাঁধা আমি আজও সহিতে 
পারি না। ইহার জন্য দেহ-মন শান্তি পায় প্রচুর। কিন্ত 
তবুও আমি নিকুপায়। গোড়। হইতে ত্বীকার করিয়াছি-- 
কর্তা শরীর বা মন নহে, নারায়ণ । একটা তৃণখও্ও তার 


উদ্দাম স্বাধীন 


জীবন-সঙ্গিনী 


৫৯ 


বিনা ইচ্ছায় নড়ে না। ছুঃখ দেহ-মনের, তাহা স্থায়ী 


নহে। যাহা ঈশ্বরেচ্ছা নহে, তাহা হইবে কেন--এই আমার... 


বিশ্বাস। আমার জিদ দেখিয়া, তিনি পথ ছাড়িয়া 


দিলেন। ধাহার কণ্ঠে প্রতিবাদের বাণী উঠিয়াছিল, : 
তিনিই আমার নৃত্তন কর্মপ্রতিষ্ঠান-রচনার সর্বপ্রধান : 


সহযোগিনী হইয়। দাড়াইলেন। 

স্বাবলম্বী হইতে হইবে। 
করিয়া, জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইবে। উপায় 
করিয়াই শ্রীঅরবিন্দের দাবী পুরণ করিব। উৎসাহে, 
পুলকে আমার সর্বশরীরে বিদ্যুৎ বহিতে লাগিল। 


নিজেকে উপাঙ্জনক্ষম : 


০০১ পার তলত তা পাস 2৩২ কাশশিতো তত পা 


অগ্রজের কাঠের কারবারে আমার অভিজ্ঞতা (ছিল, 


ভাহার কাজ বন্ধ হইয়াছে । সেই কাজ পুনঃ প্রবর্তিত 


করিব। কিন্তু পুঁজিনাই। অর্থহীন আমি। ধাহার 
প্রেরণা, তাহাকেই চিন্তা করিতে হয়। 
যনত্রটী তাহার হাতেই ছাঁড়িয়। দিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । 

২২শে পৌষ আমার জম্মদিন। এ বধ্পর এই 


আমি আধার. 


জন্মদিনে একটা ক্ষুত্র উত্সবের আয়োজন হইল। এই. 
আয়োজনের প্রধান আয়োজন-কত্রী আমাদের মেজবৌ। : 
গৃহলক্মী এই উৎসবটাকে অভিনন্দিত করিয়া লইলেন। : 
১০।১৫ জন অনুরাগী বন্ধুদের আনন্দোচ্ছাসে এই দিনটা 
নৃতন ভাবে ও ছন্দে আমার জীবনে একটা নৃতন, 
অনুভূতির সাড়া তুলিল। ১২২ টাকার সংসারে সেদিন. 


প্রাচুষ্যের বান ডাকিল। 
ধাহারা, তাহার অতি পরিচিত। সকলের সহিত অভিনব 


সম্বন্-স্ত্রে বন্ধ ইইয়াছি। এই উৎস্বুঁ-মনে হইল--কোন 
এক নৃতন অতিথিকে আহ্বান করিয়। , আনিতেছে। 
শীতের অন্ধকার-রাত্রি দীপমালায় উজ্জল হইল। ফুলের 
নৌরভ, ধৃপ-ধুনার গন্ধে গৃহ-মন্দির পুলকিত হইল। সকলে - 


একত্র উপবেশন করিয়। কত আলাপ, কত প্রসঙ্গ, কত 
কথার আলোচন। হইল। প্রতি জন মনের দুয়ার খুলিয়া 
কত গোপন কথ! প্রকাশ করিল। ১০।১৫টী মান্ছষের 
হৃদয়ে হৃদয় সংযুক্ত হইয়া জাতি, বর্ণ, বল সব এক হইয়া 


গেল। মধুর সঙ্গীতে উৎসবের ঘোষণা হইল। সেিন 
এই অভাবনীয় আনন্দের - আতিশষ্যে লই, টি 


স্মরণ করিয়া গাহিয়াছিলামঘ- : 


জীবনের উতৎ্সব। উৎসব-সঙ্গী' 


৫৪০ 


তুমি ধন্ত তুমি ধন্য 
আমায় পূর্ণ করিয়। দিয়াছ, 
তোমার অসীম প্রেম-পাথারে 
সাদরে আমারে নিয়াছ। 
তোমার প্রেম-বিগলিত বাহু ছুটী দিয়া, 
জড়ায়ে রেখেছ জুড়াইয়৷ হিয়া ; 
সংসার-দহনে দহিতে পারি নে 
তাই এত দয়া বরেছ। 
আমার মিটাইয়! আশ, দিয়। আলিঙ্গন, 
| অমিয়-সাগরে রেখ অনুক্ষণ। 
অকিঞ্চন বলে? ভূলে না কখন 
যদি দীনে দয়! করেছ॥ 
মন্ম ছিড়িয়া এ সঙ্গীত উচ্ছুপিত কণ্ঠে উত্ব-মন্দির 
মুখরিত করিল । অনেকক্ষণ স্তব্ধ মৌন থাকিয়া যখন নয়ন 
উদ্মীলিত করিলাম, তখন দেখিলাম--সঙ্গীতের মুচ্ছনায় শুধু 
আমাদেরই নয়ন আর্দ্দ হয় ন|ই, ছুটী সজল নয়নের চাহনী 
দঘ্বরপার্থে প্রদীপের মত জলিতেছে । নেদ্রিন তিনি আমায় 
কেমন দেখিয়াছিলেন, জানি না। ভোজনের ডাক পড়িলে 
যখন তাহার কাছে গিক্! ঈাড়াইলাম, মেজবৌয়ের আগেই 
তিনি আমার পদতলে মাথা নত করিলেন। তারপর 
প্রণতির শ্রেতে আমি হাবুডুবু খাইলাম । 
নৈশ-ভোঞঙ্জন সমাপন করিয়া, কয়দিন ধরিয়া যে 
কথাট। মনের মধ্যে গুমরিয়া মরিতেছিল, তাহ! সকলের 
কাছে গ্রকাশ করিলাম । কালীবাবুকে বলিলাম--“খরচের 
টাকা আর তোমালে দিতে হইবে না। আমি নিজেই 
ইহার ব্যবস্থা করিয়া লইব। আমি আজ হইতেই 
স্বাবলম্বনের সাধনায় ব্রতী হইলাম ।৮ 
তার পরদিন প্রভাতে আমার সোদর-প্রতিম পরম 
সহ মাঁণিকলাল আসিয়! প্রশ্ন করিল, “আপনি কাল 
স্বাবলদ্বী হওয়ার কথ! বলিয়াছেন, কোন ব্যবসা করিবেন 
নাকি?” 
আমার সম্মতিস্থচক উত্তর শুনিয়া বলিল, “আমারও 
লেখাপড়া! শেষ হইয়াছে, আপনার কাজে আমিও লাগিয়া 
ঘাইতে চাই |”. 
স্বেহ-শ্রীতির উৎসে আমার নমবনে অশ্রকণা ধরিয়া 


আমি 


প্রবর্ডক 


ভা 


পড়িল। স্বাবলম্বী হওয়ার উলঙ্গ প্রেরণাটুকুই আমার সম্বল 
ছিল। কি করিব, পুঁজি কোথা হইতে পাইব, তাহার চিন্তা 
তখনও বুদ্ধি-যস্ত্রে অবতরণ করে নাই। মাগিকলালের 
মুখে তাহার সহযোগিত। পাইব শুনিয়া কয়েক মুহুর্তের 
মধ্যেই আমার কর্ম-পদ্ধতি স্থির হইয়া গেল। আমি 
বলিলাম, “একটী মাত্র ব্যবসা সম্বন্ধে আমি অভিজ্ঞত। 
অর্জন করিয়াছি, সেটা কাঠের কারখান।। আমি এই 
কার্যে নিজেকে নিযুক্ত করিব ।” 

চন্দননগরে তাঁতের কাপড়ের ন্যায়, কুমারের হাড়ীর 
যায়, সেগুন, মেহগ্রি, শিশু প্রভৃতি দামী কাষ্ঠের চেয়ার 
এক প্রকার একচেটিয়া ছিল। কলিক|তার ইয়োরো গীয়গণ 
চন্দননগরে আসিয়! কারখানা স্থাপন করিতেন। এমন 
দিন গিয়াছে, চন্দননগর হইতে ৩৪ লক্ষ টাকার চেয়ার 
কলিকাতা ও ভারতের অন্যান্য গ্রদেশে সন্বংসরে চালান 
গিয়াছে । আমাদের পারিবারিক ব্যবসাটিরও বেশ স্থনাম 
ছিল। আমিই তাহার তত্বাবধান করিতাম। কলিকাতার 
থরিপ্জারগণ আমার প্রতি যথেষ্ট সহানুভূতি দেখাইতেন। 
এই সময়ে যদ্দিও আমার কলিকাতায় যাওয়। বন্ধ হইয়াছিল, 
তঞ্জাচ পত্রাি-সহযোগে মাণিকলালকে কলিকাতায় 
পাঠাইলে প্রস্তত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের অন্থবিধ। হইবে না। 
কিন্তু ব্যবস! ফাদিবার পক্ষে উপযুক্ত লোকের সঙ্গে সঙ্গে 
অর্থেরও গ্রয়োজন। 

আমি অর্থহীন। কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছ! যখন ব্যবসার পথে 
আমায় লইয়া চলিয়াছে, তখন লৌকবল ও অর্থবল, দুই-ই 
পাইব--এই বিশ্বাস আমার ছিল। মাণিকলাল নিজেই 
বলিল, “আপনার টাকা “নাই, ব্যবসা করিবেন কি 
প্রকারে ?” ৃ 

আম্মি ইতস্ততঃ করিতেছিলাম। পরক্ষণেই সে 
বলিল, “আমি কিছু টাকা দিতে পারি ।” 

পল্লীর যে নকল তরুণেরা আমায় ভালবাপিত, তাহাদের 
সহিত আমি নিজেকে একাত্ম মনে করিতাম। কালে 
অনেক ক্ষেত্রে অতি নির্মমভাবেই আমার সে স্কুল 
ভার্গিয়াছে! বিশ্বাসের অম্বত-সায়রে ডুব দিয় অবিশ্বাসের 
কণ্টকগুন্মে আমি আজ পর্যন্তও ক্ষত-বিক্ষত হই। কিন্ত 


অমৃত-্প্রলেপে দে ব্যথ! আমায় বিচলিত করিতে পারে না। 


১৩৪৬ 


এই মাণিকলাল অতি কিশোর বয়সে আমায় অগ্রজের ন্যায় 
ভালবাসিয়াছে; আজ প্রৌড়েত্বের দীমা সে অতিক্রম করে, 
তার অনব্দ্য-প্রীতির বন্ধন নানা! অপ্রীতিকর ঘটনার 
ংঘাঁতেও শিথিল হয় নাই। ঈশ্বরের এই সকল মহাপান 
জড় হইয়া আমায় অধ্যাত্মক্ষেত্রে ইহাদের মুখ চাহিয়াই 
স্থির রাখিয়াছে। মাঁণিকলালের খণ বাহতঃ পরিশোধ্য 
হইলেও, অন্তরে তাহা চির-অপরিশোধনীয়। সম্বন্ধের 
অমৃত-বদ্ধন মর্ড্যের নহে, স্বর্গের । 

মাণিকলালকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত টাক দিতে 
পর?” মাণিকলাল হাসিয়া বলিল, “কত টাকা আপনার 
গ্রয়োজন ?” 

মাণিকলাল সদ্য বিদ্যামন্দির হইত্তে বিদায় লইয়াছে। 
মে আর কত টাকা দিতে পারে? আমি বলিলাম, 
«আমি একটী চেয়ারের কারখাঁনাই খুলিব। প্রথম 
তোমাদের শিক্ষার জন্ত সামান্য ব্যবস্থারই প্রয়োজন । 
ব্যবসা শিক্ষ! করিলে ক্রমে ত্রমে দশ হাজার টাকার 
প্রয়োজন হইবে ।” 

মাণিকলাল কথার উত্তর দিলনা। দ্রুত প্রস্থান 
করিল। কিছুক্ষণ পরে আসিম্না আমার হাতে ২০০৯ টাক! 
দিগ্না বলিল “পড় ছাড়িয়াছি, কাজ শিখিব, শ্রম দিব, 
টাকার আমার প্রয়োজন নাই। আপনার কাজ এই 
ব্যবসার দ্বারাই চলিবে ।” 

আমি নির্ববাক্‌। কৃতজ্ঞতায় হৃদয় আমার পূর্ণ হইয়! 
গিয়াছে । আমি৪ আর এক দিনও বিলম্ব করিতে পারি না। 
কয়েকখা না বাশ ও দুইখান! হোঁগল! বাজার হইতে আনিতে 
বলিলাম। আমার আর এক ন্ুহ্ৃৎ রায় বাহাদুর 
৬পুরচন্দ্র মোমের পুত্র শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র মোমের বাগানে 
হোগলার ঘর নিজেরাই বাধিলাম। তার পরদিন'গ্রভাতে 
জয়মুস্তি গৃহদেবী বলিলেন, "পুজার আয়োজন হইবে ন1?” 

আমি বলিলাম “তোমার সম্মতিই আজিকার 
অনুষ্ঠানের সর্ধপ্রধান মন্ত্র” তিনখানি খাত। খরিদ কর! 
হইয়াছিল, তাহাকে সেই খাত। তিনখানি হাতে করিয়া 
আমায় তুলিয়া! দিতে বলিলাম। অন্পপূর্ণার এই মহাপানের 
কথা *প্রবর্তক-সজ্ঘে”র জয়যাত্রা দাফল্যমণ্ডিত টা 
চিরম্মরণীয় হয়৷ থাকিবে । 
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আমি নিঃসঙ্গ নিক্ষাম কন্মজীবনের পথে । আমার 
ব্যক্তিগত জীবনের দায় বড় ছিল না। জাতিরই ভ্রণ-মৃত্তি- 
স্বরূপ সজ্ঘের এই প্রথম অর্থক্ষেত্রে মাণিকলালের প্রথম 
উৎসর্গপৃত জীবনের দান আজ সুদুর প্রসারিত ও 
উত্সর্গেরই লম্বায় গুণাম্থিত হইয়া! কলিকাতায় "প্রবর্তক 
ফনিশাস” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ইহার 
বীজক্ষেত্র কিন্ত আজিও চন্দননগরে বিদ্যমান । 

রামেশ্বর সেদিন আমার সহযাত্রী, স্থখ-ছুঃখের 
সঙ্গী । সম্বদ্ধের বন্ধন ছিন্ন হইতে পারে, এ কল্পনা 
আমার ছিল না। অকৃত্রিম স্ুহ্ৃং কালীবাবুর অযাচিত 
দানে বিগত নয় মান আমার জীবনযাত্র! চলিয়াছে। এই 
তিন ব্যক্তির নাম চিরম্মরণীয় রাখার জন্য কারবারের 
নামকরণ হইল প্রক্ষিত-দে-ঘোষ এগ কোম্পানী ।* 

সেদিন প্রেরণাপূর্ণ বাণী বুকে ধরিয়। প্রীঅরধিনের যে 
সকল পত্র আমিত, সেই সকল পত্রের প্রান্তভাগে তিনি 
ইংরাজী অক্ষরে “কালী নাম স্বাক্ষর করিতেন। আমি 
খাতার প্রথম পৃষ্ঠায় িখিলাম “প্রীশ্রীএকালীমাতার ইচ্ছায় 
এই কারবারের প্রতিষ্ঠা হইল। ইহার মূলধন ১০১০০০৬ 
টাকা হইল। উপস্থিত ২**২ টাক! প্রদত্ত হইল।৮ 

প্রবর্তক সঙ্ঘের ইতিহাসে ব্যবসাক্ষেত্রে আমার প্রথম 
অভিযানের এই ন্মরণীয় দ্রিনটার এই ক্ষেত্রে অন্লিপি 
রক্ষিত হইল। 

থাতা পত্তনের সময়ে এই ২০০২ টাকা মাণিকলালের 
নামে জম! করিবার কথা। মাণিকলাল জানাইল, “এ 
টাকা আমার নহে, আপনার ।” আম্মি তখন ১০০২ টাকা 
মাণিকলালের নামে আর ১০০২ টাকা রামেশ্বরের নামে ' 
জমা করিয়া, নিজের হাতে খাত| লিখিয়! উভয়কে 
আশীর্বাদ করিলাম। কালীবাবু বলিলেন বাবসা 
আমাদের নামে, কিন্তু ইহ! তোমার কাজের জন্য কর! 
হইল, এই কথাটা যেন আমরা ন্মরণে রাখি। আমিও 
ইহার পুঁজি বাড়াইতে সচেষ্ট হইব” 

কারবার চলিল। কর্মআ্রেতঃ সংহতির শ্রম আকর্ষণ 


করিল। মাণিকলালের অবরুদ্ধ প্রাণৃশক্তি বিভ্ৃত প্রবাহে 


কারবারটীকে দেখিতে দৈথিতে বৃহৎ করিম তুলিল। 
নৌকায় কাঠ আস্তি, গন্ধাতীর হইতে আমরাই পাঁজ। 
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রিয়া ৫৮ লাশ ॥ 
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করিয়া তাহ! বহয়া আনিতাম। বড় বড় চকোর 'কাঠ 
২০।২৫ জন মিলিয়া টানিয়া গোলায় তুলিতাম | হাত- 
করাতে কাষ্জ চিরিতাম। চেয়ারের পটিতে নম্বর দিতাম। 
শিরীধ কাগজে ঘষিয়া কলিকাতায় যে দিন মাল প্রথম 
চালান দেওয়া হইল, সে দিন সাফল্যের শিহরণ দেখিয়া 
ছিলাম ধাহার মধ্যে, আজ তিনি নাই। কত কর্মগ্রকাশ 
সজ্ঘের জীবনে, মে আনন্দের অনুভূতি আর পাই না। দর্পণ 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, প্রতিচ্ছবি দেখার আশ! দুরাশা। 

স্বাবলম্বনের সাধনায় তন্ময় হইলাম। মাণিকলাল 
হাতের কাজ কাঁড়িয়া! লইতে লাগিল। কালীবাবু খাত 
লিখিতে বসিলেন। হোঁগলার চালের পরিবর্তে পাকা 
কারখানা-গৃহ গড়িয়া উঠিল। দুইজন চারিজন করিয়! 
২০।২৫ জন কারিগর পাঁওট পাতিয়। বসিল। নীরব পল্লী 
হাতুড়ি-বাটালীর আঘাতে গ্রাতঃকাল হইতে এক প্রহর 
রাত্রি পর্যন্ত শব্বিত হইল। এই কারখানাটাই হইল 
তরুণদের মিলনক্ষেত্র-- সর্বপ্রথম কর্ধভৃমি | 

এক দিনের কথ মনে পড়ে, একখানা স্থবুহৎ চকোর 
কাঠ গঙ্গাতট হইতে কুলিমজুরেরা টানিয়া আনিতে 
পারিল না। আমার মনে হইল, আজিকার এই অসমাপ্ত 
কশ্ম শেষ করিতেই হইবে । আমি তরুণদের লইয়। এই 
কর্মে হস্তক্ষেপ করিলাম। আমার এক বয়োবুদ্ধ বন্ধু 
এই অসম্ভব কন্মে আমাকে নামিতে দেখিয়া, নানা বিদ্প 
বাক্যে এই কার্যে যে আমরা অসমর্থ হইব--এই কথ।ই 
জ্ঞাপন করিলেন। আমাদের জিদ আরও বাড়িল। 
সেই কাষ্ঠথানির আয়তন এত বৃহৎ ছিল, ২০২৫ জন কুলি 
যাহ পারে নাই, আমরা ১০১৫ জনে তাহা পারিব--ইহা 
বিশ্বাস করা কাহারও পক্ষে সম্ভব ছিলনা । কিন্তু কোন 
কশ্মই সেদিন আমার অসাধ্য বোধ হইত না বিজ্ঞ 
বন্ধুর বিদ্রপ-বাক্য আমায় অধিকতর উদ্বন্ধ করিল। 
আমর1 সে এক সন্ধ্যায় অতি কৌশলে বাশের টুকরা 
কাঠের তলায় রাখিয়া, ১০।১৫ জন মিলিয়া টানাটানি স্থরু 
করিলাম। সে এক বিন্ময়কর ঘটন।। কাষ্ঠখানি যন্ত্র 
চালিতের ন্যায় আমাদের ১০।১৫ জনের আকর্ষণে সবেগে 
গোলায় আমিয়! প্রবেশ করিল। জয়গর্ববট! আমাকে 
চিরদিনই অনুভব করিতে হইয়াছে নিত্যসজিনীর মধ্যে। 
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কোথাও ছোট হইলে, তাহারই চক্ষে মালিন্তের ছাগাপাত, 
হইত। সাফল্যে চক্ষে জয়-দীপ্তি বিকশিত হইত। 
আজিকার এই দুঃসাধ্য কর্টাও পিদ্ধ হওয়ায় এবং 
প্রতিবাদীদের ধারণা উন্টাইয়া আমাদের জিব রক্ষা 
হওয়ায়__সর্বাপেক্ষ। তিনিই পুলকিত হইয়াছিলেন। 
ছেলেরা বিজয়ী বীরের মত প্রাঙ্গণে আসি দ্াড়াইল। 
তিনি নিজে আসিয়া খাদ্য-পরিবেশন করিলেন। গোলা 
হওয়ার পর হইতে আমার গৃহ-গ্রাঙ্গণে নমবেত তরুণের! 
প্রায় প্রতিদিনই তাহার হাতের কুটি, পরোটা, ব্যঞ্চন 
প্রসাদ-রূপে গ্রহণ ফরিত। ভাবপ্রবণতাপৃণ সে তঞ্রল 
জীবন-যুগে আমাদের চক্ষে বিষাদের ছায়া ছিল না, 
নৈরাশ্থের অন্ধকারও ঘনাইয়। উঠিত না। শ্রমের পর 
জলযোগে পরিপূর্ণ গ্রাণে পল্লী কাপাইয়া সেদিন এক নৃতন 
সঙ্গীত আমাদের ক চিরিয়। বাহির হইন্স।। সে সঙ্গীত 
বিজ্ঞ প্রতিবাদী বন্ধুদের শুনাইবার জন্যই রচিত হইয়াছিল। 
সে শিশুসুলভ মনোবুত্তির পরিচয় দিবার জন্য সেই 
সঙ্গীতটা এইখানে উদ্ধত করার লোভ সম্বরণ করা 
গেল না। 
“ওরে ও অকেজোর দল 
তোর কাজের মান্য সামলে চল। 
ওর! নাঁড়ে মাথা, কয় যে কথ।, 
এ ওদের সম্ঘ্ল। 
কোন্ট1 হবে, কোনট। হবে না, 
করার আগে জান! ধাবে ন 
বুদ্ধির গোড়ায় কোপ দিয়ে ভাই 
ফেলে দেরে ফলাফল 1” 
গান গাহিতে গাহিতে সে উদ্দাম নৃত্য আর ১০1১৫ 
জনের উচ্চক বৃদ্ধকে বেসামাল করিয়াছিল। গৃহিণী 
মুখে কাপড় গুঁজিয়৷ হাসিতে হাসিতে চক্ষেন্ন ইঙ্গিতে 
বুঝাইতেছিলেন--খুব হইয়াছে, মানুযকে অত অগ্রস্তত 
কর! ভাল নয়।  উ ০ 
কাহাকেও ক্ষুপ্ণ করার জন্য এইক্প প্রবৃত্তি প্রকাশ 
হইত না) ইহা দেদিন ছিল নৃতন শক্তির স্বতঃ স্বচ্ছ 
উলঙ্গ প্রকাশ । হাঁদির মুত্র ঠিক*থাকিত না। কথা 
ছন্দে।বন্ধ ছিল ন1। আহার-নিত্রার ঠিকান| রাখ! যাইত না। 
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কর্ম আর কর্ম । ভোরে উঠিয়া সঙ্গীত, উপাসনা, মন্্-জপ। 
এমন “গু কালী? বলিয়া চীৎকার উঠিত্--পাড়।-গ্রতিবাসী 
চমকিত হইত। তারপর গোলায় কাঠ তোলা, কাঠ 
সাজাইয়! রাথা। অপরাহ্ছে প্রাচীন হাড়ুডু খেল।র নৃতন 
সংস্কার কর। হইয়াছিল, তাহাতে মাতিয়া থাকা। ফুটবল 
এসোসিয়েশনের মত এই দেশীয় খেলটাকে নিয়মবদ্ধ 
করিয়া “বজীয় ভেল দিগ. দিগ. ঢাল প্রতিযোগিতা” নামে 
একটী সমিতির প্রতিষ্ঠা এইখানেই প্রথম হয়। আজ 
বাংলার অনেক ক্ষেত্রে এই খেল৷ প্রবর্তিত হইয়াছে দেখিয়া 
আমি তৃপ্তি অ্ছভব করি। 

সংলার-বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া নৃতন জীবনক্ষেত্রে 
কত ভাব; কত স্বপ্র যে মন্তিফবে লীলায়িত হইতে লাগিল, 
তাহা বলিয়া! শেষ করা যায় না। সারা দিন, সার! রাত্রি 
কি এক অদ্ভুত মান্কতায় চিত্ত মন আচ্ছন্ন হইয়া থাকিত। 
গোলার কাজে আমার আর বেশী সময় দিতে হইত ন। 
অবকাশের মাত্রা অস্তর স্বপ্নে ভরিয়া উঠিতে লাগিল। 
শ্রীমরবিন্দ চলিয়া! যাওয়ার পরেই ১৯১১ ও ১২ লালে একখানি 
হাতে লেখ! মাসিক পত্রিক বাহির করিয়াছিলাম। উহার 
নাম হইল “লনাতনী”। ইতঃপূর্বেবে “দেবজ্ন্ম” নামে 
একথানি সাময়িক কাগজ বাহির করি। সেই সময়ে বিদেশ 
হইতে অনেক বৈপ্লবিক ইস্তাহার আমাদের নিকট আসিত। 
“তলোয়ার” বলিয়। একখানি কাগজ আমার নিকট 
নিয়মিত ভাবেই আসিত। শ্ঠামজী কষ্ণবর্শ। ছিলেন ইহার 
সম্পাদক। আমার বৈপ্লবিক চিস্তাধারা ইহাদের চিস্তা- 
ধারার সহিত খাপ খাইত ন1। যে সকল তরুণ আমার 
ছত্রতলে মানুষ হৃইর্তেছিল, তাহাদের মন্তিফ পাছে এই 
সকল পাশ্চাত্য প্রভাবযুক্ত বৈপ্লবিক যুক্তিবাদে সংক্রামিত 
হয়, তাহার জন্য আমি একখানি হম্তলিখিত পাক্ষিক পত্র 
বাহির করি। উহারই নাম ছিল “দেবজন্ম” । এই 
কাগজখানির চাহিদ! ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, এই জন্ত 
গোপন ভাবে একটি অতি ক্ষুন্র গ্রেস স্থাপন করার ইচ্ছা 
হইয়াছিল। এ্রেলের ব্যাপার আমাদের কাহারও জান! 
ছিল ন|। কিন্তু কোন বিষয়ই আমাকে একজন পশ্চাৎপদ 
হইতে দ্বিতেন না। সর্বক্ষেত্রে সাফল্য রাঁড় না হইজেও, 
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মাথ। তুলিয়! ঠাড়াইবার পূর্বে বার বার ভূমিতে আছাড় 
থাইয়৷ পড়ে, আমার অবস্থাও বহু বার এইরূপই হইয়াছে। 
প্রেসের চিস্তাও আমায় স্থির থাকিতে দিল ,না। কিছু 
টাইপ খরিদ করিয়া, একটি কাঠের যন্ত্রে “দেকজন্ম” 
ছাপিবার চেষ্ট। করিলাম । এক পৃষ্ঠ। অতি ক্ষুত্র “দ্বেবজন্ম” 
টাইপ সাজাইয়। ছাপিতে ১০।১২ দিন সময় কাটি গেল। 
এই কর্ম হইতে বিরত হইলাম। কাঠের কারবারটা 
সুন্দরভাবে চলিতে আরম্ভ করিলে, এই প্রেরণা আবার 
আমায় উদ্ধদ্ধ করিল। 

আমি আমার দীর্ঘথজীবনে কামন। ও প্রেরণার মধ্যে 
সুস্পষ্ট ভেদ দর্শন করিতে সমর্থ হইয়াছি। ঈশ্বরের হাতে 
নিজেকে ছাড়িয়। দিলে, সব কর্খের মূলেই ঈশ্বরপ্রেরণ। 
থাকে বটে, কিন্তু আধারগত অশুদ্ধির সহিত বিঞ্ড়িত 
হইয় উহ! প্রাণের সাহায্যে ষখন মুণ্তি লইতে চাহে, তখন 
তাই! রোধ করা ঘায় না। অনিবার্ধ্যর্ূপেই অবিশুদ্ধ মৃত্তি 
লইয়! তাহা প্রকাশ পায়। বেশ বুঝা যায় যে, কর্তার 
হাত ফস্কাইয়। এই কর্শবীজটা অতি অপগ্গিণিত অবস্থায় 
বিকৃতাঙ্গ হইয়। বাহির হইয়াছে । চেষ্টা করিয়৷ এইরূপ 
কম্ম হইতে নিবৃত্ত হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
আজিকার যে অবস্থা সেদিন অপেক্ষা তাহার অধিক 
উন্নতি বড় দেখি না। সেদিনের ওঁদাসীন্য আত্মসমর্পণ- 
যৌগবীজের পরিপুষ্টির কারণ হইয়াছিল-_-অবাধ সাধনার 
প্রবর্তন করিয়াছিল। আজ সতর্কতার চেতনামাত্র 
আছে--কিন্তু যে কর্ম হয়, সতর্কতায় বা ওঁদাসীন্তে অবরদদ্ধ 
হয় না। সেদিনের অবস্থার দায় বোঝ। হইয়া শরীর ও 
মনকে পীড়িত করে; কিন্তু আজিকার সঙ্ঘের জন্য 
পূর্বের মত পীড়ার কারণ নাই--পর্ব কর্মে তাহাকে 
বরণ করিয়া লওয়ার 'আকিঞ্চনই হৃদয়কে উদ্বদ্ধ। 
রাখে। যখন ষে অবস্থা, ভর্গবানি তখন তদহুরূপেই 
আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন। যোগসিদ্ধ জীবন স্ুনিপ্দি্ 
কালের সীমায় সম্ভব নহে। সুদীর্ঘ জীবন শুধু নহে, কত 
জন্ম ইহার অন্য দিতে হইবে, কে তাহার ইয়ত্বা করিতে 
পারে? এই যোগ অন্ান্ত যোগ-পদ্ধতির স্তায় কোন 
নির্দিষ্ট বিখি-নিযমের অধীন নয়। আধার ও গ্রকৃতি- 
ভেদে নানা ভঙ্গীতে ইহার নাধন চলে। আত্মসমর্পণ- 
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যোগ নিয়মান্থবন্তী হম না বলিয়াই আমার বিশ্বাস। এবং 
সাধনক্ষেত্রে এইজন্যই অনেক ক্ষয় ও ক্ষতি ন্বীকার 
করিয়া মানু যাহাতে যোগুপথ আশ্রয় করে, তাহার জন্য 
নির্জের অভিজ্ঞতা আছে বলিয়া অন্তরকে আশ্রয় দিতে 
পারি, অপকারের ভয় হয় না--ভরসার বাণীই কে 
উচ্চারিত হয়। 

ব্যবসার প্রেরণা অধ্যাত্মজীবনক্ষেত্রে পরিপূর্ণ পুষ্টির 
প্রতীক্ষা করিল না--বূপ লইল। ধৈর্যের বাধন আমার 
মধ্যে খুবই অন্ুচ্চ শিথিল । কশ্ম-প্রেরণ। অবরুদ্ধ রাখিয়া 
তাহাকে শোধন ও সাধনের অবকাশ দিতে আমি চিরদিনই 
অসমর্থ হইয়াছি। এন আয়া আমার কাছে--মন ও 
বুদ্ধির অপপ্রচেষ্টাই মনে হইয়াছে । কাঠের কারখানাটী 
প্রবর্তন করার পর “সনাতনী” ও “দেবজন্ম” প্রচারের পূর্বব 
প্রেরণ৷ নূতন আকারে আমায় চাপিয়া ধরিল। কারবারের 
বৈশাখী নৃত্তন খাত্বায় কয়েক মাসের যে জের উঠিল, 
তাহাতেই বুঝিলা'ম, কারবার চলিবে ভাল। এই ক্ষেত্রে 
».আমার কিছু আর করার নাই। প্রচার-ব্রত স্থসিদ্ধ করার 
জন্যই চিন্তা স্থরু হইল। 

আষাঢ়ের আকাশ যখন ঘন-ঘটায় আচ্ছন্ন, বারিণাতে 
ন্দাঘের ক্লাস্তি হরণ করিতেছে, বর্ষণধারার ন্যায় উর্ধলোক 
হইতে বাণীপ্রচারের স্থন্সিপ্ধ অন্থভূতি আমায় অভিষিক্ত 
করিল। আমার সঙ্গীদের মধো গ্রায় সকলেই তধন 
কলেজের ছাত্র । রবিবাসরীয় সভায় সাহিত্যচচ্চা কম 
হইত না। একখানি সাময়িক পত্রিকার প্রচারের সক্কল্প 
সকলেই সমর্থন কিল। পত্রিকাখানি পাক্ষিক করিতে 
হইবে, ইহাও সিদ্ধান্ত হইল। নামকরণ লইয়া সমস্যার 
অস্ত রহিল না। কেহ বলিল--“দেশের এই ঘন ঘোরে 
ইহা খগ্োতের মত ক্ষুত্র আলোক-বিন্দু স্বরূপ * হইবে, 
অতএব ইহার নাম “খস্যোত' রাখ। হউক ।” একজন বলিল 
--“দেশের ভগ্ডামী দূর করার জন্য এই পত্রিকাখানিতে 
তীত্র ভাষায় প্রবন্ধের অবতারণা করিতে হইবে, অতএব 
ইহার নাম 'সম্মার্জনী” রাখা হউক।” কয়েকজন পূর্ব 
প্রেরণার স্থুর ধরিয়৷ জানাইল “নাম তো আছেই 'সনাতনী, 
অথব1 €দেবজন্প', এই ছুটোর মধ্যে একট। দিলেই চলিবে ।” 
'সনাতনী' কথাটা! অনেকের গছন্দ হুইল না। উহার মধ্যে 
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তাহার! প্রাচীনতার হূর্গন্ধ বাহির করিল। আর «দেষ- 
জন্ম নামটা বড় বাড়াবাড়ি ধরণের হয়। নাম লইয়া 
সারাদিন আলোচনা আন্দোলন চলিল। আমার মধ্যে 
চিন্তার তরঙ্গ উঠিল। 

সাধনার পথে জীবনচ্ছন্দের প্রকৃতি একটু অবহিত 
হইলেই ধর! পড়িয়া যাম। বুদ্ধি, হৃদয়, প্রাণ লইয়া! অস্তর- 
চালনায় একট। অন্ুভূতি-ভেদ আছে। যখন অহমিকার 
ফাক দিয় উপরের শক্তি ইহার উপর পড়ে, তখন চিস্তার 
যে আম্বাদ, আর উপরের রুদ্ধ আলোকে স্ততিত বুদ্ধির 
মধ্যে যে চিন্তার সংস্কার সঞ্চিত থাকে, বাহিরের তাগিদে 
উহ1 যখন ত্বভাব-বশে নড়াচড়। করিতে থাকে, সে চিন্তা- 
তরঙ্গের অন্্ভূতি স্বতঙ্র ধরণের । বুদ্ধির উপরের ছিদ্র 
পথ কি করিলে মুক্ত হয়, কি না করিলে রুদ্ধ হইয়। 
যায়, তাহার বিজ্ঞান আমার কাছে জান! ছিল না; আর 
তাহ। জানিলেও, চেষ্ট। ও অধ্যবসায়ের দ্বারা উহ৷ হয় ন1। 
আত্মসমর্পণের চেতন যখন সবখানিকে ঘনাইয়! তুলে, 
তখন সকল অস্তর-যন্ত্রেরে আবরণগুলি সংস্কৃত হয়। এই 
আত্মসমর্পণের রসান্ুভৃতিতে আবার অবগাহিত হওয়ার 
ইচ্ছ। ও. চেষ্টা নিরর্থক । এখানেও সাধককে অসহায় 
অবস্থ/য় থাকিতে হয়_-যখন্ন তোমার ইচ্ছ। হবে”, এই 
ভাবেতে বসিয়া থাকার মত অবস্থায় ইহার অমৃত আন্ম।দ 
মিলে। আধার-যস্ত্রে আত্মসমর্পণের বীধ্য স্থান পাইলেই 
ইহাতে পুষ্ট হইয়৷ যোগ-রহস্য প্রকাশ করে। দর্শনে, 
সাহিত্যে, কর্ষে, অনুষ্ঠানে, যত্বে ও চেষ্টায় অহঙ্কারেরই 
অনুশীলন হয়। আধারে বীজ অবধূৃতৃ নী হইলো, নিক্ষ্ 
জীবন--উহ। অহঙ্কারেরই লীলাভূমি । 

পত্রিক। বাহির হইবে ইহ নিশ্চয়। কিন্তু কি তাহার 
নাম হইবে, তাহা জানি না। তাহ। ভগবান তখনও 
জানান নাই। কিছুক্ষণ চিন্ত। করিয়া আমাগ বুদ্ধি-যন্ 
স্তব্ধ হইল। বন্ধুরা আলোচনার স্থর রাখিয়া গেল। 
আমার বাহির ভিতর কিন্তু স্তব্ধ হইয়! পড়িল। 

তাহার পরদিন অতি প্রত্ুষে শয্যাত্যাগ করিয়! ধ্যানে 
বসিলাম। রাত্রির শেষ অংশটা আমার নিকট অতি 
লোভনীয়। নিস্তব্ধ পৃথিবীর কোঙ্লে বলিয়া এই সময়ে 
উর্ধলোক হইতে যে অমৃতের বর্ষণ হয়, তাহা আমি মাথা 


৫৪৬ 


পাতিয়। গ্রহণ করি। ধারে ধীরে পূর্বদিকে আলোর 
ঝরণ। ঝরে, পাখীর কণ্ঠে প্রথম বন্দনা উঠে) পল্লীতে 
জাগরণের প্রথম সাড়া পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমিও 
অস্তর্জগৎ ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া দ।ড়াই। ইহা আমার 
স্বভাবগত ধশ্ম। সেদিনও ইহার অন্তথা হয় নাই। একটা 
ক্ষুদ্র কক্ষে, নিস্তব্ধ সমাহিত চিত্তে অন্ধকারে বসিয়া আছি। 
অস্তর্জগত্তের দুয়ার যেন উনুক্ত হইল। মুদিত চক্ষেই 
দেখিলাম, কয়েকট। জ্যোতিশ্ময় অক্ষর । সেই অক্ষর কয়ট। 
পর পর সাজান রহিয়াছে। বঙ্গাক্ষর নহে, দেবনাগরী 
অক্ষরে, *প্রবর্তক” এই শব্টী আমি সুস্পষ্ট দেখিল।ম, 





চমক ভাঙ্গিল। মনে হইল-_আমি স্বপ্র দেখিয়াছি, কিন্ত 
স্থির খজুভাবে বসিয়াছিলাম। হউক দ্বপ্ন, অন্তর্দেবতার 
নির্দেশ এইভাবেই আসিয়াছে । আমি সেইদিন সাময়িক 
পত্রিকাখানির নাম “প্রবর্তক” হইবে, সকলকে জানাইলাম। 
কথাটা সকলেরই ভাল লাগিল, নৃতন মনে হইল। 

কথার সঙ্গেই কাজ। শ্বার্থের হিসাব করিয়া আজ 
পর্য্স্ত কাজ করিতে পারি নাই। এই হিসাব উহাই 
রহিল। প্প্রবর্তকে*র এক অন্নষ্ঠান-পন্র রচন। করিলাম । 
“রয়েল ৮ পেজী ১৬ পৃষ্ঠ! পূর্ণ পাক্ষিক পত্র । বাধিক মূল্য 


প্রবর্তক 


ভাত্র 


সর্বত্র ডাঁক মাশুল সমেত ২২ টাক মাত্র ।. প্রতি সংখ্যার 
মূল্য নগদ /০।” 

অনুষ্ঠান-পত্্রটী বাহির করিয়া বলা হইল-ইহ। ১৯১৫ 
থুষ্টাব্বের ১৫ই আগষ্টে বাহির হুইবে। কিন্তু যথাসময়ে 
ফরাপী গভর্ণমেট্টের অনুমতি না পাওয়ায় উহা! ১৯১৫ 
থুষ্টাবের ১ল1 সেপ্টে্রে বাহির হয়। কাঠের কারখানায় 
রামেশ্বরের মন বসে নাই। রামেশ্বরকে এই পত্রিকার 
পরিচালক কর! হইল। আমার আর এক সহকম্মী চির- 
স্থহৃৎ মণীজ্দ্রনাথ নায়েককে ইহার সম্পাদক-পদে নিযুক্ত 
করা হইল। কাগজ বাহির করিয়াই এই কথা 
শ্রঅরবিন্দকে জানাইলাম, আর আমি যে একেবারে ভ্ত্র- 
সাধন। ছাড়িয়া বেদাস্তে প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছি, এ কথাও 
জানাইতে ভূলিলাম না। তিনি কয়েক দিন পরে 
জানাইলেন--"5০ 17559 (10106 161] 
8011)6 5০018916 60 ড90811610 ড০£৪.,..বেদাস্ত- 
যোগে নির্ভর করিয়া ভালই করিয়াছ।” “প্রবর্তকে”র 
তৃতীয় সংখ্য। পাইয়। লিখিলেন--%1)9 1886 71010091 
9৪ 91 ৪০০৫*--ইহার উপর জানাইলেন--"০৪ 
00096 006 0)11)0 16 700 00 1106 £9৮ &1%78978 &, 
10092 81185911119 00110691) অ1]] ৪129৪ 
9 (১৪::৪.৮---সর্বদ] লিখিত উত্তর না পাইলে ভাবিও ন৷ 
--এথানেই আমার অলিখিত উত্তর পাইবে । 

দৃঢ় প্রত্যয়ে হাতের কলম চলিল--ভাবিতাম, আমি 
যন্্র-_যন্ত্রী আমায় লিখাইতেছেন। সে ইতিহাস ক্রমে 
বলিতেছি। | (ক্রমশঃ ) 


1] ০০1). 


গান 
শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


দেবত। আসিয়! ফিরে গেল তোর দ্বারে। 
ঘুমে অচেতন রুল ওরে মন 
দেখিলি না ফিরে তারে। 
শূন্য দেউল র'ল চিরদিন, 
শত আশা তোর শুধু হল লীন, 
বাঁজালি কেবল" বেদনার বাণ, 
কাদিলি যে বারে বারে। 


মিছে হেলাফেলা করি' কত কাশ 
শুধু পেলি ব্যথা তুলিতে মৃণাল, 
এবারে ও তুই ছুটে যারে তোর দেবতার অভিমারে 
তোর আপনার হৃদয়ের ফুলে 
অর্থ দে তার চরণের মৃলে, 
আর কত দিন র'বি ওরে তুই 
ভূলে ভুলে আপনারে ? 





'আত্মানং বিদ্ধি-আপনাকে জান-এই বাণী 
উপনিষদের। গ্রীক দার্শনিক সন্রেটিসেরও এই একই 
কথ।-.“000 61)5৪8611.” লক্ষ্য লইয়া কোন মতভেদ 
নাই। বাঙালী কিন্তু লক্ষ্য লইয়া গণ্ডগোল না করিয়া, 
অপাধারণ জীবন-পথে এই আত্মঙ্ঞানের সাধনগদ্ধতি 
আবিষ্কার করিবার জন্তই অধিকতর আকুষ্ট হইয়াছিল । 
এই সাধনাই বাংলার “কালচার? । বাঙালীর ইহা অমূল্য 
জাতীয় সম্পদ্‌। 

সাঃ সং % % 

এই সাধন উত্তম রহস্য। ইহা বড় নিগৃঢ মর্ধ-তত্ 
-মবমীরই অধিগম্য। বাহিরের ভাসাভাসা বুদ্ধি দিয়া 
ইহার ত্রিসীমায় পৌছান যায় না । ইহ! অধিগত করিতে 
বুদ্ধিকে তলাইয়া অবচেতনার স্তরে ডুব দিতে হয়। 
সেইখানে মগ্ন হইয়া যে বস্ত্র স্পর্শ অনুভূত হয়, তাহাই 
বুদ্ধিব ক্ষেত্রে শুভক্ষণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। তখন 
যাহ! প্রাপ্ত, তাহাই ম্বতঃ বুদ্ধিগ্রাহ হয়। বস্তপ্রাপ্তি 
অস্তরের অস্তরে-_বাহিরের চিন্তাপটে তাহার জ্যোতিশ্ময় 
রূপ যথাকালে ফুটিয়া, ফলিয়া উঠে । 

ঝা ক ধা রং 

এই অবচেতনায় ডুব দেওয়ার সঙ্কেত আছে। এই* 
খানেই বাঙালীর বৈশিষ্ট্য। এই সঙ্কেত চিন্তা নয়, 
চেষ্ট। নয়। বাঙালীর বুঝার বস্ত প্রথমেই তর্কগ্রাহ 
করিতে গেলে, উহ! ধরা দেয় ন1। স্থুলবুদ্ধি, স্কুল চিন্তা 
ও চিন্তার প্রণালী যেন কিছুতেই স্ক্্মতমের নাগাল 
পায়না । এইজন্য বাঙালীর আসল ধারণা তথাকথিত 
2"10988107* নয়--ইহা যৌগিক ধারণা । খষি পতঞ্ুলির 
জ্ঞার সহিত ইহার বরং গভীর মিল আছে। খধি 
পতঞজলির সুজ পাই-_“দেশবন্ধশ্চিত্ন্ত ধারণা” । চিত্তের 
ধারণ। দেশবন্ধ হইয়া সংস্থিত হয় অর্থাৎ দেহের (৪5 ৪6911)- 
এর ভিতরেই তাহা বীর্যযরূপে স্থিতিলাভ করে। ইংরাজী 
৭0000808107” . শব্ধটা এই যৌগিক ধারণা-শবের 
অধিকতর অন্থকুল গ্রতিশৰ বলিয়। গৃহীত হইতে পারে। 


শুনিয়াছি, মনীধী 4001807. যখন বুটিশ পালণামেন্টের 
নবীন সভ্য হইয়া তিনবার “[ 007008156, বাক)।ং'শ 
উচ্চারণ করিয়া ন্মায়ু-দৌর্ধল্যে বসিয়া পড়েন, তখন 
তাহার সহতীর্থেরা তাহাকে উপহাস করিয়া বলিয়া 
ছিলেন--“147, 891990. 0070081%60 1710৪ ২০৫ 
0:000090 2061)10€ 1” এডিসন সাহেব তিন বারধারণার 
চেষ্ট। করিলেন বটে, কিন্তু প্রসব কিছুই করিলেন গা! 
ধারণা-শবে গর্ভধারণারই সমতুলা অর্থ করিয়া, তাহারা 
এই ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন। কিন্তু ০০07099107-এর 
যৌগিক-অর্থ নারীর 9911090010-এর পমতুল্য বলিলে 
সত্যই অতুযুক্তি হয় না। নারী যেমন বীরধাবস্ত গর্তে 
ধারণ করিয়া অন্তঃসত্বা হয়, তেমনি আত্তরিক 
ধারণ-বস্ত দেহের অভ্যন্তরে গ্রহণ করিয়া নিহিত 
করিতে হয়। এই নিধানই চিত্তের দেশবদ্ধ-স্থিতি--এক 
হিসাবে ইহা গর্ভাধানেরই সমতুল্য। বাঙালীর সাধন- 
সঙ্কেত এমনই যৌগিক ধারণার বনস্ব। ভাব-বীর্ধ্য মগ্ন 
চেতনার নিগুঢ় স্থির ক্ষেত্রে আকর্ষণ করিয়া, তথায় 
সুদৃঢ় নিষ্ঠায় তাহাকে সঞ্চিত, পরিপুষ্ট করিয়! তোলাই এই 
ডুব দেওয়ার প্রথম সম্কেত। 
ক রা সঃ কা 

তাই গুরুর নিকট ভাব-বীধ্য গ্রহণ করাই অব্যর্থ 
সাধন-বিধান। ইহা মর্ধের শ্বীকৃতি। অ্ম পাতিয়া নিগৃঢ় 
মন্ব-দান "্বীকার* অর্থাৎ আপনার করিয়া লইতে হয়। 
সতী যেমন পতির সার-মর্দশ আপনার দেহগত করিয়া, 
তাহাকেই আপন মরমের মরম দরিয়া পোষণ ও. বঞ্ধন 
করে, ইহাও সেই প্রকার প্রক্রিয়া। আবার বীধ্য যেমন 
গর্ভে ভ্রণ-মৃতি ধরে, তেমনি বীর্ধযময়ী ধারণাও দিনে দিনে 
অন্তরে বিকশিত--শনৈঃ শনৈঃ প্রাকৃতিক নিয়মেই আপনি 
পরিপুষ্ট ও সর্ববাংশে পরিব্যাপ্ত হইতে থাকে । ধারণার এই. 
স্বাভাবিক পরিপু্ ও পরিব্যাপ্তিকিই আমর। যথার্থ ধ্যান 
অভিহিত করি। তাহার .শেষ পরিণতি সমাধি-.. 
যাহা তদ্বের পূর্ণা্ রূপায়ণ. বলিলে ঠিকই বল! হুইবে। 


৫৪৮ 


বাঙালার সাধন-বিজ্ঞানে ধারণা-ধ্াযান--যাহ! পতঞগ্লির 
শাস্নাহসারে গজ্ধয়মেকং সংযম)লাসেই পসংযমের” এই 
অভিনব রহ্‌শ্য ও গ্রক্রিগ়ারই আমর! সন্ধান পাইতে পারি। 


সা ্ স ক 


উপরে যেটুকু সন্কেতের উল্লেখ করিয়াছি, তাহা হইতেই 
ইহা স্প্ই বোধগম্য হইবে যে, সংধম অধ্যাত্ম-প্রক্রিয়া | 
কিন্তু ইহার সাধন--বস্ততন্ত্র সাধন । অর্থাৎ বাঙালী ইহ 
স্থির বুবিয়াছিল--এবং ভূয়োদর্শনে সাধক মাত্রেই 
আমাদের এই কথার সমর্থন করিবেন যে, প্রত অধ্যাত্ম- 
ক্রিয়া মাত্রই বস্তবতন্ত্র সাধন ছাড়া কিছু নহে। নিরাধার। 
শক্তি লইয়া সাধন জমে না। ইহাকে সাধন! বলিয়াই 
খটী বাঙালী স্বীকার করে না। কুগুপিনী শক্তি 
দেহাধারে কুগুনিত। থাকেন বলিয়াই তাহার জাগরণ 
' সম্ভব. ও সিদ্ধহয়। নতুবা আকাশে গৃহনিশ্ম।ণ সুন্দর 
কল্পন। হইতে পারে, কিন্তু তাহ। সাধন। নহে । বাঙালী 
এহ দেহ্স্থিত। কুগুলিন৷ শক্তিকে "কুল হইতে “অকুণে? 
তুলিতে গিয়াই শক্তি-সাপনা অর্থাৎ তন্ত্রের আবিষ্কার 
করিয়াছিল। শক্তি-সাধন--দেহতন্ত্র শক্তিরই সাধন। 
সহজিয়ারাও দেহহীন আমক্তির কথা একেবারেই সাধন! 
বলিয়া আমল দেয় নাই। তাহ] নিছক ছেলেখেলা, আজগবা 
কল্পনা । 


দেহ-স্থিত শক্তি বা আসককে শুদ্ধ ও সিদ্ধ করিবার 
জন্তই বাঙালীর সাধন।। তাই তাহার প্রথম সাধা--. 
দেহ। কিন্তু ইহাঁ কোন হঠযৌগিক প্রক্রিয়া নহে। 
বলিয়াছি--সাধন সংঘম। ইহা অধ্যাত্ম-প্রক্রিয়া। দেহকে 
নিছক দেহ দিয়াই বুঝ। যায় না, আয়ভ করা যায় না। 
এইরূপ বুঝিবার ও ধরিব|র চেষ্টা-_বাতুলত।। আমাদের 
বর্তমান জড়-রিজ্ঞান সাধনার দৃষ্টিতে তাই একাজ ও 
অসম্পূর্ণ । হঠযোগকেও এইরূপ অপূর্ণ জিনিষ ছাড়া 


প্রবর্তক 


ভাগ্র 


বাঙালী অধিক কিছু মনে করিতে পারে নাই। গোরক্ষ- 
নাথের হঠযেগ বাঙালায় রূপান্তরিত হইয়া অধ্যাত্ম-: 
ধমেরই কয়েকটা বিশেষ গৌণ উপকরণে পরিণত 
হইয়াছিল। আযুর্কেদীয় উষধে অন্থুপানের যে কাজ,-ইহা 
তাহারই মত। আধুনিক জড়-বিজ্ঞানের দানও বাঙালী 
সেই নাথযেগীদিগের অবদানের মতই অদূর ভবিষ্যৃতে 
আরও কয়েকটী অন্ুকল্পবূপে আত্মনাৎ করিয়া লইবে। 
বাঙালীর মর্মদৃষ্টি যাহার আছে, তিনিই ইহা! আনায়াসে 
বুঝিবেন, অমর] ইহা জোর করিয়াই বলিব। 
ক গং গং ক 

জড় দেহে আসক্তিই মুলশক্তি। এই আসক্তি যদি 
দেহের বাহিরে কোথাও স্থির হয়, দেহের জড়ত্ব-মুক্ত 
হইয়া তাহা অন।য়।সেই বিশুদ্ধ বীর্যযবূপে পরিণত হইতে 
গারে। দেহ ছাড়িয়া ইহ। হয় না_-বা হইলেও, তাহার 
কে।ন অর্থ হয় না; তাহার দ্বারা সাধনার উদ্দেশ্ঠসিদ্ধিও 
হয় না। তাই এই দিক দিয়া সতর্ক হওয়।র জন্যই দেহের 
কিছু সাধনের প্রয়োজন থাকে। এইটুকুই হঠযোগ ঝ৷ 
জড়-বিজ্ঞনের আলোকে যদি কিছু পাওয়ার বস্তু থাকে, 
তাহ! হইতে গ্রহীতব্য_-কিন্তু এইটুকুই, ইহার অধিক নহে । 
বাঙালী আসক্তিকে উর্ধে তুলিয়াই যেমন শুদ্ধ ও সিদ্ধ দেহ 
অঞ্জন করিতে পারে, তেমনি বিভিন্ন দেহ-কেন্দ্রে নিবদ্ধ 
আসক্ভি-বিন্বুগুলিকে মিশ্রিত ও গুচ্ছবদ্ধ করিয়। স্থপিচ্ধ 
সংহতি-চক্রও নিখু'তভাবে গঠন করিয়া তুলিতে পারে। 
বিশ্বদ্ধ আসক্ভিই মহাবীধ/। তাই কামই বাঙলার সাধনার 
রসায়ণ। তত্ত্ব ও সহজিয়।-উভয় সাধনাই কামের দ্বিধা" 
বিভক্ত অনুশীলন মান্র। গতি ও প্রকরণ বিভিম্ন। কিন্ত 
কার্য এক--কামেরই শোধন ও সিদ্ি-বিধান। ইহা 
অসম্ভব, যি দেহ দেহই থাকে । তাই বাঙলার মাধন- 
ক্ষেত্রে নব বেদের বঙ্কার উঠিমাছিল-_ 

"এই দেহে দেহাস্তর সাধিবে নিশ্চয়” 

সে কথ! পরে আলোচন। করিব। 








বোহ্বাই-এ সুরাবজ্জনবিধি 

বোথাই সহরে গত ১লা আগষ্ট কংগ্রেসী গভর্ণমেণ্ট 
নুরাবজ্নবিধি প্রবর্তন করিয়াছেন। প্রধান মন্ত্রী ও 
কংগ্রেসের বিশিষ্ট নেতৃবর্গকে লইয়। ছুই লক্ষাধিক লোকের 
বিরাটু শোভাধাত্রা় এই ঘোষণাপর্ব মহাঁনমারোহে 
অনুষ্ঠিত হয়। ভারতে নব রাষ্ট্রণক্তির ইহ। এক অপূর্ব 
জয়োৎ্মব। জনসাধারণের উত্সাহের সীম। থাকে নাই। 
ধহার। এই নীতির বিপক্ষে, তাহারাও অবশ্ঠ মিছিল 
করিয়া এই জয়োৎ্সবে বাধ! দিতে ত্রুটি করেন নাই। 
বোশ্বাই গভর্ণমেণ্ট এই বাধ। সম্বন্ধে সজাগ ও সত্তর্ক 
ছিলেন। বিরুদ্ধবাদীদের বাধ! যেমন দাঙ্গ9র আকার 
পরিগ্রহ করিয়াছিল, তেমনি গভর্ণমেণ্ট পক্ষ হইতেও 
পুলিসকে গুলি চ!লাইতে হইয়াছিল। ন্বদেশীয় শাসনতন্ত্র 
হইলে যে জনসাধারণের কল্যাণ লক্ষ্যে রাখয়া শাসনশক্তি 
প্রযুজ্জ্য হইবে না, এইরূপ আশ।| করা বাতুলতা। ধাহার। 
এইরূপ আশা করেন না, তাহার এই ঘটনায় বিন্মিত ব। 
বিচলিত হন নাই। 

বোস্বাই-এর এই নব বিধান কংগ্রেসের বনু-খে।ধিত 
নীতিরই অনিবার্য কাধ্য-স্থচন!। তাহার এই প্রন্তাবটাকে 
কাঁধ্যে পরিণত না করিলে, প্রত্যবায় হইত। বোশ্বাই 
গ্রদেশে যাহা! প্রবর্তিত হইল, তাহ! অন্যান্য কংগ্রেসী 
প্রদেশেও ধীরে ধীরে প্রসারিত হইবে । এই বজ্জননীতির 
সর্ধবপ্রধান বিরোধিতা আসিয়াছে স্থানীয় পাশ্শী সম্প্রদায়ের 
পক্ষ হইতেই। মুললমান সম্প্রদায়ও ইহার ,বিরুদ্ধে। 
তবে পারশীদের স্তায় নীতি ও স্বার্থ উভয় দিক্‌ দিয়াই আর 
কেহই এতট। আঘাত পায় নাই। পার্শা সম্প্রদায়ই 
বোম্বাই-এর একচেটিয়া স্থরা-বযবসায়ী বলিলে অতুযুক্তি 
হয় না। মহাত্স। গান্ধী তাহাদিগকে জনসাধারণের 
নৈতিক ও অর্থনৈতিক অধোগতি-নিবারণের জন্য পরম 
ত্যাগ-ন্বীকারে আকুতি জানাইয়াছেন। স্থরা-ব্যবসায়ই 
যাহাদের জীবিকার্জনের একমাআঅ উপায় ছিল, তাহাষের 


১১০ 


হতেন 7 চুক 
রহ 1 এক নী টিন 8 


পক্ষে এই ত্যাগ অতি কঠোর, মৃত্যুদণ্ড তুপ্য বলিয়া 
প্রতিভাত হইবে, ইহ। অন্বাভাবিক নয় । প্রকাশ, ম্ত- 
বিপণির এক পার্শী কর্মচারী ইতিমধ্যেই আত্মহত্য। 
করিয়। বেকার-ভয় এড়াইয়াছেন। পারশীদের এই ছুর্দশার 
কথ। ভাবিয়।ই স্থৃভ।ষচন্দ্র বর্তমান বর্দননীতি কিছু অদূল- 
বদল করিয়া, রহিয়া সহিয়। প্রচলন করিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। তাহার সে উক্তির মধ্যে দূলাদলির গন্ধ 
পাইয়।, কংগ্রেমের নেতৃবৃন্দ তীব্র কণ্ঠে প্রতিবাদ করিয়া- 
ছিলেন। রহিয়৷ সহিয়া সংস্কার পিদ্ধ হয় না। কেহ কেহ 
নাকি সমুক্রোপকূলে ভাসমান পানাগান্ধ চালাইবার চেষ্ট 
করিতেছেন। বিরোধী পক্ষ নানাভাবেই শেষ পধাস্ত 
বাধ] দিতে চেষ্ট। করিবেন, ইহা ম্পষ্ঠতঃ বুঝ। যাইতেছে । 
শ।সনশক্তি হাতে পাইয়া, কংগ্রেদও এই সকল বাধাবিশ্লে 
বিচলিত না হইয়া, অধিকারের নিজ আধর্শসম্মত ব্যবহারে 
কখনই কুষ্ঠিত হইবেন না। ইহা জিদ নয়, শক্তিরই 
পরিচয় বলিতে হইবে । * 


হায়দ্রাবাদ সত্যাগ্রহ বন্ধ 


হায়দ্রাবাদ রাজ্যে আধ্য সমাজ তথ। হিন্ধু সমাজের পক্ষ 
হইতে সত্যাগ্রহ সংগ্রাম বন্ধ করা ১হইয়াছে। নিজামের 
নব-খোধিত শাসন-সংস্কার পরিকল্পনায় সকল ধর্ধা- 
সম্প্রদায়কে সভাসমিতি করিবার ও অন্তান্য ঘে সকল 
অধিকার দেওয়। হইয়াছে, তাহাতে সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম গার 
চালাইবার কোনও হেতু নাই, এই বিবেচনায় সত্যাগ্রহের 
উদ্যোন্তুগণ সংগ্রাম প্রত্যাহার করিয়াছেন। তীহার! 
কর্তৃপক্ষের সহিত আলোচনায় স্পষ্ট করিয়া বুঝিয়াছেন-. 
যেমকল ধর্মসঙ্গত অধিকার-সক্কোচ দুর করিবার জন্ত 
সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছিল, তাহার নিরলন হইবে, নিজামের 


এই আশ্বাসে তাহার সন্ত হইয়াছেম। অতঃপর, একটী 


দীর্ঘদিনব্যাপী অশাছ্তি ও সমস্যার সমাধান হইল বলিল! 


) ৫৫০ 


আমর! মনে করিতে পারি। এই ক্ষেত্রে জনমতেরই জয় 
হইল বলিয়া আমর। আনন্দিত। 

নিজাম বাহ।ছুরকে হিন্দু সত্য গ্রহীদের এই ন্তাষ্য দাবী- 
রক্ষায় শুধু রাজকীয় জিদ নহে, গেড় মুসলমান প্রজাদের 
প্রতিবন্ধকতাও অতিক্রম করিতে হইয়াছে, তাই ইহাতে 
তাহার মহাম্থভবতাই উজ্জ্বল হয়ছে । প্রধ।ন মন্ত্রী স্যার 
আকবর হাইদারীর মন্ত্রণাকৌখল গ্তায় ও স্ুবিচারেরই 
সহায়তা করিয়াছে, তজ্জন্ত তিনিও ভারতবামী ৪ বিশেষ- 
ভাবে হিন্দুজাতির ধন্যবাদভাজন। সত্যাগ্রহী কমিটীও 
রণোল্লাদনায় মুক্তি ও শাস্তির পথ কোন ক্ষেত্রেই পরিহার 
করেন নাই, ইহাতে তাহাদেরও স্থিরবুদ্ধি ও ন্যায়নিষ্ঠারই 
পরিচয় পাইয়া আমর! স্থখী হইয়াছি। কংগ্রেসের সহায়তা 
দুরে থাক, তাহার বিনা অন্থমোদনে হিন্দু গ্রঞ্জা শ্বাধিকার- 
রক্ষার সংগ্রামে এই ক্ষেত্রে জয়ী হইল, ইহা প্রজাশক্তির 
স্বধীন জাগরণের এক অমোঘ নিদর্শন বলা যাইতে পারে। 
অতঃপর, সঙ্ঘবঞ্ধ ত্যাগ ও আত্মবলির শক্তির উপর 
জনসাধারণ অধিকতর নির্ভর করিতে শিখিবে, ইহা আমরা 
আশা করিব। কংগ্রেসের রাষ্্ীয় সাধনার পার্খে এই 
হিন্দু জাতির সংহতি-শক্তির অত্যু্থান বিশেষ অর্থপূর্ণ 
ঘটনা। হিম্দু ভারত এই জয়ে,নব শক্তি লাভ করিবে। 


হায়দ্রাবাত্দের শাসন-সংস্কার 

হায়দ্রাবাদের প্রচারিত শাসন-সংস্কারে কিন্তু হিন্দু 
প্রজার রাষ্্ীয় অধিকার ন্তায় ও যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া মনে হয় না। হায়দ্রাবাদের মোট জনসংখ্যা 
১৪,৪৩৬,১৪৮--তম্মধ্যে হিন্দু ১৩১৭৬৭২৭ ও মুসলমান 
১,৫৩৪,৬৬৪। কিন্তু গ্রায় ১২১ লক্ষ হিন্দু প্রঙ্জ। বাবস্থা- 
পরিষদে ১৫ লক্ষ নুললমান প্রজার সহিত সম-সংখ্যক 
প্রতিনিধি পাইবেন--ইহ1! গরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের প্রতি 
স্থবিচার বল! যায় না। ইহার সপক্ষে যে যুক্তি প্রদশিত 
হইয়াছে, তাহাও স্তায়া্মমোদিত নহে। সংখ্যালঘিষ্টের 
এতিহাসিক মরধ্যাদ1! ও প্রতিপত্তির জন্ভ তাহাকে গরিষ্ঠের 
আভিজাত্যমপ্তিত করিলে, উহাতে গণতন্ত্রের আদর্শ সিদ্ধ 
হয় না। কাশ্মীরে এই একই নীতি গৃহীত হইলে কি 
হইত, তাহা ভাবিলেই নিজাম গভরমেন্টের নিকট ইহার 


নির্বাচিত সভ্য-সংখযাও গণতন্ত্রনঙ্গত হয় নাই। 


পদ্ধতি নিজাম গভর্ণমেণট অবলম্বন করিবেন। 


ভাত্র 


বিসদৃুশত| প্রতিপন্ন হইবে। তারপর, , মনোনীত ও 
উক্ত 
ব্যবস্থ। পরিষদের ৮৫জন সদস্যের মধো নির্ববাচিত 
প্রতিনিধি ৪২ জন মাত্র, মনোনীত ৪৩ জন। ৪ 

নির্বাচনের নীতি বিষয়ে বুটিশভারত হইতে স্বতন্ত্র 
হিন্দু 
মুললমানের যুক্ত নির্বাচন হইলেও, এই নির্বাচন দেশগত 
বিভাগ আশ্রম না করিয়া আথিক বৃত্তি বা স্বার্থ ধরিয়াই 
সম্পন্ন হইবে । এই অভিনব পদ্ধতির গুণবিচার অবশ্থ 
ফলাফল না দেখিয় সম্ভব নহে। কিন্তু ইহ1ও উদ্দেশ্তমুলক 
মনে হয়। ধর্ম ব। রাষ্ট্রমূলক জনসভার আইন একটু উদার 
হইয়াছে বটে; কিন্তু সাধারণ জনসভার স্বাধীনতা দেওয়া 
হইয়াছে, ইহা ম্পষ্ট।ক্ষরে বল! হয় নাই। 

শাসনতস্ত্রে নিজামের অপ্রতিহ্ন্বী ক্ষমতা সংস্কার- 
পরিকল্পনার গোড়াতেই স্পষ্টভাবে ত্বীকৃত হইয়াছে। 
তাহার অর্থ, নিজাম যখন স্বাধীন রাজ! নহেন, বৃটিশ 
শক্তির অনুগ্রহাধীন, বুটিশ ভারতের প্রজাশক্তি যে 
অধিকার লাভ করিতে টলিয়াছে, নিজামের প্রজা বৃন্দ 
সেইটুকু অধিকার হইতেও চিরদিন বঞ্চিত হইয়া থাকিবে । 
তাই হায়দ্রাবাদের ব্যবস্থাপরিষদের ক্ষমত। শুধু অন্গরোধ- 
মূলক হইবে--অর্থাৎ শাসকমণ্ডলের উপর কর্তৃত্বসম্পন্ন 
হইবে না--এই কথায় বিস্মিত হওয়ার কিছুই নাই। 


প্রাচদশিক সন্ীর্ণচিত্তত। প্রবল ০কাথাক় . 

ধাহীরা বাঙালীকেই প্রাদেশিক মনোবৃত্বিপরায়ণ 
বলিয়। দিনে রাতে খোট! দি্জা থাকেন, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ বাঙ্গালীও আছেন। বাংলার বাহিরে, এ 
অপবাদ দিবার লোকের “তো অভাব নাই-ই। কিন্ত 
বাঙালীর প্রাদেশিক মনোবৃত্তির প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত কোথায়? 
পক্ষান্তরে, বিহারের দৃষ্টাত্ত আমাদের সন্মুখেই । বিহার- 
বাঙলী সমস্য] সম্বদ্ধে কংগ্রেসের সিদ্ধান্তের পরেও, নানা 
আকারে বাঙালীর বিরুদ্ধে এই প্রার্দেিশিক মনোবৃত্তি 
এখনও পুরাদস্তর থেলিতেছে। সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশেও 
বাঙাল। ভাষার বিরুদ্ধে এই সন্তীর্ণ মনোভাবেরই পরিচয় 
পাওয়া যাইতেছে। 


১৩৪৬ 


যুক্ত প্রদেখ্ের বাঙালীর ছেলেমেয়ের! বাংল! ভাষায় 
শিক্ষালাভ করিতে পারিবে না, মন্ত্রিমগুলী এই সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন । তথাকার হাই স্কুল ও মধ্যশিক্ষা বোর্ডের 
নির্দেশান্ুযায়ী পরীক্ষাথিগণকে হিন্দী ও উদ্দু্ ভাষায় 
ইংরাজী ছাড়া সকল বিষয়ের উত্তর লিখিতে হইবে । 
বোর্ডের সভাপতি অনুমতি দিলে, ইংরাজীতেও পরীক্ষা 
দেওয়া চলিবে। 

যুক্ত প্রদেশের বাঙালী অধিবাসিগণের পক্ষ হইতে 
শিক্ষামন্ত্রীকে জানান হয়, এইরূপ ব্যবস্থায় বাঙালী 
ছাত্রছাত্রী মাতৃভাষ। বাংলার পরিবর্তে হিন্দী বা উদ্দু 
শিখিতে বাধ্য হইবে--বাডালীর ভাষ। ও কৃষ্টির অন্ুশীলন 
উপেক্ষিত লুপ্ত হইবে। শিক্ষামন্ত্রী তখন বাঙালীর স্বার্থ- 
রক্ষার প্রতিশ্রতি দেন। প্রধান মন্ত্রী পন্থও একই 
ভাবের আশ্বাস দিয়াছিলেন। কাধ্যক্ষেত্রে উভয়েই 
প্রতিশ্রতি-ভঙ্গ করিয়া শিক্ষাবোর্ডের প্রদত্ত উর্দ ও 
হিন্দীর সপক্ষেই স্থপারিশের স্মর্থন করিয়াছেন। অতঃপর 
এক লক্ষ বাঙালী অধিবাসীকে জোর করিয়া মাতৃভাষা 
অনাদর করাইবার ব্যবস্থ। কায়েমী হইল। 

বাঙালার বিশ্ববিষ্ভালয়ে হিন্দী, উর্্দ, আসামী, উড়িয়া 
বু ভাষায় পরীক্ষ! দিবার স্থব্যবস্থ। চলিয়া আদিতেছে। 
হক-মন্ত্রিমগুলও এই ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপে করেন নাই। 
পক্ষান্তরে, যুক্ত প্রদ্দেশে কংগ্রেপী গভর্ণমেণ্টের ছত্রতলে 
বাঙালীর মাতৃভাষায় পরীক্ষ। দেওয়ার অধিকার রহিল না। 
কে অধিক সন্ীর্ণমনা:? বাঙালী, না অন্য গ্রদেশবাসী? 

আমর] আশা করি, যুক্ত প্রদেশের লক্ষাধিক বাঁঙালী 
অধিবাসী একযোগে এই ব্যবস্থার প্রতিকারে সচেই 
হইবেন। বাঙালী হিন্দী শিক্ষা করুক, তাহাতে আপত্তি 
নাই; কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ন্যায় মাতৃভাষার 
পরীক্ষার উত্তর দেওয়ার অধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইবে কেন? গপম্থ-গভর্ণমেন্ট ইংরাজীভাধীদিগকে যে 
অধিকারটুকু দিয়াছেন, বঙ্গভাষীদিগকে অস্ততঃ সেটুকুও 
দিষেন না কেন? 

ব্যান্ক সন্বন্ীয় প্রস্তাবিত আইন 

রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গভর্ণর স্যার জেম্স টেলার ভারতীয় 

ব্যাক্কব্যবসায়কে নিমস্িত করিবার জন্ত যে খসড়া প্রস্তুত 


মত ও পথ 


৫৫১ 


করিয়াছেন, তাহাতে প্রস্তাব করিয়াছেন যে, কোন ব্যাস্ক 


৫ বক্ষ টাকা আদারীকৃত মূলধন ও ৫০,০০০ ট(কার রিজার্ড 
ফণ্ড দেখাইতে না পারিলে, কোন প্রেপিডেন্দী সহরে 
অর্থাৎ কলিকাতা, 
পারিবে না। 


সুরু করিতে হইবে । আমানতী টাকায় একট] নিদিষ্ট 


অংশ, যথা--শতকরা ৩০২ টকা ব্যাঙ্কে নগদ বা কোম্পানীর . 
কাগজ রাখার ব্যবস্থাও বাবস্থামূলক করা প্রস্তাবিত 


হইয়াছে। আমানতকাঁরী ও ব্যাঙ্ক ব্যবসায় উভয়ৈরই 
স্বার্থ যাহাতে সুরক্ষিত হয়, এই উদ্দেশ্েই এই সকল প্রন্তাব 
উত্থাপিত হইয়াছে । 


আমাদের মতে, এই প্রস্তাবগুলি কার্য পরিণত 


হইলে, আমানতকারীদের উদ্দেশ্য কিয়ংপরিম।ণে সুরক্ষিত : 


হইবে বটে; কিন্তু আমানত্ী টাকার শতকরা ৩০২ 
টাক। মজুত রাখিয়া ও ৫ লক্ষ টাকা আদারীকৃত মূলধন 
বৃদ্ধি করিয়া ব্যাঙ্ক পরিচালনা অধিকতর ছুঃসাধ্য হইলে, 
ভারতীয় ব্যাঙ্ক বাবসা কতকটা ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। 
জনসাধারণের সহযোগিতায় ও বেসরকারী উদ্যমে যে সকল 
ব্যাঙ্ক কলিকাতা প্রভৃতি প্রেণিডেন্সী সহরে গ্রতিষ্ঠিত 


হইয়া ধীরে ঘীরে উন্নতির পথে চলিয়াছে, তাহার! সহসা! . 


এই অত্যধিক মূলধন ও রিজার্ভ ফণ্ড সঞ্চয় করিতে ন! 


পারিরা তথ! হইতে বিতাড়িত হইবে--বাঙালার অনেক ' 


বর্ধনশীল প্রতিষ্ঠান অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইবে। তাহ! ছাড়া, 
ব্যাঙ্কের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্ দেশের কৃষি, শিল্প, 


বাণিজ্যের উন্নতির জন্য মূলধন বিনিয়োগ করা--এই 


পথেও নৃতন ব্যবস্থায় অনেকখানি অস্থবিধা-সথষি হইবে। 
বাঙালায় কোটাপতি ধনী কম আছেন--ধাহারা পাখী, 
মাড়োয়ারী বা গুজরাটী মহাজনদের সহিত প্রতিযোগিতায় 
এই নৃততন প্রস্তাবান্থযায়ী ছোট ছোট ব্যাঙ্কগুলিকে পুষ্ট 
করিয়া এই অবস্থায় ঈাড় করিয়া রাখিতে পারিবেন- 


জনসাধারণের সমবায়শক্তির উপরেই বাঙালীর অধিক 
 নির্ভরতা-কাজেই এই ব্যবস্থায় , বাঙালীর উদীয়মান 


ব্যা্কবব্যবসায় বিশেষভাবেই আঘাত পাইবে। আমর! 
ডারত 


বোদাই, মাদ্রাজে বাঞ্জ করিতে 
মফ:ঃম্বলের ব্যা্থগুলিকে আদায়ীকত 
মুন্ধন ও রিজার্ভ ফণ্ড ৫০,০০২ টাক দেখাইয়! কাজ . 


ব্যবস্থীপরিষদের সংশ্যবুঙ্দকে স্যার জেমস 


৫৫ 


টেগারের প্রস্তাব গ্রহণ করার পূর্বে বাংলার দিকৃ হইতে 
এই সকল বিষয় বিবেচনা করিতে বিশেষ অনুরোধ 
করিতেছি । 


চাউল ও গম 


বাঙালী ভাত খায়--“ভেতে। বাঙালী” তার অপবাদ। 
কিন্ত মাদ্রাজীদের 'ভেতো মাত্রাজী? কেহ বলে না। 
সর্ষোপরি, বীর জাপ জাতিরও প্রধান খাগ্য-ভাত, ইহা 
সর্বজনবিদিত । স্থৃতরাং “ভেতে1” বজিয়াই দৌর্ববলয-- 
কার্ধাকারণ-স্থত্রে বলা যায় না। প্রশ্ন উঠে-চাউলের 
পুষ্টিগুণ গমের চেয়ে বেশী না কম? সম্প্রতি মাব্রাজ 
ভিজিগাপটমের জেল! স্থাস্থা-কর্মচারী ডাঃ রঙ্গস্বামী 
এতদ্বিয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তে 
, উপনীত হইয়াছেন_- 

চাউল যোগ্য শ্রেণীর বাচাই করিয়া ও যোগ্যভাবে 
প্রস্তাত করিয়। খায়! হইলে, তাহা গমের চেয়ে উৎকষ্টতর 
খাগ্ঠ হয়। গমের প্রাণ-বিজ্ঞানানুঘারী গুণ যদ্দি হয় ৬৭, 
চাউলের মেই ক্ষেত্রে ৮৬, চাউলে ফসফরাস গ্রচুর। 
ভাতের ক্যালপিয়াম অংশও সজী ও দুগ্ধ যোগে সমধিক 
ুষ্টিগ্রার্ধ হয়। কিন্তু এই 'চাউল হওয়া চাই কাঠের 
 ঢেকি-ছ।টা অর্থ।ৎ কলের ছ।ট। নয়। 

ডাঃ রঙ্গ টেঁকি-ছ।টা চাউল যে আধিক ও স্বাস্থ্যকর 
উভয় দ্িকৃ দিগ্লাই বরণীয়, তাহা মুক্তকঠে বলিতে 
ছাড়েন নাই। টে'কিছাটা হইলে, ২০ কাচ্চা ধান 
হইতে ১২ কচ্চ। চাল পাওয়। যাইবে; ইহ1 খাইতে 
লাগিবে কম-কলে ছাটার চেয়ে প্রায় উ অংশ পরিমাণে 
কম) সুতরাং খরচও তদন্ধুপাতে অল্পতর হইবে। 
প্রত্যুত, সেই চাউলে গ্রস্তত ভাত সমধিক পুিদায়ী 
হইবে। টেঁকি-ছ|টা মোটা চাউল কম পরিমাণে খাইতে 
লাগে বলিয়। তাহা হজম করাও সহজ হয়। ইহাতে 
লবপাংশ বেশী থাঁকে বলিয়াও অধিক হজমকর হয়, কারণ 
এই স্বাভাবিক লবণ পরিপাকের পক্ষে অপরিহাধ্যরপে 
প্রয়োজনীয় উপাদান । ঢেঁকি-ছ'টা চাউলের মধ্যে চব্বির 
ভাগও বেশী থাকায়, ইহা ঘক্ষাকোগের আয়তীক রথে 
গমের চেয়ে অধিকতর সহায়ক হয়। তাহার 


তারে 


আরোগ্যকর মূল্যও এক হিপাবে সমধিক। তাই 
চিকিৎমকগণ রুটির চেয়ে ভাত সহজপাচা, রুচিকর, 
স্বতরাং উৎকৃষ্ট পথ্য বলিয়া রোগিদের ব্যবস্থা! দিতে 
পারেন । রি 

তবে ডাঃ রঙ্গ সতর্ক করিয়াছেন- ঢে'কি-ছার্ট। 
চাউল গুদামজাত করার দোষে দুষণীয় হয়, তাহাতে 
স্নায়ুরোগের উৎপাদন হওয়। সম্তভব। সেইরূপ হইলে, 
উহ1 কলে ছাট! চাউলের চেয়ে অধিক ক্ষতিকর হয়। 

এই গবেষণা পরীক্ষাসিদ্ধ সিদ্ধান্ত বলিয়া! গৃহীত 
হইলে, বাঙালীর নিজেকে “ভেতো* বলিয়া আর 
আত্মগ্লানি বহন করিতে হয় না--টে'কি-ছাটা চাউলের 
স্থব্যবস্থা করিতে পাবিলে, ভাত খাইয়াই বাঙালী সবল 
স্বাস্থা অর্জন ও বীর জাতির উপযোগী শক্ত দেহ গঠন 
করিতে পারে । যশ্মারোগের সহিত সংগ্রামে ভাত অধিক 
উপযে।গী--মাদ্রাজী ডাক্তারের এই তথ্যও আমরা 
বাঙালীর বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


অভি-ভ্ডাজঢন রাঁজচত্রাহ 

জম্মণীর জাতীয় স্বাস্থ্যবিষয়ক নাজী বিশেধজ্জ কমিটার 
অন্যতম সদস্য ডাঃ উইর্জ বলেন--“ঞত্যেক জন্মণ যখন 
অপরিমিভ ডেোজন করে, তগনই সে উৎপাদন ও 
উপযোগের মধ্যে যে ক্রমবদ্ধিত ব্যবধান, তাহা বাড়াইতেই 
সহায়তা করে--সে সমগ্র জাতির যথাযোগ্য পরিপুষ্টির 
বিদ্ন সৃষ্টি করে। স্থতরাং ক্রমীগত গুরু-ভোজনে শুধু 
নিজের স্বাস্থাক্ষয় নহে, উহ। উৎ্কট রাজদ্রেহে অপরাধ 
বলিয়াই পরিগণ্য |» তি 

আহারে বিহারে সংযম-নীতি জাগ্রত জাতি নিজে 
নিজেই উদ্ভাবন ও প্রবর্তন করে । তখন শম্মনে জাগরণে 
বিধি ও আচার ব্যক্তিও সমাজকে হ্থুনিয়ন্ত্রিত করে-- 
এই দংঘম ও শাসন জাতিকে সুগঠিত ও শক্তিম।ন্‌ করিবার 
জন্যই । নিয়ম সেখানে বন্ধন মনে করা উচিত নয়। 
ইহারা মনু, যাজ্বন্ধ্যের স্মৃতির বিধান কঠোর নিগড় 
বলিয়া ক্ষোভ ও উদ্ম। প্রকাশ করেন, তাহারা ন্বেচ্ছা- 
চারফেই চরম ভাবিয়া আফ্মনাশ ও জাতিনাশেরই পথ 
সুগম করেন। আপনার ও জাতির কল্যাণেই জীবন- 


১৬৪৬ 


বিধানের প্রয়োজন হুয়--সংযম ও নিয়মের অনুশাসন তাই 
স্বতঃই বরণীয়। ইহা আমরা কবে বুঝিব? 


চু 


্ সিংহল ও ভারত 


কষুত্র সিংহলও ভারতকে খেদাইতে চায়। ইহা খুবই 
স্বাভাবিক । এক দেশ অপর দেশের অম্মে ভাগ বসাইলে 
তাহা যথাসময়ে স্বার্থের সংঘাতে পরিণত হুইবেই। 
মিংহলবাসী নিজের স্বার্থ সম্বন্ধে যতই সচেতন হইতেছে, 
তথায় যেসব ভারতীয় শ্রমিক জীবিকার্জন করিতেছে, 
তাহাদের প্রতি বিমুখ হইতেছে, তাহাদের তাড়াইবার 
ব্যবস্থায় উদ্যোগী হইয়াছে । সম্প্রতি এই প্রকার ২০,০০০ 
ভারতীয় কর্মচারীকে ভারতে ফেরৎ পাঠাইবার আয়োজন 
হুওয়ীয়, নিখিল ভারত কংগ্রেন হইতে তাহার প্রতিবাদ 
কর! হয় এবং উপরস্ত ভারতের দু'ত-স্বরূপ পণ্ডিত 
জহরলালজীকে সিংহল গভর্ণমেন্টের সহিত আপোষে একটা 
মিটমাটের ব্যবস্থা করিতে পাঠান হয়। পগ্ডিতজী পিংহল 
হইতে ফিরিয়াছেন। তাহার প্রদত্ত বিবরণ-গ্রহণের পর 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটী এ সম্বন্ধে যে প্রস্তাব প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহ? পড়িলে বুঝা যায় যে, জহরলালজীর 
প্রচেষ্টায় সিংহল ও ভারতের মধ্যে মানসিক আবহাওয়া 
কতকট। পরিচ্ছন্ন হইয়া! উঠিলেও, আসল পরিস্থিতির 
কোনই পরিবর্তন হয় নাই। ভারত-গভর্ণমেণ্টের পক্ষ 
হইতে এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া সিংহল-ভারতীয় 
আগামী বাণিজ্য-সদ্ধি সম্বন্ধীয় কথাবার্তা স্থগিত করা 
হইলেও, তাহার ফলেও সিংহল গভর্ণমেণ্টের স্ধল্প উল্লেখ- 
ষোগ্য ভাবে গ্রভাবাদ্বিত হয় নাই।, 


সিংহলের সহিত ভারতের কৃষ্টিগত ও এঁতিহাসিক 
সম্কটের কথ। ছাড়িয়া দিলেও, বর্তমানেও সিংহলের সহিত 
ভারতবানীর ঘনিষ্ট সম্বন্ধ উপেক্ষণীয় নহে। সিংহলের 
সমগ্র অধিবাসীর প্রতি ৫ জনের মধ্যে এখন ১ জন 
ভারতবালী। ইহাদের মোট সংখ্যা ১০ লক্ষের কম নয়। 
স্বতরাং পিংহলের জাফন। তামিল, বার্গ। ও ইউরোপীয় 
বাদে লঘিষ্ঠ সম্প্রদায় বলিতে ১৭ লক্ষ 'ভারতবাসীর দাবী 
রাট্রক্ষেত্রেও নগণ্য হইতে পাঁরে না। সিংহলের যে 
আগামী শাসন-সাস্কার হইবে, তাহাতে বদ্ধিত রাষ্্রপরিষদে 


মত ও পথ 
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সমগ্র আসনের মধ্যে অস্ততঃ ১৪টী সদশ্যের আসন তাহার 


 স্ায়তঃ দাবী করিতে পারে । কিন্তু বর্তমান পরিষৎ এই 


ক্ষেত্রে তাহাদের ৮টা সাশ্যের প্রস্তাবও প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছে । ইহ] ছাড়া, বর্তমান মস্ত্িমগুল ভারতীয় বিদ্বেষ- 
ভাবে প্রণোদিত হইয়া, ভারতীয় পণ্যসামগ্রীর উপর শান্তি- 
মূলক শুক্ষ-স্থাপন, পাসপোর্ট পাওয়ার অসুবিধা, প্রথমে 
সরকারী চাকুরী ও ক্রমে মিউনিসিপ্যালিটাগুলির চাকুরী 
হইতেও ভারতীয়গণকে বিতাড়ন, এমন কি বেসরকারী 
কর্প্রতিষ্ঠানেও সিংহলীদের নির্দিষ্ট সংখ্যক কর্শচারি- 
গ্রহণের ব্যবস্থা প্রভৃতি করিয়া সিংহলবাসী ভারতীয়দের 
সিংহলের সর্ববিধ প্রজাধিকার হইতেও বঞ্চিত করার 
চেষ্টা করিতেছেন। ভারতগভর্ণমেটে এই ক্ষেত্রে 
ইউরো পীয়দিগের স্বার্থ লক্ষ্যে রাখিয়া, ভারতবাসীর স্বার্থ- 
রক্ষায় শ্লথ ও উদাসীন । অথচ সিংহলের প্বর্তমান প্রধান 
অর্থ-ভিত্তি চ। ও রবারের ব্যবসায় দুইটীর সব চেয়ে বড় 
খরিদ্দার ভারতবাসীই। ভারতের পক্ষ হইতে প্রতিবাদ- 
ত্বরূপ দক্ষিণভারতীয় নারিকেল সরবরাহ বন্ধ করার কথ! 
উঠিম়্াছে। ইহাতে মিংহলের আর্থিক ক্ষতির সম্ভাবন! 
আছে। সমস্যা দিন দিন জটিলতর হওয়ার আশঙ্কাই 
দেখা যাইতেছে । 5 


ইহার মীমাংসার জন্য, সিংহল রাষ্ট্রপরিষদে সম্প্রতি 
জর্জ দে সিল্ভা এক রাউও্ড টেবিল বৈঠকের প্রস্তাব 
করিয়াছেন। আমরা আশ। করি, ভারতগভর্ণমেপ্ট ও 
ংগ্রেস উভয়েই এই ব্যবস্থায় সম্মত হইবেন। 


আ্রভাষচচজ্দ্রর উপর দণ্ড 

ওয়ার্দায় ভারত রাষ্ট্রসভার ওয়াকিং কমিটী বাংলার 
নেতা স্ুুভাষচন্দ্রের উপর নিয়োক্ত প্রকার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিয়াছেন :-- 

"১৯৩৯ থুষ্টাব্বের আগষ্ট মাস হইতে তিন বৎসর 
তিনি কোন নির্বাচিত কংগ্রেস কমিটার সদস্য হইতে 
পারিবেন ন1।” 

স্বাহার অপরাধ--বোত্বায়ের ভারত সভায় ওয়াফিং 
কমিটা প্রাদেশিক মন্ভ্রিষগুলীকে অবাধ স্বাধীনত। দিয়াছেন, 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটাগুলির রা্রশক্ি ইহাতে খর্ব 
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হইয়া গিয়াছে--ন্ভাষচন্ত্র এইরূপ ধরণের গণতন্ত্র-বিরোধী 
ওয়াকিং কমিটার ছুই একটী প্রস্তাবের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী 
আন্দোলন করিয়াছিলেন। কংগ্রেস' ওয়াকিং কমিটাতে 
দক্ষিণপস্থীদের শক্তি এখন প্রবল, স্ুুভ।ষচন্দ্র এই গ্রবল 
মত উপেক্ষা করিয়া বামপন্থীদের শত্তিবুদ্ধির পথে অগ্রদর 
ইইতেছিলেন। কোন এক দলের প্রতিপত্তি নষ্ট করিতে 
হইলে তাহার বিরুদ্ধ প্রচার অবশ্তভাবী, কিন্ত গোড়। 
হইতেই তাহার এই প্রচেষ্টা বন্ধ করার জন্ত প্রতিপক্ষ 
সজাগ ছিলেন। বোম্বাই কংগ্রেস কমিটীর প্রস্তাবের 
প্রতিবাদে ৯ই জুলাই সুভাষচন্দ্র দেশকে গ্রকাশ্ঠ ক্ষেত্রে 
আসিয়া ঈাড়াইবার আহ্বান দেওয়! মাত্র রাষ্ট্রপতি রাজেন্ত্- 
প্রসাদ কংগ্রেসের নিয়মান্থবন্তিতার ধুয়া ধরিয়। এই 
আহ্বানে কংগ্রেসকে যোগ দিতে নিষেধ করেন। 

ইহার পর জব্বগপুর হইতে রাষ্ট্রপতি স্ৃভাষচন্দ্রকেও 
এই মর্খে তার করেন। কিন্তু তাহাতে ফল হয় নাই। 

অতঃপর স্থুভাষচন্দ্রকে জানান হয়, “কংগ্রেসকম্মীরা যদি 
' কংগ্রেসের গ্রস্তাব পালন ন| করে, কংগ্রে অচল হইবে এবং 
ইহা খুবই আশঙ্কাজনক--অতএব ওয়াকিং কমিটী নই 
জুলাইয়ের ব্যাপারে যদি শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করেন, 
তদ্ধিষয়ে আপনার মতামত জ্ঞাপন করিবেন ।৮ 

গ্ুভাষচন্দ্র ৭ই আগস্ট বহরমপুর হইতে জানাইয়াছেন, 
বুটিশ গবর্ণমেন্টের সহিত যে সকল বিষয় লইয়। সংগ্রাম, 
তাহার মধ্যে ব্ক্তি-শ্বাধীনত। একটা । কংগ্রেসের ওয়াকিং 
কমিটা যে সকল প্রস্তাব গ্রহণ করিবে, তাহাতে যদি মত- 
ভেদ থাকে, তাহার অভিব্যক্তি দিবার শ্বাধীনতা৷ থাকিবে 
না, এমন অদ্ভূত কথা ভাবা যায় না। তা ছাড় কংগ্রেসের 
এখন ৪৫ লক্ষ সভা-সংখ্যা, তাহাদের মধ্যে লঘিষ্ট যাহারা 
তাহাদের বিনা আন্দোলনে নিজ মত ব্যক্ত করা ছাড় 
উপায় আর কি আছে? মেট কথা, সুভাষচন্দ্র আত্ম- 
মত যুক্তিযুক্তভাবে সমর্থন করিয়৷ রাষ্ট্রপতিকে পত্র প্রদান 
করেন। 

তাহার পর যাহ। হইয়াছে, তাহাতে বিম্ময়ের কথ। কিছু 
নাই।. স্থুভাধচন্ত্র নিজেও বলেন- নিয়মতান্ত্রিক সংস্কার- 
পদ্থীদের দিক্‌ হইতে এই দণ্ড ঠিকই হইয়াছে, নৃতন কিছু 
নহে । টা ক ছি 8 ৮০ 


প্রবর্তক ভ' 


হৃভাষচন্দ্র এই শাস্তি হাসি-মুখেই «বরণ করিয়াছেন.। 
'গ্রেসের একনিষ্ঠ সেবক বিন্দুষাত্র বিচলিত হন নাই, বরং 

তিনি কংগ্রেপকে আরও নিবিড়ভাবে জড়াইয়৷ ধরিবার 
সঙ্বল্প দৃঢ় করিয়াছেন । 

গান্ধীজীর মতে বর্তম।ন দক্ষিণপন্থীরা নিয়মতন্ত 
ও জাতিসংস্কাবের পথই আশ্রয় করিয়াছেন। ন্মুভাষচন্ত্ 
চাহেন কংগ্রেসের মধ্যে বৈপ্লবিক মনোবৃত্তি রক্ষ। করিতে-- 
ভারতের অন্যান্ত গ্রদেশে নিয়মতন্ত্র ও সংস্কার-কন্মের 
অবকাশ থাকায়, স্তুভাষচন্দ্রের মন্রবাণী অন্যান্ত গ্রদদেশবাসীর 
কর্ণে হয়তো! তেমন গভীরভাবে প্রবেশ করিবে না। কিন্তু 
বাংলার বর্তমান দুরবস্থার যুগে স্থভাষচন্দ্রের আকুতির মূল্য 
যে অনেকখানি, তাহ! বাঙ্গালী বুঝিবে । 

দুঃখের কথা, বাংলার শক্তি এক্ষণে শতথা বিচ্ছিন্ন। 
কৃষক ও শ্রমিক সম্বল করিয়া বাংলার বৈপ্রবিক মনোভাব- 
রক্ষার আয়োজন লক্ষ্যে পড়ে। বাংলার যুবশক্তি হয় 
অবমন্ন--নয় সংগঠনমুখী । হিন্দু সভ। মঞ্চে ডাক্তার শ্তামা- 
প্রসাদ তরুণদের গঠনের পথেই চলিতে নির্দেশ দিয়াছেন। 
স্থভাষচন্দ্রের ধৈপ্লবিক প্রাণশক্তি কংগ্রেপকে একদিন 
অধিকার করিবে, এই দৃঢ় প্রত্যয়েই তিনি দলে দলে দেশ- 
বাসীকে তার ফরওয়ার্ড ব্লকে যোগদান করিতে বলিয়াছেন। 
বামপন্থীদের লক্ষ লক্ষ সংখ্যায় কংগ্রেসে যোগ দিয়। 
উহা অধিকার করিয়া লইতে আদেশ দিয়াছেন-_- 
তাহার বাণী অনুসরণ করার যোগ্য - চরিত্র মানুষের 
অভাব নাই। | | 


তবে আমরা বলিতে পারিহ্রবাংলার রাজনীতিক যে 
পরিস্থিতি তাহাতে সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোয়ার! নাকচ করা 
এবং বাংলার বিচ্ছিন্ন অংশগুলিকে বাংলার সহিত সংযুক্ত 
করার একটা প্রবল আন্দোলন আমাদের আজ আত্মরক্ষার 
পথ। তাহার পর লেঃকগণনার সময়ে বাংলার গ্রাণশক্তিকে 
জাগ্রত থাকিতে হইবে। স্থভাষচন্ত্র যদি বাংলার গ্রাণশক্তিকে 
গঠিত করিয়া, তাহার ইপ্সিত কর্মে অগ্রপর হন, বাঙ্গালী 
জাতি ত্বাহাকে যুগবিগ্রহ বলিয়া বরণ করিয়া লইবে। 
দীন বঙ্গ-জননীর অশ্রু রুদ্ধ ক আমাদের মশ্মের মীড়ে 
মীড়ে এই করণ যুচ্ছনাই তুলে--"আমায় বীচাও, আমি 
যদি বাচি, সার! ভারত বীচিবে, বিশ্বের কল্যাণ হইবে ।” 





হিন্দু: রাগের 


সম্পত্তি 
অধিধিফার বিষয়ক আইন--আইনঘটিত অ'লোচনা- 


পুস্তক । শ্রীবিনঘেন্দ্র প্রসাদ বাগচী, এম-এ) বি-এল, 
ঘা।ডভোকেট প্রণীত এবং মিঃ এস, সি, রায় কর্তুক ১৫৭-বি 
রশ্মতল! ষ্টাট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য এক 
টকা মাত্র। | 


দেশ, কাল 'ও পাত্রভেদে বিতিন্ন ধর্মমণ্লের অন্তভুক্তি মানব, 
সমাজ শুঙ্থল]-রক্ষার দায়ে আইন-রচনার প্রয়োগ নীয়ত। উপলব্ধি 
করিয়াছিল । লোকাচার এবং দেশাচার প্রভৃতি পারিপাশ্থিক ও 
ধাবহারিক নীতির মধ্য হইতে মানব-চরিত্রের একমুখী অনুশীলনশীলত। 
পর্যবেক্ষণ ও পধ্যালোচনার যে সদদিচচা-_ধর্মানুগত অভিজ্ঞ মহাঁপুরুষ- 
গণের আইনপ্রণয়ণের মধ তাহার বিকাশ লক্ষ্য করিয়। সত্যই আশ্চধ্য 
হট] যাই | যে অুদৃরপ্রসারী দৃষ্টিভঙ্গীর সাহাষ্ ম্মখণাতীতকাল 
পুর্বে ইহ।র। আইন প্রণয়ন বখিয়ীছিলেন, তাহার উপর ভিত্তি করিয় 
আজিও মানব-সমার্জে অটুট শৃঙ্খলা অব্যাহত রহিয়াছে। 
আলোচা পুস্তকে যুক্ত বাগচী পৃথিবীর উল্লেখযোগ্য বি[ভন্ন ধর্মী বলম্বী- 
দিংগর মধ ব্ত্ীলোকগণের সম্পত্তিতে অধিকার সম্বন্ধে যে তুলনামূলক 
আঁলোচন) করিয়াছেন, তাহাতে হিন্দু-আইনের মম্পুর্ণতা সর্বাধিক 
প্রতীয়মান হয়। 


হিন্দু-সমাঁজে বিধবা বধু অথব। মাতার নির্যাতন ইদানীং একট 
হইয়] উঠিতে দেখিয়া, দমীজের প্রতিভূ হিমাবে ভাঃ দেশমুখ কেন্ত্রীর 
ব্যবস্থ।-পরিষদে যে বিল উত্থাপন করিয়াছিলেন--তাহ “১৯৩৭ সালের 
১৮ নংয়্যাকৃট"ঃ হিসাবে পরিচিত । মুল আইনে কিছু কিছু ক্রি 
পরিলক্ষিত হওয়ায়, উহ? আবার ৮১৯৩৮ সালের ১১ নং র্যাক্ট” 
কর্তৃক সংশোধিত হইয়াছে। ইহার উদ্দেষ্ঠয প্রধানতঃ হিন্দু ব্ধবাগণকে 
হাধিকারে ও সম্মানজনক সামাজিক অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত কর এবং 
ব্যাপকভাবে হিন্বু নারীর পক্ষে অবস্থাবিশেষে সম্পত্তির অধিকারে 


মহীয়তা কর1। মুল আইন সংশোধনের ফলে হিন্দু নারী কোন্‌ কোন্‌ 


ক্ষত্রে কিরূপে সম্পত্তির অধিকারিণী হইবেন, কোন্‌ কোন্‌ সম্পত্তি 
“স্্রীধন” বলিয়া গণ্য হইবে-আইনখটিত শুক্ষ্স বিশ্লেষণ সাহায্যে 
গ্রন্থকার তাহা বিশদভাবে আলোচন। করিয়াছেন । মিতাক্ষর ও 
দায়ভাগ-হিন্দু শান্ত্ানুমোদিত এই ছুই প্রচলিত মচ্চের ভিত্তিতে 
রচিত আইনের আলোচনা প্রসঙ্গে, বিভিন্ন 
সমূহের সহিত হিন্নু নারীর অধিকার সম্বন্ধে বু তথাজানিবার সহজ 
ব্যাথায় লেখক্রে আয়ান সার্থক করিয়াছে। এইরূপ পুস্তকের প্রভাব 
যে শ্বতঃই সাধারণ্যে অনুভূত হইবে_-ইহা! অনায়াসে ধরিয়া লইতে 
পারি। ছ্বাগ।ও বীধাই আধুনিক রুচিমন্মত। 


নয়--বহির্ভারতেও পরিচিত হইয়াছেন। 


ধর্দের অনুরূপ উল্লেখ. 


এপ্রিল ফুল-গল্পের বই। শ্রীতরুণ দস প্রণীত 
এবং বাণী সাহিত্য চক্র, কলিকাতা হইতে হানি 
দাম।০ চার আন।। 

সর্বদমেত ছয়টি গল্প আছে। বৈশিষ্ট্য না থাকিলেও) অবস্থা" 


বিশেষে অবলর-বিশ্োেদনের পক্ষে এইরূপ রচনার সার্থকতা অনুভূত 
হইতে পারে। 


শ্রীফণিভূষণ াঃ 
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লিখিত ম্যাজিকের বই। পি, সি, সরকার প্রণ্ত এবং 
সরন্বতী লাইত্রেরী, কলেজ স্কোয়ার ইষ্ট, কলিকাত। হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য ২২ টাঁকা। 

যাছুবিদ্যায় কৃতিত্ব দেখাইয়। শ্রীযুক্ত সরকার আজ শুধু ভারতে 
বইখাঁনিতে তিনি সাধারণের 
শিখিবার উপযোগী করিয়) ১০০টি মাঁজিকের কৌশল বর্ণন। করিয়াছেন । 
জগদ্বিখযাত বছ যাঁছুকরের অপূর্র্ব রহস্তপূর্ণ ম্যাজিক কিরূপ সামান্য 
কৌশলের উপর সাধিত হয়-তাহ। বিবুত হওয়ার পুস্তকখানির 
উপযোগিতাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। কুৎসিৎ থিয়েটার, বায়ক্ষোপ উপভোগ 
করা অপেক্ষা এইরূপ নির্মল আচমাদপ্রমোদের প্রচলন সর্ধাংশে 
বাঞ্চনীয়। বইথানির আমর বহুল প্রচার কানন করি। মুল্য আরও 
একটু কম হুইলে তাঁল হইত। 


প্রীনলিনচন্্র দত্ত 


প্রাচীন ভ্ডারঢ্ত হিন্দুঢ্দের রাজ্যশাসন- 
প্রণালী-লেখক শ্রীশিশিরকুমার বসাক, সাহিত্যতূষণ। 
১ম সংস্করণ, ১৩৪৪ সন। প্রাপ্তিস্থান-গুরুদাস চট্টো- 
পাধা।য় এণ্ড সন্স ২০৪।১।১) কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী, কলিকাত। 
ও ঢাকার বিশিষ্ট পুস্তকালয়-সমূহ । মূল্য দশ আনা মাত্র । 

পুন্তিকাথানি মোট তেরোটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত । প্রত্যেকটি 
পরিচ্ছেদেরই বর্ণনাভঙ্গী ও লিপিকুশলত প্রশংসনীয়। যে সমস্ত বিষয় 
পুস্তিকাঁয় সন্গিবিষ্ট হইয়াছে, তাহা আলোচন। করিতে লেখককে 
যথেষ্ট শ্রম ও বিচীর-বিবেচন। প্রয়োগ করিতে হইগীছে। রাজা, 
“বিচার বিভাগ", সামরিক বিগ? ও বিশেষতঃ “রাজস্ব বিভাগ? শীর্ষক 
অধ্যায়গুলি লিখিত । বর্তমানে রাষ্ত্ীয় জাগরণের দিনে এই ট 
খানি ব্যাপকভাবে প্রচারিত ও পঠিত হওয়] বাঞ্ছনীয়। 


গ্্রীবিনয় সরকার 


শিবম্--(মাসিক পত্র) প্ীভোলানন্দ সন্ন্যাসী সঙ্ঘ 
কর্তৃক সম্পাদিত এবং ভবানীপুর মহেশ চৌধুরী লেন, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 
শিবম্‌ ধর্শু ও দর্শন সম্বন্ধীয় একখানি উত্তম মাসিক পত্রিক]। 
হযিছবারের সিদ্ধ সন্ন্যাসী শ্বগায় মহাত্মা ীপ্ীভোলানন্দ গিরি মহারাজের 
বঙ্গদেশীয় ভক্ত, শিল্ক এবং অনুরাগীদের জন্য এই উপাদের মাসিক পত্র 
প্রথমে ভক্ত সাধক ডাঃ গ্রীযুক্ত দেবেশ্রনাথ মুখোপাধাক়্ মহাশয়ের 
সম্পাদনায় বৈঠকখানা হইতে প্রকাশিত হয়। এই আদর্শ বিপ্লবের 
যুগে হিন্দুর সাধন ও সংস্কৃতি সন্বদ্ধে জাতিকে, সমাঞ্জকে সচেতন 
রাখিবার জন্য সন্লাসি-সজ্বর এই প্রচেষ্টা প্রশংলনীয়। বর্তমান 
মণ্ডরেশবর জীঞ্রীমহাদেবানন্দ গিরি মহারাজের পরিচালনাধীনে ও নির্দেশে 
শিবম্‌ বন্ধিত কলেবরে প্রকাশিত হইতেছে দেখিয়া! আমর। আনন্দিত | 
স্বামী অমৃতানন্দ 
বেস্ুরা--শ্রীকমলাকাস্ত কাব্যতীর্থ কর্তৃক প্রণীত ও 
প্রকাশিত । চিতুরা, পোঃ লাভপুর, বীরভূম । মূল্য ॥ৎ 
আনা মাত্র। 
কবিতার বই। ভারতীয় ভাব ও শীলশাসম্মত বিষয়কে কেন্ 
করিয় শুচিন্নিষ্ধ আধ্যাত্মিক কবি-মনের অমর এই স্থাষ্টি স্বতোৎমারিত 
কাব্যরদ, অনুপম ভাব, সুললিত ভাষা! ও বলিষ্ঠ বিচিত্র ছন্দোবদ্ধ 
প্রকাশের মধ্যে কলভারাবনত | সদ্য পুঞজা-সমাপ্ড দেবালয়ের পুষ্প- 
চন্দনের পবিত্র দৌরতে 'বেনুরার আগাগোড়া ভরপুর। কবির 
জধ্যাত্বপ্রবণ ভাঁবলোকসপ্রাত বিকাশোন্ুধী তুরীয় সুগম সংবেগ বীধাধর] 
ছঙ্গোম্থরের আবেষ্টনী উপচিয়] অবাধ বূপমগ্ডিত হইয়া উঠায় 'বেনুরা' 
নাম অর্থবাঞ্জকই হইগ্লাছে। বাংলার কাব্যক্ষেত্রে 'বেহুর।' সার্থক 
হৃষ্টি। 
সশঝের-্প্রদীপ-শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত প্রণীত, 
উথরা (বর্ধমান ) হইতে শ্রীকিঞ্চরমাধব সেনগুপ্ত কর্তৃক 
প্রকাশিত৭ মূল্য দেড় টাক! মাত্র। 
গ্রীকালীকিন্বর সেনগুপ্তের নাম মাসিক সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত। 
সাহিত্য ভাহায় পেশ। নছে ; কবি-মনের নহভ সংবেগে লিখিত বলিয়াই 
কবিতাগুলি অকপট জান্তরিকতায় সমুচ্জল ও মাধূর্যময়। বিভিন্ন 
বয়সে বিচিত্র ছদে' লিখিত নান] বিষয়ক ১৫১টি কবিত1। তিন শতাধিক 
পৃষ্ঠা সমন্বিত, 'সাধের প্রদীগে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । রচনার সময় 
করমানুযায়ী ন! সাজাইয়া গ্রন্থকার কবিতাগুলির অন্তগিহিত 
জাযোদাদুঘাদী 'ধৃপ) 'দীগ' এবং 'আরজিক। নামে প্রকৃতি, প্রেস 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


এবং তক্তি পর্ধ্যায়ে শ্রেণী বিভাগ করিয়] ভাব ও তস পরিপুষ্টির সহায়তাই 
কফরিয়াছেন। 
কবি-হিয়ার দরদ-মাখানে1 কবিতাগুলিতে সমান্তু জীবনের খাটি 
অভিজ্ঞতা ও পল্লী-পরিবেশের অবিকল ছবি পরিস্ফুট ৷ সাঝে প্রদীপ 
কবিতায় কবি যখন লিখিতেছেন-__ 
কলাণী অয়ি চলগে। তুলসী-৩লে 
অঞ্চলথানি বেড়ি) আপন গলে । 
বৃ শর বাঁ 
কোলের বাছার আপদ বালাই যত 
সাঝের প্রদীপে নিমেষে হইবে হত। 
তখন সত্যই ক্সিপ্ধ সাবের পল্লীগৃহীক্রণ কোণের তৃলসীতলে 
প্রণতিরতা মঙ্গলদীপ-শঙ্থধৃতা, গললগ্রাঞ্চল। গৃহস্থ বধুর মধুর শ্মৃতিই 
মনে করাইয়। দেয়। কবির হাদয়রসসিঞ্চিত এমন বহু কবিতায়ই অস্তি 
পরিচিত পরিবেশ ও বিচিত্র বেদনাময় জীবনের মাধূর্যযম্পর্শ চিত্ত 
ব্যাকুল করিয়৷ তুলে। মাঝের ঘৃত প্রদীপের মতই আলোচ্য কবিতাগুলি 
নি ও নির্শল। গ্রন্থের কলেবর হিসাবে দাম সম্তাই বল। চলে। 


সাথী- 

মাসিক পত্রিকা। সম্পাদক-__গ্রীযোগেন্ত্রন্র সাহিতাশান্ত্ী। 
৭১, হ্যারিদন রোড হইতে প্রকাশিত। প্রতি সংখ্য। %*, বাধিক 
সডাঁক ১/*। বয়ম সবে মাত্র পাচ মাস। ৪র্ঘও ৫ম সংখা অর্থাৎ 
বৈশাখ-গোরষ্ঠ যুক্তঙাবে প্রকাশিত হইয়াছে। সম্পাদনে ও রচনী- 
নির্বাচনে আভিজাত্য আছে বলিয়াই অদ্যকাঁর ভাব-বিপ্লবের দিনে 
চলার পথে সাথীর বহু বেগ পাইতে হইবে। বর্তমান বাধা-বিদ্বকে 
বিদীর্ঘ করিয়া সাথী স্প্রতিষ্ঠ। লাভ ককক, এই কামনাই করি। 


এল্ভোর্যাঢ্ডার বন্দী-হিমাংশুগ্রকাশ রায় 
প্রণীত। প্রকাশক £ শচীন মুখোপাধ্যায় প্রফুল্ল লাইব্রেরী, 
৭১ নং কর্ণওয়ালিশ সীট, কলিকাতা । দাম ১২ মাত্র। 

এলৃভোর্যাডে। ব শ্রণীপের কথা বিশেষ হুবিদিত নয়। হিমাংগ 
বাবু এই পুস্তকে অজ্ঞাত ঘবীগের দেই বর্ণ আহরণের রোমাঞ্চকর 
কাছিনী,সরল ভাষায় ছোটদের উপযোগী করিয়া লিখিয] শুধু জম্মবাদ- 
মূলক শিশু-সাছিতোর সম্পদ বৃদ্ধি করেন নাই--উদীয়মান তরুণের 
প্রাণে প্রেরণ জাগাইবার সহায়ত। করিয়াছেন। এইরূপ গোমাঞ্চকর 
“ব্যাড ভেঞচায় কাহিনী বাংল! ভাষায় যত অধিক লিখিত হয় ততই 
তাল। বহবর্ণের কৌতৃহলোদ্দীপক গ্রচ্ছদরপটখানি বিশেষ আকর্ষণীয় । 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
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* ভারতীয় শিক্ষার বৈশিষ্ট্য 


চট্টগ্রাম প্রবর্তক বিদ্যাপীঠের বাঙ্িক (১৩৩৯) পুরস্কার 
বিতরণী-সভায় সঙ্ঘ-গ্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতিলাল রায় মহোদয় 
ভারতীয় শিক্ষার বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে বলেন__ 

“ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে? খধি-কঠের এই খুকৃ-মন্ত্রের মন্দ বাঙালীকে 
শিক্ষার মধ্য দিয়াই উপলব্ধি করিতে হইবে। ভারতের বেদ, উপনিষৎ, 
গীত। ও দর্শনের মধ্যে যে অমুত সিঞ্চিহ আছে--ভারতকে আবার উহা 
আবিষ্কার করিতে হইবে । ছুর্ভাগ্য আমাদের--পরদেণীয় শিক্ষায় 
আমাদের মস্তিষ্ক এমন বিকৃত হইয়া গিয়াছে যে, আমরা ভীরতের 
খষি প্রণীত শাস্ত্রের মধো যেজ্ঞান সঞ্চিত আছে, তাহ। বিস্মৃত হইয়াছি। 
পাশ্চাত্য দর্শন পড়িবার আগে যদি আমরখ কপিল, কণাদ ও গৌতমের 
দর্শনশান্ত্র অধিগত করিয়া লই, তবে উহার কাছে পাশ্চাত্য দর্শন. যে কত 
অকিঞ্চংকর_-ভাহ1 আমর) সহজেই উপলদ্ধি করিতে পারিব। শিক্ষার 
মধ্য দির যতদিন ভারতীয় প্রাণ, ভারশায় হদয় ও ভারতীয় শরীর 
গড়িয়া না উঠে-ততদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ভারতকে কখনও 
শ্রেয়; দিবে ন11”) 


শ্রীযুক্ত রায়ের এই সঙ্কেত স্বকুমারমতি ছাক্রদের শিক্ষার 
ভার ধাহাদের উপর তাহাদের বিশেষভাবে প্রনিধানযোগ্য। 


গ্রবর্তক সঙ্ঘ, রায়না! আশ্রম 
পারিতোষিক বিতরণী সভা 


প্রবর্তক সঙ্ঘ বাংলার নৃতন ছন্দে 
জাতি গঠনের স্থচনা করিয়াছে, এই 
উন্দেশ্তে মূল কেন্দ্রকে ঘিরিয়া দিকে 
দিকে যে সকল নব নব প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া উঠিতেছে, রায়ন। থানার 
অন্তর্গত প্রবর্তক আশ্রম তন্মধ্যে 
'অন্ততম। এই আশ্রমে ১৩৪২ সালের 
বন্যার পরেই একটা ক্ষুদ্র পাঠশালা 
প্রতিষ্ঠিত হয়। সজ্যের অন্ততম মাধক- 
কন্মী শ্রীদ্োলগো বিন্দ গাঙ্গুলী র-আ প্রাণ 
উৎমর্গে ও যত্বে এবং স্থানীয় পল্লী- 
বাসীর সহাম্ভৃতি লাভে পাঠশালাটা * 
এক্ষণে একটী স্বপরিচালিত উচ্চ প্রাথমিক বিস্তালয়ে 
পরিণত হইয়াছে । গত ৩র! আযাঢ় রবিবার, এই 
বিদ্যালয়টার পারিতোধিক বিতরণী সভার অনুষ্ঠান হয়। 
জোতষ্রীরামের হ্বনামধন্ত ভাঃ শ্রীআশুতোষ সিংহ এই 
সভায় পৌরোরিত্য করেন। এই উপলক্ষে চন্দননগর 
হইতে স্বামী অয্বতানন্দ, সঙ্ঘ-সম্পাদক শ্রীঅরুণচন্দ্র দত, 
শগোপালচন্ত্র চক্রবর্তী গ্রভৃতি কয়েকজন আসিঘা সকলের 
উৎসাহ বর্ধন করেন। স্থপ্রশম্ত সভাগৃহটী স্থানীয় বহু 
বিশিষ্ট ভদ্রলোক ও পল্লীর বহু ভত্রমহিলার দ্মাগমে 
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পরিপূর্ণ হইয়। ছিল। রবিবার সকাল ৮|টায় বিদ্যালয়গৃছে 
সভার অধিবেশন হয়। শ্রীমান্‌ অনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
কতৃক একটা স্থুললিত উদ্বোধন সঙ্গীতের পর, স্থামী 
অমৃতানন্দ একটা ক্ষুদ্র ভাষণে সভাপতি বরণ করেন ও 
তৎপরে সঙ্ঘগুরু শ্রদ্ধেয় শ্রীমতিলাল রায়ের প্রেরিত একটা 
আশীর্বাদ বাণী পাঠ করেন। তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত 
কর। .গেল£- আমার কথা এই মরা 


এই শিক্ষ/। আঙ্গ উপেক্ষিত। 
জাতির শিশু জীবনে এই মহাঁন বীধ্য বপন যাহাতে হয় 
তাহার স্থবাবস্থ। কর। 

স।ফল্য মণ্ডিত হবে | 





প্রবর্তক আশ্রম : রায়না, বর্ধমান 


ছাত্র একটা প্রশন্তি পাঠ করিলে, রায়ন। আশ্রম ও 
বিদ্যালয়ের সম্পাদক শ্রীদোলগোবিন্দ গাঙ্গুলী বিদ্যালয়ের 
কার্ধ/বিবরণী পাঠ করেন। তাহা হইতে বুঝা যায়ঃ 
বিদ্যালয়ের ছাত্র সংখ্যা বর্তমানে ৭২ হইয়াছে । তক্মধো 
অল্প বয়স্ক! ছাত্রীর সংখ্যা! ১৫ জন। বিদ্যালয়ের উত্তরোত্তর 
উন্নতিশীল অবস্থা বিবেচনায় সকলেই তৃপ্ডিলাসত 
করিয়াছিলেন। ূ * রা 

অতঃপর সভাপতির অনুরোধে সঙ্ঘয সম্পাদক 


অকষণবাবু ্রবর্তক-নজ্যের ভাব ও. সাধনার কথা ওজন্ছিণী 


জাতিকে 
বাচানে।। বাচাবার জন্য উত্তেজনা আন্দোলন কাধ্যকরী : 
ব'লে আমার বিশ্বাস নাই--বীচতে হ'লে চাই ভারতের 
চরিত্র, চাই ত্যাগ ও তপন্য।, চাই সতানিষ্ঠা, সর্ব্যোপরি 
চাই ঈশ্বর নির্ভরতা ও আত্মার উপর অকম্পিত বিশ্বাস- “ 


তাই প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 


এইখানে *তোমাদের আত্মদান 
ঈশ্নর এই আশীর্বাদ তোমাদের 
শিরে বর্ষণ করুন--ঈশ্বর প্রসাদ মাত্র আশুয় করে বাংলায় 
একট| নৃত্তন জাতি গ'ড়ে উঠক।” ইহার পরে, জনৈক 


ই এই ফিস নকল 


৫৫৮ 


ভাষায় ব্যস্ত করেন। তাহার বাণীর মধ্যে পল্লীর মহিলা, 
তরুণ ছাত্র সম্প্রদায় এবং দেশবাসী সকলেই আজ কোন্‌ 
ভাবে শ্রীভগবানকে অন্তরে জাগাইয়া৷ জাতিকে সপ্বীবিত 
করিয়া তুলিতে পারেন, তাহার সঙ্কেত পাইয়া আশ। ও 
উৎসাহ বোধ করেন। পরিশেষে, সভাপতি মহাশয় প্রাঞ্তল 
ভাষায় সঙ্ঘের গঠন কর্মে বর্ধমানের এই পল্লীক্ষেত্রে যে 
গভীর প্রাণের সাড় পড়িয়া গিয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়। 
'বলেন, এই কশ্ম সকলেরই সহ।নুৃভৃত্তির যোগ্য এবং 
নিজে পায়ের জুতা হইয়াও এইরূপ শুভোছ্যমে যদি 
সহায়তা করিতে পারেন, এই ভাঁব প্রকাশ করিয়া দেশ- 
বাসীকে এই বিষয়ে অনুপ্রাণিত -করেন। সভাপতি 
আশা! করেন, স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের করৃপপক্গ একটা 
নলকৃপ নিশ্মীণ করাইয়। বিদ্যালয়ের জলাভাব দূর করিবেন 
ও অন্য গ্রকারে৪ যখাসাধা সাহাযা করিবেন। অতঃপর, 
স্থানীয় জনৈক ভদ্রলোক কর্তৃক সভাপতিকে ধন্যবাদ 
প্রদত্ত হইলে, একটী সমাপ্ডি-গীতান্তে যথারীতি সভ। ভঙ্গ 
হয়। এই উৎসব উপলক্ষে, আশ্রমে প্রায় তিনশত পল্লী- 
বাসীর ভূরিভোজনের বাবস্থা হইয়াছিল। রাত্রে স্থাশীয় 
ছাত্র ও তরুণেরা “মহাপূজা” নাট্যাভিনয় করিয়া সকলের 
'আনন্দবদ্ধন করিয়াছিল। 


প্রতাপচন্্র শেঠ প্রথম স্মৃতি-বাঁধিকী 


বিগত ১২ই আবণ সন্ধ্যা ৬০ ঘটিকায় মানশীয় 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্্র বিশ্ব মহোদয়ের পৌরহিত্যে 
উল্ট।ডাঙ্গা লিলি বিস্কুট কোম্পানীর কারখানা সংলগ্ন নব- 
দিশ্মিত প্রতাপ ভবনে” স্বনামধন্য কশ্মবীর ৬প্রতাপচন্তর 
 শেঠের প্রথম মৃত্যুবাধিকী উক্ত কোম্পানীর কম্মিগণের 
উদ্যোগে সম্রদ্ধ সমারোহের সহিত অনুষ্ঠিত হয়। কবিবর 
 স্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী কর্তৃক রচিত সময়োপযোগী একটি 
1 সঙ্গীত গীত হইবার পর প্রতাপচন্ত্রের অনুজ ও আজীবনের 
। সহকন্ধী শ্রীযুক্ত বিনয়রুষ্ণ শেঠ মহাশয় সমাগত ব্যক্তিবৃন্দকে 


প্রবর্তষ্ষ 


ভাঙ্র 


সাদর অভ্র্থন জ্ঞাপন পূর্ধক সভাপতি বরণ করেন। 
অতঃপর 'শ্রতাপ ভবনে'র ছ্বারোদঘাটস কাধ্য সম্পন্ন হয় 
এবং কম্মিপজ্ঘের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত ছিজেন্্রনাথ ভাছুড়ীর 


আহ্বানে সঙাপতি মহাশয় প্রতাপচন্দ্রের মন্্র মুগ্ছির 
আবরণ উন্মোচন করেন। 





৬প্রতাপচন্দ্র খেঠ 


এই উপলক্ষে কীর্তনাদির ব্যবস্থাও হইয়াছিল। 
অভ্যাগতদের সাদর অভার্থন। ও প্রচুর জলযোগের দ্বার! 
আপ্যায়িত করা হয়। গণ/মান্ত বহু বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ 
সভায় যোগদান করিয়া উত্মবটিকে সাফল্যমণ্ডিত করেন। . 
বাঙালীর শিল্প-শাধনায় আজ লিলি ধিস্থুট কোম্পানী 
বিশিষ্ট স্থানাধিকার করিয়াছে। -এই-প্রতিষ্টানের মুখ্য তম 





রান্না প্রবর্তক আজ্রম বিদ্যালয়ের পারিতোধিক বিতরণোৎসবে সমাগত ব্যক্তিগণ 


১৩৪৬ 


প্রতিষ্ঠাতা ও অক্লান্ত কর্মী হিসাবে প্রতাপচন্দ্রের স্বৃতি- 
বাধষিকী আ'ত্মগ্রতিষ্ঠ স্বাবলম্বী উদ্দীয়মান বাঙালীর জাতীয় 
উত্সবে 'পরিণত হয়! বাঞ্চনীয়। 


| পরলোকে তরুণ রাম ফুকন 


আসামের অবিপংবাদিত জননার়ক তরুণ রাম ফুকনের 
পরলোকগগনে শুধু আসাম নয়, সমগ্র ভারত একজন 
একনি ত্য।গী ব্বদেশপ্রেমিক রাষ্ননাধককে হারাইল। 
বিগত অনহযোগ আন্দোলন তিনি অকুতোভয়ে পরিচালন! 
করিয়া আসামের গণজাগরণ সম্ভব করিয়া তুলেন। 
গৌহাটী কংগ্রেসের সময় 'ভ্যর্থন। সমিতির তিণি সভাপতি 
ছিলেন। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে 
তাহার ভাগ ও সাধন চিরোজ্জল হইয়া রহিবে। 

সাহিত্যিকের বিবাহ 

জনপ্রিয় কবি ও সাহিত্যিক জদীম উদ্দীন সাহেবের 
সহিত ফরিদপুর-নলগোড়। নিবাসী মৌলভী মোহ ছেন 
উদ্দীন খা! সাহেবের প্রথম। কনা মমতাজ বেগমের শুভ 
পরিণয় সম্প্রতি সমারোহে সুসম্পনন হইয়াছে । সুহাদ্ধর 
জসীম উদ্দান সাহেবের দাম্পত্য জীবন শু5 ও শিরামক্ 
হউক, কাঁমনা করি । 

বিশ্বভারতী ও লোক-শিক্ষা 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ শুধু সবপদ্রষ্টাই নন, অষ্টাও 'বটে। 
সে পরিচয় তার বিশ্বভারতীর বিপুল নিশ্ম1ণ-যজ্ঞে পাওয়। 
যায়। লোক-শিঙ্শার প্রয়োজনীয়তা লক্ষ্য করিয়া একদ। 
তিনি অন্তভব করিয়াছিলেন, বৈদেশিক অনুকরণে শিক্ষাকে 
কেন্দ্রীভূত করার ফলে বর্তমান উচ্চ শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
দেশের বুকে পরগাছার মতই হইয়া! পড়িয়াছে, জন- 
সাধারণের সঙ্গে রস-সংযোগের স্ুআ্জাভাবে। প্রাণে 
বিপুল বেদন! লইয়াইপু কবি শোক-শিক্ষা-সংসদ স্থাপন 


সাময়িকী 


রত 
৫৫৯. 


করিয়াছেন । বিশ্বভারতীর কর্ম-সচিব সম্প্রতি সংবাদপত্রের 
মারফতে ইহার পাঠা বিষয়ের প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি 


আকর্ণ করিয়া অন্ুসন্ধিৎস্থ ব্যক্তির অভিমত প্রার্থনা :$ 





ৰা 
॥ 
মা 
না 
না 
রা 


করিয়াছেন। আমর! আশ] করি, এইরূপ মহতী প্রচেষ্টায় 


দরদী দেশবামীর সহযোঠগতার অভাব হইবে না। 
পত্র।পি লিখিবার ঠিকানা £--সম্পাদক, লোক-শিক্ষ। 
সংসদ, পোঃ স্থরুল, বীরভূম । 


পরলোকে স্যার আব্দ,ল করিম গজনভী 


ময়মনগিং জিলার দিলদুয়ারের স্বমামধন্য জমিদার 


আলহজ্জ নবাব বাহাছুর স্তার আব,ল করিম গজনভী 
বিগত ২৪শে জুলাই 'পরলেক্ষগমন করিয়াছেন। 
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সনে 


৯৮৭২ সনে তিনি জন্ম গ্রহণ করেন এবং আকৈশোর ইংলগ্ডে 
শিক্ষালাভ করেন। ১৯*৯--১৯২২ পর্যযস্ত তিনি ইম্পিরিয়াল 
লজিসলেটিভ্‌ কাউন্সিলে হিন্দু ও মুসলমানদের পক্ষ 
হইতে পূর্ববঙ্গ ও আসামের প্রতিনিধিত্ব করেন। 
৯৯১৩--১৯১৬ পর্যাস্ত তিনি বড়লাটের কাউন্সিলে সমগ্র 
বাঙালাদেশের মুসলমান সমাজের প্রতিনিধি ছিলেন। 
১৯২৩ সনে তিনি বাঙালার আইন সভায় নির্বাচিত 
ঙন ও বাঙালা প্রদেশের মন্ত্রী পদে নিয়োজিত হন। 
1৯৯২৪ সনে দ্বিতীয় বার ও ১৯২৭ সনে তৃতীয় বার তিনি 
মন্ত্রী পদ প্রাপ্ত হন। ১৯৩০ সনে তিনি বাঙালদেশের 
'অক্সেক্িউটিভ, কাউন্সিলের মেস্বর নিধুক্ত হইয়াছলেন। 
| ১৯২৮ সনে তিনি নাইট উপাধিতে ভূষিত হন। তিনি 
প্যাক, উদার ও দানশীল জমিদার ছিলেন। তার 
ঠজন-পরিজনের এই নিদারুণ শোকে আমরা সমবেদনা 
ৃ চাপন করিতেছি। 
বন্যা, রেল লাইন ও স্বাস্থ্য 


. কালিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে “নদীশাদন ও পলিপড়। 
নিয়ন্ত্রণ” সম্পকাঁঁয় বক্তৃতা প্রসঙ্গে আচার্ধা রায় বলেন, 

*. “১৮৬০ সালে বেল লাইন প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
সর্বত্র বু বাধ ও রাস্ত। তৈরী হয়। কিন্তু এ সব বাধ ও 
রাস্তা দেশের স্বাভাবিক পয়ঃপ্রলালীগুলির পক্ষে বিগ্নকর 
হইবে কিন। ভাহা বিবেচন! করিয়া করা হয় নাই। 
উত্তর এ পশ্চিম বঙ্গে প্রকৃতির 'কাজে এইরূপ হগুক্ষেপের 
ফলে পরিণাম ভীষণ হয়। ১৮৫৯ সালে রেল লাইন 
খোলার পর ও বন্যা হইতে রেল লাইন রক্ষার জন্য দামোদর 
নদের বাধ আরও শক্ত করার পর, বর্ধমান বিভাগের 
লোকদের মধ্যে প্রবল ম্যালেরিয়! দেখা দেয়; দশ বৎসরে 
ম/ালেরিয়ায় এই অঞ্চলে ৩০1৪০ লক্ষ লোকের মৃত্যু ঘটে। 
টিত্তর ও মধ্যবঙ্গে রেল «লাইনসমূহ ন্দীগুণির স্বাভাবিক 
তির পথে অতান্ত বিদ্ব স্থ্টি করিয়াছে । মানুষের হাতে 
গড়া কাজ ও নদী শাসনের অভাব--এই ছুই কারণে 
বাজলার কতকাংশে নদ-নদী একেবারে হাজিয়া মন্জিয়া 
গিয়াছে । নদ-নদী হাজিয়া মজিয়া যাওয়ায় এ সব অঞ্চলের 
গম্যসম্পদ ও স্বাস্থ্য লোপ পাইয়াছে। বন্যার সমরে লোকের 
৪..গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি এই দিকে আকুষ্ট হয়? কিন্তু বন্যা 
[শিবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলে সমস্তাটি তুলিয়া যায়।” 












প্রবর্তক 


ভাল 


প্রতি বৎসরই বন্যার দারুণ প্রকোপে বাংলার দৈস্ত- 
দুর্দিশ! বৃদ্ধি পাইতেছে। এমন সময়ে আচাধ্য রায়ের এই 
স্থচিস্তিত সারগর্ভ ব্তৃতাটি বিশেষ প্রণিধানষোগা ॥ 


্ব্ষাঁয় স্তার সর্ববাধিকারীর স্মৃতি-বাধিকী 


স্বর্গীয় শ্য।র দেবপ্রসাদ সর্ধাধিকারীর চতুর্থ স্বৃতি- 
বাধিকী উপলক্ষে বিগত ২৬শে শ্রাবণ শুক্রবার সায়াহ্ছে 
ইউনিভাসিটি ইন্ট্রিটিউটু হলে মাননীয় বিচারপতি 
মিঃ কষ্টেলোর পৌরহিত্যে যে এক মহতী সভা অন্নষ্ঠিত 
হয়, তাহাতে সভাপতি ্যার পর্বাধিকারীর তৈলচিত্র ও 
আবক্ষ মন্মর মুত্তির আবরণ উন্মোচন করেন এবং 
দেবপ্রসাদদ সর্বধিকারী লাইব্রেরীর উদ্বোধন করেন। 
এই উপলক্ষে লেডী সর্বাধিকাঁরী ইন্ষ্টিটিউটের দরিদ্র 
ছাত্র ভাগ্ডারে চার হাঞ্জার টাক! দান করেন। স্বর্গীয় স্যার 


সর্বাধিকাপীর এই যোগ্য সম্মানে আমরা আনন্দিত। 


“রামদাস ও শিবাজী” 


“রামদাস ও শিবাঁজী” সম্থদ্ধে এতিহাসিকের মত-পার্থক্য 
দৃষ্ট হয়। পিরাজ-চরিত্রের মতই শিবাজী-চরিত্র লেখকের 
ওদাসীন্যে অথবা স্বাথাভিসন্ধিতায় অতিরঞ্জিত ও মীম 
হইয়াছে। মৃহারাষ্রকেশরী একনিষ্ঠ রাষ্ট্র-সাধক শিবাজী 
নিশ্মম লুন-পরায়ণ ছিলেন, এই শিক্ষাই ভারতীয় 
ইতিহাসের ছাজ্রেরা এতদিন পাইয়ছে। শরঙ্গেয় শ্রীযুক্ত 
চারুচন্দ্র দত্ত আই-সি-এস মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক অধরচন্ত্র মুখাজ্জি লেকচারার (১৯৩৮ ) নিযুক্ত হইয়া 
সম্প্রতি “রাষদান ও শিবাজী' সম্বন্ধে এক গভীর গবেষণা- 
মূলক প্রবন্ধে যে নূতন আলোকপাত করিয়াছেন তাহাতে 
এই ভ্রান্ত ধারণা সম্পূর্ণ বিদুরিত হইবে। অদ্ধেয় দত্ত 
মহাশয় মহারাষ্ট্রের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও অনেক 
অনাবিষ্কৃত তথ্য ও দলিল-পত্রারদি-হইতে ইহা! তিনি প্রমাণ 
করিয়াছেন । আজিকার জাতীয়-জাগরণ-যুগে চারুবাবুর এই 
মহতী অবদান আত্ম প্রতিষ্ঠার পথে জাতিকে বিশেষ সহায়ত! 
করিবে । এই জন্য বিশ্ববিষ্যালয়ও ধন্যবাদারহ। আমরা 
আশ। করি, শীঘ্রই ইহ! প্ুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 


-_জ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


সাফ্িম এম, এস, জামাঢনর--রফিক খাতুন খতু পরিষ্কারে অব্যর্থ--৪8০ ; ভামা ১ বৎসর গর্তরোধে 
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চি ১৩৪৬ সাল ) আশ্বিন ! 


নামী ৰ 


আজ এই যে কোটী কোটী হিন্দুর কণ্ঠে উৎসবের জয়ধ্বনি তোমার অবতরণ-যুগের 
মহোৎসব সুচনা করে, হে অধন্মনাশন দেবতা, আজ আমাদের মধ্য তোমার নবজন্ম সার্থক কর। 
আমাদের শিরা উপশিরা, আমাদের রক্ত, মাংস, স্নায়ু, পেশী, সব আজ এই আনন্দোৎসবে পুলকিত 
হয়ে উঠুক । তোমার আবির্ভাবে, নবচেতনাঁয় আমাদের সবখানি ভরিয়ে দাও। আমাদের এই 
দেহ-রাজ্যে যত পাঁপ, যত বাধা, যত অকল্যাঁণকারী বিরুদ্ধ শক্তি আছে, তাদের হত্যা কর। তোমার 
রাজ পাপ যে থাকতে নেই, মিথ্যা যে থাকতে নেই। তুমি অধন্মরকে বিনীশ করে? ধন্মরাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা হেতুই যে যুগে যুগে_ শুধু যুগে যুগে কেন, প্রতিদিন জন্ম গ্রহণ কর। আজ এই মহাদ্দিনে 
আমাদের চেতনা উদ্দ্ধ হউক। এই পুণ্যদিনে আমরা! যেন তোমার আবির্ভাব-তত্বের অন্ুভূতি-স্পর্শে 
নৃতন হয়ে উঠি। 


ওগো! চিরসুন্দর, চির প্রেম ও আনন্দের নির্ঝর, তেজ?-বীধ্য-শক্তির অনন্ত মহাসিন্ধু, 
তোমারই ইচ্ছার মহাপ্লাবনে আমাদের অভিষিক্ত করে' দাও-_সে অজঅ অদ্ুরস্ত্ধারায় সাত হয়ে 
আমরা আজ সুনিন্মল, সুন্দর হই। পৃথিবীর মলিনতা। ধুয়ে মুছে যাক। ক্লান্তি, অবসন্নত! দূর 
হোক। হে অমৃতময় অন্তর্ধ্যামী ঠাকুর, তুমি আজ আমাদের পাগল করে" দাও, তোমার করুণায় ও 
প্রেমে আমর! সতত বিভোর, উন্মাদ হয়ে গাকি। | 


সে জীবন অর্থহীন, যে আপনার স্বার্থে আত্মহারা । সেজীবন ম্লান, অপদার্থ, যে ঈশ্বরের 
প্রেম-বঞ্চিত, ঈশ্বরের কামনাবীধ্য থেকে বিষুক্ত। আমাদের হৃদয়ে যদি প্রেমের বান ডাকে, 
আমাদের দৃষ্টি যদি সুন্দর কিছু দেখে, আমাদের শ্রুতি যদ্দি মধুর কিছু শ্রবণ করে, ভ্রাণে জাগে নব 
সৌরভ, রসনা করে অমৃতান্বাদ, সে যে তোমারই হৃদয়ে, নয়নে, শ্রবণ, ভ্রাণে, আস্মাদে তোমারই 
উন্মাদ লীলার সৌন্দর্য্য, রসময় মাধুর্য । আজ তোমারই পরিপূর্ণভাবে আমাদের যুক্ত করে' লং 
-শরতের নবীন প্রভাতে সুর্য্যোদয়ে তমোনাশের মত আমাদের মধ্যে- তোমারই অমর প্রকা* 
সার্থক হউক। | 








ভারততির 8বশিউ)ট বেত 


এই দেড়শত বৎসরের শিক্ষাগুণে--শিক্ষিত একশ্রেণীর 
হিন্দু নিঃসংশয়ে বেদশান্ত্রের প্রতি কটু কটাক্ষ করিতে 
আরস্ত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য পঞ্চিতেরা বেদ চাষার গান 
বয়! হিন্দুর শীস্তগ্রন্থের প্রতি হিন্দু জাতির অশ্রদ্ধা 
হি করার চেষ্ট1 করিয়াছেন, তাহার ফল ফলিতে আরম্ত 
করিঘ্াছে। হিন্দু আর হিন্দু নহে-হিন্দু বলিয়া আজ 
যে আমাদের মধ্যে কলরব-_তাহা শুধু শাসনপরিষদে হিন্দুর 
সদশ্যপদ প্রবন্তিত হওয়ার ফল। হিন্দু বলিয়া! পরিচয় 
দিতে ইংরাজই যেন আমাদের আজ বাধ্য করিয়াছে। 
একদিন ধাহার! হিন্দু নাম গ্রহণ করিতে কুন্ঠিত হইতেন। 
হিন্দু বগিলে প্রতিবাদ-চ্ছলে মুখ ফিরাইতেন, তাহাদের 
অনেকে শেষে হিন্দু-সংগঠনে উদ্বুদ্ধ, অবস্থা হিন্দু জাতির 
পক্ষে ইহা! মন্দের ভাল। লর্ড কর্জনের বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদে 
আমাদের অন্তরে দেশগ্রীতির প্লাবন বহিয়াছিল; আর 
আজ ম্]াকৃডোনাল্ডীয় সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তে হিন্দুজাতি 
হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে মাথা তুলিতেছে। এই জাগরণ 
উপলক্ষ্য করিয়! বাংলার হিন্দুজাতি যদি পংহতিবদ্ধ হয় 
তাহা আশার কথ|। কিন্তু ইংরাজীশিক্ষিত মাজ্জি তবুদ্ধি 
জনগণ যদি নিজেদের স্থার্থ লক্ষ্যে রাখিয়াই হিন্দু বলিয়া 
ঘোষণ। করেন, তাহারা এই জাগৃতির মূলে হিন্দুত্বের- 
মেরুদণ্ডে শক্তি সঞ্চার করিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয় 
না। এইরূপ জাগরণ হিন্দুত্বের ন। হইয়া--শ্বার্থের হইবে। 
ইহা! কোন এক সম্প্রদায়ের বাষ্-জাগরণের গ্রচেষ্ট। বূপেই 
দেখা দ্িবে। এন্দ্রজালিকের ক্রীড়া-টননপুণ্যে আর্জিকার 
এই দৃশ্ঠ কালে আবার ভিন্ন দৃষ্ঠ প্রকাশ করিবে 

হিন্দু শব্ধটা বঙ্গভাব! নহে-পারস্য ভাষায় বিজেতা 
পারশ্যরাজ হীন্তাব্ঞরক অর্থে আমাদের প্রতি গ্রঙ্গোগ 
করিয়াছিলেন। আমরা তাহা স্বীকার করিয়া লইয়াছি। 
ইংরাজও আমাদের বাবুর জাতি করিতে পারিতেন 


কিন্ত ইংরাজের এইদিকে ততটা আগ্রহ ছিল না 
আমরা এই ক্ষেত্রে রক্ষা পাইয়াছি। হিন্দু নামটাই কিন্তু 
আমরা মানিয়৷ লইয়াছি। উজ্জল গৌরবর্ণ লোকটিকে কেহ 
যদি কালা্ঠাদ নামে অভিহিত করে--তাহার স্বভাবজ রংটী 
তাহাতে মুছিয় যাঁয় না। ভারতের এই আর্ধ্যজাতি হিন্দু 
নামে আখ্া।ত হইয়াছে বলিয়া আমরা যে আধ্ধা-ধর্শ 
হইতে বঞ্চিত হইব, এমন কোন কথা নাই। এইজন্য 
নাম লইয়া ছন্দের প্রয়োজন নাই। তবে জাতির মধ্যে 
যদি তেমন আত্ম-সংবিৎ জাগ্রত হয়, বিদেশীর দেওয়। 
নামটী বঙ্জন করিয়া আমরা নিজেদের আধ্য বলিয়। 
পরিচয় দিতে পারি--তাহ1 খুব ভাল কথা । তাহাতে 
জাতির জাগ্রত জীবনের পরিচয় দেওয়া হইবে। 

ন।ম লইয়া! আজ কথা নহে; উহাতে কিছু আসিয়া 
যাইতেছে না। সাম্প্রদায়িক পিদ্ধান্ত আমাদের বাহাতঃ 
গুরুতর ক্ষতির কারণ হইয়াছে; কিন্তু ইহাতেও আমর! 
ধর৷পৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া যাইব বলিয়া বিশ্বান করি না। 
আমর! নিশ্চিহ্ন হইব, যদ্দি আমরা আমাদের মৌলিক 
কৃষ্টি ও সংস্কৃতির ভিত্তি হইতে সরিয়! কড়াই । এই ক্ষেত্রে 
হিন্দুকে মাথ। তুলিতে দেখি ন। | _ বেদ চাষার গান বলিয়। 
আমর! যদি ক্রমে বেদের প্রতি অশ্রদ্ধা পোষণ করি, 
তবে কি লইয়৷ হিন্দুজাতি জগতে টিকিয়া থাকিবে? 
ইত্তর গ্রাণীর মত মানুষ আহার-বিহার, শরীরের স্থাচ্ছ্দয 
লইয়া টিকে ন1। মান্ষ বাচে লোকাতীত স্বপ্র আশ্রয় 
করিয়া। দৃষ্টি তার শুধু এহিকের দিকেই নহে-- 
পারন্িকের রহস্য-রশ্মি তাহার চক্ষের দীপ্তি, অনাগতকে 
পাওয়ার দৃঢ় সক্কল্ল ললাটে তার ত্রিবলী-চিহ্ন স্জন 
করিয়াছে । বাচার জন্য মানুষের সব শক্তি উজাড় 
করিতে হয় না; বাচিয়া কি করিবে-সেই আদর্শের 
দিকে লক্ষা রাখিয়াই তাহার জীবন। হিন্দু এই লক্ষো 
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চলিতে গিয়াই চাহিয়াছে বাণিজ্য, রাষ্ট্র প্রভৃতি। 
অনির্বচনীয় অদৃশ্য পরমাত্সিক তত্ব জানিবার জন্তই তো 
তাহার জন্ম, শ্র, এশ্ব্ধ্য, সাম্রাজ্য সব। বিশ্বে ভাগাভাগি 
করিয়া বিচিত্র জাতির ্ৃষ্টি শুধু খাওয়া পরার দায়ে 
নহে--খাওয় পরার দায় বাহৃতঃ বড় বলিয়া মনে হইলেও, 
প্রতোক জাতির পশ্চাতে একট! করিয়া কৃষ্টি-বৈশিষ্ট্য 
আছে। স্বাতস্ত্য-রক্ষার এই মৌলিক প্রয়োজন অন্বীকারের 
বস্ত নহে। কোন মনীধীই এ কথ। অস্বীকার করিতে 
পারেন না। 

আমারও এইন্ূপ একটা বৈশিষ্ট) লইয়৷ বাঁচিয়৷ আছি। 
যে কোন কারণেই হউক, বিদেশীর। নানা ছলে আমাদের 
এই বৈশিষ্ট্যের মূল শিথিল করিতে চাহেন-সম্মোহিত 
আমরা, তাহাদের এই উদ্দেশ্য যাহাতে সিদ্ধ হয়, তাহাতে 
আমাদের ত্রুটি নাই। কিন্তু তবুও ভারতে এক শ্রেণীর 
হিন্দু আছেন, যাহার। তাহাদের মৌলিক বৈশিষ্ট্য 
কোনমতে নষ্ট করিতে চাহেন না। 

এই বৈশিষ্ট্য মূলতঃ বেদের উপরই গ্রতিষ্ঠিত। বেদের 
প্রঙাব জীবনের সর্বক্ষেত্রেই এমন ভাবে অনুস্থত, যাহা 
হাজার বৎসরের পরাধীন ভারত বিস্ৃত হইয়।৷ আত্মন্বাতন্ত্রয 
হারাইতে পারে নাই। দীর্ঘদিন পরাধীনতার কারণও 
একদিক্‌ দিয়া তার এই আতত্মবৈশিষ্টয রক্ষা করার জিদ্‌ 
বলা যাইতে পারে। এই জিদ না থাকিলে কোন না কোন 
রাজ্জশক্তির সহিত সে মিশিয়া যাইতে পারিত। ইহা না 
ইওয়ায় পর-শাসন তাহার ছুঃখের হইয়াছে । ভারতের 
পরাধীনতার ব্যথ! ক্রমেই যে ঘনীভূত হয়, তাহার কারণ 
এই জাতির বেশিষ্ট্য-রক্ষার দায় ভিষ্ন আর কি বলিব! 
এ দায়ট। তলে তলে আছে বলিয়াই বাহিরে বিক্ষোভ-_ 
এই বিক্ষোভ দুর করার উপায় তার বৈশিষ্ট্য-বোধ মুছিয়। 
দেওয়1--হিন্দু ক্রমে এই পথই আশ্রয় করিতেছে অক্ষমতায়। 
কিন্ত বেদধশ্ম বিন হওয়ার নয়, ইহা জীবনের কোন 
এক উপেক্ষিত অংশ আশ্রয় করিয়৷ নাই--কেবল পূজ৷ ও 
আরাধনায় ইহা মূর্ত নহে। যজ, হোম গ্রভৃতিও 
বেদের সবখানি নয়; একট। জাতির জন্ম হইতে মরণ, 
আবার নবজন্ম--সবখানির আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি, 
ত্বভাব, আঘুঃ সবই বেদ-প্রবর্ধিত। এমন কি দেশ, জাতি, 
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ভূতত্ব, মনস্তত্ব, শিক্ষা, সমাজ, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, বিজ্ঞান, 
গ্রজ্ঞান, সবই বেদ হইতে গ্রহণ করিয়। একট! কৃষ্টি ও 
-স্কৃতির উপর এই জাতি গড়িয়। উঠিয়াছে। বেদ ভূজিলে 
তাহার কিছু থাকে ন।-যদি কিছু থাকে, তাহা প্রেতমুষ্তি, 
ভারতের জীবন্ত বিগ্রহ নহে। | 
পরাধীনতার ব্যথা এই দিক্‌ দিয়া যদি আসে, তাহা 
হইলেই ইহা হিন্দু জাতির সত্য জাগরণ বলিয়া ত্বীকার 
করা যায়। এইখানেই জাতি স্রিয়মাণ। আর এইখানেই 
সে আজিও সাড়া তুলে না! তাই হিন্মুকে আমরা এখনও 
মাথা তুলিতে দেখিতেছি না। হিন্দু কি মরিয়াছে? তার 
প্রেতমুপ্তিই কি জাগরণের গান গাহে? অনেকে মনে 
করেন, পরমাত্ম-তত্বই হিন্দুর সবখানি, এখানে ঘাত- 
প্ররতিধাত্ের কিছু নাই। আমর! বলি--৫স কি কথ! হিন্দু 
কি মাটি, পাথর !--তাীর কি জীবন নাই? ত্রদ্মস্ত্র আবৃত্তি 
করিয়াই কি মহাসমাধিমগ্র হইবার জন্ত সে জন্ষিয়াছে ? 
মনে রাখিতে হইবে, তাহারও জীবন আছে-_সে জীবনের 
ধারাবাহিক ইতিহাসও আছে । এই ইতিহাস কেবল মাত্র 
ধর্শের কঙ্কাল লইয়| নহে, সমগ্র জীবন-ধন্মের ইতিহাস--. 
সেই ইতিহাস তার বেদমন্ত্র। এই মন্ত্র সে তুলিতে পারে ন। 
বলিয়াই এত ছুর্দিনেও তাহাকে আত্মন্বাতন্্য রক্ষা করিতে 
হয়। ধর্ম, সমাজ, অর্থনীতি, ভৌগোলিক পরিস্থিতি, 
ভাষাবিজ্ঞান, প্রাচীন কাব্য-সাহিত্য, প্রাচীন যুগের নদ, 
নদী, জনপদাদির নাম প্রভৃতি জীবনের যত কিছু 
অভিব্যক্তি, সব কিছুর পরিচয় লইমা এই মহাজাতি বেদ 
বুকে করিয়। আজও অস্তিত্ব রক্ষা করে। বেদ তাহার 
এক অখণ্ড জাতি-চেতনার মহামন্ত্র, তার কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
পরিপূর্ণ অমর গ্রস্থ। ভারতের দর্ধশ্রেণীর মানুষের জীবন- 
নীতির পরিচয় বেদেই আছে। জগতের শিক্ষা-সভ্যতার 
ইতিহাস, অর্বাচীন যুগের মান্থুষ যত দুর জানিতে পারে, 
তাহা হইতে কত অধিক অতীতের অপূর্ব কাহিনী যে এই 
বেদে নিহিত, তাহ। বলিয়। বুঝান যায় ন1। স্বামী 
ভাস্করানন্দ তাই বলিতেন “হিন্দু আত্মরক্ষার পক্ষে যত 
নিরুপায় হউক, সেযদি প্রতিদিন বেদ, বেদ, বেদ” 
বলিয়া মন্ত্র উচ্চারণ করে, এই শক্তি তাহাকে একদিন 
গরম জোয়ঃ দিবে ।” 
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কোন ইসলামধন্ী মহম্মদ-গ্রচারিত কোরাণের নিন্দা 
করিবে ন।।  খুষ্টধন্মীও তাহাদের ধর্শশাস্ধের প্রতি 
অশ্রদ্ধার বাণী উচ্চারণ করিবে না। সেদ্দিনের শিখজাতিও 
গ্রন্থসাহেবকে মাথায় রাখিয়া আরাধনার মন্দির নিশ্ম।ণ 
করে। আর হিন্দুনামধারী বিদ্যাভিমানী আমর] বেদ- 
নিন্দাকারী! ইহা বোধ হয় জ্ঞানকৃত নহে। ম্ব-ধর্ম 
বুঝিবার মত আকুলতা আমাদের খর্ব হইয়াছে। হিন্দুর 
অতীতকে অকারণে আনরা তাই শ্রদ্ধা দিতে পারি ন|। 
যদি হিন্দু বলিয়। পরিচয় দিতে হয় তবে আজ অধ্যবসায়- 
সহকারে আমাদের শান্গ্রস্থ অধ্যয়ন করিতে হইবে। যুক্তি 
ও বিজ্ঞানের সাহাযে।ই ইহ! শ্রদ্ধার বিষয় হইবে, এ 
বিষয়ে আর সংশয় নাই। আমরা এই হেতু ভারতের 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


হিন্দু জাতিকে শুধু হিন্দু নামে পরিচয় দিয়া বাচার 
পক্ষপাতী নছি--ইহা তাতল টৈকতে জলবিন্দুর মত 
নিমেষেই শেষ হইবে। ভারতীয় কষ্টি ও সংস্কৃতির 
প্রতি হিন্দুজাতিকে সশ্রন্ধ হইতে বলিব। যাহ! জানি না, 
বুঝি না, তদ্বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া, আমরা 
কে ওকাহার বংশধর--তাহা জানিবার জন্য আমাদের 
প্রাচীন শাস্গ্রস্থদির অন্তুশীলনে অর্বাচীন যুগের 
মনীষীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিব।  শ্রন্ধাবান্‌ দেখিবেন_ 
বেদাদি শাস্ত্র যথারীতি আবিষ্কৃত হইলে, ভারত ব।চিবে, 
বিশ্ব এক অসাধারণ কৃষি ও সংস্কৃতির পরিচয় পাইয়া, নিজ 
নিজ ধর্মে আত্মস্থ হইয়া, পৃথিবীতে নৃতন যুগ প্রবর্তন 
করিবে। 
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স্বভাব, শক্তি ও আমুঃ, এই তিনের সমবায়ে মাষের 
জীবন। ম|হুষের এই তিনটা বিষয় সর্বত্র সমান নহে। 
ভেদ্র ও পার্থক্য আছে বলিয়ই আমর! পরস্পরকে পুরণ 
করিয়। সংহতিবদ্ধ হই। এই তিন্টা বস্তুর আশ্রয় স্থাবর 
জঙ্গমমদ্ী এই পৃথিবী । স্থাবর ও জঙ্গম, চেতন ৪ অচেতন, 
এই নীতির দ্বারা অসংখ্য প্রকার সংজ্ঞায়, অসংখ্য প্রকার 
জাতি রচন। করিয়াছে । স্থাবর মৃত্তিক1-পাঁথরেরও জাতি 
আছে। উহাও শ্বেত, কৃষ্ণ, রক্ত গ্রভৃতি বিচিত্র গুণ-ধন্মা 
_-বিচিত্র স্বভাব লইয়। কালে উৎপন্ন হইয়।ছে, কালে লয় 
পাইবে। জঙ্গম বৃক্ষ হইতে ইন্তর প্রাণী ও মধ্য জাতি- 
ভেদে নানা গ্রকার। সে কত প্রকার, তাহার ইয়ত্ত। নাই। 
হিন্দুজাতি এক, কিন্তু ইহার মধ্যেও অনেক পার্থক্য আছ 
শক্তি ও শ্বভাবের পার্থক্য । পার্থক্য যেখানে তত স্পষ্ট 
নহে, সেখানে আমরা জাতি-বিশেষকে এক-পধ্যায়ভূক্ত 
করিয়। দেখি। হিন্দুর সঙ্গে মুললসমান বা থৃষ্টানের শক্তি ও 
স্বভাবের পার্থক্য স্থম্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। ন্বভাবের পার্থক্য 
যত সহজে চক্ষে পড়ে, শক্তির পার্থকা তত স্পষ্ট হইয়! দেখ। 
যায় না--স্থুলত্তঃ মানুষের চলা-ফেরা, কন্ম কর! প্রভৃতি 
শক্তি-প্রকাশের বৌশল এক প্রকারের মনে হয়। পরস্ত 
জাতিভেদে স্বভাবভেদের ন্যায়,  শক্ষিভেদও আছে 


শক্তিভেদের কথার, শক্তির পরিমাণের কথ! ব্লিতেছি না। 


এক্তির ছন্দ: ভিন্ন ধরণের হয়। একজন মুসলমানের শক্তি- 
প্রকাশ যে ধরণের, হিন্ুর তাহ! নহে । এমন কি হিন্দু- 
জ।তির মধ্য ব্র!ঙ্গণের যে শক্তি, এই দিক্‌ দিয়া দেখিলে 
শুদ্রের তাহ! নাই। এই স্থম্ দৃষ্টি ভারতের প্রাচীন জাতির 
ছিল) ত।ই তাহারা শক্তিভেদে একই আধ্াজাতির মধ্যে 
বর্ভেদ নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণের জ্ঞান- 
শক্তি, ক্ষত্রিয়ের শৌধ্য ও বীধ্যগ্রকাশের শক্তি সমচ্ছন্দে 
লীলায়িত, তবে একই অখণ্ড শক্তির একটা লীলাবৈচিত্রা 
আছে। তাই একের তুল্য অন্যে নহে; এইজন্য শক্তির 
সাম্যাকাজ্ফ। খুবই স্বভাঁবিক। পরস্পরের সহিত পরম্পরের 
সংযুক্তি-প্রয়াল মানবসমাজে চিরদিন আছে। তাই বিচিত্র 
স্বভাব ও শক্তি-বিশিষ্ট যাছ্ুষের মধ্ো সংহতিগঠনের প্রয়াম 
লক্ষ্যে পড়ে। ভারতের ' চাতুর্বপ্য ইহারই ফল। ভি 
ভিন্ন জাতি পরম্পর সান্লিধ্যবর্শতঃ এইরূপ সংহতি গড়িয়। 
তুলে। একের যাহা অভাব, অন্তে তাহ! পূরণ করে 
বলিয়া আমর] পরস্পর সন্নিবন্ধহই। শক্তির মত আমুরও 
এইবপ তারতম্য আছে। এক একটা সমষ্টির জন্ম-মৃত্যুর 
পরিমাগ ভিঙ্ন ভিন্ন দেশ ও জাতির মধ্যে ভিন্ন ভিল্ন হইয়া 
থাকে। প্রাগৈতিহাসিক যুগের কত জাতি মরিয়াছে, 
আবার জদ্বিয়াছে। সকল জাতির সমান আযুক্কাল নহে। 


এই আআঘুফালের পরিমাণ কীটাদি হইতে ত্রদ্ধাদি দেব 
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গণেরও ভিন্স ভিন্ন রূপে নির্দিষ্ট আছে। ভারতের চাতুর্বর্ণয 
আজ যে বাচিয়। আছে, তাহ ঠিক বলা যায় না। 
ভারতের'ঘে জাতিগুলি অধুন! ভিন্ন ভিন্ন স্বভাব ও শক্তি 
লইয়। টিকিয়া আছে, আজ তাহাদের পরস্পর সান্লিধ্যে 
যেযে জাতি উপস্থিত, শক্তি-সাম্যের আকাঙ্ষায় তাহার! 
পরস্পর নংহতিবদ্ধ হইতে চাহিবে ও এক নূতন জাতিধর্মের 
বেদী রচনা করিবে, অথবা এক জাতি যাহাদিগকে সমীকৃত 
করিয়! লইতে পারিবে না, তাহাদিগকে অপস্থত করিয়া 
নৃতন জাতি স্থষ্টি করিয়া লইবে। এ নীতি শুধু ভারতের 
নহে, সর্বত্র এইরূপই হইয়া থাকে । 

ভিন্ন ভিন্ন শক্তি ও স্বভাবের মানুষকে সমীকৃত করিয়া 
লওয়ার সাধ্য শৌর্্যবীর্্যসম্পন্ন, কর্্রতৎপর মানুষদের 
অপেক্ষা জ্ঞানগ্রধান জাতির পক্ষে ইহা অধিকতর সহজ 
হয়। : প্রাচীন খোলস ছাঁড়িয়! জ।তি যখন নবীন মুদ্তি ধরে, 
তখন এই গ্রয়োজন নান। দুর্ব্বেধ্য উপলক্ষোর ন্যায় আসিয়া 
থাকে; পরন্ত কোন জাতির শক্তিপুরণের যুগ উপস্থিত 
হইলে, সে জাতির শক্তি ও স্বভাব নানা ছলে বিচিত্র 
শক্তিও স্বভাববিশিষ্ট জাতিকে নিজ স/্মিধ্যে ডাকিয়া 
আনে; তার পর শক্তিসামোর বিগ্রহ হইয়া হ্বদদেশের 
উপযোগী গুণ ও কর্ম প্রকাশ করে। স্বভাব ও শক্তির 


সম্পাদকীয় '৫৬৫ 


বিচিত্র সংযোগের ফলে, শুভাগ্তভময় জাতির অনৃষ্ট আবার 
নৃতন করিয়া গড়িয়া উঠে। যতর্দিন শক্তি সমীকৃত থাকে, 
ততদিন সৃষ্টি অব্যাহত । তার অখগ্ডত্বের হানি হয় না। 
ইহার অভাবে আবার এই সংহতিও সংহারগ্রাঞ্চ হয়। 
বহু স্বভাব ও শক্ভিবিশিষ্ট মানুষ লইয়া! জাতি । উহা একটি 
নিদ্দি্ট আযুঃ লইয়াই মুত্তি পরিগ্রহ করে। সেই আম্মু 
চিরদিনের নহে; কেন না, শক্তি ও স্বভাব কোথাও সমতা! 
লাভ করে না। জগতের এই নীতি আবহমান কাল ধরিয়! 
চলিতেছে। 

ভারতের যে জাতিট৷ আজ আত্মন্বভাব ও আত্মমক্তির 
অসমান অবস্থায় ভ্রিমমাণ, সে যদি বিজ্ঞানঘন আত্মচেতনায় 
উদ্ধ্ধ হয়, তাহার সান্নিধ্যে তাহাকে পূরণ করার জন্য যে 
স্বভাব ও শক্তিবিশিষ্ট জাতি আজ সমাগত, তাহার সহিত 
সংযুক্ত হইয়। নিজেকে শক্তিশালী জাতিরূপে গড়িয়া! তোলাই, 
তার পক্ষে শ্রেক্কঃ সাধন করিবে । অভিমানবশতঃ এই 
সমীকরণ-প্রচেষ্টা যদি পরিত্যক্ত হয়, জাতির গদ্গুত্ব ও 
অভাবাত্মক বুত্ত কোন দিন ঘুচিবে না, নিজেও সে পূর্ণ 
হইতে পারিবে ন।। ভারতের হিন্দু জাতি আজ জল্ম- 
মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে হয় সে নবজন্ম লইবে, ন। হয় মরিবে, 
--অন্ত মধ্য পথ আর নাই? 


বুটনের বুদ্ধম্ঘোষণ। 


অবশেষে যুদ্ধ বাখিল। ওরা! সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ খৃষ্টাব 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। ৯৯১৪ 
ৃষটাব্ধের ইউরোপের কুরুক্ষেত্র হইতে এই যুদ্ধের পরিণাম 
ভীষণতর হইবে বলিয়াই অনেকে অনুমান করিতেছেন । 
কথ। অমূলক নহে। পৃথিবীর প্রবল রাজশক্কিনমূহ ধ্বংসের 
অস্ত্রশস্ত্রে স্ুদজ্জিত। সংগ্রামের ভাবী পরিণাম চিন্তা 
করিয়া জগঘ্বাসী আজ নানা প্রকার দুঃস্বপ্ন দেখিতেছে। 
আবিপিনিগ্ণায় ইটালীর আক্রমণ স্ঘায়সঙ্গত নহে 
বলিয়! শাস্তিগ্রয়ানী জাতিগণের মধ্যে একটু কোলাহল 
উঠিয়াছিল মান্ত্র। তার পর যে কয়েকটা ক্ষুতর ক্ষুদ্র রাজ্য 
বিগত কুরুক্ষেত্রের ফলে গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহারা একে 
একে নিশ্চিচ্ছ হইতে লাগিয। সত্য ও ন্তায়ের রাজদও 
বিধাতা যেন বৃটনের হত্তেই থরিয়াছেন, এই. ধারণায় যে 


বিশেষ ভারতবাসীর কণ্ঠে বুটনের বিরুদ্ধে বিরক্তির একটু 
অধিক কটংক্তি শুনা গিয়াছিল) স্পেনের গণতন্ত্রণক্ধি 
পরাজিত হইলে, তবুও বুকে ্সবিচল থাকিতে দেখিয়! 
অনেকে তাহাকে কাপুরুষ বলিয়া গালি দিয়াছিল। তাক্খপর 
জাপানের চীনাক্রমণ। তিয়ানসানে বুটিশ জাতির অপমানের 
কাহিনী বুটনের ও বুটনাধিকৃত প্রদেশবাসীর মনে গীড়ার 
কারণ হইয়াছিল । বুটন তবুও নিশ্চে্ট ছিল। ইহাতে 
তাহাকে অনেকে ক্লীব ও পন্গু বলিয়াও গালি দিয়াছে। 
বুটনের প্রধান মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেন করপুটে কর্ণ ঢাকিয়া 
মিনতি করিয়! জগৎকে জানাইয়াছেন “বুটন জগতের 


: শাস্তি-ভজের পথে পা দিবে না এবার যুদ্ধ বাধিলে, 


পৃথিবীর হুখ-শাস্তি বিন্দুমাত্র থাকিবে না। শতাব্ী 
শতাবী কাল ধরিয়! যে সকল কৃষটি-সভ্যত। জগতে মাখা 


৫৩১৩ 


তুলিয়াছে,। এই সবই নিশ্চিহ্ন হইবে।” বুটন শাস্তি- 
কামনায় ইটালীর দম্ভ দেখিয়াছে, জাম্মানীর অবাধ 
অভিযান নীরবে লক্ষ্য করিয়াছে, স্পেনের গৃহ যুদ্ধে সে 
বাঙ়নিষ্পত্তি করে নাই, জাপানকেও পে বাধ। দেয় নাই। 
সে জানিত--এই সকল শক্তিশালী জাতির পথরোধ করিয়। 
দাড়াইবার শক্তি তাহার আছে বটে; কিন্তু এপ হইলে, 
বিশ্বব্যাপী যে দমরানল গ্রজ্জলিত হইবে, তাহ! সহজে 
নির্বাপিত হইবে ন1। পৃথিবী সে আহবে ভন্মীভূত হইবে। 
কিন্তু জার্মানী চাহে--১৯১৪ থুষ্টাব্ধের পূর্বের তাহার যে 
বিস্তৃতি ছিল, প্রতিপত্তি ছিল, তাহা সব স্র্দে আদলে 
ফিরিয়। পাইতে । পূর্ব ইউরোপের জনপদগুলি একে একে 
অধিকার করিয়া সে পোলের ভান্জিগ ও করিডরে হান! 
দিতে চাহিল। পোলের একটা প্রাচীন সংস্কৃতি আছে, 
বিশিষ্ট শিক্ষ। ও সন্যতা আছে। অষ্ট।দশ খশতাবীর শেষ- 
ভাগে পোল্যাণ্ডকে অদ্রিয়া, প্রুশিয়া ও বাশিয়৷ ভাগাভাগি 
করিয়! লয়। ১৯১৪ থৃষ্টাবের সংগ্রামকালে দেখা যায় 
যে, পোলের ২ কোটী অধিবালী কতৃক অধ্যুষিত জনপদ 
রুশের অধিকৃত, অবশিষ্ট অগ্রিয়া ও প্রুশিয়ার অধিকৃত । 
১৮০৭ খৃষ্টাব্দে নেপোলিয়ণের পোল্যাণ্ড বিজয়ের পর 
১৮৩০ থুষ্ট্ হইতে পোলগণ প্যারী সহরের সহিত 
ঘনিষ্ট সন্বদ্ধ লাভ করে। পোলের! ফ্রান্সের কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 


অনুরাগী হয়। বিগত যুদ্ধাবসানে ফ্রান্সের সাহায্যেই 


'পোলাণ্ড আবার স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হয়। তাহাকে 
সাহাযা করার জন্য ফ্রান্স ও বুটন সর্ভতবন্ধ আছেন। এই 
অবস্থায় পোল্যাণ্ডের মহ্তি সযুক্ত ডান্জিগ জাম্মানী যখন 
দাবী করিয়া 'বদিল, তাহার এই একমাত্র সমুদ্র-বন্দর 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


সে ছাড়িতে রাজী হুইল না। বুটিশ রাজমন্ত্রী এই 
উভয় জাতির মধ্যে একটা আপোষ-নিষ্পত্বি করাও যখন 
সম্ভব করিতে পারিলেন না, তখন তিনি নিরাশ হৃইয়! 
লোকক্ষয়কারী সংগ্র।ম ঘোষণ। করিতে বাধ্য হইলেন। 

জান্মানী ডান্জিগ ফিরিয়। পাইতে চাহে । করিডর ও 
পোল্যাও হইতে কাড়ি লইয়। সে নিজের রাজ্যতুক্ত 
কিবে। করিডর সম্বন্ধে গণ-ভোটের একটা অছিঙ্লা 
আছে বটে; কিন্তু তার জন্য সে এক মুহূর্ভও প্রতীক্ষা 
করিতে চাহে না। করিডর হইতে পোলদের সমরিক 
বহর শীঘ্রই উঠাইয়া লইতে হইবে । গণ-ভোটের ফলাফল 
যাহাই হউক, করিডরের মধ্য দিয়া প্রুশিয়া যাওয়ার পথ 
এখনই মুক্ত হওয়া চাই। এইরূপ জোর প্রস্তাব পোল্যাণড 
ত্বীকার করিতে পারিল না। জাম্মানীর সৈন্যবাহিনী 
প্রস্তুত ছিল। কথার সঙ্গে সঙ্গেই কাজ। জাশম্মান গৈন্য 
পোলদের আক্রমণ করিয়াছে । 

বুটন অতিশয় ধের্যলহকারে বিশ্বের শাস্তিরক্ষার জন্য 
জান্মানীকে অনেক বুঝাইয়াছে, এক প্রকার মিনতিও 
জ্ঞাপন করিয়াছে; কিন্তু হিটল।রের উদ্যত রাজাবিস্তারের 
প্রাণ-শক্তি তাহাতে নিরন্ত হয় নাই। বুটন এই অবস্থায় 
পোল্যাণ্ডের প্রতি তাহার প্রতিশ্রুতি-রক্ষার কর্তব্য পালন 
করার জন্য কোধ-মুক্ত অসি উত্তোলন করিয়া 'নমর-ঘোষণ। 
করিল। বুটনের পূর্ব আচরণে অনেকের ধারণ! 
জন্মিয়াছিল যে, বুটন অ্ীকার ভঙ্গ করিবে, কিন্তু বিপদে 
প1 বাড়াইবে না। এই ভ্রান্ত ধারণ! তাহার যুদ্ধ-ঘোষণায় 
নিরসিত হইয়াছে। এক্ষণে বুটন শুধু নহে, ভারতকেও 
তাহার কর্তব্য নির্ণয় করিতে হইবে। 


যুচ্ধের ভীষণতা। . 


জার্মানীর স্ুুপপ্ডিত বিস্মার্ক রুশের সহিত জাম্মানীর 
এক রক্ষা করার নীতিই জাতিকে রক্ষা করার 
উপায় বলিয়া উপদেশ দিয়াছিলেন। বিস্মার্কের 
সময়েই জান্মানদ্াতি পোল্যাণ্ডে উপনিবেশ স্থাপন 
ফরিতে আরম করে। জান্ম(ন ভাষ। ও জার্মান সংস্কৃতি 
পোলদের মধ্যে ্রবন্তিত হয়। ১৯১০ খ্ৃষ্টাবে দেখা যায় যে, 
ভাহার! কতক পরিমাণে জার্শানই  হইয়! গরিয়াছে। 


১৯১৪ খ্ৃষ্ঠাবে জাম্মান সম্রাট কাইজার বিস্মার্কের নীতি 
উপেক্ষা করেন। রুশ জার্মানীর শত্রু হইয়া উঠে। 
কিন্তু হিটলার কুট রাজনীতি-বলে রুশকে মৈত্রীবন্ধনে 
আবদ্ধ করিলেন। এই হিটলার একদিন বলিয়াছিলেন 
যে, রুশের কমিউনিজম্‌ তিনি সমূলে উৎপাটন 
করিবেন। আজ সেই হিটলার রুশকে আপনার 
করিয়া ইংরাজ ও ফ্রাব্সকে ঠেকাইয়া রাখিতে চাছেন। 


১৩৪৬ 


মুমোলিনীও রুশের আদর্শ-বাদ-বিরোধী। স্পেনের রুশ- 
প্রভাব ধ্বংস করার জন্য ফ্রাঙ্কোর অন্থ্যখ।নের পশ্চাতে 
মুসোলিনী, ৬ হিটপারের বীর্য নিহিত। জাপানও 
এই*এক নীতি আশ্রয় করিয়া জান্মানী ও ইটালীর 
সহিত সন্ধিবদ্ধ। এই অবস্থায় বুটন হয়তে|। ভাবিতে 
পারে নাই যে, হিটলার স্বীয় আদর্শের মর্যাদা ক্ষুণ্ন 
করিয়। ট্্যালিনের সহিত সর্তবদ্ধ হইবেন। রুশের সহিত 
জার্মানীর চুক্তি অতিশয় বিস্ময়ের হইলেও, তাহা যেমন 
বাধিল ন1) বুটন যেন মনে রাখে, ইটালীর& ইহ। না 
বাধিতে পারে। জাপানও ইহা হইতে বাদ পড়িবে, এমন 


সম্পাদকীয় 


৫৬৭ 


প্রত্যয়ও ঠিক হইবে না। রাজ্য-পিপাসায় জাতি অন্ধ 
হইলে, তাহার আদর্শ ও সভ্যত| বলি দিতে বাধে না। 
আজ সত্যই বুটন সক্কটময় ক্ষেত্রে। একদিকে জার্মানী, 
ভূমধ্য সাগরে ইটালীর প্রতিপত্তি, ভারতের সুদূর পূর্বব 
সীমায় জাপানের লেলিহান রসনা । উপরে রুশ নখদন্ত 
শানাইয়া বসিয়া আছে। এফযুদ্ধ যদি অলক্ষিত কোন 
তৃতীম্ন শক্তির প্রতিবন্ধকতায় রুদ্ধন হয়, তাহ! হইলে 
পৃথিবীর মানচিত্র একেবারে নৃতন করিয়! শ্াকিতে হইবে। 
পৃথিবীর বিবর্তন-যুগের এমন রহম্যময় ইতিহাস কল্পনার 
সীম1 অতিক্রম করিবে। 


ভারভ ও বুটন 


ভার্সে ইসের সদ্ধিপত্র নব-শক্তি-দীক্ষিত জাশ্মানী 
ফুৎ্কারে উড়াইয়া৷ দিয়ছে। মিউনিকের চুক্তি বুটনের 
্বার্থ-রক্ষার অন্কুলে চটকৃদার ফাদ বলিয়া ইটালী ও 
জাম্মানী ভ্রকুটীকুটিল কটাক্ষে উপেক্ষা করিয়াছে । ১৯১৮ 
খুষ্টাবের পর রণরুঃস্ত বুটন ও ফ্রান্স বিশাল সাস্ত্রাজ্য-রক্ষার 
দায়ে এবং নিরক্ত্রীকরণের আদর্শের সম্মোহনে অনেকদিন 
বিশ্ব- শক্তি -সজ্ঘের কেন্ত্র- নিম্মাণে শক্তি ও সময়ের 
অপচয় করিতে বাধা হইয়াছে । জানম্মীনী, ইটালী ও 
জাপান, এমন কি আমেরিকা পধ্যস্ত অস্ত্রশস্ত্র সম্পদে 
অতিশয় শক্তিশালী হইয়। উঠিয়াছে। আজ জাঙ্মনীর 
সমরপোত বুটনের শক্তি অতিক্রম করিয়াছে । ইটালী 
জলযুদ্ধেও দুর্ধর্য শক্তি লাভ করিয়াছে। জান্মানী ও 
ইটালীর সংযুক্ত সামরিক শক্তির সম্মুখে বুটন ও ফ্রান্সের 
সম্মিলিত শক্তি যদিও অধিক হয়, রুশ, জাপান, স্পেন, 
জার্মানীর গোপন মন্ত্রণায় যদি যোগ দিয় থাকে, কি যে 
অনর্থ বাধিবে, সে কথা ভাবিতেও আমাদের হ্ৃ্কম্প হয়। 

বুটনের অনাবিষ্কৃত শক্তি অফুরস্ত আছে, ইহাই এক 
মাত্র ভরসা । বুটন তাহার গুপনিবেশিক শক্তি প্রয়োজনে 
লাগাইবে, মিশরকেও সে ছাড়িবে না। আয়ার্ল্যাপ্ডের 
২৫ হাজার সৈন্য নিরপেক্ষ যদিও থাকে, বুটনের ভরস৷ 
ভারতের উপর কম নহে। 

ভারতে ৪০ কোটী লোকের বাস। ভারতে ৬ শত 
করদ ও খ্বাধীন রাজ্য। বিশ্বের রত্বাগার সোণার ভারত- 


ভূমি। বুটন তাহাকে এই দেড় শত বৎসর “খিজ্ করিতে 
পারে নাই। আজ দৈব তাহার" ঠচতন্ত সম্পাদন 
করিয়াছে । ভারতের নেতৃবুন্ধকে বড়লাট আহ্বান 


দিয়াছেন। দীর্ঘ দিনের পরাধীন ভারত আজ ম্বাধীনতা- 
কামী। হিংসা-বিছেষের সে পক্ষপাতী নহে। 
মহাত্ম। গান্ধী ভারতের আজ রাষ্রীনেতা। ম্ুভাষচন্্র 


গ্রামশীল মনোবৃত্তি জাগাইয়৷ রাখার খত্বিকু হইলেও, 
তাহার কঠেও অহিংস! খকৃই, উচ্চারিত হয়। বুটন আজ 
এই ভারতের ষোগ্য গৌরব দান করিয়। যুগবিবর্তনকারী 
মহাযুদ্ধে যদি সত্য ওন্তায়ের রাজদণ্ড ধরিয়া অগ্রসর হুন, 
ভারতের অবরুদ্ধ শক্তি জগজ্জয় করিয়া বৃটনের সহিত, 
অমর মৈত্রীবন্ধনে জগতে অভিনব যুগ প্রবর্তন করিবে। 

ভারত নিরপেক্ষ খত পারে না। ক্রিষ্ট চিত্তে 
এই আহবে যদি বাধ্য হইয়া তাহাকে যোগ দিতে হয়, 
ভারতের সে অব্দান শক্তিপৃত হইবে না | অনিচ্ছাকৃত 
তাহার অভিযান বুটনের জয়-পথে বাধার স্থত্ি করিবে। 
অশক্তিই আহ্বান করিয়া আনিবে। 

বুটনের পররাজ্যপিপাসা অভাব - নিয়ন্ত্রণে -- উহ! 
বিধাতারই আহ্বান। তাহার জন্য আজ ভারতবাসী তত 
ক্ুপ্নী নহে। কিন্তু আজ ভারতের ললাটে তার সত্য 
অধিকারের জয়-টীক পরাইয়াই তাহাকে লইতে হইবে-_ 


'ম্বাধীনতাহরণকারী বিরুদ্ধ শক্তির দমন-যুদ্ধে। আমরা 


বড়লাট বাহাদুরের নেতৃগণকে আহ্ব।ন শুভ-বুন্ধির লক্ষণ 


৫৬৮ প্রব্ত্বঞ্ষ আঙ্িন 
বলিয়া মনে করি। তিনি দেশ-নেতুগণের সহিত জগদীশ্বরের চরণে ফলাঁফলাপ্পণের মন্ত্রে প্রতিধ্বনি 
যোগ্যভাবে সংযুক্ত হইয়া, মহাজয় আসন্ন করিয়া তুলুন । তুলিয়ছে--ঈশ্বরপ্রসাদ বুটনকে জয়ের অধিকারী 


আমর] বড়লাটের বাণী মনোযোগের সহিত পাঠ 
করিয়াছি। তিনি উদাত্ত কণ্ঠে বলিয়াছেন যে, বুটনের এই 
যুহঘোযণা আত্মন্বর্থ চরিতার্থতার জন্য নহে। মানব- 
্বাধীনতার পথ মুক্ত রাখাই এই সংগ্রামের উদ্দেস্ট। 
তিনি ভারতীয় বিজ্ঞ দার্শনিকের ন্যায় অমৃত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়াছেন যে, এই সঙ্কটে অস্ত্রবল বড় নহে, আত্মিক 
শক্তি ও দৈব বলের উপরই জয় নির্ভর করিবে ।. জীবনের 
অতি সন্কট-কালে অব্যর্থ শক্তি 'এবং সহিষুতার চির 
প্রবহমান উৎস ইহ1তেই উৎসরিত হয়। 

তিনি ভারতের সহানুভূতি ও সমর্থন কামন! 
করিয়াছেন। জগৎসভ্যতার ইতিহাসে ভারতকে যোগ 
অংশ গ্রহণ করিতে আহ্বান দিয়াছেন। ভারত এ বাণী 
অগ্রাহা করিবে না। মহাপ্রাণ উদার ভারত এ সঙ্কটকালে 
যোগ্য চরিঝ্রের পরিচয় দ্রিবে। সম্রাটের ঘোষণা-বাণী 


করিবেই। বুটন যেদিন পরনারীকে সাত্রাঙ্জীর আসন 
দিতে ইতগ্ততঃ করিয়া অষ্টম এডোষ্ার্ডকে আকৃতি 
জানাইল, শ্থেচ্ছ।য় তিনি বুটনের পৃত-সিংহাসন পরিত্যাগ 
কর! শ্রেয়; করিলেন, বুটিখ জাতির এই সতীধন্মের মর্যদ] 
আর্ধজনোচিত আচারনীতির প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধারই 
পরিচয় দিয়াছে । সেদিন উহা তাহার র়াজ্যকালের 
আমুর্দ্ধ করিয়াছে! ভারত তাই তাহার নহযোগী হইবে। 
পরাধীনতার ব্যথায় ভারত ক্ষুঞ্নচিত্ত। সত্যের প্রতি, 
ঈশ্বরের প্রতি বুটনের নিষ্ঠা ভারতকে উদ্ধদ্ধ করে। প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্যের যোগসিদ্ধি যদি কোথাও সম্ভব হয়, তাহ! 
ভারত ও বুটনের মধ্যেই হইবে । বুটনের যুদ্ধঘোষণায় 


ভারতও সমক। আশ! করি, ভারতের নেতৃবৃন্দ 
যথাবিধানে আমাদের এই অভিমত নিশ্চয় সমর্থন 
করিবেন। 


বিবাহ-বিচ্চ্ছেদ আইন 


আজ যে সঙ্কট আমাদের সম্মুথে উপস্থিত, তাহ 
অতিক্রম করিয়া আমাদের প্রাণশক্তি অন্য কোপ 
আন্দোলন ও আলোচনায় ছড়াইয়া৷ রাখা সঙ্জব নহে। 
এই সঙ্কটে ধিধাত1 ভারতকেও ডাক দিয়াছেন, এ ডাকে 
আমাদের সাড়া দিতে হইবে । 

অজ এই,জন্য কংগ্রেদ ও ফরোয়ার্ড ব্লক, কংগ্রেস 
জাতীয় পক্ষ ও হিন্দুমহাসভা প্চ্ছতি বিভিন্ন দলের আদর্শ- 
ভেদ রক্ষা কর! যুক্রিযুক্ত নহে । আজ নিখিল জাতিকে 
একযোগে সম্মুখের সমস্ত। দুরীকৃত করার চেষ্ট! করিতে 
হইবে। ভারতের ভাগ্যবিবর্তন-যুগ উপস্থিত । হিন্দু- 
মোপলেম অনৈক্য এই ঘটনায় বলি পড়িলেই আমরা স্থথী 
হইব। সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি জাতিকে শ্রেয়; দিবে না। 
বিধাতার ঝ্জর গগন বিদীর্ণ করিয়! প্রতিধ্বনি তুলিয়াছে, 
এবাণী আমাদের সকলের পক্ষেই। 

তবুও হিন্দু-সমাজের পক্ষ হইতে" যে সকল অসঙ্গত 
কথা আমাদের কর্ণে প্রবেশ করে, তাহার প্রত্যুতর দেওয়া 
উচিত বলিয্বাই মনে করি। একটা দীর্ঘিনের পন্ঝাধীন 


জাতি বাঁচার স্থপথ না পাইয়া, দীর্ঘদিন তির্ধ্যক্‌ পথেই 
চলিয়াছে। ধর্মরক্ষা করার নামে ২৫ কোটী হিন্দুর মধ্যে 
উপধর্মের জালই আমর! বুনিয়া তুলিয়াছি। সমাজ- 
সংস্কারের নামে বিধবার বিবাহ দিয়াছি। ম্বাধীনতার 
নামে নারীজাতিকে শ্বৈরাচারী করিয়াছি। বালা-বিবাহ 
নিরোধ করিতে গিয়া, ঘরে ঘরে কলঙ্কের কালি লেপিতেছি। 
বর্ণধন্ধ ভাঙ্গার নামে এক হিন্দুজাতির মধ্যেই কায়েমী 
স্বার্থে শ্রেণীবিশেষ গড়িয়া তুলিতেছি। শিক্ষা-সংস্কারে 
কুশিক্ষার প্রশ্রম্ন পাইতেছে। ছেলেয়া প্রতিভা 
হারাইতেছে, বিলাসী হইতেছে। প্রগতিপরায়ণ জাতি 
ধর্ম ছাড়িতেছে, ঈশ্বরে অবিশ্বান করিতেছে, আত্মঘাতী 
হইতেছে । কোনদিকেই আমর! শ্রেকঃ করিতে পারি 
নাই। আবার এক পতি-পত্বীর সন্বদ্ধ-ত্যাগের বিল 
কেন্দ্র-সভায় উত্থাপিত হইয়াছিল। কংগ্রেল - সভ্যোরা 
উপস্থিত ন| থাকায়, বিলটী আতুর ঘরেই মারা গেল। 
শ্ীযুক্ত যানে বলিয়াছেন, “হিন্দুর বিবাহ-বন্ধন ধর্ম্মগত।” 
শরীর-ক্ষুধা বা মনের বিলাসপূত্ঠির জন্য সত্যই হিন্দুর 


১৩৪৬ 


পরিণয় নহে, ইসা! হিন্দুমাজ্রেই জ।নে। হিন্দু হইয়৷ এইরূপ 
বিল প্রবর্তন যাহার! করেন, তাহারা একেবারেই 
বুদ্ধিত্রষ্ট বলিয়! মনে হয়। 

শহন্দুর গর্ভাধান হইতে চিতায় শয়ন পর্যন্ত ধর্ম্ব-নীতি- 
এাসিত। এইটাই হিন্দুর শক্তি ও আমুঃ। ইহাকে 
ক্ষুণ্ন করিয়া জাতিটাকে দেহাতআবোধের চেতনায় টানিয়া 
আনার প্রয়ম আমরা অত্যন্ত গহিত মনে করি। 

হিন্দুর ধর্ম ভোগে ও অপবর্গে। এই ভোগ মর্তোর 
নহে। ভোগ শাশ্বত সখের লক্ষণ-স্বরূপ। ইহা ধর্ম্ম- 
নীতির অন্ুসরণেই মিলে, শরীর-নীতিতে মিলে না। এই 
উৎকৃষ্ট জীবন-নীতি হিন্নু বিশ্বকে দিতে পারে। এই 
জন্ত তার বাচার গ্রয়োজন-_ রাষ্ট্রের প্রয়োজন। . সে 
তাহার কৃষ্টি ও সংস্কৃতির জন্যই বাচিতে চাহে। 
হিন্দু পদে পদে মরার পথে চলে কেন, তাহা আমর। 
বুঝি না। 

একটা দৃষ্টান্ত দিই। আমাদের জন্ম, কর্ণবেধ, নাম- 
করণ সবই বিধিলিপির অনুগত । জ্যোত্িষ-শাস্ত 
আমাদের জীবন-নীতির সহায়ক । এ কথা কি আমর! 
ভূলিম1 গিাছি? বালিকা দ্বাদখ বর্ষে উপনীত হইলে 
শনি যে রাশিতে, পুনরায় এই গ্রহ সেই রাশিতে 
পুনরাবৃত্ত না হওয়া পর্য্যস্ত নারীর ভোগক্ষয্ হয় না. 
নারীকে তাই সতর্ক থাকিতে হয়। নারীর পবিদ্্তা 
স্বর্গের অপেক্ষাও মহীয়পী। অজ কোন্‌ যুক্তিও নীতি 


বাসন। 


৫৬৯ 


অহ্থমরণ করিয়৷ হিন্দুর এই বৈজ্ঞানিক নীতি আমরা 
লজ্ঘন করিয়াছি! কিশোরীর প্রথম শোণিত-দর্শনের 
কাল হইতে ৩০টী বৎসর শনিগ্রহের পূর্ধবররাশিতে 
পুনরাবর্তন-কাল পধ্যস্ত তাহার যে যৌগিক গ্রাণক্রীড়া, 
তাহা লঙ্ঘন করার বিবাহ-বিল-রূপ বৈপ্লবিক রীতি 
হিন্দুর নারীত্বকে স্ধুপ্র করিয়াছে । হিন্দু বলিয়াই আমর! 
বচিব ন। হিন্দৃত্বের একটা আচার আছে, সেই আচার 
মালা-তিলক নহে, উহা! জীবননীতি -- আমরা ইহ 
রব দ্বিবশতঃ ক্ষুপ্ন করিয়! জাতিটার ভিত্তি নষ্ট করিয়। 
ফেলিতেছি। | 

হিন্দু আত্মবিশ্বাসী, তার পরিণয় আত্মার সহিত 
আত্মার। যেখানে দুর্ঘটনা গরকট হয়, তাহার জন্ত যে 
অশান্তি ও অস্থবিধাঁ, তাহ হিন্দু-সমাজকে সহ করিতে 
হইবে। “মায়ের চেয়ে মাসীর দরদ' ভাল নয়? ঈশ্বরের 
নিশ্মম বিধান যে সহিতে পারে, সে শ্রেয় লাভ করিবে। 
অসমর্থ পক্ষে বিধবার বিবাহ হউক, কুমারী যৌবনের 
সীমায় পরিণীতা হউক, পত্রী পতিত্যাগ করুক-- 
সমাজে ও বালাই উপেক্ষার বস্ত হউক। যদি মস্ত্রণা- 
পরিষদে আইন প্রবর্তিত করিতে হয়, হিন্দু হিন্দু বলিয়া 
যাহাতে পরিচয় দিতে পারে, সেইরূপ নিয্মপদ্ধতি 
আইনে পরিণত করা হউক। আমরা হ্ৃদয়-দৌর্ধল্যে 
হিন্দু-সমাজের বাঁলাইয়ের মাত্র। আর বাঁড়াইতে চাহি ন|। 
অনেক হইয়াছে, এখন একটু থামিতে বলি। 


বামনা 
্ীজহরলাল বস্তু 


চাহি না মা রাজপদ; রাজোপাঁধি আমি 
অতি তুচ্ছ ভাবি মনে; প্রধান পুজারী 
হব বাণীর মন্দিরে-তাও আমি মানি 
নিন্তাস্ত ছুরাশ! বলি; দিব! বিভাবরী 
সচন্দন পুষ্পাঞ্জলি দেয় ভাগ্যবান্‌ 
ভারতীর অজ্যি-কোকনদে ; দীন আমি, 


সার্থক করিব নেত্র ;--অধম তনয় 


চাহি শুধু দিবানিশি করিতে ধেয়ান 
বাণীর রাতুল পদ; আর(ও) ভাগ্য মানি-_ 
দেৌবারিক বেশে যদি পাই দাড়াবারে 
বাণীর মন্দির-দ্বারে, আমি অন্ুক্ষণ ; 
ভক্তগণ পুজা যবে ষোড়শোপচারে 
দিবে মার রাঙা পায়, করি বিলোকন, 


এই মাত্র ভিক্ষা মাগো মাগে তব পায়। 
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জেগে 


ভ্রণাগ ৪ হত 


পাচ 


মবগ্রদীর উপর রাগ করিলাম কিন্তু তাহার আর্দেশ 
অমান্থ করিতে পারিলাম না। রেশমী শাড়িখানা এমন 
অপরূপ কৌশলে সে তাহার দেহলতায় ঝ্াট।আটি করিয়। 
জড়াইয়াছে, চুলের ঝুরি নামাইয়া স্থন্দর মুখখানিতে এমন 
করিমা প্রসাধন আকিয়াছে, এমন করিয়াই তাহার 
রাজহংসীর চলন ঢল ঢল করিতেছে যে, তাহার অবাধ্য 
হইবার সাধ্য আমার রহিল ন৷। পিতার মৃত্যুর পর এই 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, . মেয়েদের সহিত মিশিব কিস্তু 
দেহাসক্কির উত্তেঙ্গন। তাহাদের নিকট আর প্রকাশ করিব 
না। ভাবিলাম মৃগ্নধীর এই আদেশ কেন মানিয়। লইতেছি? 
এখনও আমি তাহার প্রেমে ডুবি নাই, এখনও তাহাকে 
নষ্ট করি নাই যাহার জন্য চক্ষুলজ্জা মানিব, এখনও তাহাকে 
তাহার এই টাকাকড়ি কাড়িয়া লইয়! বিদায় করিয়া! দিতে 
পারি, কিন্ত নিজের মনের চেহারা আমি অনুভব করিতে 
পারিলাম। আমি একজন উপন্তাসিক হঈলে এখানে রস 
ফলাইয়৷ সত্য ও সত্তাকে চাপা দিতে পারিতাম, কৰি 
হইলে রং বুলাইয়া এখানকার ইতর আত্মপ্রতারণাকে 
ঢাকিতে পারিতাম কিন্তু তাহা হইবার নয়। মুখে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি, সাধুতার ছল্মবেশ চড়াইয়াছি কিন্তু মনে মনে 
প্রাণের তটে ভাঙন লাগিয়া আছে। আমার রক্তগত 
যৌন-শৈথিল্য ইতিমঞ্ে ধীর্দে ধীরে বন্তজস্তর ন্যায় ভিতরে 
ভিভরে মৃশ্মদীকে লেহন করিতেছে, এই সত্য চাঁপিব কাহার 
ভয়ে? হয়ত মৃণ্মদীও আমার এই সাংস্কারিক প্রবৃত্তির 
সন্ধান ক্রমশ: পাইয়াছে, সেই জন্য আমকে বাগ মানাইতে 
হইলেই নে একট! অদ্ভুত বিলাগিনী রমণীর বেশ ধরিয়া 
আনিত। সে যেন বারে বারে এই কথাটাই প্রকাশ 
করিয়াছে, আমি যদি আমার স্বভাবে দৈবভাব আনিতে 
চাই তবে তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই আনিতে হইবে, আর 
ধদি বীভৎস প্রবৃত্তির তাড়নায় অতল তলে তলাইতে চাষ্ট, 
তবে তাহারই হাত ধরিয়া! নামিয়া ১০০ উনিও কিছু 
অন্ুুবিধ! হইবে না। রর 


স্ত্রীলোকের পরিপুষ্ট দেহ পাইলেই আমি খুশি 
থাকিতাম, তাহাদের মনের দিকে চাহিবার ইচ্ছ। ও অবসর 
আমার হয় নাই, ও-বস্ত্ব তাহাদের মধ্যে আছে এই সংবাদ 
শুনিলেই আমি হাসিয়া ফেলিতাম। উহার] জীবস্ত মাংস- 
পিগ্ডের স্তায় চলিয়া ফিরিয়া বেড়ায়, ঈশ্বরের অসীম 
অনুগ্রহে পৃথিবীর জল বাতাসে উহার! স্ুপুষ্ট হয় এবং. 
আমাদের ক্ষুধা পাইলেই উহাদের ধরিয়া কচি ও নধর 
মাংসের আম্বাদ করি -- ইহাই বিশ্বের নারীজ|তির 
আবহমান কালের ইতিহাস। শ্মষ্টির বিবর্তনে মাষেব 
এতিহা-কাহিনী পুরুষের বর্ধারতা ও সাধুতা, পুরুষের ভোগ 
ও ত্যাগ, পুরুষের শ্যন্টি ও ধ্বংস-_-ইহাঁদেরই কেন্দ্র করিয় 
রচিত হইয়াছে, সেখ।নে নারীর স্ব(তগ্ঘোর কে।থায় প্রমাণ 
পাইলাম? শক্তির আধার বলিয়া নারীকে যাহার! 
হলাদ্িনীর উৎস বলিয়! স্তৃতিবাঁদ করে "তাহারা কি জানে 
না যে, পল্পের ভিতরে প্রাণ-গ্রতিষ্ঠা কুর্ধাদেবতারই 
অনুগ্রহে? জানে না কি, পুরুষের পঞ্জরাস্থি হইতেই 
ভাহাদের শক্তির উদ্ভব? কবি বলো, দার্শনিক বলো, 
যোগী বলো,--নারীর স্ততিবাদের মূলে তাহাদের সেই 
একই স্থজন-কামনা, একই যৌন-শৈথিল্যের লক্ষণ,_ 
অস্ততঃ ইহাই আমি বিশ্বাস করিতাম। 

কিন্তু আমার জীবনে যে-পথবাসিনীকে পথের উপব 
হইতেই কুড়াইয়। পাইলাম,'আজ এই সন্ধ্যায় তাহাকে 
সহসা অপরূপ বলিয়া! মনে হইল। উচু আসনে তাহাকে 
বসাইয়। নারী-লোলুপ বাকাবাগীশের ন্যায় পুজা দিবার 
দুপ্রবৃত্তি আমার নাই, তাহাকে লইমা প্রাণের মধ্যে 
শ্লীতিকাবা রচনা করিবার অবসরও আমি খুঁজিয় পাইলাম 
না, কিন্তু অন্ধকার পথে নামিয়1 মৃগ্মদীর হাতখানা ধরিতে 
গিয়া! সহসা নিজেকে সম্বরণ করিলাম । আমার দুরস্ত 
রথচক্রের গতির পথে যে-মেয়ে অলঙ্ঘায বাধা বিস্তার করিল, 
আজ ভাহা'র মুখখানি আর একবার ভালে করিয়া 
দেখিলাম। বিলাদিনীর লোভনীয় সাজসজ্জায় ইহা রমণীর 
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মুখ সন্দেহ নই, আমার নারকীয় কামনার সহচারিণী 
হইবার আপত্তিও সে-মুখে দেখিপাঁম না, আমার সহিত 
পাতালপথে যাইতেও সে গ্রস্ত, কিন্তু তবু যেন আমার 
কেগন সন্দেহ হইল। সেদিন রাঝে এই রমণীই কল্যাণী 
প্রতিমার মৃত্তিতে আমার সম্মুধে বসিম! আমারই জন্ 
কিয় ফেলিয়াছিল, আমার ভিতর হইতে দেবত্বকে উদ্ধার 
করিয়া আমার জীবনকে উর্ধায়িত করিয়া তুলিবার একটি 
পরম ব্যাকুলত| এই মুখের উপরেই অঙ্কিত দেখিয়াছিলাম। 
ভাগোবান। পাইতে চাহে না, আমাকে ভালোব!লিয়া 
আমার জীবনকে অন্থবিধার মধ্যে লইতেও তাহার 
অভিরুচি নাই, তাহার জীবনের কোনো স্বার্থকে আমার 
সহিত জুড়ি দিয়া কাজ হাসিল করিবার ফন্দীও তাহার 
দেখিলাম ন।)--সেই রাত্রে আমার ভয় হইয়।ছিল পাছে 
ইহার প্রভাবে পড়িয়। আমি রাতারাতি সচ্চরিত্র হইয়। 
উঠি। সেদিনআমি পলাইয়। আত্মরক্ষ। করিয়াছিলাম। আজ 
আবার ইহার সাজসজ্জয় নৃতন খেলা দেখিয়া আমি ভয়ে 
আড়ষ্ট হইয়া! উঠিলাম। 

আমার হাতে তাহার টাকার ব্যাগটা ছিল, পথে 
নামিয়। বলিলাম, এইভাবে তোমরা টাক! আনো, বিপদের 
ভয় করে। না? 

মুখী বলিল, বিপদ ত মানুষের পদে পদে, তাই বলে 
কি বসেথাকবে।? আপনিও ত” একটা মুত্তিমান বিপদ । 
_-এই বলিয়া পে হাদিল। 


ইহার অকপট সাহন দেখিয়া অনেকর্দিনই আমি 
শিহরিয়া উঠিয়াছি, মনে মনে ইহার নিকট নিজ্জেকে ভীন্চ 
বলিয়। অন্থভব করিয়াছি, কিন্তু তাহার শেষ কথ।টায় 
আমিও হালিয়। ফেলিলাম। বলিলাম, তবে এমন বিপদ 
মাথায় নিয়ে রাস্তাঘ।টে চলাফের! কেন? ূ 

সে বগিল, বিপদকে নিয়ে খেল করায় কম আনন্দ? 

বটে, আমি তোমার খেলার সামগ্রী? 

আপনাকে নিয়ে খেলা করব কেন, করি নিজেরই 
গ্রাণ নিয়ে। 


প্রাণের মায়। নেই তোমার? 
খুব আছে ।--মৃণ্দদী বলিল, আমার কেউ নেই বলেই 


ঝড়ের সঞ্চেত 
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আমি নির্ভয়। কেউ থাকলে তারই কাছে আশ্রয্ নি 
রাঁজেনবাবু। 

তাহার কথায় কাকণ্য ফুটিল। বলিলাম, লি মেয়ে 
আমিও পছন্দ করি, কিন্তু তার জীবনের ভিত্তিটা খুব শক্ত 
হওয়া দরকার । নইলে ভ্রেতের আগাছা হওয়ার নাম 
স্বাধীনত। নয়। 
 ম্ুপ্মসী মুখ তুলিয় শ্বচ্ছকঠে কহিল, আগাছা কেন 
হবো? ম। মারা যাবার সঞ্জে সঙ্গেই ত আমি আপনার 
দেখা পেলুম। 

মানে? * 

চলিতে চপিতে হাপিমুখে সে কহিল» ভয় নেই, বিপদ 
আমিই মাথ। পেতে নেবে, আপনাকে বিপদে ফেলবো 
না। লোকের কাছে কি আর বলবে। আপনি আমার 
আশ্রয়দাত।? | 

বলিলাম, মনে মনেই বা কেন বলবে? আমি ত 
তোমাকে আশ্রয্প দিইনি? 

সে পুনরাঘ মুখ তুলিয়া বলিল, মেয়েমান্ষ কি ভাবে 
আশ্রয় পায় একি আপনি জানেন? 

বলিলাম, আমার দুর্বলত! কোথাগ তা তোমাকে 
জানিয়েছি। আমাকে এতট। বিশ্বাস ক"রে। ন৷ স্বগ্নয়ী। 

এ ত' বিশ্বাসের কথ। নয়, নির্ভরের কথ! । 

আমার বুকের ভিতরটা কেমন যেন কীপিয়া উঠিল। 
পথ চলিতে চলিতে বলিলাম, আমার ওপর কোনে মেয়ে 
নির্ভর করেছে) একথা শুনলে আমি ভয় পাই। তাদের 
আমি শ্রদ্ধা কখনে। কর্সিশ্টি৬তাধুদর কল্যাণ-চিন্তা1 মনে 
কোনোদিন আনিনি। একি, কোথায় চলেছি বলে। ত? 

দু'জনেরই যেন চমক ভাঙিল। চলিতে চলিতে অনেক 
দুর আলিয়াছি, রাত্িও হইয়াছে, আকাশে একবার 
শরৎকালের মেঘ ডাকিয়! উঠিল,-- চাহিয়৷ দেখিলাম, গড়ের 
মাঠের .একপ্রাস্তে আসিয়া পড়িয়াছি। বগরনী. বলিল, 
কথায় কথায় পথ ভূলে এসেছি । এবার ফিরবেন? 

আর একটু চলো । 

আবার অগ্রসর হইলাম। কিছুদুর যাইতেই একটা 


ঝাপটা দি বৃষ্টি আদিল, আ।মর। একটা! প্রাচীন বটগাছের 


তলাদ আলিম দাড়াইলাম। নিকটে-দুরে মান্য কোথাও. 
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নাই। দুরের পথের আলোগুলি এখান হইতে ঝাপসা 
দেখাইতেছিল। সেই নিজ্জন বুক্ষতলে দীড়াইয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া বলিলাম, এত নির্ভর করেছ তুমি আমার 
ওপর, কিন্তু ধরো, আমি যদি তোমার সন্ত্রম রাখতে ন। 
পারি, যৃগ্মদী ? 

মুগ্মপ়ী বলিল, মানে? 

এই ধরো, আমার প্রভাবে তুমি যদি নষ্টুই হয়ে যাও? 

আবার আপনার সেই পুরণো কথা! আমি ত বলেইছি 
নষ্ট হ'লে ক্ষতি আমার নয়, আপনার । 

আমার ক্ষতি? কেন?  - 

নষ্ট হ'লে জানবে। এ আমার বিধিলিপি, কিন্তু নষ্ট যে 
করে শান্তিট। ত তারই পাওনা? 

হাসিয়া বলিলাম, তুমি এখনো ছেলেমানুষ, এখনে। 
কৌমাধ্য তোমার পরিচ্ছন্ন, তাই বুঝতে. পারলে ন|। ঘি 
তোমাকে আব!র পথের ধারে ফেলে দিয়ে মুখ মুছে চ'লে 
যাই তবে কোন্‌ শক্তি আমার সেই নিষ্ঠুরতাঁকে বাঁধা দিতে 
পারে? কে আমাকে দেবে শান্তি? 

মুগ্মমী হাসিয়া আমার হাত ধরিল। বলিল, আপনি 
বড়লোক, আর বড়লোকরাই অন্যায়কে অন্তায় বলে না। 
তবু শান্তি আপনি পাবেন, আমি জানি । 

কে দেবে সেই শাস্তি? হাইকোর্ট, ন। ভগবান? 

না, আপনি নিজে । 

বলিলাম, আমি নিজে? তুমি কি মনে করে। তখন 
আমি অন্তাপ করবো? আমাকে তুমি এখনো চেনোনা 
মুখী, নিজের রূত তুপর্ট “নীম।র নিজেরই বেশীদিল 
মনে থাকে ন।। আর শান্তি দেব নিজেকে? পাপকে 
পাপ বলেই আমি মনে করিনে। যে-কোন অন্যায়কেই 
একট। আকন্মিক দুর্ঘটনা ব'লে মনে করি, আর সেই 
ম্যাকৃসিডেপ্ট ভূগ্রতেও আমার দেরি হম্ন ন|। 

মুখ্মরী হাসিয়া বলিল, নিজের বাইরের . দ্িকটাই 
আপনি চেনেন, ভেতরের দিকটা নয়। আপনার দিকে 
যখন চোখ তুলে চেয়েছিলুম তখন আপনার বয়স তেরো 
আর আমার প্রায় দশ। বেশ মনে পড়ে শিবের গাজন 
গাইতুম ছু'ক্ষনে গলা ধরাধরি ক'রে, কিন্তু মেয়েমাছষের 
প্রাণ পড়ে থাকতে। পুরুষের প্রাণের দিকে | মোটাসোট। 


প্রাবর্তক 


আশ্বিন 


মেয়ে ছিলুম, আমর গায়ের গন্ধে আপনার নাকি নেশ। 
লাগতো, কিন্তু আম।র৪ যে-চোখ খুলতো। সে-খবর আপনি 
রাখেননি। যাক্গে সে কথা। আমি বলি, আপনার 
বাইরের দেখাট। সতি।, কিন্তু ভেতরের দিকে আপনার 
চোখটা নেই। এবারে দীর্ঘ পাচ মাস ধ'রে আপন।কে 
দেখলম, বৈশাখ থেকে আশ্বিন,--বেশ দেখলুম, বাইরেটাই 
আপনার অপরাধ করে, নোংর। ঘাটে, কিন্তু ভেতরটা 
নয়। তোঁষামোদ মনে করবেন না, আমি অত্যান্ত অহস্ক(গী 
ব'লেই সত্যি কথ। বলি। বাইরেটা আপনার কঠিন বর্বরতা 
দিয়ে ঢাকা, কিন্তু একট। দুর্বলতার ছিদ্র আছে সেট। 
আপনারও চোখে পড়ে না। 

বলিলাম, কি রকম? 

মুখ্মমী বলিল, বৃষ্টি ধ'রে গেছে, চলুন, আর একদিন 
হবে । ওকি, ছেলেমান্ুধী করবেন ন|। 

সে অগ্রসর হইব!র চেষ্টা করিত্েই শক্ত করিয়া! তাহার 
হাতখান। ধরিলাম। বলিলাম, বল কি বলছিলে! 

মুগ্মণী হাঁপিমুখে রূলিল, টাক ক'টা দিন আমি যাই? 
রাত হোলো যে? 

অধীর হইয়া বলিল[ম, দেব ন। টাক1, আগে বলো । 

বারে, এ অভ্োনও বুঝি আপনার আছে? গড়ের 
মাঠে অন্ধকারে গাছতলায় এনে মেয়েমানুষের কাছ থেকে 
টাকা ছিনিয়ে নেওয়া ? 

রুদ্ধ নিশ্বামে আমি বলিলাম, তার চেয়েও মন্দ অভ্যেস 
আমার আছে। আমার এই ধুতি পাঞ্জাবীর নীচে যে- 
দনবের বাস তাকে তুমি এখনো চেনোনি বলিতে 
বলিতে অন্ধকারে আমার চোখ জলিতে লাগিল, তাহার 
শান্ত নরম হাতখানা ধরিয়। আমারই বজ্রমুতি অতিশয় 
উত্তেঞ্জন।য় কীপিতে লাগির,--পুনরাম বলিলাম, আঙ্গকে 
যাবার আগে তোমাকে ব'লে যেতেই হবে কোথায় আমার 
সেই ছিন্তু। ূ 

অদ্ভুত একটি ক্ষেহের হানি মৃগ্মমীর গ্রনম্মুখে ফুটিয়। 
উঠিগ। শান্ত নিরুদ্ধিগ্ন কঠে সে কিল, আচ্ছ। বলছি, 
আগে ছাড়,ন হাতখানা? আন্ন এদিকে, বেড়াতে 
বেড়াতে বলি।--এই বলিয় ধীরে ধীরে সে হাতথানা 


ছাড়াইয়া:লইল । 
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বেড়াইতে েড়াইতে সে পুনরাঞ তাহার ব। হাতখানি 
দিয়া আমার ডান হাতের নড়াট। ধরিল। মধুর কে 
কহিল, সেই তেরে! বছরের বালক আপনি, তেমনি 
জেদি, তেমনি উচ্ছু।(সভর]। সংপারে কিছুই যখন আপনি 
পরোয়। করেন ন, দস্থ্যবৃত্তির ভাঙনে আপনি যদি সব 
লগ্ডভগুই করতে চান্‌, তবে আমার এই সামান্য 
কথাট। শুনতে এত আগ্রহ কেন? যাঁর আত্মবিশ্বাসের 
মূলে সংশয়ের বিষ ঢালা তার মুখে এত বড়াই কিন্ত 
বেমানান। 

আমি এতক্ষণ পরে হাসিলাম। বলিলাম, ওঃ এই তুমি 
বলতে চাইছিলে, তারই এত ভনিতা ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
বেশ, আমি বাধিত। আমার আত্মবিশ্বাসের মূলে সংশয়? 
একবিন্দুও নয় । জানো, আমি কতজনের সর্বনাশ 
করেছি? 

মৃগ্মমী বলিল, তারা বোধ হয় পুরুষ নয়, মেয়েমানুষ | 

আমি তাহার দিকে চাহিলাম। সে কহিল, মেয়ের! 
পর্ববনাশের প্রতিশোধ নেয় ন। পুরুষের অপরাধ তার! 
নিজের চোখের জলে মুছে দেয়। কেন জানেন? সকল 
পুরুষের জন্মই তাদের গর্ভে । 

চলিতে চলিতে তাহার দিকে চাহিয়। রহিলাম। মৃণ্মী 
পুনরায় কহিল, বর্ধরের লোহার চাক। আমাদের বুকের 
ওপর দিয়ে নহজেই চলে যায়, তার কারণ, পথট! ত দুর্গম 
নক, স্বেহে মন্ণ। কিন্তু তাদের ছুরস্তপনাকে যদি ক্ষমাই 
না করতে পারবে তবে মেয়েমানুষ হলুম কেন? 

মনে হইল তাহার চেখে জল আপিয়াছে। মাঠের 
প্রান্তে দেওদারের মাথার উপর কৃষ্ণকায়৷ রাত্রির কপালে 
তারাদলের দিকে আমার চোখ পড়িল। যে-কারণে 
তাহার চোখে এই অশ্রর আভাস তাহা ব্যক্তিগত স্বাথের 
জন্ত নহে, এই পথবাদিনী তরুণী নিজের ছুঃখ ও দুর্ষেযাগ 
ভূলিয়! বিশ্বের সমগ্র নারীজাতির অন্তরের বিচার এই- 
ভাবেই করিয়া চলিয়াছে। পুরুষের অনাচারের প্রতি 
তাহার এই অনীম বাৎসলোর অত্যাশ্চর্ধয গ্রকাশ দেখিয়া 
আমি কেধল বিশ্মিত হইলাম না, উপরে ওই তারকার 
জ।জ্জন্যমান চক্ষে তৃষ্াতুরা নিশীথিনী যেমন করিয়। 
কাপিতেছে, আমিও অমনি করিয়া খরথর করিতে 


খড়ের সঙ্ষেত 
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লাগিলাম। প্রবৃত্তির শতপাকে সহত্র গ্রস্থতে নিজেকে 
আমি জড়াইয়া রাখিয়াছি, বাসনার অগ্রিকুণ্ডে ইন্ধন 
যোগাইয়। চলাই আমার নিত্যকর্মম পদ্ধতি, কিন্ত আজ যে- 
ন/ী আমাকে অসীম ব্যাপ্রির দিকে টানিয়। লইয়া য/ইবার 
জন্য আমার বন্ধনগ্রস্থি ক।টিতে লাগিল, তাহাকে অভিনন্দন 
জানাইতে ভরস। পাইলাম না,__চারিদিকে নিরাশ্রদ্ধ অকু্ 
সমুদ্র দেখিয়া ভ পাইতে লাগিলম। আমি মনে মনে 
যেন গ্রাণপণে নিজেকেই আকৃড়াইয়! ধরিয়া আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিলাম । 

ধর। গলায় ধীরে ধীরে বলিলাম, বাড়ী চলো? মৃখাদী। 

মুখী শাস্তকঠে কহিল, চলুন। 

কিন্ত তাহার যাইবার লক্ষণ ন। দেখিয়া আত্মবিস্বত 
হইয়। চলিতেই লাগিলম। কিছুদূর গিয়া মে কহিল, 
রোগের একটি বাঁজাণু শগীরের সমণ্ত রক্তুকে দুর্ঘিত .করে, 
মনেন ত? 

বলিলাম, মানি। 

মুগ্নী পুনরায় কহিল, উপমাট| উল্টে নিন্‌। একবিন্দু 
পুণ্য সমস্ত পাপকে ধ্বংস করার পক্ষে যথেষ্ট, এও আপন।কে 
মানতে হবে। 

কিন্ত আমি যে চিরজীবন নেংরামি ক'রে এসেছি, 
ৃগ্মমী ? 

মুগ্মপী বলিল, কোন ক্ষতি হয়নি । 

কী বলছ তুমি? ৃ 

বলছি, মানুষ সত্যিই অমর, এ অ।পনি বিশ্ব!স করুন। 
উপরের দিকটা গ'চে পঞ্চক্েদচুক্ত হয়ে গেছে, কিন্ত 
ভিতরে চেয়ে দেখুন অগ্নিঝষি আগুনের ঝুে ধ্যানে ব'লে 
রয়েছেন, তার মৃত্যু নেই। বারে বারে দাউ দাউ কে 
জলে উঠে তিনি জালিয়ে দেন সকল বাহ অপরাধ আর 
স্খলন - গতন। ভয় কি? আপনার আত্মবিশ্বাসের 
মূলে যু-সংশয়ের ছিত্ত্রপথ, সেই পথেই যে মহৎ চিন্তার 
আনাগোনা । মানুষ কখনো মরে? সে যে দেবতা! 
রেদক্রিত্ত, বাঁভৎ্স, লোভলালসা৷ জঙ্জর, ছুষ্টব্যাধিগ্রস্ত,-_ 
সব জালিয়ে পুড়িয়ে সেই দেবাত্মা এক সময় দেব- 
সেনাপতির মৃতন বেরিয়ে পড়ে।--ুগ্ময়ী বলিতে লাগিল 
এ আমি দেখেছি, যে-বস্তিতে আমি জন্তর মতন লুকিয়ে 


৭৪, 


থাকি, তার চারিদিকে দেখেছি এর নিত্য উদাহরণ। 
মানুষ নশ্বরও নয়, মানুষ পাপীও নয়। 

কেমন যেন ভারাক্রান্ত মনে দুজনে সেদিন মাঠের পথ 
ছাড়িয়া রাজপথের উপরে আনিয়া পড়িলাম। পথের 
আলো, গাড়ী-ঘোড়া ও জনলম।রোহ দেখিয়। আমি যেন 
কুল কিনার! খু'জিয়া পাইলাম। হাফ ছাড়িমা বাচিলাম। 


মৃখাদী এতক্ষণ পরে সহজ কে হাসিল। বলিল, 
শাস্ত্রে বলেছে, মোহিনী-মায়া, আপনি এতক্ষণ তারই 
প্রভাবে পড়েছিলেন, না রাজেনবাবু? 


আমিও হানিলাম। বপিলাম, মোহিনী-মায়া নয়, 
এতক্ষণ ভূতে ধরেছিল। এ ভূত আমাকে ছাড়াতেই 
হকে। 

ছাড়ালেই পালাবে, ভয় নেই। কিন্তু সাবধান, আর 
যেন আদাড়ে-অন্ধকারে বেরোবেন না, তাহলেই আবার 
ধরবে । 

গাড়ী ভাড়া করিয়া দুজনে চড়িযা বসিপাম। সুমী 
বলিল, য।ই বলুন, মেয়েমান্ুষ আরাম চায়, গাড়ীর গদ্দিতে 
বনে বাচলুম। চলুন, এখন আপনার যেদিকে খুশি । 

হাসিয়। বলিলাম, যদি পাতালপথে নিয়ে যাই? 

বেশ ত, কিন্তু মাঝপথে থামতে দেবে না, একেবারে 
শেষপ্রাস্ত পর্যন্ত নিয়ে যেতে হবে। 
কেন? 

মৃন্মপী বলিল, আমি জানতে চাই আপনার ক্ষুধা 
দুর্বলের নয়, দানবের । 

বলিল।ম, মৃণ্মমী, জানাতে তোম!কে পারতুম আমি 
কী। কিন্তু-_ 

সে কহিল, কী আপনি, শুনি? 

আমি? নিজের গুণের কথ। নিজের মুখে বলতে 
নেই। তবু বলে রাখি হিংশ্র জানোয়ার আর বর্ধর 
দস্থার একট! সংমি্ণ আয়া 'মধ্যে পাই। শুনে ভয় 
পেয়ো না। | 

হাসিয়! স্গ্নী বিল, ভয় পাবে।? জানোয়ার যদ্দি 
হয় নরসিংহ আর দন রত্বকর হয় মহাকবি বাল্সকি, 
তবে কেমন লাগে? 

বলিলাম, তুমি কি আমাকে কিছুতেই ছোট করে 
দেখতে পারে! ন।? একটু ভালোবাসে! আমাকে, নয়? 


সগ্নয়ী সহনা আড়ষ্ট হইয়া গেল। স্ন্ধ হইয়া বসিয়া 
রহিল। চলস্ত ফীটনের ভিতরে তাছার মুখের চেহারাটা 
আমি দেখিতে গাইলাম না। এবং তাহার মনোভাব 
ঠিক বুঝিতে না পারিরা আমিও একটু যেন সঙ্কুচিত 
হইয়া গেলাম। ইহা! বরাবরই দেখি ভাঙ্বালার কথা 
উঠিলেই লে যেন কেমন হইয়া যায়। তাহার. চেহারাটা 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


পাষাণের মতে। হইয়া আসে। হয়ত একথা আমার ন্ায় 
হাপুরুষের মুখে সে শুনিতে চাহে না। 
কিছুক্ষণ পরে বলিলাম, ই), য। বলছিলুম। তোমাকে 
জানাতে পারতুম আমার সত্য চেহারাট। কিন্তৃ-- 
গনী নড়িয়া! বসিয়া সহজ কঠে কহিল, কিন্তু কেন? 
বলিলাম, বাধা অনেক। ছোটবেল|] থেকে তোমাকে 


জানি, সরোজিনী মাসিমার মেয়ে তুমি, আমরা তোমাদের 


গ্রামের ঘর জালিয়ে উৎখাত করেছি, বাবার সঙ্গে তোমার 
্বর্গত! মায়েয় অমন একট অদ্ভুত প্রণয়ের সম্পর্ক জানতে 
পারলুম,--বহু কারণে তোমাকে অপমান করতে আমার 
হাত ওঠেনি । অনেক সময়ে মনে হয়েছে তোমার সম্্রম 
রক্ষার একটা দায়িত্বও বুঝি আমার নেওয়া উচিৎ । 


সে বলিল, সেই দায়িত্বরক্ষার জন্যে বুঝি লিনেমার ফাদ 
পেতেছিলেন? 

সিনেমার সঙে তোমার সম্পর্ক কি? 

উষ্ণকণ্ঠে সে কহিল, [সনেম। কোম্প।নী খুলে মেয়ে- 
ছেলেদের নিয়ে কাদা ঘাটলেই বুঝি আমার মানরক্ষ। 
হোতে।? 

বলিলাম, অবাক করলে তুমি, ম্ৃগ্মঘী। তোমার মান 
কিসে থাকে আর কিনে যায় এত' আমি বুঝতে পারছিনে? 

বুঝবেন একদিন । 

কবে? 

যেদিন আমি থাকবো না। বলিয়া এক ঝলক হাসিয়! 
ুগ্মনী চুপ করিয়! গেল। 

ডাদ্বপ্ন হইয়৷ বলিলাম, থাকবে না? কোথায় ঘাবে? 

চুলোয়। যেখানেই যাই ন| কেন, আমার গতিবিধি 
আপনার শুনে কিলভ? 


তোমার সঙ্গে এতক্ষণ বেড়িয়েই বা আমার কী লাভ 
হোলো, বলে। দেখি? 

সুণ্মমী বলিল। আমি না থাকলে এতক্ষণ আপনি 
অবশ্যই কোথাও নোংর। ঘটতে যেতেন, কিন্বা গিয়ে 
ঢুকতেন ধশ্মতলার পেই মন্দের দোকানটায়, কিন্ব। কোনো 
লিনেমা-থিয়েটারের আস্তাকুঁড়ে। 

বলিলাম, বলেছ তুমি ঠিকু।, তবে ওসব জায়গার 
লাভ-লোকসান দুই-ই হোতো, সময়ের বাজে খরচ 
হোতো ন।। 

বড় বড় চোখে চাহিয়া মুখ্মগী বলিল, কাল থেকে 
নিশ্চয়ই আপনার অমূল্য সময সেইখানেই ব্যয় করবেন? 

ত1 একরকম বটেই ত। 

মৃগ্নয়ী কছিল, কথায় দ্বিধা! কেন? 

বলিলাম, মেয়েদের কাছে লত্য কথ। বলতে দ্বিধা একটু 


হয় বৈকি। | 
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সে কিয়ৎক্ষণচুপ ক্করিয়া রহিল, তারপর বলিল, একটি 
কথা আপনাকে বল্ব? কিছু মনে করবেন ন1 1? 

কথাটা, কি জাতীয়, শুনি? আমাকে নীতিশিক্ষ। 
দেওয্।? 

না। আপনাকে সতর্ক ক'রে দেওয়া। 

তাহার কথায় রস পাইয়। সাগ্রহে বলিলাম, সতর্ক ক'রে 
দেওয়া আমাকে? কি বলো ত? 

সবগ্মদী বলিল, আপনি যদি আজ থেকে সমস্ত বদ্‌ 
অভ্যেসগ্তলে! ত্যাগ করতে পারেন তবেই আবার আপনার 
সঙ্গে আমার দেখা হবে। 

সেত' আমার পক্ষে সম্ভব নয়, মুগ্ঘা। 

তা হ'লে আমাদের এই দেখাই শেষ, রাজেনবাবু। 

অতি উত্তম কথা । এই গাড়োয়ান--- 

কা! বাবু? 

মুখ্মদী উত্তর দিল, কুছ, নেই, ঠিক হ্যায়, চলে। | 

আমি আহত নতমুখে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলাম। 
তারপর সহসা রুক্ষকঠে বলিলাম, মুণ্ুয়ী, তোমাদের মতন 
মেয়ে পথে ঘাটে কিনতে পাওয়া যায়, তা জানে! ? 

মুণ্ময়ী বলিল, যায় কিন! জানিনে, যদি যায় তবে একটু 
বেশি দামই লাগবে । বিস্তু যে কপণ আপনি । 

রূপণ বটে, তবে রূপবতী মেয়ের সম্পর্কে নয়। 

রূপ কি আর আপনি চিনতে পারেন? যে-রুচি 
আপনার ! 


আমার রুচির উপর কাহারও কটাক্ষ আমি কোনে।- 
কালেই সহ করিতে পারি না। আমার ভিতরটা একবার 
কেশর ফুলাইয়। গঞ্জিণা উঠিল। কিন্তু এই সামান্া 
নারীকে অসম্মান করিতে আমার মন উঠিল না, সাহসেও 
কূলাইল না। ভীষণ আক্রোশ অতি কষ্টে দমন করিয়। 
কেবল শান্তকঠে বলিলাম, রুচির প্রশ্ন তুলে আর কাজ 
নেই, কারণ তোমার মাকেও জেনেছি, তোমাকেও 
দেখছি। 


মনে করিয়াছিলাম তাহাকে অপমান করিবার পক্ষে 
আমার এই জধন্ত কটাক্ষই যথেষ্ট, কিন্ত আমার ,বুদ্ধিহীন 
নির্ধদ্ধিতাটা ইহার অন্য্দিকট। বিবেচনা! করে নাই। 


সেই দ্দিক হইতেই মৃণ্ন্ী এক কথায় আমাকে একেবারে 
পথে বসাইয়! দিল। হাসিমুখে বলিয়া উঠিল, আমার 
মায়ের স্বাভাবিক কাল্চার আর রুচি অতি উচুদরের 
ছিল, সেইজন্য তিনি আপনার বাবার মতন একজন 
রূপধান আর শিক্ষিত ব্যক্তির গ্রতি আসক্ত হয়েছিলেন। 
আপনার বাব! ছিলেন অসাধারণ পুরুষ। যদিও আপনারা 
আমাদের ঘর জালিয়ে দিয়েছিলেন, এবং সে আপনার 
মায়ের হুকুমে, কিন্তু আমার্‌ মা! জানতেন আপনার বাবা 


ঝড়ের সঙ্কেত 
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তাঁর কত আপন, কত আদরের। আর আমার রুচির 
কথ!? আমার রুচিকে অবশ্য আপনি নিঙ্দে করতে 
পারেন তবে-- | 

ণ্নয়ী উচ্ছল হাসি হাপিয়া তাহার বাকি কথাটুকু 
গ্রকীশ করিল । 

মার-খাওয়। কুকুরের মতো! শেষ কামড় না দিয়া আর 
থাকিতে পারিলাম ন1। দুর্ববলের মুখে যে কথাটা সর্বাগ্রে 
আসিয়া হাজির হয় তাহাই প্রকাশ করিলাম, বেশ, 
তোমাদের রুচি না হয় খুব উন্নত মানলুম। কিন্তু নীতি 
দুর্নীতির দিক থেকে? সেদিক থেকেও কি তোমর! 
সীতা-সাবিস্রী? 

সৃণ্ময়ী কহিল, ভূতের মুখে রাম নাম! সীতা-সানিত্রী 
আমরা না হই, দ্রৌপদীও ত বটে। দেবী হিসেবে 
ত্রোপদীই বা কম কিসে? নত্যিকার ভালবাসার ব্যাপারে 
নীতি-ুর্ণীতি বড় কিন। মামি জানিনে, তবে-- 

তবে কি, বলে! ?-আমার আগ্রহ বাড়িয়া গেল । 

মনের কথা যদি বলি আপনার ভাল লাগবে ন।। 

বলিলাম, মুণ্মপী, মনের কথা যদি কঠোর হয় হোক, 
কিন্তু সত্য হলেই ভাল লাগবে। 

মৃখ্ুমী বলিল, জানি মেয়েম।নুঘ ভালোবাসার কাঙাল, 
এও জানি নিরাশ্রয় মেয়েমানুধের মন শ্েহের আশ্রয় চেয়ে 
বেড়ায়, কিন্তু ভালবাসার ব্যাপারটায় খুব একট] বড় 
মহিম। আছে ঝ'লে আমি মনে করিনে | জীবনে এর দাম 
বড় কম। 
তোমার কথার অর্থ কি, মুণ্নয়ী? 

গাড়ীর বাহিরে পথের দিকে চাহিম্া1 মুখামী বলিল, 
এই ধরুন, আমার জীবনট। অত্যন্ত ছুর্ভাগোর, কিন্ত, যে- 
দুঃখট! নেই সেই ছুঃখকেই ঘরে ডেকে আনবে। এমন তুল. 
কথনে যেন না করি। আমার পথের জীবন যেন পথেই 
শেষ হয়ে যায়। রহ ূ 

আমি সহস। ভাহার কীতৈর উপর হাত রাখি! 
বলিলাম, মৃণ্ময়ী, পৃথিবীতে সকলের বড় সত্য যা, তাকেই 
তুমি জীবনে অস্বীকার করতে চাও? | 

আম।র হাতখান। ধীরে ধীরে আমারই কোলের উপর 
ফিরাইয়] দিয়! মৃণ্মদী বলিল, আমার জীবন খুব সামান্ধ, 
আসন খুধ ছোট,--তবু তাকে অস্বীকার আমি করতে 
চাই। "আমার চোখ অন্য দিকে, হয়ত দুরের দিকে, হয়ত 
আমার প্রাণপন্ম চেয়ে রয়েছে আকাশের অসীম স্বপ্ন- 
লোকের দিকে, যেখানে স্থর্য্ের ঘন অন্ধ নিগৃঢ় আলো- 
আনন্দের প্লাবন)-হযত এমনও হ'তে পারে আমি 
মানুষের কাছে কিছুই চাইনে, কিছুই* আশ। করিনে, স্থধু 
যেন যাবার সময় সকলের দিক্ষে চেয়ে স্মেহের হাসি হেষে 
যেতে পারি। | ৮ ৬ সি 


৫৭৬ 


কেমন একটা ভাবাবেগ হইল। প্রিয়জনের সহিত 
চিরবিচ্ছেদের সময় যেমন একট। উচ্ছুসিত ব্যাকুলতা৷ ছুই 
হাত বাড়াইয়। কদিয়া উঠে, আমি যেন তেমনি করিয়াই 
মুখ্াধীর দিকে হাত বাড়াইতেছিল1ম, কিন্তু নিজের হাত- 
খানাকেই সংঘত করিলাম । কথ! বলিতে পারিলাম না। 


মুখী বলিল, ভালবাসার সঙ্গে জড়ানো থাকে মস্ত বড় 
লোভ, মস্ত স্বার্থের কামনা, তাই তার সঙ্গে থাকে দুখ, 
যন্ত্রণা, নিরাশ, অসম্মান। নির্দয় নিন্দায় আর কুৎসিত 
.ক্ুদে প্রাণের ক্ষেত্র ভ'রে ওঠে, তারপর একদিন অশ্রুর 
বন্যায় তার প্রায়শ্চিত শেষ হয়। আমার ম। আর 
আপনার বাবার জীবন এর চরম উদাহরণ, আজ তাদের 
আত্মার শান্তি হয়েছে বোধ হয়। রাজেনবাবু, আমি 
আবার পরেই তুল করবে? যে-জন্ত ঘুমিয়ে আছে তাকে 
খুঁচিয়ে জাগাবো? আহার দেবে। কোথেকে? 

বলিল।ম, মুখী, সৎশিক্ষ। আর কাল্চার আমার নেই 
কিন্তু পণ্ডিতদের বিচারে বোধ হয় তোমার কথায় একটা 
ভুল থেকে যাচ্ছে। তোমাকে নীচে নেমে যেতে আমি 
বলিনে, ভালোবামার জন্তে দুঃখ পাও তাও আমর ইচ্ছে 
নয়) কিন্তু হয়ত সব ভালোবাসার পরিণতি ছুঃখে নয়, 
ছুঃখের ভিতর দিয়ে অপীম আনন্দলোকের দিকে । 

এমন কথা অ।মার নোংরা মুখ দিয়া বাহির হইবে ইহ। 
আমিও ভাবি নাই। আমার সকল দুদ্ৃতির মুলে সংশয়ের 
ছিদ্রপথ-আছে, মৃগ্মদীর এই কথাটা আমার মনে পড়িগ। 
কিন্তু আমার কথাটা শুনিয়। মুখ্মমী কিছুক্ষণ শু হই] 
আমার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। তাহার একাস্ত 
চাহনি দেখিয়। আমি লজ্জায় মাথা নত করিলাম। আমার 
মনে হইতে লাগিল, আমি তাহারই চিন্তাধারার ব্যর্থ 
অনুকরণ করিয়াছি । 


অনেকক্ষণ পরে নিব স/কগিয়। মৃণ্ময়ী কথা কহিল। 
বলিল, কি জানি, হয়ত আমি আজে! চিনিনি নিজেকে। 
কিন্তু আমার ভাইরা, আমার বোনর1,-যার্দের বুকের 
মধ্যে পরাধীনতার অলীম যন্ত্রণা, যাদের হ্বদয়ে বিশাল 
কল্পন।, যাদের জীবনের বিরাট আদর্শ হিমালয় 
থেকে কন্যা-কুমারিকা পর্যাস্ত সংহত জাতীয়তার মহান্‌ 
স্বপ্ন, আমি যেন তাদের ভালোবেসে যেতে, পারি। 
অ(মার চিরদুঃখিনী দেশজননী, আমার সন্ত।নদল--যার| 
দেশের দুর্গম অন্ধকারে উপবাধে শীর্ণঃ যারা ব্যর্থপ্রাণ, 
কষয়ক্ষীণ--মামি যেন এদের সবার কিছু, উপকার করে 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


যেতে পারি । ধ্দি নাও পারি কিছু, তবে তাদের জনকে 
আমার চোখের জলের অভাব কোনোদিন না হয়। 


আমাদের গাড়ী চওড়া রাস্ত| ছাড়িয়! সক পথে 
হাটবাজারের ভিড়ের ভিতর দিয়! প্রায় আসিয় 
পড়িয়াছে। সেই নোংরা বস্তির কাছে ষুগ্ময়ীকে নামাইয়। 
দিতে হইবে এই কথ| এতক্ষণ পরে মনে পড়িঙেই আমি 
আড়ষ্ট হইয়া উঠিলাম। তাহার এই হতশ্রী জীবনযাত্রাট। 
যেন আমারই আত্মমম্মানবোধকে বারস্ববর আঘ।ত করিতে 
লাগিল। কিন্তু তাহার সহিত আমার সম্পর্কটা এমনই 
অসম্ভব যে, নিরুপা্ হইয়া আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 

কাছাকাছি আপিতেই মৃশ্মী হাপিয়। বলিল, আপনার 
পিনেম। কোম্পানীতে চাকৃরি নিতে গিয়েছিলুম একথা 
মনেই ছিল না, আমাকে গিয়ে এখুনি রাম্ন। ক'রে দিতে 
হবে, তা জানেন ?--এই বলিয়! সেগায়ের কাপড় সংযত 
করল, কাণের ছুল্‌ খুলিল; মুখের রুজ-পাউডার বেণ 
করিয়৷ মুছিয়া ফেলিল, পরে বপিল, চাকরীর লোভে কী 
সঙই সেজে"ছলুম ! 

বলিল।ম, চাকরির লে।ভ ৩, তোম।র ছিলনা, আমাকে 
সংপথে ফেরাবার আগ্রহ ছিল। 

ফেরাতে পারলুম কই,_-এই গাড়োয়ান, দাড়া ও। 

গাড়ী থামিতেই তাহার ভ্যানিটি ব্যাগ তুলিয়। 
বলিলাম, তোমার টাক! নিয়ে যাও, মুখামী। 

মুণ্ুমী নামিয়। গিয়। কহিল, টাকা )? টাক। আমার কী 
হবে? 

বলিলাম, সে কি, তোমার ভাই-বোনরা, সন্তানরা 

গাড়ীর ভিতরে মুখ আনিয়! সে হাসিমুখে বলিল, 
আপনিও ত' তাদের দেশের লোক, ও-টাক। আপনাকেই 
দান করলুম। তা ছাড়। টাকা যে আপনার বড় প্রিয়। 

আহত হইয়া বলিল।ম, কিন্তু তোমার টাকায় আমার 
কোনো! অধিকার নেই, মী |. - 

মুগ্মী বলিল, বেশ ত+ লুঠ-করা টাকা ডাকাতিতেই 
খরচ করবেন। আপনিই তু, বঙ্গছিলেন টাক খরচ করলে 
আমার মতন মেয়ে পথেঘাটে কিনতে পাওয়া! যায়। ওই 
টাকায় তাদেরই কিনবেন। 

আমি অপমানিত মুখে স্তব্ধ হইয়। রহিলাম, মুগ্নদী মুখ 
ফিরাইয়া সেই ইতর বস্তিটার অন্ধকার হুড়ঙ্গপথে অনৃ্ঠ 
হইয়। গেল। আমার গাড়ী ফিরিয়া চলিল। 

স্" জেমুশঃ 


মেঘতৃত 


শ্রীঅমিয়কূমার ঘোষ 


বরষার নবঘন মেধরাশি যখন আপনার নয়নাভিরাম 
রূপ নিয়ে আমাদের চোখের সম্মুখে ভেসে এঠে--তখন 
আমাদের মনে যে ভাবের উদয় হয়, তার সহিত মহাকবি 
কালিদাস বধিত “কশ্চিৎ যক্ষে”র মনের ভাব এক। কি 
জী, কি পুরুষ, কি শিক্ষিত, কি অশিক্ষিত-মকলেই এমনি 
দিনেতে আপনার প্রিয়জনকে নিকটে পাবার জন্যে কামন! 
করে থাকে । এ রামগিরি আশ্রমবাসী বিরহী যক্ষ-ই হোক 
বা আধুনিক যুগের যে কোন মামযই হোক, দু'জনেই একই 
মনোভাবের অধিকারী । তাই কবির এই অমর কাব্যটা 
এমন একটী ভাবের আশ্রয়ে, রসের উপাদানে প্রস্তত 
হয়েছে যে, তা যুগযুগাস্তরের ব্যবধান পার হয়ে আমাদের 
অস্তরকে রসাঁভিসিক্ত করতে পেরেছে। 

বরষার নয়নন্সিপ্ধকর মেঘরাশি দেখে ম্থখভরে কেতকী 
ফুলদল ফুটে ওঠে। তাকে দেখে যেস্থখী--সেও স্থির 
থাকতে পারে না, আপন গ্রিম্্রনের ক্ঠলগ্ন হয়ে থাকবার 
জন্যে সেও ব্যাকুল! তাই এমনি দিনে একদিন বিরহ 
বিধুর ক্ষ পর্ববতগাত্রে যখন একখণ্ড মেঘ দেখতে পেলে, 
তখন সে--মেঘ যে জড় পদার্থ--সে-কথা তুলে গেল। তাকে 
সে সমব্যথী বলে মনে ক'রে, পর্বতজাত একটি নবমল্লিকা 
তুলে অর্ধ্য নিবেদন ক'রে সাদর, সম্ভাষণ জীনালে। যক্ষ 
বল্লে--মেঘ, তুমি স্বেচ্ছ।রূপী! তুমিই আমার ফক্ষপুরীর 
সদর অলকায় বার্তা বহন করে নিয়ে যাবার একমাত্র 
অধিকারী! কবির এ কল্পনা কত সুন্দর! কবি মেঘের 
গতিপথকে কত বিচিত্ররূপে চিত্রিত করে আমাদের সমক্ষে 
এক একটা উপস্থিত করেছেন। যক্ষ মেঘকে সম্বোধন 
ক'রে বঙ্গছে, হে মেঘ! তুমি আকাশগাত্রে আত্মপ্রকাশ 
করুলে জনগদ-বধূর। মুখেয চূর্ণ কেশরাশি সরিয়ে তোমার 
দিকে বিহ্বল দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখবে । সে ভাববে, তার 
প্রিয়ের মাথে তাঁর দেখ! হবে। কেবল আমিই একমাত্র 
হতভাগ্য ! পরাধীন! আমি তোমাকে দেখেও প্রিমতমার 
সান্নিধ্য পরিত্যাগ করে বেচে আছি। তোমার 


পথে কোন বাধ পাবে না। তুমি' চলে যাও অলকায়, 
বিরহিণী প্রি আগার বিচ্ছেদে জর্জরিত হয়ে, দিন 
গুণছে। তুমি কি জান না__ 

“রিমণী-হিয়া যেন কোমল ফুল হেন, 

বিরহ তাপে সদ ঝরিতে চায়, 

আশা যে বৌট। সম ধরিয়! রাখে তারে * 

বিরহী হিয়! বাঁচে শুধু আশায় ।” 

বিরহী যক্ষ মেঘকে দেখে তার এতখানি আপনার 

জন বলে মনে করছে যে, সে যেঘকে বন্ধুভাবে সম্বোধন 
করছে, এবং সেই সুদূর অলকাপুরী যাবার পথশ্রম 
যে মেঘের কম হবে না, সেকথা ভেবে 
সে একটু সহানুভূতির স্পর্শ দিয়ে বল্ছে--অলকাণুরী 
বহুদূর, পথে যেতে যেতে যখন শ্রাস্ত হয়ে পড়বে তখন 
পর্বতের মাথার উপর বসে একটু বিশ্রাম নিও। আর 
পথে যেতে যেতে বর্ষণ করে যদি ক্ষীণ হয়ে পড়ো তো 
আবার কোন শ্োতের জল পান করে আত্মরক্ষা করো। 
তারপর মেঘের যাত্রা আরম্ভ হয়। যক্ষ বলে--হে মেঘ, 
তুমি শস্তক্ষেত্রে প্রাণ ঢেলে দাও তাইতো জনপদ-বধূর 
তে।মার প্রতি সরল, বিলাসহীন, দৃষ্টি ছেনে থাকে । তুমি, 
সদা-কর্ষণ-সথরভিত মালভূমির উপর দিয়ে উত্তর দিকে 
চলে যেও। তোম|র জলখ্ায় আজকূট গিরির দাবানল 
নিভে যাবে। পেই কারণে কৃতজ্ঞতার চিহ্ুম্বর্ূপ সে 
তোমাকে তার মাথার উপর রাখবে। তুমি সেখানে 
একটু বিশ্রাম নিও। অধম হলে ষে উপকারী তাকে, 
সে স্থান দিতে চায়। পর্বতের বনে আম পেকে সোণালী 
রঙে চারিদিক সুন্দর করে তুল্বে, তুমি তখন তার শিরে 
চিকণ কাল বেণীর ন্যায় শোভা পাবে। আর স্বর্গের দ্বার 
উদ্ঘ।টন করে অমর দম্পতি তখন দেখবে, শিরে কাল আর 
মৌণালী অঙ্গসৌষ্ঠবে পর্বত যেন ধরণীর স্তনের স্তায় 
শোভিত রয়েছে। তুমি আমার *কারণে ক্রুত যেতে. 
চাইবে কিন্তু তা তুমি পারুবে না। পর্বত নান! ফুলের: 


৫৭৮ 
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স্থবাস ছেড়ে দিয়ে তোমার বিলম্ব করে দেবে । তোমার 
আগমনে যত বন উপবনে শ্বেতকেয়া কাটার বন্ধন মুক্ত 
হয়ে ফুটে উঠবে, যত পাখী গ্রামের চৈত্যেতে আপনাপন 
নীড় বাঁধবে, জামের বনে জাম পেকে উঠবে । হংসের 
দল আনন্দে মানস সরোবরের দিকে যাবার জন্ত পক্ষ 
বিস্তার করুবে।***এমনি কত ছবিই কবি পূর্ব মেঘের এক 
একটী গ্সজোকের মধ্যে একে গেছেন। ভারপর উত্তর 
মেঘে যক্ষপ্রিয়ার যে অপূর্ব রূপ বর্ণনা করেছেন তা বিশ্বের 
সাহিত্যে নিতান্ত বিরল। 
উত্তর মেঘের গোড়ার দিকে কবি অলকার লীলাচপল 
নারীবুন্দের যে চিত্র অস্কিত করেছেন ত| সত্যই অনবদ্য । 
সেখানকার বধৃদের হন্যে শোভ] পেতো লীগা কমল, 
অলকে নব ফোট। কুন্দফুল বাধা থাকতো, আর লোথের 
রেণুমাথ। সথন্বর ধবল তাদের মুখ, যা রবীন্দ্রনাথ তার 
অপুর্ধব ভাষায় লিখেছেন-_ 
“কুরবকের পরত চূড়া কালো কেশের মাঝে 
লীলা-কমল রই হাতে কী জানি কোন কাজে। 
অলক সাজ ত কুন্দফুলে 
শিরীষ পব্ত কর্ণমূলে 
মেখলাতে ছুলিয়ে দিত নব-নীপের মালা । 
ধারামন্ত্রে কানের শেষে 
ধূপের ধোয়। দিত কেশে 
লোধফুলের শুভ্র রেণু মাখত মূখে বাল! ।” 
এই অলকাপুরীর যক্ষদ্বের জীবন এতে। আনঙ্গে 
ভরপৃর যে, তাদের চোবের্লি যখন পড়ে, তা শুধু আনন্দে 
পড়ে। তার] সর্ধদ। মদন দেবতার শরে বিদ্ধ হযে 
রয়েছে । তাদের কোন বয়স নেই, তর] সর্ববদ1 যৌবনের 
জোয়ারে চঞ্চল হয়ে চলেছে । আর সেখানকার লীলা- 
চপল পুরনারীর] মুঠি মুঠি রত্ব নিয়ে নদীর তীরে বালির 
উপর ফেলে দিচ্ছে আর সেই হারানো রত্ু বালুফারাশির 
মধ্য থেকে পুনরায় খুঁজে আনা হচ্ছে। এই হচ্ছে সেখান- 
কার নারীদের খেলা। এই প্রাণচপল পটভূমিক থেকে 
কৰি তার মেঘকে ,সরিয়ে এনে এবার তার বিরহিণী 
প্রিয়ার দ্বার পর্য্যন্ত টেনে নিয়ে গেছেন। এখানে এসে 


হঠাৎ আমাদের কাব্যলোকের বাতাস খেমে গেছে। সমস্ত 


প্রবর্তক 
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বিশ্বগ্রকৃতি বিরহে মুহমান। ক্ষ মেঘকে "ভার বিরহিণী 
প্রিয়ার সহিত পরিচয় করে দিচ্ছে--তার মুখে আর কোন 
কথা নাই। তুমি জানিও যে আমার আর একটা প্রাণের 
সম!ন। আমার এ স্থদূর নির্ব্াসনের পর হতে সে চক্র- 
বাকীর মত ভ্রিমমাণ হয়ে পড়েছে। গভীর চিন্তায় তার 
দিনগুলি বড়ই গ্ুরুভার--আর কাটতে চায় না। যদও 
সে অতই বিরহে কাতর! তবুও রূপের তার তুলনা নেই। 
শিশিরমথিত একটা পল্মও তার কাছে রূপের গর্ধ করতে 
গারে না। সে তরুণী, কশ তনু তার। দীতগুলি 
মুক্তার সারের স্টায়। করিদেশ অতি ক্ষীণ, নয়নযুগল যেন 
চকিত হরিণীর স্থায়, গভীর নাভি, দেহলতা স্তনভারে কিছু 
নত, বিধাতার গড়! প্রথম যুবতী সে। কিন্তু তার কি 
শাস্তি আছে? দিবারাত্র যক্ষের কথ। চিন্ত! করে অবিরল 
অশ্রুধার|য় তার নয়ন দু*টা ফুলে উঠেছে। তার ওষ্ঠ ছুটা 
নিশ্বাসের প্রথর তাপ লেগে পাওুর হয়ে উঠেছে। তার 
কুস্তল বিলুন্ঠিত হয়ে মুখের উজ্জবলশ্রীকে নান করে দিয়েছে । 
হয়তে। সে আমার শুভকামনা দেবার্চন। ক'রে দিন 
কাটাচ্ছে অথব। মানসলোকে আমার চিত্র অস্কিত ক'রে 
তার বিরহী আত্মর পরিতৃপ্বি সাধন কর্ছে। পে 
প্রতিদিন মলিন বসন পরিধান ক'রে থাকে । আমার 
তরে বিরহের গীত রচনা ক'রে আপনার বীণাটী নিয়ে 
একাস্ত মনে গান গায়--কতবার অশ্রুধারায় বীণার তার- 
গুলি আর্দ্র হয়ে ওঠে, তবুও সে ত] মুছে ফেলে পুনরায় 
তারি মধ্যে সঙ্গীতের মুচ্ছন। তোলবার চেষ্ট। করে। সে 
প্রতিদিন মানসলোকে আমর মুপ্রিরচনা ক,রে ভাড়ে গড়ে। 
প্রতিদিন দ্বারের পার্খে বিরহ অবসানে একটী ক'রে কুন্থুম 
তুলে রেখে দেয়। পরে একান্তে বসে বিগত বিরহের 
দিনগুলির মালা গাথে। রুক্ষ স্নানে তার অলক সৌষব- 
হীন, তা আলুথালুভাবে গণ্ডের উপর ঝুলে পড়েছে । তার 
চরণ অলক দুলিয়ে দর্ঘশ্বাস নেমে আস্ছে। সে নিদ্রার 
জন্য বিশে কামনা করে,-কারণ তা হলে সেম্বপ্পেও 
হয়তে। আমাকে দেখতে পারে।... 

এই হ'ল ঘক্ষের বিরহিণীর রূপ। বিরহী আত্মার 
এই অপূর্ব চিত্র আর কোন সাহিত্যে বিরল। সমস্ত 


_জিনিধট। যদিও কবির নিছক কল্পনা! তা হ'লেও চিন্রগুলি 


১৩৪৬ 

বাস্তবের মত রোমাঞ্চকর নির্বাসিত ঘক্ষ সত্যই অসহায় 
এবং আমাদের সহাঙগুভূতির, একমাজ্র অধিকারী । তার 
ঞাণপ্রিয়ার নিকট মিপ্নের জন্যে যখন সে উদ্মাদপ্রায় 
তথ্চন পর্বতগাত্রের মেঘখণ্ড দেখে তার মনে হয়েছিল 
বুঝি সেও তার একজন সমব্যথী এবং তার কৃপাঘ্স সে তার 
প্রিয়ার নিকট তার অস্তরের অস্ফুট, অব্যক্ত বাণীর পশর৷ 
উজাড় ক'রে দিতে পারুবে। এন্প চিস্ত| কিছু আশ্চর্য্য 
নয়। এটা জীবধন্ম। ছুঃখ-দুর্দশায় জর্জরিত, মান্য 
তাঁর চারিপাশে য। দেখে তার মধ্যে আপনার জন্ত 
সহানুভূতি অন্বেষণ করে। তার কবির এই অমর 
কাব্যটীকে একটী চ561)910 681180% বলে মনে করাও 
ঘেতে পারে। যক্ষ মেঘকে কেবলই আপনার সমব্যথী 
বলে মনে করে ক্ষান্ত হয় নাই। মে তাকে বন্ধু বলেও 
গ্রহণ করেছে। সে তার অভাব অভিযোগ, স্থুবিধা 
অন্থবিধ। সকল দিকেই দৃকৃপাঁত করতে কার্পণা করে 
নাই । পথে গমনকালে মেঘ যদি শ্রান্ত হয়ে পড়ে অথব৷ 
বধণ ক'রে ক্ষীণ তন্গুতে পরিণত হয় তাহলে তার কি 
করা কর্তব্য তা সে তাকে অগ্রজের ন্যায় উপদেশ দিয়ে 
পাঠিয়ে দিচ্ছে। মেঘ আর জড় পদার্থ নয়। সে যেন 
জীবন্ত একজন কেউ। 


ভরঙ্জন 
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কবির অমর মেঘদূত কাবোর সহিত আমাদের 
অন্তরের এক অলৌকিক মিলনের অবকাশ আছে। 
কেবল পাত্রপান্্রীর সুখ-দুঃখ ব্যথ। বেদনার করুণ 
কাহিনীতে কাব্যের আকাশ বর্ণহীন হয় 'নাই। 


ধারায় ছুটে চলেছে, মেঘের কোলে বিদ্যুতে ক্ষুরণ জেগেছে, 
রনের শীর্ষে শীর্ষে কাপন লেগেছে। পাত্রপাত্রীর স্থথ 
দুঃখের সহিত সমস্ত বিশ্ব প্রকৃতিকে কবি ঘষে ভাবে মিলিয়ে 


. 1৫৭৯, 


এখানে 
পাখী গান গেয়েছে, কুহ্মরাশি ফুটে উঠেছে, নদী কুলকুল 


দিয়েছেন ত। সত্যই সুন্দর । গ্সেকগুলি এমন সুন্দরভাবে 


গ্রথিত হয়েছে যে, পাঠকের মন পূর্বব মেঘ হ'তে,উত্তর : 


মেঘের দিকে আপন। আপনিই মেঘের স্ায় ভেসে চলে। 


22 তন পান সরি স্লিপ 


মেঘ যেমন আপনার গমন-পথে দেশদেশাস্তর, নদনদী, ; 
বন উপবন, পার হয়ে যেতে যেতে শেষে হঠাৎ এক: 
বিরাট্‌ পর্ববতের সম্মুখে এসে আট্‌কাঁঞ্পড়ে গিয়ে আপনার : 
বাপ্পকণাগুণিকে জলকণায় পরিণত ক'রে দিয়ে নিজেকে : 
নিঃশেষ ক'রে ফেলে সেইবূপ পাঠকের মন পূর্বব মেঘের ' 
শ্লেকের পর শ্লোক পার হতে হতে হঠাৎ এক সময় সম্মুখে 


উত্তর মেঘের বিরাট পর্বতের বুকের মধ্যে নিজেকে ; 


আটকে ফেলে আপনার সমস্ত সত্ব। ভুলে যায়। তখন 


কেবল তার ছুনয়ন দিয়া, অশ্রুর ধারা নেমে আসে), 


সানি 


ভজন 


( মীরাবাঈ ) 
প্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি.এল্‌, বাণীকণ্ঠ 


হে প্রিয় দরশন দাও 
তৃষ্ণ-জরজর কাতর জীবন 
চাতকের তিগ়াষা মিটাও। 
জল. বিনা কমল যথ। 
চন্দ্র বিনা রজনী 
তেম্নি আমি ওগে। সজনী! 


তোমারি আমি যে গে তোমারি 
তুমি প্রিয় যুগে যুগে আমারি। 
কেন ব্যথা! দাও অস্তরযামী 


আকুলি-ব্যাকুলি ফিরি দিনরাতি 
তোমা বিনা ওগো লাখা 

নয়ানে নিদ্‌ নাই বয়ানে হাসি নাই 

| ধচন মুখে নাহি দরে তাও। 


হে প্রিপ্ন দরশন। দাও ॥ মীর! তব দাসী জনম, জনমের 


তোমা বিনা সব আধার যেন্থামী 


পায়ে ধরি প্রিষ্কতম বীচাগ্ড ॥ .... ২ 


পরিবর্তন 
শ্রীরবীন্দ্র ঘোষ 


প্রদ্্যোত ছেলে হিসাবে লোভনীয়। গ্রঙুল্লবাবু 
পুজ্রের জন্ভে যা জমিয়ে গেছেন, তা দিয়ে তিন পুরুষকে 
অধঃপাতের পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যায়। এ ছাড়। 
গ্রদ্যোত নিজে বাঙলা ভাষার অধ্যাপক। মাসের 
নির্ধারিত মাইনে ছাড়াও বই বিক্রী ক'রে তায় আয় 
আছে যথেষ্ট। ্‌ 

বাঙলা দেশে গ্রদ্যোতের নায় ছেলে পড়ে থাকৃধার 
কথ। নয়! কত খেজাখুঁজিই ন। তার বিয়েতে কর্‌তে 
হয়েছিল | কোথায় এলাহাবাদ, আর কোথায় কলকাতা 
--এই দুই সহরের মধ্যে কোন স্থান বাদ পড়েনি, যেখানে 


প্রদ্যোতের জন্যে মেয়ে দেখতে যাওয়া হয়নি। তবুও 
ত।র মনের মতন একট পাত্রীও পাওয়া গেল ন|। 
সবই হাল ছেড়ে দিয়ে বসে পড়ল। এলাহাবাদের 


আইভি, ভাগলপুরের স্ুমিত্রা, প|টনার মণিকা, ভেরী-অন্‌- 
শোণের ভলি--এদেরই যখন তার মনে ধরুল না, তখন 
হত|শ ন] হওয়া ছাড়া উপায়ই বা কি? 

প্রদ্যোতের বিয়ের কথাবার্ত। একরকম প্রায় চাপাই 
গড়েছিল। সহসা সবাই আশ্চর্য্য হয়ে গেল, যখন শুন্লে 
সে বিয়ে কর্‌তে রাজী হয়েছে রাজীবপুরের নির্মগবাবুর 
মেয়ে শিপ্রাকে £ যে শিপ্রা ম্যাটিক শেষ করার অবকাশ 
পায়নি সংসারের চাপে। কলকাতার সভ্যতার ধার 
দিয়েও যে কোনদিন চলতে শেঞখনি নিজেদের অন্বচ্ছলতার 
দরুণ। মেয়ে হিসাবে লে অতি দাধারণ। এগার হাত 
শাড়ীও কখনে। পরেনি; হাই হিলের শব ক'রে একবারও 
মেট্রোয় ঢোকেনি। তবুও গ্রদ্যোতের তাকে পছন্দ হ'ল। 


তার খুড়ীমা বল্লেন £ 'বালীগঞ্ধের সেই মেয়েটি তো 
দেখতে কোন অংশে শিপ্রার চেয়ে নিষানীয় ছিল না। 
বরং বাপের সঙ্গে জাপান ঘুরে এসেছে । 

তার ভন্মীগতি বল্লে : “হাজারিবাগের মেয়েটি আয় 
কিছু না হোক কালচারাল সোসইিটিডে চিরদিন 
কাটিয়েছে। 


ম! বল্লেন ২ 'শ্টামবাজরের মেয়েটিকে আমার'বরে 
নিয়ে আসবার থুব ইচ্ছে ছিল 

বড় বোন বল্লে ;: “বেথুন থেকে রম! অনাস”নিয়ে 
পাশ করেছে, সে-ই বা নিতাস্ত কি খারাপ দেখতে? 

প্রচ্যোতের মত £ বাঙলা দেশে শিগ্রার চেয়ে সুপ্র 
মেয়ে তার চোখে পড়েনি । তার চোখ দুটো হরিণীর 
স্তায় নীলাভ, অলকগুচ্ছ বর্ষ।র মেঘের নায় ঘন, ধাতের 
সরি ভালিমদানার হায় ঝকৃঝকে, গায়ের রঙ ফোটা 
বেলফুলের ন্থায় শুভ্র। 


পাড়ার মুখুজ্জে মশাই নির্শলবাবুকে শুনিয়ে বলুলেন : 
“অমন কাজটি করো নাভায়া! বামন হয়ে চাদ ধরতে 
যাওয়। বিড়ম্বনা ।, 

বুড় কবিরাজ বল্লেন : 
মেয়ে তাতে সুখী হবে, 

অফিসের বন্ধু বললেন ঃ 
হচ্ছে একট ভয়ানক জিনিষ ভাই ।, 

বোপগিক্নী বল্লেন; “ও বাড়ীতে বিয়ে দিলে কি 
জাত ধম্য থাকবে ?' 

নির্মখলের মত ঃ 'প্রগ্ঠোতের স্থায় ছেলে সহজে মেলে 
না। কপালে যদ্দি মেয়ের স্থথ লেখ। থাকে, কেউ ঘোচাতে 
পাবৃবে না। 


'গেরস্থ ঘরে বিয়ে দাও নির্মল) 
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আরও আশ্চর্য্য ! 

যে মেয়েকে বিয়ে করবে বলে প্রস্োত সকলকে অবঙ্ঞ। 
করলে, তাকে পেয়েও সে সখী হ'তে পারলে না একটুও । 
বিদ্কের আগে যে সকল আকাশ-কুস্থম সে স্টি করেছিল, 
সবগুলোই একে একে ভেঙে গেল শিগ্র! যতই তার 
ঘবনিষ্ঠতায় আস্তে লাগল। তার মধ্যে সে নাপেলে 
একটুও আধুনিকতার ছাপ, না পেলে কোন বিশিষ্টতার 
চিহ্। সেই মামুলি দিনের পুনরভিনয় দেখতে দেখতে 


চ্ছার ন্যাঙখার্‌ ধরে গেছে। 


১৩৪৬ 


মনের মধ্যে দারুণ অশাস্তি পুষে গ্রচ্ঠোত উপন্যাসের 


পাতা উদ্টে যাচ্ছিল। নিজেকে সব চিন্তা থেকে পৃথক করে 


রেখে দেঝর এ একমাত্র উপায়ই তার জানা আছে। সে 
অশিক্ষিত নঘ্ন-শ্রীকে অবহেলা! করতে পাবুবে ন! 
কোনদিন। হাজার গব্মিল হ'লেও তাকে নিয়েই তার 
চল্‌্তে হবে জীবনের শেষ দিনটি পর্য্যন্ত । অবজ্ঞ! দেখিয়ে 
তাকে ব্যথিত করা, তার মনের কোণে ছুঃখের অল্প 
একট। আঁচড় টেনে দেওয়৷ তাঁর দ্বার কোনদিনই সম্ভব 
হবেনা। 

সে পাতা উদ্টে গিয়ে ভাবতে বস্ল, অম্নিধার! 
সক্ষোচের বাধ দিয়ে প্রত্যেকেরই পরিধি একদিন পরিমিত 
থাকে। কালের কুটিশ্স প্রভাবে সবই তচনচ হয়ে যাবে। 
সেও কি প্রথম প্রথম ডলিরিয়োর সাম্নে স্পষ্ট করে 
নিজেকে প্রকাশ কর্‌তে পেরেছিল ?"" 

রাত্রির গাঢ়ত্ব নিশুতি হয়ে এল। 

তার চোখের পাতায় তন্ত্রার জড়িমা ঘনিয়ে এল। 
বইথান৷ টেবিলের ওপর মুড়ে রেখে সে একট। সিগারেট 
জালালে। তবু যদি এর রুক্ষ গন্ধে ঘুমকে দে কিছুক্ষণের 
জন্যে নির্ববামন দিতে পারে । অলসভাবে মাঝে মাঝে সে 
এক মুখ ধোওয়া ছাড়ছে আর অনর্থক শিপ্রার কথা 
ভাবছে ।,.,পিগারেট পুড়ে ছাই হয়ে গেল, তখনো পর্যন্ত 
তার না-আসার কোন অনতর্ক সম্ভাবনার ইঙ্গিত এসে 
পৌছল না। 
কুমারী মনের মৃত্যুকে সরলভাবে আপিঙ্গন করুতে 
শিপ্রার দস্তরমত মায়া হবে। তার চিরাগত প্রবৃত্বিকে 
প্রভোত সহজে কেড়ে নিতে পারবে না। অষ্টাদশী জীবনকে 
সে একটা বছরের ত্রিনীমায় ঢেকে ফেল্তে পারুবে না। 
কিন্তু কেন পার্বে ন|? ফেন? কেন? কত মেয়েকে সে 
দেখেছে সীমান্তের সুম্ম আল্পনার পর একেবারে বদলে 
যেতে। শিগ্রার জীবনের গতি সে ফেরাবেই ফেমন 
ক'রে পারে। অনাগত স্থখের মুখ চেয়ে সে নির্কিবাদে 
জীবন কাটিয়ে দিতে পারবে যদি ভবিষ্যৎ তার শক্রত। 
নারে: যদি কোনদিন ছুর্বালত1 এসে তার মন্ু্যত্বকে 
আক্রমণ কারে না বসে। সে. এছিয়ে ঠা যাবতীয় 
চিন্তা। নিজেকেও। 


পরিবর্তন 


«৫৮ 


শিপ্র' হজাতাঁদের বাড়ী গিয়েছিল। বান্ধবীর 
অনুরোধ উপেক্ষ। কর্বার শক্তি তার ছিল না অবিরাম 
চলার পথে যদি তার সঙ্গে মেলবার সুযোগ আর না আসে, 
এ একটি মাত্র অন্থতাপ তাকে প্রতিনিয়ত পীড়। দেবে 1. 
তাকে অকারণে কীদাবে। এসে যখন সে শুন্লে স্বামী 
এসেছে, আনন্দের তার সীমা রইল না। পোষাক ন! 
ছেড়েই সে ঘরে ঢুকুল। কিন্তু ঘরে ঢুকে সে অতিমাত্রায় 
বিস্মিত হয়ে গেল। ঘর উজ্জলতর ক'রে দিয়ে সে বিছানার 
দিকে এগিয়ে গেল। 

স্বামীর মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে মৃদু ধাক্কা দিয়ে 
সে অনুচ্চ কণ্ঠে ভাবলে, “ঘুমুলে নাকি ! 

প্রগ্ঠোত জেগেই ছিল। উঠে বস্গ। পাশের টেবিল 
থেকে একট। সিগারেট তুলে নিয়ে নাড়াচড়া কর্‌তে 
করতে বল্ল, “রতিকাস্তবাবু বুঝি কালই মুশিদাবাদ 
চলে যাচ্ছেন ? 

ইা।। সেইজন্তেই সুজ।তার অঙ্গরোধ ঠেলে দিতে 
পার্ুলুম না 

শিগ্ঠকে সঙ্কোচে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখে সে বল্‌লে, 
“কতক্ষণ দাড়িয়ে থাক্‌রে | বসে)? 

ঈষৎ অবগ্ুষ্ঠিতা মুধর্ধানি আড়াল না৷ ক'রে শিপ্রা। 
কোণাকুণি বস্গ। 

প্রষ্ঠোত পিগারেট জালিয়ে নিয়ে বললে, তোমাকে 
নিয়ে যেতে এসেছি শিগ্া।। 

শিপ্রা এ কথার কোন জবাব দিতে পাবরুলে না । 

নিজের স্বাধীন সভা বঈ্ডেঞার আর কিছুই অবশিষ্ট 
নেই। শ্বশুরবাড়ীর বিরাট সমারোহের মধ্যে একট! দিন 
সে স্বচ্ছ গ্রবাহের মধ্যে নিজেকে ছেড়ে দিতে পাবেনি। 
নিয়তই স্ব এসে তাঁকে উপদ্রব ক'রে গেছে। সারাদিন 
কাচের পুতুলের ন্যায় চুপ ক'রে বসে থাক। তার কুষ্টি- 
বিরুদ্ধ । হ্মূতো একদিন তাকে আরও অবসরের" জনে 
প্রার্থনা করৃতে হবে, কিন্তু এখন সে কোনমতেই নিজের 
জীবনকে অভিব্যা্ত আবহাওয়ার সঙ্গে মিশিষে দিতে 
পারছে না। বিষের আগে সে যেমন মনে মনে খুগ 


হয়েছিল স্বামীয় পরিচয়ে, ্বশুর়ের বিহয়-সম্পত্তির কাছিন 
জনে; বিভ্ের গর ওরাই তার জতীত স্বপ্নকে তেও 


৫৮২ 


দিয়ে গেল। এক-একদিন সে নিভৃতে কেদেছে শুধু 
নিজের অন্তধ্যামীকে অস্তরতম বাসন। বাক্ত করে? । 
ভাবতে ভাবতে সে ক্লান্ত হয়ে পড়ল। 


গ্রদ্দযোত বললে, '্ঠা্টাও বোঝ ন।! যাবার কথা 
বলেছি বলে বুঝি বিশ্বাস করুলে নিয়ে যেতেই এসেছি ॥” 

হাল্কা হাসি দিয়ে প্রদ্যোত নিজের কথ। ভোলবার 
চেষ্ট। করুলে। 

শিগ্রা আহলাদে ফেটে পড়ল। মার ফিক ব্যথাট। 
ফেমন আছে, তা পধ্যস্ত সে খোজ নিতে ভূলে গেল। 
আগো নিভিয়ে ম্বামীর পাশে শুয়ে পড়ল। 

আকাশে টুকরো! টুকৃরে। তারাগুলো মিট, মিট, ক'রে 
জল্ছে। স্তপাকার অন্ধকার তাদ্দের চাগিপাশে জড়িয়ে 
রয়েছে। জানালার ফাক দিয়ে অনেকখানি আকাশের 
দেহ দেখা যাঁচ্ছে। প্রন্দোতের সিগারেটের স্বষ্পা আলো 
দেখা গেল শিপ্র। সেইদিকে তাকিয়ে আছে মুগ্ধ নয়নে । 
ভুমি রাগ করুলে না তো!” শিপ্র। অতি মৃদুকণ্ঠ 
জিজ্ঞেস করুলে। 

না, না। তুমি ঘুমিয়ে পড়। তোমাকে যেতে 
হবে না) | 

গ্রদ্যে।ৎ বাকী সিগারেট টা জানালার বাহিরে ফেলে 
দিয়ে পাশ ফিরে শু'ল। 

সারারাঘ্ি শিগ্রার ঘুম হ'ল না। কেবলই সে ভেবেছে। 
বেহায়াপণ! দেখিয়ে রাস্তা চলায় কতখানি সভ্যতা লুকিয়ে 
আছে, এ নিয়ে কোনদিন সে গবেষণা করেনি । সিনেমায় 
বন্ধু-বাদ্ধবের পাশে নিজের-স্তক বলিয়ে কতখানি প্রফুল্ল 
হওয়া যায়, এ তাঁর কল্পনার বাহিরে । নিজে দোকানে 
দোকানে ঘুরে এটা-সেট৷ কিনে কতখানি লাভবান্‌ হওয়া 
যায়, তার খোজ দে রাখে না। তবুও হ্বামীর মন যুগিয়ে 
তাকে চল্তে হবে। সেবার টি-পার্টিতে যোগদান করেনি 
বলে স্বামীর কত অর্থহীন অন্থুযোগ তাকে শুন্তে ,হয়েছে। 
নবই ভার অন্তরে সমাবেশ হয়ে আছে, যেগুলো দিনের 
ক্লাস্ততায় হারাবে না কোনদিন। সে মুখ বুজে হজম 
কারে এসেছে এতদিন । এখন দেখছে, না করলেই ছিল 
ভাল। এতখানি মনোমালিগ্ের স্থঠি হ'তে পার্ত না। 
সুজাতা এই কারণেই ব্বামীর এত প্রিয়। স্বামী তার গান 


প্রন্ব্ঁক 


আশ্িন 


ভালবাসে । পে দিনরাত তাকে গানের স্থরের মধ্যে 
ডুবিয়ে রেখে দেয়। লোক-লজ্জা দেখতে গেলে নারীর 
ঘর করা চলে ন|। সে-ও তাই করুবে। সে-ও নিজের 
ভবিষ্যৎ প্রচ্ছদ-পটে রডীন স্বপ্নজাল বুনে যাবে একটিন্ন পর 
একটি । কোনদিকে তাকাবে না, কারুকে গ্রান্থের মধ্যে 
আন্বে ন।। এই হবে তার কালকের জীবনের চরম 
পাওয়ার কঠিন সাধন। । 

ভোর বেলার দিকে সে নিন্দিত স্বামীকে জাগিয়ে তুলে 
বল্‌লে, “আমি যাব ।, 

প্রদ্যোত স্বপ্ন দেখলে না তে]? 

স্বামীকে বিম্ময়াভিভূত ক'রে দিয়ে শিগ্রা অনৃশ্ঠ হয়ে 
গেল। 

নতুন একট! পিগারেট, জালিয়ে নিয়ে গ্রন্ে।ত পুনরায় 
ভাবতে বস্ল£ এতদিনে শিগ্রার অবসাদ চুরমার হয়ে 
গেল। যে আদিম একাগ্রতা তার অস্তরে এতদিন পুঙ্জিত 
ইয়ে জমে ছিল, কিসে তা'র গ্রন্থি মোচন হ'ল? কে তার 
কাণে কাণে গোপনে এ সব কথ! বলে গেল? তার 
পুরাতন মনের অপমৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে যে নবজন্ম সে লাভ 
করুলে তা যেন আলোর বঝর্ণায় রডীন্‌ হয়ে ওঠে-_মনে 
মনে এইটুকু সে কামনা কর্‌ুলে। মনের মধ্যে একটা 
সতেজতার ঢেউ খেলে গেল তার। আজকের দিনটিকে 
স্মরণীয় ক'রে রেখে দিতে তার ইচ্ছে হ'ল জীবনের খাতায়। 

রোদ ফুটে বেরুল। গ্রামের মধ্যে বেশ একটা 
চঞ্চলতার সাড়া পড়ে গেল। কলরবে ভরে' উঠল বাতাস 
পথ্যস্ত। প্রস্তোত কোনদিন এর কিছুই উপভোগ কর্তে 
পারেনি, আজ এই সুন্দর -গ্রভাঁতে সব তুচ্ছতার সঙ্গে 
নিঞ্জেকে মিশিয়ে দিতে তার অস্তর উদ্মুখ হয়ে উঠল। 

 শিপ্পা আজ আর ছোট ভাইটির হাতে চা পাঠিয়ে না 

দিয়ে নিজেই নিয়ে এল। 

গ্রস্ভোত মনে মনে একচোট হেসে নিলে তার কল্পনাকে 
লীলায়িত হ'তে দেখে। ভয়ানক রকমের ব্যস্ত হয়ে 
উঠলসে। 

“তোমার আকম্মিক এই আবির্ভাবে আমি চমকে 
উঠেছি শিরা । প্রদ্যোভ বিহ্বলের স্তাঁয় তাকিয়ে রইল। 
.. শিপ্র। বল্লে। “যেতে তো! সেই বিকেল।* 


১৩৪৬ 


“ও কথা এখন পড়ে থাক। ও হচ্ছে অনেক দুরের 
কথা। তোমার আজ হ'ল কি শিপ্রা? আমাকে স্থুখী 
কর্বার জন্যে ষেন তুমি বড্ড বেশী ব্যস্ত হয়ে উঠেছ।, 

“কোনদিন না হয়েছি? প্রতিদিন নিজের যথাসর্ববন্ব 
খুইয়ে তোমার দাম্নে এপে দাড়িয়েছি। ভাবতে পারিনি 
যে তুমি আমার সেই দীনতাকে নিয়ে খেলা কর্বে। 

একথা কিসের জন্তে শিপ্রা? 


'মনে নেই সেদিনের মিনেম! যাবার কথা? তুমিও 
গেঁ। ধরে বসলে যেতেই হবে আর আমিও পণ ক'রে বস্লুম 
শৌরীনবাবুর সঙ্গে কিছুতেই যাঁব ম| তুমি না গেলে। তুমি 
গুম হয়ে বসে রইলে আন আমিও কাদতে সুরু ক'রে 
দিলুম। ফোনের পর ফোন এসে শুধু বিল বাড়িয়েই 
দিলে ।, 

“শোরীন সেদিন ভীষণ রেগে গিয়েছিল। মালতী 
তে।মার সঙ্গে ঝগড়া করবার জন্যে এসেছিল। ভাগিযস্‌, 
তুমি ছিলে না তাই--, 

“মালতীর হয়তো! এতে অশ্বচ্ছন্দতা না থাকৃতে পারে, 
কিন্ত আমার ভারী বিশ্রী লাগে।, 


“শৌরীনকে আমি বিশ্বাস করি শিপ্রা। তোমারও 
কর! উচিত।, 


“অবিশ্বাস আমিও করি না। তাঁর অন্তরের পরিচয় 
এত বেশী পেয়েছি যা তুমি পাওনি। কিন্তু তবুও আমার 
মনে হয়, এত বাড়াবাড়ি হয়ত একদিন বন্ধু-বিচ্ছেদের পথ 
পরিষ্কার করে দেবে। শৌরীনবাবু তোমার অকৃত্রিম বন্ধ 
জ্জানি বলেই আমি সেদিন যেতে রাজী হইনি।। 

না, শিপ্রা, না । তুমি হয়ত আমাদের সম্বন্ধ বুঝতে 
পারনি, তাই একথা বল্‌তে পার্লে ॥ 


যেখানে মিলনের পূর্ণাতি, সেইখানেই বিচ্ছেদের 
বিরাটত্ব। তাই তো তোমাকে আগলে রেখেছিলুম 
নিজেকে না প্রকাশ করে। তুমি এতদিন আমায় 
অপ্রচ্ষটিত অবস্থায় দেখেছিলে, আজ থেকে সংসারের 
সকল কাজে, সবার মধে]ই আমার আসন পাতা রইল ।' 

'তুমি যেন আজ বিভিন্ন ভূয়িক! গ্রহণ করুলে পিপ্র!।' 

(একই ভুমিকায় অভিনয় কারে কারে আমার নিজেরই 


পরিবর্তন 


৫৮৩. 


অরুচি ধরে গেছে।, 
পালিয়ে গেল। 


প্রদ্যোত-বিমুঢ় হয়ে বসে, রইল, তাকে ধবৃতে াস্ 
যেতে পার্লে ন|। 


শিগ্র। ফিরে এসেছে । 
শুধু ফিরে আসেনি, তার পূর্বতন মনের অপমৃত্যু 
ঘটিয়ে সে ফিরে এসেছে । যে গর্মিল এতদিন সে সৃষ্টি 
করেছিল নিজেকে জেদী ক'রে রেখে, সে অহঙ্কার সে 
নির্বাসিত করেছে অন্তঃস্থলের নিরাল। নির্জনে । 


ফিক করে একটুখানি হেসে শিপ্র। 


এরি 7 


যে, 
শিগ্ার সাড়া শব্ধ পাওয়। যেত না বাড়ীর মধ্যে দিনাস্তে :. 


একবারও, দে এখন মুখর] হয়ে উঠেছে এতদুর যে, দাস- : 
দামীরা] শশব্যত্ত হয়ে উঠেছে সদাসর্বদা। নিজেও সে. 
সঙ্গাগ হয়ে উঠেছে পুরোদস্্র। নিজের ফর্মাম মত .. 


আদবাবপত্তর কিনে সে ঘর সাজিয়েছে। 
আলমারীটা ঘরের রূপশ্রীর ব্যাঘাত ঘটাচ্ছিল, সেটাকে 
টেনে বাইরে রাখ বর বন্দোবস্ত কর্‌ুলে। নতুন ডিজাইনের 
সৌফা এল, টেবিল এল, চেয়ার এল। এক কথায় সে 


বাড়ীখানাকে আধুনিকতার আবরণে মুড়ে ফেল্লে। নীচে : 


থেকে অর্গানটা এনে সে নিজের ঘরের এককোণে বনালে। 
ড্রেসিং টেবিলটা খাটের ঠিক মাথার গোড়ায় সরিয়ে 
আন্লে। ঘুম থেকে উঠেই যাতে সে হাতের কাছে-" 
গ্রসাধনগুলো। পায়। টান মেরে ফেলে দিলে দেওয়ালের 


পুরাণো 


২ স্াঙ্ছিশিল 


ছবির গোছা! । আর্ট এককিনিশ্টান্‌ থেকে খানকয়েক : 
ছবি সে পছন্দ করে কিনে এনে ঝুলিয়ে দিলে মর্দার বর 


দেয়ালে। সবগুলোই শিল্পকলার এক চরম উৎকর্ষ।. 


ছবির মানে বোঝ। তোমার আমার পক্ষে দি 


গবেষণার বিষয় । 


শিপ্র। আলগা মডার্ণ হয়ে উঠ.ল। তার শাড়ী বদলান 


চাই মেঘের রঙ. বদ্লাবার সঙ্গে সঙ্গে। 


পারে না। ্ 
শিপ্রা প্রসাধন লাগ করে বারান্দায় খমূকে ্ড়াল। 


আজ তার জথগ্ড সময় । পধ্যাধ্ধ পরিমাণে খরচ করেও, 


আকাশে, 
রঞ্জের সঙ্গে শাড়ীর রঙের অনৈক্য সে আজকাল দেখতে 
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সে শেষ ক'রূতে পারুবে না। ঘড়ির কাটার দিকে চেয়ে সে 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল। শৌরীনের এরি মধ্যে এসে পড়! উচিত 
ছিল। সময়কে ভুলিয়ে দেবার জন্তে সে গান গাইতে 
বস্ল। গান গাইতে বসে বাল্য-সখী স্থজাতার কথা তার 
বেণী ক'রে মনে পড়ল। আরো যধি বেশী ক'রে সে গান 
শিখে নিতে পার্ত। 


প্রচ্থে(ত ঘরে ন। ঢে।ক। পর্যস্ত বিশ্বাস করুতেই পারেনি 
যে, এ গলা শিপ্রার। বিস্ময়ের পরিসীমা তার ভিডিয়ে 
গেল। শিপ্রা এত ভাল গান গাইতে পারে? সত্যিই 
দে এতদিন শিপ্রাকে চিন্তে পারেনি । 

অর্গানের রেশ তখনে! পরস্পর ঠোকাঠুকি করুছিল।... 

বেশ খোশ মেজাজে প্রদ্ঠেত বল্লে, 'আমার অস্তরের 
মানসীকে তোমার মধ্যে মূর্ত হ'তে দেখলুম আজ প্রথম । 
আজ আমার ক্ষোভ বল, মনস্তাপ বল, আলোড়ন বল _ 
ঝা! কিছু সমস্তই আজ বিবাগী হয়েপালিয়ে গেছে। আমার 
বৈভব, আমার এশ্বর্যের বিশালতা আমি একা জগতের 
সামনে দেখাতে পারিনি বলেই তোমাকে সাহায্য কর্‌তে 
উপরোধ করেছিলুম। তুমি বাধিয়েছিলে এতদিন যে 
বিভ্রাট, ক'রে তুলেছিলে আমাকে যতখানি অন্যমনস্ব, 
উদ্বি্ন, অপহন-_আজ তার পট-পরিবর্তন হ'তে দেখে মনে 
হয় যেন যবনিকার অস্তরালে তোমার প্রেতাত্মারই দর্শন 
পেয়েছিলুম, তোমার দেখা পাইনি। তুমি যেন 
'লুকিয়ে্ছেলে আর আমি তোমার লুকিয়ে-চলার 
গোপনীয়তা বারে বারে উন্মোচন কর্বার প্রচেষ্টায় 
নিজেকে দুর্দান্ত করেস্তুলেছি। আঙ্গ তোমাকে 
অপ্দরীর মৃত্তিতে দেখে আমার যাবতীয় উদ্দীপন! যেন মুক্তি 
পেলে ঃ পরিজআ্াণ পেলে নাগপাশের বন্ধন থেকে 
অকুঠিতের যত লজ্জা! ও ভয়।__; 

এমন সময়ে শৌরীনের মৃ্তি উদ্দিত হ'ল। তার ভাষার 
খেই হারিয়ে গেল। সে এতখানি আবিষ্ট হয়ে পড়ে- 
ছিল যে, নড়তে পর্যন্ত পারুলে না । 

শিপ্রা তাকে আসতে দেখে স্মিত হেসে বলে উঠল, 
আপনাকে কখন ফোন করেছিলুম বলুন তো! 


শৌরীন ভেবে পেলেন! যে শিপ্রাকে সে কৃচ্ছসাধন, 
করেও আলাপ জমাতে পাঁয়েনি আগে,.লে আজ ইঠাৎ, 


প্রন 


আঙ্ষিন 


একদিনে এতট। কৃতকর্ম্া হয়ে উঠল কিসে। ঘরে ঢুকৃতে 
গিয়ে তার মনে বারংবার সংশয় জেগেছে, ভূল ক'রে 
সে অন্য বাড়ীতে 'এসে পড়েনি তো! সেই পঞ্চবটা 
বনের চিন্রখানিকে তার চোখ ছুটে! খুঁজে বেড়াতে 
লাগল) যেখান! সাতশ” টাকা দিয়ে নীলেম থেকে কিনে 
এনেছিল। | 

'বস্থুন” -এক ঝলক হাদি ঠোটের ভগায় এনে শিপ্রা 
বল্‌লে, 'ঘরের এ ছিরি দেখে চমকে উঠলে চল্বে ন।। এক 
বছর অজ্ঞাতবাসের পাল। আমার শেষ হয়েছে। এবার 
থেকে আর নিজেকে লুকিয়ে রাখব না। আকাখের স্ুধ্যের 
হ্যায় আমার উপস্থিতি এবাধু থেকে অনুভব কর্তে 
পাবুবেন সকল ক্ষেত্রেই | 

শৌরীন ফেন সমুদ্রের মাঝে ভাঙ। পেলে। এগিয়ে 
যেতে যেতে বল্‌লে, 'নিজেকে লুকিয়ে রেখে আপনি শুধু 
নিঞ্জেকে গ্রতারিত করেন্‌ নি; আমাদেরও করেছেন।' 

“শুধু সিনেমায় যাবার জন্য আপনাকে ভাঁকিয়ে 
আনিনি। শিগ্রা ক্ষীণ কটাক্ষ হেনে মুখ ফিরিয়ে নিলে। 

সৌরীন গভীর হয়ে উঠল অস্বাভীবিক। অসম্ভবের 
মুখোমুখি ঈ।ড়িয়ে অকারণ পরিহামে যোগ দিতে সে 
পার্লে ন|। 

শিপ্রা হিন্দোল রাগিণী বাজাতে স্থরু করে দিলে।*"* 

মানুষের জীবনে এমন এক অসতর্ক মুহূর্ত আসে, যখন 
সে অতীতের পুপ্তীভূত বিক্রমকে বহিমুখিনতার দ্বার] পরান্ত 
ক'রে নিজেকে ভবিষাতের নিষিদ্ধ বাহ্‌ জগতের মধো টেনে 
আনে। প্রস্থিতকে আকৃষ্ট কর্বার-কোন হেতু দেখতে ন। 
পেয়ে নিজেকে বিক্ষোপিত ক'রে বসে বাভামের অণু- 
পরমাণুব সঙ্গে । এই একাধিক রূপ যেমন উদ্মেষের 
গ্রক্ষটন; তেম্নি আবার অগাধলৌন্দধ্যের অধিকারী । 

ভৃত্য চা নিয়ে এলা শিগ্র। অর্গান বন্ধ ক'রে দুজনের 
মাঝখানে এসে বস্ল। হাল্ক! কথ ও টুকরো হাসি দিয়ে 
সে উভয়ের মন রাঙিয়ে দিলে । চা খাওয়া তাদের শেষ 
হ'ল, মুখের গল্পও প্রায় ফুরিয়ে এল । ছু'জনের কেউই আর 
নতুন কথ। জোগাতে পারছে না, এমন সময়ে শিপ্রা বলে 
উঠল, ডিঠুন, শোৌরীনবাবু--সময় যে হয়ে এল! একদিন 


শাদা যাওয়া নিযে আপনাকে মনু হতে: হয়েছিল। 
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আজ সেই অপূর্ণ তার পরিশোধ করে দিতে চাই। অনাগত 


জীবনের শেষে যেন এঁ একটি মাত্র আচরণ আমার পক্ষে, 


অগৌরবের না হয়ে ফ্বাড়ায়। 
₹শীরীন তখনি সম্মত হল। পিনেম] তাঁর নেশ]। 
প্রদ্যোতের যাওয়া হবে না। সন্ধ্যে ছ+টায় কলেজে 
বাঙলা সাহিত্যের অধিবেশন । 
মোটার ছু'জনকে নিয়ে তখুনি বেরিয়ে পড়ল ।** 


প্রদ্যোত ফিরে এসে দেখলে শিপ্রা তখনে। ফেরেনি । 
একট] উগ্র গন্ধ ঘরময় ছড়িয়ে রগসেছে। পাউডারের 
ঢাকনি দেবার পধ্যন্ত তার অবসর হয়নি। সেন্টের 
শিশিট। অর্গানের ডালার ওপর পড়ে। ভ্যানিটি ব্যাগ 
সে নিয়ে যেতে ভূলে গেছে । জুতোর বাঝ্স বিছানার এক 
পাশে উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে । এরা যেন সবই তাকে 
বিদ্রপ করছে । রাগে তার সর্বশরীর কাপছিল। শিগ্র। 
ভেবেছে কি! য1 ইচ্ছে, তাই করুবে ! শৌরীনের সঙ্গে তার 
সিনেমায় যেতে লজ্জাও করুল ন।। নরেনবাবু সভাপতির 
অভিভাষণে ঠিকই বলেছেন, শিক্ষা, সংস্কৃতি, এঁতিহ্য ও 
সভাতার পরাকাষ্ঠা না হওয়া পর্যস্ত স্ত্রী-স্বাধীনতা 
আমাদের দেশে অচল। হাক দিয়ে রঘুয়াকে ডেকে. সে 
নিজে দেওয়ালের ছবিগুলে খুলতে লেগে গেল। গা করে 
কি দেখছিস, এগুলো! সব নীচে নামিয়ে রেখে আয়।, 
খি'চিয়ে কথাগুলো শেষ করে সে প্রসাধনের সম্তারকে টান 
মেরে জানাল! দিয়ে রাস্তায় ফেলে দ্িলে--চেয়ার, টেবিল 


রা 
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সব চোখের সাম্নে থেকে দুরে সরিয়ে রাখবার আয়োজন 
কর্‌লে। | | 

শিপ্রা! ঘরে ঢুকে হক্চকিয়ে গেল। একি! সামান্ত 
এই ক"ঘণ্টার মধ্যে এতখানি পরিবর্তন কি করে সম্ভব হ'ল! 
তার কান্ন। পেতে লাগল। গুম্‌ হয়ে সেখাটে গিয়ে বস্ল। 
শৌরীনের আশ্চধ্য ঠেক্ল। বন্ধুর কাধ্যকলাপ দেখে সে 
হতভদ্বের স্ায় স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল। 

প্রদ্যোত হাপাতে হাপাতে ওপরে এল। সটাং ঘরে 
ঢুকে সে বল্ল, তুমি ভেবেছ কি শিগ্রা? আজ থেকে ও সব 
আর চল্বে না। চিরকাল অন্ধকারের গহ্বরে বাস করে 
এসেছ । আলোর ঝর্ণার সামনে এসে ধ্লাড়িয়েছ বলে মনে 
করেছ বুঝি এম্নিভাবেই চিরদিন কাটবে? চলবে না-- 
ও-সব চলবে না। রাগে সে দিথিদিক্‌ জান হারিয়ে 
ফেল্লে। ৪ 

শিপ্র। ঈাড়িয়ে উঠে বল্লে, অন্ধকারেই থাকতে 'চেয়ে- 
ছিলুম, তুমি আমাকে থাকৃতে দাওনি। মনে পড়ে আর 
একদিনের কথা। যেদিন শৌরীনবাবুর সঙ্গে আমায় 
সিনেমায় পাঠাতে পারনি বলে অভিমানের তোমার অস্ত 
ছিল ন।, রাগের তোমার পরিসীমা! ছিল না! মনে পড়ে? 

শৌরীন নীরবে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। . 

ভৃত্য এসে পঞ্চবটী বনের রামসীতার ছবিখান! 
দেওয়ালের সাদা বুকে ঝুলিয়ে দিয়ে গেল। প্রদ্যোত 
কথার জবাব ন1 দিয়ে সেইদ্রিকে তাকিয়ে রইল। 

রাত ধুক্‌ ধুক্‌ করে শুধু এগিয়ে যেতে লাগল। **' 


গান 
প্রীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 
আমার বীণায় সেখেছি যে স্ুরখানি * ভুল ক'রে যদি ক'রে থাকি অপরাধ 
আজি পলে পলে কেন তুলে যাই নাহি জানি। তুমি ক্ষম মোরে ক্ষম, খুলে দাও পথ বাধ। 
তোমার ম্মরণ উজল পথে হে প্রত যে গান গাহিয়৷ চিনেছি তোমারে আমি 
মোরে কোন মায়া-ম্বগ আধারে লয় গো টানি ! পুনঃ কঠে আমার জাগা তাহার বাণী। . 


গুন. 


বাংলায় লবণ-শিস্পের ইতিবৃত্ 
শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 


"প্ররর্তকে” পূর্যে লবণ এবং লবণ-শিল্প সম্বন্ধে 
ছুটী গ্রবন্ধের অবতারণা করিয়া সাধারণ ভাবে কিছু 
বলিয়াছিলাম। বতর্মানে, বঙ্গভূমির অতীত যুগে 
বিস্তৃত ভাবে যে লবণ- শিল্প ও বাণিজ্যের অস্তিত্ব 
ছিল এবং গত কয়েক বৎসর যাবত সেই হৃত শিল্পের 
পুনরুদ্ধার প্রয়াসে বঙ্গবাসী কতটুকু অগ্রপর হইয়াছেন, 
তাহ! দেখাইব। সহস্র বৎসর পূর্বে হিন্দু রাজত্বের সময়ে 





মোন! মাটী হইতে পরিশ্রত নোনাজল সংগ্রহ £ মলঙ্গীর! এই ভাবে কাজ করিত 


বঙ্গগ্রদেশের দক্ষিণ সীমানায় বঙ্গোপসাগরের উপকূল 
হইতে এবং লবণাক্ত ভঁমিসম্পর নদী বা খালের তীরে 
তীরে লবণ প্রস্তত হইত। যদিও তাহ! কুটির-শিল্লে 
নিবদ্ধ ছিল, তথাপি তৎকালীন বঙ্গের অর্ধেক চাহিদা 
মিটিত এই সমুদ্রজ লবণে। বাকী অধধেক অংশ 
আসিত উত্তর ভারতের লবণ খনিগুলি হইতে-- 
যেখাকার লবণকে আমর] সৈদ্ধব-মুন বলিয়া জানি। 
সিন্ধু নদের পুর্ব কূল হইতে আরভ্ভ করিয়া পাঞ্জাবের মধ্য 
পর্যস্ত এই বুহৎ খনি হইত্বে আজও ভারতবাসী (উত্তর) 
বছ পরিমাণে এই নিত্যকার থান্তোপকরণ ০ -কবপায় 
লাভ ক্রিতেছে। 


সে-যুগে লবণের উপর কোন শুষ্ক ছিল না, মুসলমানর! 
আসিয়া হুন ব্যবহারের উপর কর বণাইয়। রাজভাগারের 
আয় বাড়াইল। যাহাতে চাহিদ। বুদ্ধি পাইয়া রাজন্ব 
বাড়িয়। যায়, তাহার জন্য স্বভাবতই লবণ-শিল্পকে উন্নত 
করিবার চেষ্ট] কর! হয়। নেই সময় ক্রমান্বয়ে বঙ্গের দক্ষিণ 
উপকূলে চট্ট গ্রামের ইসলামাবাড়ি হইতে জলেশ্বর পর্যস্ত 
প্রয় াতশত বর্গ মাইল লবণাক্ত ভূমি ব্যাঁপিয়া বিপুলভাবে 
লবণ প্রস্ততি চলিত। তাহারই 
মধ্যে মেদিনীপুর এবং সুন্দরবনে 
দুটী কেন্দ্র গড়িয়া লবণ- 
বাণিজ্যের বিশেষ শ্রীবুদ্ধি 
ঘটিয়াছিল। মেদিনীপুরে কি, 
খডাপুরের মাঝে হিজলী 
অঞ্চলে বছদিন ধরিয়া! লবণ- 
প্রস্ততির রেওয়াজ ছিল-- 
মুসলমান আমলে এই স্থান 
নিমকমহাল নামে পরিচিত 
ছিল এবং ওই £নিমক - মহলে 
অন্যতম প্রধান লবণবাণিজ্যের 
কেন্দ্ররপে পরিণত হইয়াছিল। 
হিজলীর নিমকমহালের লবণ 
কারবারের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে স্থুলতান স্থত্নার 
রাজস্ব বন্দোবন্তে। সাধারণত; স্থানীয় নিয়বঙ্গের হিন্দু 
জমিদারদের উপর নবাবী আমলে এই লবণ কারধার- 
গুলির পরিদর্শনের ভার দেওয়া! থাকিত এবং তাহারাই 
গ্রকৃতপক্ষে দেশের লবণবাণিজ্যের গ্রসার বুদ্ধি করিয়া- 
উছিলেন। তাহাদের উদ্দ্যোগে প্রচুর পরিমাণে লবণ 
প্রস্তুত হইত।. ফলে, উত্তর ভারতের দৈদ্ধব লবণের 
আমদানী বহু পরিমাণে কমিয়! যায়। ইহাতে গ্রাদেশিক 
সরকারের ( নবাবের ) রাজস্ব যথেষ্ট বাড়িয়াছিল। এই হেতু 
গ্রতি লবণের ঘাঁটিতে এবং যাতায়াতের পথে শু 
আদায়ের বন্দোবস্ত ছিল। এখনকার মত মণ প্রতি এক 


পালের র্যা বা 

এ ্ ৮৮71 
নল লা 

॥ 


কি জবি ভীদ ছি লতি পিপি পি পাস তি শা তাস ক ৯, তা পাস ৩ ৬ ০৯ তাত পাস তা 
ঠা তত সি 
সিটি ২০৫, ৮ তপ ভি পি 





লন 
৬১ 3১ 





টাকা নয় আনা-৮এত বেশী শুষ্ক সেই সময়ে কোনও দিন 
ছিল ন।। অল্প শুদ্ধ হইলেও প্রায় আড়াই লক্ষ টাক। রাজস্ব 
আদায় হই্চ। তাহা হইতেই বুঝা! যায়, কি ব্যাপক 
ভারে বঙ্গের লবণ-শিল্প গড়িয়া উঠিম্াছিল এবং কি প্রচুর 
পরিমাণে লবণ প্রস্তুত হইত । 

বাংলার বাণিজ্যকেন্দ্রে এই লবণ ক্রয় করিবার জন্য 
বঙ্গের বহিদেশ হইতে বনু সংখ্যক সওদাগর আসিত।* 
ইহাদের মধ্যে অনেকে রাজদরবারে সম্মমনিত হইয়া 
থাকিতেন--তাহাদের প্রতিপত্তি এত ছিল যে ক্রমশঃ সেই 
কয়েকজনের মধ্যেই লবণবাণিজ্যটী একচেটিয়। ভাবে হাতে 
আসিয়া গিয়াছিল। সেই একচেটিয়া ব্যবসাকে তাহাদের 
হাত হইতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কেমন করিয়! কাড়িয়া 
লয়--তাহ1 পরে বলিব। এই সমণ্ত সওদাগরকে অনেক 
সময়ে “ফাকের-উল-তেজর” (ব্যবসায়ীদের গর্ব), “মালিক- 
উপ-তেজর” ( বণিকশিরোমণি ) প্রভৃতি খেতাবে ভূষিত 
করা হইত। ইহারা যে-সময়ে লবণ ক্রম করিতে আলপিত-- 
সে সময়ে লবণের দর ছিল প্রতি মণ পিছু ২২ টাক।। 


কি ভাবে লবণ প্রস্তুত হইত তাহা বলি। বর্ষাখতু 
বাদ দিয়া কাতিক মস হইতে জাষ্ঠ মাস পযন্ত কাধ 
হইইত। সমুদ্রের জল বার বার জোয়ারের মোহান। 
দিয়া আপিয়া তীরস্থ মাটাকে লবণাক্ত করিয়া থাকে--. 
মেই সমস্ত ভূমিকে চির বলিত। জল নিকাশ করিবার 
জন্ত এই চরগুলি কতকগুলি অংশে বিভক্ত হইয়া 
কয়েক জনের উপর ভার পড়িত। চরের বিভক্ত অংশ- 
গুলিকে বল। হইত--খালাড়ি। শুন। যায়, নবাবী আমলে 





* সত্য শান্ী রচিত মহারাজ নন্দকুমার--পৃঃ ৬৫ 

নিয় বাঙ্গাল লবণ প্রস্তুতের জন্ত সেকালে বিশেষ ,খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিল। আমাদের দেশ হইতে লবণ লইবার জন্য দলে দলে 
ফাশ্মীরী, মুলতানী, শিখ, সন্ব্যাসী (সন্গ্যাসীদিগের মধ্য গৌঁদাইর! 
ধাণিজা করিয়া বিশেষ ধনবান হইয়াছিলেন ), ভাটি] প্রভৃতি নান? 
দেশের লোক আগমন করিত। ইহাতে আমাদের দেশের লোকেরা 
যথেষ্ট পয়লা উপার্জন করিত। কোম্পানীর তৃত্যগণ লবণের বাবসা 
একচেটি1 করায়, বিদবেশীয় বণিকৃদের বাঙ্গালার আগমনের পথ রন 
হইয়। যায়। থাঙ্গাজায় লধগের বাবধারে অসংখ্য লোক প্রতিপালিত 
হইতেছিল, কিন্তু কোম্পানীর অবিচার দেশীয় ন্ট বিশে 
ক্রেগ ভোগ করিতে হইগ্লাছিল। . | 


বাজার ল লবণ -শিল্পের ইতি 


[০ সত রি ২৩ 
৫০০ বত জি ১০০ পি 


৮11 পপ পবা রিপা পপ পপস্সপ 


: অধিকাংশই মুসলমান ছিজ। আদি উহাদের বংখ্ধরগণকে।: 


ম এ খত শী পাটি ৮৭ বউ কি উকি এখান লিচন। জা বিএ তি 
সর ৯০০০-০৯-১৭ ০৮০০৯৯৯০৯৮৬ ০ ০৮৬৭০ পাপ পা 





হিজলীতে প্রায় চার হাজার খালাড়ি ছিল। প্রতি .. 
থালাড়িতে সাতজন করিয়া লোক নোনা মাটা চাচিয়া 

নোনা জল পরিশ্রুত করিম বাহির করিত। এই উপায়ে 
আজও ওই অঞ্চলের অধিবাসীর! লবণ প্রস্তত করে। এই 
লোক বা শ্রমিকগণকে মলঙ্গী বলা হইত। মলঙ্গীর! 
মাহিন্দরদিগকে নোনাজল হইতে ব্রাইন বাহির করিয়া দিত। 

মাহিন্মরগণ সেই নোনাজলকে চুল্পির উপর জাল দিয়া সন 
নিষ্কাশন করিত। প্রতি খালাড়িতে লাতজন মলঙ্গী গড়ে 





মলঙগীদের নোনার্দীি সংগ্রহ 


কা 


প্রতি খতুতে আড়াইশত মণ লবণোপযোগী 'ব্রাইন' 
নোনাজল বাহির করিত। মলঙ্গী সম্প্রদায় ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইয়। এক সময়ে ৫৩ হাজার সংখা! পর্ধস্ত দাড়াইয়াছিল ॥ ৃ 
নবাবী দরকার হইতে প্রতি মলঙ্গীর শত মণ পিছু বাইশ 
টাকা পারিশ্রমিক ধার্ধ ছিল। যে সমত্ত জমিদারের অধীনে ' 
মলঙ্গীরা কার্ধ করিত--তাহার! বর্ধাবাদলে যে ছয়মাস. 
লবণ প্রস্তুত হইত না, সেই কম্মমাসে*চাবাদ করিধার তক 
জমিদঘ্বেনিকট হইতে জমি পাইত। মলঙীরা, মনে হচ: 





এ সন জরা ২ ললিত সপ বলিব জপ বল এ ২. 


৫৮৮ 


কাথি অঞ্চলে দেখিয়াছি--তাহার। কেহ কেহ পুনরায় 
গান্ধী-আরউইন চুক্তির পর চরে চরে পুরাতন পদ্ধতিতে 
লবণাক্ত জল সংগ্রহ করিয়া গৃহে আনিয়া জ্বাল দিয়া 
চন সংগ্রহ করিত। 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী নিয়ব্জ অধিকার করিলে, 
প্রতি খালাড়ির জন্য থাজন। ও শুন্ত বাবদ ৩০২ ত্রিশ 
টাক1 মালিকদের নিকট আদায় করিতে আরম করিল। 
এই হইল আমাদের দেশের উন্নত লবণ-শিল্পের প্রতি 
বুটিশের প্রথম অন্ত্রক্ষেপণ। পরে, পুনরায় প্রতি শত মনের 
উপর দশটাক1 কর বসান হইল। অর্থাৎ প্রতি খালাড়ির 
জন্ত যাহা হইতে আড়াইশত তিনশত মণ জন পাওয়া 
যাইত - তাহার জন্য ২৫৩০২ টাক কোম্পমীকে বাড়তি 





লবণ কারখানায় পারসিরান হইলে গল-টানার দৃষ্ত 


করের মত দিতে হইত। পলাশী যুদ্ধের সময়ে ( ১৭৫৬ 
ধীঃ অঃ) :ছিলাব করিলে, দেখা যায় নিম্নবঙ্গে সমুত্র- 
উপকূলে ২৫ লক্ষ মণ সন প্রস্তুত হইত 1৯ | 

১৭৬৫ খৃষ্টান, ক্লাইভের ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী হবে 
বাংলা, বিহার ও উড়িয্যার দেওয়ানী গ্রহণ করিবার পর, 
তাহাদের হাতের পুতুল নবাব মীরুজাফরকে দিয়া হ্থপারী, 
ভামাক ও লবণ_-এই তিনটা দ্রব্যের একচেটিয়। ব্যবসা- 
সন্ব পাশ করিয়া লইল। কিন্তু কোম্পানীর ব৷ ক্লাইভের 
[50108 8800188100-এর এই মনোপলী ট্রেড বা 
একচেটিয়া ব্যবসা এরূপ অন্তায়মূলক এবং অযথাভাবে 
প্রযুক্ত যে, বিলাতের বোর্ড অর ভিরেক্টরুস্‌ যথেষ্ট নিন্দা 
করিয়া তাহ! তুলিয়া নিতে আজ্ঞা দিলেন। ক্লাইভ 





০০০৩ 


* 29)981599 10100973118 ৫20: পৃঃ ১১. 


প্রবর্তক 


আঁখ্িন 


তাহা শুনিলেন না, বর লবণ-প্রস্ততির ভারপ্রাপ্ত 
জমিদারদিগের উপর কঠোর পরোয়ান। পাঠাইয়া* তাহাদের 
উপর কোম্পানীর একচেটিয়া আয়ত্ত সফল *করিলেন। 
বণিক-সভ|। বা ক্লাইভের ট্রেডিং এসোসিয়েসন শিয়ম 
করিল যে, লবণ-কারখানার মালিকগণ সওদাগরদিগকে 
লবণ বিক্রয় করিতে পারিবে ন। এবং তাহার 
পরিবত্ে তাহার৷ সমস্ত লবণ কোম্পানীকে শতমণ ৭৫২. 
টাকার দরে বিক্রয় করিবে । বণিক-সভা সেই 
লবণ-ক্রেতাদের যত ইচ্ছ! দরে বিক্রয় করিবে । অধিক 
লাভ করিতে গিয়া কোম্পানী শেষ পযন্ত শতমণ ৫০০. 
টাক। দরে বিক্রয় করিতে থাকে । অর্থাৎ প্রতিমণে 
প্রায় তিনটা টাক লাভ করিত । কিন্তু এই চড়া দরে 
লবণের বিক্রয় কমিয়। আমিল। বোর্ড অব ডিরেক্টারদের 
বিষম আপত্তিতে শেষ পযন্ত ১৭৬৮ খ্রীঃ অন কে।ম্পানীর 
একচেটির! বাণিজ্য বন্ধ হইয়া যায়। 

উঠিয। গেলেও, আর এক কঠোর নিয়মে দেশীয় 
লবণ-শিল্পীদের বাধা হইল। পাঁচ হাজার মণের বেশী 
কোন লোককে লবণ প্রস্তত করিতে দেওয়া হইল ন| 
এবং যে পরিমাণ হইবে--তাহা কোম্পানীর কোন নিদিষ্ট 
স্থানে আনিয়। শুক্ষ-দানে তবে অন্তত চালানি ব। বিক্রয় 
করিতে দেওয়া হইল। ফলে, লবণ-প্রস্ততি কমিয়। 
যাইয়া কোম্পানীর আয় বিশেষ পড়িয়া গেল। ওয়ারেন 
হেষ্টিংস রাজন্ব-আদায় বৃদ্ধির উদ্বেশ্টে লবণ বিভাগের 
ব্যবস্থার ভার লইয়া অনেক" উপায় উদ্ভাবন করেন, 
কিন্ত কোনরূপেই কোম্পানীর আয় বিশেষ বাঁড়াইতে 
পারেন নাই। ডি 

ইষ্ট ইও্ডয়া কোম্পানীর দমননীতির ফলে বঙ্গেরযে 
সমস্ত জমিদার ও মহাজনগণ লবণ গ্ররস্তত করাইতেন 
এবং তাহা লইয়া বাণিজ্য করিতেন, তহার। ভ্রমশঃ 
ব্যবসা ছাড়িয়া দিলেন; যেহেতু অত্যন্ত লোকসান 
যাইতেছিল। - ফলে ক্রমশঃ খালাড়িগুলি সম্পূর্ণভাবে 
কোম্পানীর আয়ত্তে আলিয়া গেল। ওয়ারেন হেষ্টিংদ 
১৭৮১ খুষ্টাব্ে একটী লবণ-বিভাগ খুলিয়।, এজেন্সি 


'* চণ্তীচরণ লেন রচিত--মন্দকুমার 
%:891515925015005 0 100195 58515 


১৩৪৬ বাংলায় লবণ-শিল্পের ইতিবৃত্ত ৫৮৯, 


প্রতিষ্ঠ। করিয়া, লবণ সংগ্রহ করিলেন। এবং (সপ্ট, 
ট্রেড) লবণের বেচাকেনা নিজেদের করতলগত 
রাখিলেন অবশ্ঠ অনেকস্থলে ওই সমস্ত লবণ-ব্যবসাভিজ্ঞ 
জমিদার বা ধনীদের কয়েক জনকে কোম্পানীর এজেন্ট 
করিয়া দিলেন। তাহার! নির্দিষ্ট মাসহারা ভিন্ন কিছুই 





উপস্থিত হয়।* কোম্পানী নিজেদের লবণবিভাগের আয় 
হ্রাস পাওয়ায় শুক্ক-লাভের প্রত্যাশায় বিদেশী .লরণ 
আমদানীর নিষেধ আইন তুলিয়া লয়েন। ১৮৩৫ গ্রীষ্টান্ধে 
বাংলার প্রায় অধেক চাহিদ! মিটাইত চেশায়্ারের এবং 
অন্য অভারতীয় লবণ। ক্রমশঃ এই অধেকও বাকী রহিল 
না-সুলভ মূল্যে স্বন্দর পরিফার বিদেশী 
মুন সহজেই বৎসরের পর বখ্সর ম্বদেশী 
 সুনকে কোণঠাস! করিল। কোম্পানীর এজেন্সী 
নষ্ট হইতে লাগিল--মলঙ্গীরা চুনের বাজার 
হয় না দেখিয়া উহ প্রস্ততি বদ্ধ করিয়া 
দিল। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাবে প্রকৃতপক্ষে ঘদেশী 
“লবণ ব্যবহার এককপ উঠিয়াই গিয়াছিল। 
১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্বের পর বিদেশী লরথের 
সহিত মাদ্রাজ ও বোদ্থাই প্রদেশ হইতেও 
প্রতি বৎসর লবণ আমদানী হইতে থাকে । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে লধণচর 


করকচ লবণের কন্ডে্সার. _-কটোঃ রননুঙগ দত্ত ব1। খালাড়িগুলি মলদী- কতৃক সম্পূর্ণরূপে 


পাইতেন না। বনু ইংরাঞজজ এবং স্বদেশের 
মাত্র কয়জন কম্ণঠ ব্যক্তি এজেণ্ট হইয়া- 
ছিলেন। লবণ - প্রস্ত।তর এক এক অঞ্চলে 
একজন করিয়া কোম্পানীর প্রতিনিধি 
স্বরূপ এজেণ্ট থাকিতেন। শাস্তি-সংস্থাপনের 
জন্য তাহার্দের ম্যাজিষ্রেটের মত ক্ষমত। 
দেওয়া ছিলু--তাহ। ছাড় ডেপুটী কালেক্টারের 
মত লবণের শুষ্ক আদায় করিতেন। হিজলী, 
তমলুক, চট্টগ্রাম, সুন্দরবন, ২৪ পরগণ। 
প্রভৃতি বিভাগে এক একজন করিয়৷ এজেন্ট 
থাকিতেন। 

কিছুদিন এই ভাবে বঙ্গে লবণ প্রস্তুত 
হইয়া, কোম্পানীর রাঁজন্ব বেশ বৃদ্ধিলাত করিয়াছিল বটে, 
কিন্ত কতকগুলি কারণে বিদেশী সরকারের অধীনে মলঙ্গী 


এবং মাহিন্দরদের গোলমাল বাধে। তাহার পর স্থুলভ. 


মূল্যের চেশায়ার লবণ কলিকাতা বদরে আসিতে আর্ত 
করিলে, লবণ-প্রস্ততের পরিমাণ ক্রমশঃ কমিয়। আসে। 
১৮১৮ খ্রিষ্টাব্দে প্রথম চেশায়ার লবণ বঙ্গে আপিয়া 





বাংলার আধুনিক লবগ-নংগ্রহের নমুনা) £ বর্-প্রণালীতে জল ঘন করা হইতেছে: 


পরিত্যক্ত হইয়াছিল বলিলেই হয়। অল্প যাহা ছিল--তাহ। 
কোম্পানীর একচেটিক়]! নিয়ন্ত্রণের হাত হইতে রেহাই 
পাইলেও, মৃল্যের সম্বন্ধে অত্যন্ত লোক্‌সান খাইতে লাগিল । 
বনজঙ্গল কাটিয়। কাটিয়া এমন. অবস্থায় দাড়াইয়াছিল 


যে; নিকটে অল্প খরচায়, কাষ্ঠ পাওয়া ক্রমশঃ ধর, 


প্পপপক গা জপ সস অ্ 


শের 10018-10 005 ড101001855 8৪৬, ০ টাক 


৫৯৭ 


হইয়া! উঠিতে লাগিল। অবস্থা শোচনীয় হওয়াতে ১৮৯৭ 
্ষ্টাব্দে বঙ্গের লবণ কারখানাগুলি আইন পাশ করাইয়! 
বন্ধ কর! হুইল। 

কুটীর-শিল্পে বা গৃহস্থের প্রয়োজনান্থ্যায়ী যে অল্ল 
পরিমাণ লবণ-প্রস্ততি ( পূর্বে ঘরে ঘরে ) প্রচলিত ছিল ইঠ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানী ১৮৫৩ গ্রীষ্টান্বে তাহাও 70711610] 
80৮এ নিষেধ করেন। 
তাহার ফলে চেশায়ার বা 1 
বিদেশী লবণের চাহিদা 
আরও বাড়িয়া যায়। 
তাহার আরেকটী কারণ, 
স্বজেশজা ত লবণের 
পরিমাণ দিন দিন হাস 
পাইতে থাকে । বণ- 
শিল্পের ধ্বংসপ্রাপ্তিতে 
বাংলার মলল্ীদের 
হুর্দশার ফলে দেশে 
দুতিক্ষ দেখা দিল। 


দি মি 
চিল এ 


বাঙ্গালীয় লবণ-কারখান। £ বেঙ্গল মন্ট কোম্পানী 


বিগত মহাযুদ্ধের সময়ে বিলাতী ও বিদেশী লবণের 
আমদানী কমায় এবং অসম্ভব রকম দর বাড়িয়া বাওয়ায়, 


বৃটিশ ভারত গভর্নমেন্ট প্রথম বুঝিতে পারিলেন-- 


দেশের এই শিল্পটীর উদ্ধার লম্দ্ধে কোন: প্রয়াস না করাতে 


প্রবর্তক 








আশ্বিন 


কি ফল হইয়াছে! পাঁচ টাকা করিয়। লবণের মণ কেহ 
কি ভাবিতে পারিম়্াছিল? যাহা হউক, সেই সময়ে 
বাংলাতে যাহাতে পুনরায় লবণ প্রস্ততের প্রচন্ধন ঘটে, 
তাহার জন্ত ভারত সরকার ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্ষের এক ঘোষণা- 
পত্রে ব্যবসায়িদিগকে লাইসেন্স দিবার জন্ত বাংল সরকারকে 
অনুরোধ করেন। কিন্তু দেশীয় প্রতিষ্ঠান বিশেষ উৎসাহ 
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১৩৪৬ 


খুলিলেন। এর পূর্ব বংসর অসহযোগ আন্দোলনের 
ফলে দক্ষিণ বঙ্গের সমূত্রকূলে পুরাতন মলঙ্গী পদ্ধতিতে 
বিনা বাধায় অল্প অল্প লবণ গ্রস্তত হইতেছে। 

*অতি দুঃখের বিষয় এই যে, বঙ্গে লবণ-শিল্প পুনরায় 
প্রচলিত ন। হইয়া, সপ্ট সার্ভে কমিটার অন্থমৌদনে ১৯৩১ 
্রীষ্টাবে বাড়তি শুন্ধ আাক্ট, (4.00161008] [1007002৮ 
[0065৮ &০$) পাশ হয়। তাহার আদায়ী অর্থে উত্তর 
ভারতে খায়াগোদা, ঘেওড়া, ওঘা, মৌরীপুর প্রভৃতি 
স্থানে অন্য গ্রদেশীয় গ্রতিষ্ঠানগুলি বেশ শ্রবৃদ্ধি লাভ করে 
এবং বাংলার বাজারে সকলেই ( এডেন ত অর্ধেক চাহিদ। 
গ্রাস করে ) লবণ পাঠাইয়া বিক্রয় করিতে সমর্থ হয়। 

এডেনের অতি সুলভ লবণের এবং ভারতবর্ষীয় 
লবণের মূল্যের প্রতিযোগিতায় বঙ্গের প্রস্তুত লবণ 
কিরূপ দাড়াইবে-_-ভাহ1 ভাবিবার বিষয়। এজন্য ভারত- 
সরকারের নিকট শুষ্কের স্থবিধা আদায় "করিতে হইবে। 


বাংলার বৈষ্ঃবধর্শ 


৫৯): 


আমাদর দেশে মলজীর! যাহা প্রস্তুত করিত, সে লবণ 
আজকের বাজার দরের মত এত অল্প ছিল না; সেক্বগ্ত 
তাহাদের খরচায় পোবাইত। 

১৯২০টা প্রাইভেট বা যৌথ প্রতিষ্ঠান লবণ প্রস্তুত 
করিবার লাইসেন্স পাইয়াছে। চট্টগ্রামে, নোয়াখালিতে। 
সুন্মরবনে, ২৪ পরগণায় এবং কাথিতে কতকগুলি কার- 
খানার গ্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । ইহার! সকলেই বম পদ্ধতিতে 
লবণ প্রস্তত. করিতেছে । এই পদ্ধতি বতর্মান অবস্থা 
অনুযায়ী বঙ্গের পক্ষে অতীব উপযুক্ত ব্রহ্মদেশ প্রণালী 
এবং লবণ শিল্প প্রচলন প্রচেষ্টায় বাঙ্গালীর কি করিতেছে, 
সে সম্বন্ধে প্রবরতকে” আমি পূর্বে বলিয়াছি। এই প্রণালী 
ভিন্ন শুদ্ধমার্র রৌদ্রতাপে ও শু বায়ুর সাহায্যে শীতকালে 
কয়েকটা কোম্পানী করকচ জবণ প্রস্তুত করিতেছে। 
আনন্দের বিষয় এই যে, কলিকা'তার বহু গৃহস্থের বাড়ীতে 
বঙ্গের করকচ লবণের আদর বাড়িতেছে। 


বাংলার বৈষ্ঞবধর্ 


(অপ্রকাশিত রচন1) | 
এপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


বড় স্বখে বিলাসের ঘোঁরঘটায় নিত্রিত আছি। 
শুইয়া বিলাস - ভোগে বিভোর আছি, কত স্থখের 
স্বপ্ন চিস্তা করিতেছি, কত আনন্দের ঢেউ উঠিতেছে, 
কত কল্পনার কল্লোল ছুটিতেছে। একি ঘোর নিব্র1। 
একি ঘোন্ক ভোগন্থথে প্রবৃত্তি! এ ঘুম কি আর 
ভাঙ্গিবে না? এ নিদ্র/ কি আর যাইবে না? এ দেশ 
কি আর উঠিবে না? এ জাতি কি আর উন্নত 
হইবে ন? এখন ঘরে আগুন লাগিয়াছে, জল আনিতে 
হইবে, নতুবা আগুনে সব দগ্ধ হইয়া যাইবে । আমাদের 
অতীতের ইতিহাস নাই-_যাহ1 ছিল, সব তম্মসাৎ হইয়া 
গিয়াছে; যাহা আছে তাহাও আর থাকে না--ঘরে জল 
না ঢালিলে সব ভম্মসাৎ হইয়। যাইবে। 

বতসরাস্তে বৈষ্ণবসম্মিলন, হয় আমাদের ভাক পড়ে, 
আমরা আসি--ভগবৎ লীলা, কীর্তন শ্রবণ করি, আদর 
অভ্যর্থনা ক্রটী হইলে অভিমাঁন করি, আমাদের প্রভৃকে 
হেলায় ডাঁক, শ্রদ্ধায় ভাক--উত্তর দেন, সকল কষ্ট অপ- 
সারিত করেন। ত্বাহাকে ডাকিতে হইলে ডাকিবার জ্ঞান 
থাক] চা, নুধু ব্তৃতা করিলে তাছাক্ষে পাওয়া যায় 


না। 'াঁচকড়ি এদিকে এস বলিলে আমি আসি, 
আমার ডাক শুনিতে পাওয়া চাই; তাকে ডাকিলে, 
ডাক শুনিতে পান--এ-বিশ্বাস আমাদের থাক1 চাই ।, 
বিশ্বাস না থাকিলে তিনি ডাক শুনিতে পান না। ৫হলায়, 
হরি বলিয়া ডাকিলেও,* তিনি বুঝিতে পারেন। তিনি 
“অগণোরণীয়ান্‌ মহতোমহীয়ান্‌ ”-হ্রাতিনি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র এবং 
মহৎ হইতেও মহত্তর । তাহার জ্ঞানই ঠিক, তিনি নিত্য 
সিদ্ধ, বাস্তবিক শ্ঠামন্ন্দর ভারতের রক্ত-_বিশ্বাস করিতে 
হইবে, এ আমার নন্দছুলালের পাদম্পর্শে পবিশ্রীক্ত। 
তাহ! হইলে তাহাকে ডাকিতে হইলে হৃদয় খুলিয়া, 
বলিতে হইবে তিনি নীলমাধব ব্রজের যশোমতী দুলাল 
(হরিধ্বনি ) "নব নীরদ-নিন্দিত কাস্তিধরং* স্থধু পদ্য আবৃত্তি 
করিলে চলিবে না। আবার ভাবিতে হইবে “নবং 
শুভদং ভূপবরং”। তাহাকে ডাকিতে হইবে, হেলায় হরি 


বলিলেও তিনি আসেন, আমাদের. ডাক গুনিলেই তাহার, 


প্রাণে ব্যথা হয়। সতা কথা, এখন ঘরে আগুন লাগিয়াছে, 
ঘর পুড়িতেছে, ত্রজরাজের বেধু-নিনাদ না শুনিয়া ৃ 
আমাধের সব পুড়িতেছে, সেই ব্রজরাজের আশীপখ না 


৫৯২ 


চাহিয়া আমাদের বৃন্দাবনের সব পুড়িতেছে, নেই রাখাল- 
রাজ! বিহনে আমাদের সব পুড়িতেছে, আজ আমাদের 
গ্রাপকানাই সাধের বৃন্দাবনে শ্রীদাম, স্থদামের লীলা- 
স্থান দাবানলে দগ্ধ হইতেছে! সেই কানাইর গোরুর 
পাল আর মাঠে যায় না। তাই কানাইর লীলাক্ষেত্রের 
বৃক্ষপত্র আর মুগ্জরিত হয় না। আমাদের মে বোধ 
হইয়াছে কি? তাহা হইলে কানাইর কাছে ছুটিতাম। 
আমাদের সে বিশ্বাস কৈ? কাছেই রহিয়াছে, আমর। 
দেখিতে পাই না, আমর! তাহা বুঝিতে পারিলাম কৈ? 
“দিল্লীর লাড্ড,র” মৃত শুনিলাম, আম্বাদন পাইলাম কৈ? 
মহারাজা বৈষ্বসশ্মিলনী করিয়াছেন, আমাদের মিষ্টাঙ্গের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন; অ।মরা আসিয়াছি, বক্তৃত। করিতে 
অন্ুরোধ করিয়াছেন--বক্তৃত1 করিতেছি । আমাদের সে 
জ্ঞান হইয়াছে কি? তিনি কিজ্ঞেয়? তিনি যে অন্ৃভূতির 
জিনিস! সবাই কি তাহার দেখা পায় ? ভক্তিযোগ না 
হইলে তাহার দেখা মিলে ন]। 

__. বাঙ্গালার তীর্থ বাদে অন্তান্ত দেশেও তীর্থ আছে, 
কিন্তু বৈষ্ণবধর্ম বাঙ্গালার গৌরব, বৈষ্ণবধর্ম আমাদের, 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্দ বাঙ্গালার _ নিজন্ব; এ ধর্ম 
রামান্থজের নহে; ইহ। শ্রীগৌরচন্দ্রের! তিনি এই হরিনাম 
উৎ্কলে বিকীর্ণ করিয়াছেন এবং বাঙ্গালায় বিতরণ 
করিয়াছেন। এসব মাল বিলাতী নহে, এই হরিনামরূপ 
.উঁষধ পান কর, সর্বরোগ দূর হইবে। বিলাতী মোহে 
ভুলিও না। এই হরিনাম সর্ধবদোষহর, *শুচি হয়ে মুচি 
হয়, যদি কৃষ্ণ ত্যজে”_-আমরাণএধন ব্রাহ্মণ মুচি হইয়া কৃষ্ণ 
ত্যাগ করিয়াছি, আমাদের এ ব্যথার বেদনা কাহাকে 
জানাই, এ অভাব অনুভূতি কে বুঝিবে? আমাদের 
বৈষণবধন্দ সেবার ধর্ম--বৈষ্ণবধর্শীচার বৈষ্ণবসেবা কর, 
হরিনাম কর। দেশে বড় টাকার অভাব, ভোগ- 
বিলীসে সব ফুরাইয়া গিয়াছে । এখন বৈষ্ণব-সেবার জন্য 
বড়ই টাকার অভাব। তোমার. বিলাস-লালিত দেহ 
৪০1৪৫ বৎসর যায় না, আর আমাদের কাশীচন্ত্র ৭০1৭২ 
পার করিয়াছেন। বিলাসে থাকিলে হয় না। দেহ রাখিতে 
,জানিলে হয়। এটা ভেজালের যুগ পড়িয়াছে। ধরছে ভেজাল, 
শিক্ষায় তেজাল, খাবারে ভেজাল, এ ভেজালে মিশিও না।, 


প্রশর্ভীষ্ষ 


আস্ছিন 


যাহা সত্য ও সনাতন তাহাই অবলম্বন কর, এ হাটকোঁটি- 
প্যাণ্ট ছেড়ে দাও-_চটি ও চাদর পর, দীর্ঘজীবী হইবে। 

এই যে বৈষ্ণব-বৈষ্ণবী প্রভাত হইতেই “জয় রাধে” 
বলিয়া তোমার বারে উপস্থিত-_ইহাই আমাদের সত) ও 
সনাতন। চেহার] সব বদ্লাইয়াছে, ইহা! বদলায় নাই। 
পাঠান এলেও ইহার এই চেহারা, মোগল এলেও ইহার 
এই চেহারা আর ইংরাজের আমলেও ইহার এই চেহারা ! 
সনাতন বাঙ্গালার চেহার! একটুও বদ্‌লায় নাই । কাল রঙে 
অন্য রঙ চড়ে? ইহার গায়েও অন্ত রঙ চড়ে নাই । কাল 
কথ্ধলে অন্য রঙ চড়ে ন!। “ম্থরদাসকি কারি কমলিয়! ছাড়ে 
না রঙ।” এই স্ুুরদাসের কালকম্খল--ইহার কাল রঙ 
কিছুতেই যাইবে ন|। 

আমাদেরই দেশের জ্ঞান, ধর্ম, সভ্যতা সব বিদেশে 
গিয়াছে, তাহার্দের কত উন্নতি করিয়া! দ্িতেছে--আর 
আমাদের একি হইতেছে! “আমারই বধুয়া আন্‌ 
ঘরে, আমার বুকের পরে!” আমর! আর সহা করিতে 
পারিতেছি না। বৈষ্ণব হইতে হইলে অনেক সহা করিতে 
হয়, তৃণাদপি নীচ হইতে হয়, ভূণের সমাঁন দীন হইতে 
হয়, বৈষ্ণব হইতে বড় সাধ ছিল মনে। “তৃণাদ্পি পড়ি 
তাহা ঘটে গেল বাদ।” তৃণের মত নীচ হইতে হইবে, 
কুলীনে-শ্রোত্রিয়ে, পঞ্ডিতে-মূর্থে, চগ্ডালে-ত্রা্মণে সমান 
দেখিতে হইবে। 

সবাই হরির নাম কর ভাই, ধন্য হইবে, উদ্ধার হইবে। 
অতি হীনও এই নামে উদ্ধার হয়, প্রভু আমার 
পতিতপাবন, রেযারেষী, দ্বেযাদ্েধী সব স্্যাগ কর, 
হরিনাম কর! ২." | 

হে প্রভূ, তোমার চরণে অচল] ভক্তি থাক! বাঙ্গালার 
বৈষ্ঞবধর্ম, প্রেম-মাধুর্ধ্য ও এশ্বধ্যে পরিপূর্ণ, ভগবানের 
প্রেরণায় এই বৈষণবধর্দে মাধুর্য আছে। আর কোনও 
ধর্থে এই প্রেম ও মাধুধ্য নাই। ইহার তুল্য আর 
কোনও ধর্ম নাই, এইবপ মাহাত্্য আর কোনও ধর্মে 
নাই, এই প্রবুদ্ধ বাঙ্গালার এই বৈষ্ণবধর্ম ব্যতীত আর 
ঈাড়াইবার স্থান নাই !* 


7 * নায়ক পত্রিকায় সম্পাদ্চ মনীধী »পাঁচকড়ি বলেযাপাখ্যার 
প্রদত্ত ধ্ৃত। হইতে-্ভরীযুক্ত অঙ্গরকুমার করাল কর্তৃক নংগৃহীত। 
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নিশ্চল আবহাশুয়।য় মোহন ভয় খেয়ে গিয়েছিলেন 

নন্দ বেরিয়ে আস্তেই সচল এবং স্বাভাবিক আকৃতির 
মনুষ্য চোখে পড়ে" তার ভয়ের অস্থন্তি দূর হ'ল। নন্দ 
নিয়ে তাকে চেয়ারে বসাল', এবং মোহনকে বসে" বিশ্র।ম 
কর্তে সবিনয় অনুধোধ ক'রে গেল। 

মোহন এখন চেয়ারে বসে আরাম আর আনন্দ 
অনুভব করুছেন--ভয় ত' গেছেই, বসে, আরাম পেয়ে 
তার এ-কথাও মনে হচ্ছে, এ-বাড়ীর কাহারো যেন তিনি 
পুরাতন নিকট আত্মীয়।-..বৈঠকখানার ব্যাপারটা, অর্থাৎ 
সেটা সাজান কেমন--মোহনবাবু ধীরে ধীরে তা? পর্যবেক্ষণ 
করলেন; অনেকগুলি অফিস-কেদারা রয়েছে, তা'তে 
ধুলোবালি নাই-চৌকোণা পালি আর বাণিশ-কর। 
টেবিলটাতেও ময়লা! নাই। স্বতন্ত্র স্থানে রক্ষিত যে- 
কেদীরায় মোহনবাবু বসে আছেন--সেট। হচ্ছে আরাঁম- 
কেদার1। তার ডান দিকে কিছু দুরে পরম্পরে লাগালাগি 
একজোড়া তক্তপে।ষ, পড়ে' রয়েছে-ফরাস্‌ তুলে নেয়! 
হয়েছে--মোহনবাবুর স্ুম্পষ্টই তা” প্রতীয়মান হ'ল, এবং 
মোহনবাবু তা'তে ছুঃখবোধ কর্লেন, এইজন্যে যে, 
স্বামী বেচার। মার। গেছে; সে বেঁচে, থাকৃতে, এই ফরাসে 
বোধ হয় মরু লিস বসা”; কিন্তু পটোল তুল্‌তেই মজলিমী 
শয্যা তুলে দেয়া হয়েছে।'"*ম্বামী বেচারার সম্বদ্ধে 
পটোল তোল! শব্ধ দু'টি হঠাৎ মনে মনে ব্যবহৃত হ'য়ে 
যাওয়ায় মোহনবাবু মনে মনেই একটু হাস্লেন_-মৃত্যুর 
জন্য ছুঃখবোধ তার দূর হ'ল।"'একটি ব্যক্তির মৃত্যুর 
মত দুর্ঘটনাকেও উপভোগ করার মত ভাষার সৃষ্টি 
এবং গ্রয়োগ-রস নিশ্চয়ই স্থষ্ট হয়েছে। 

তারপর মোহনবাবু দেয়ালের দিকে তাকালেন-- 


চারদিকৃকার চারটি ধে"ালের দিকেই তিনি মাথা ঘুরিয়ে 


ফিরিয়ে তাকাঃলেন--গণন। করে, দেখ লেন, চার দেয়ালে 
আটখান1 উৎকৃষ্ট ছবি রয়েছে। তার মধ্যে একখান। 
ছবি তীর বিশেষ ভাল লাগল: বিলিতি ছবি-্-একটা 
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মেমসাহেব একটা সাহেবের মুখের কোনে৷ গুরুতর কথা 
অন্যদিকে তাকিয়ে কাণ পেতে শুন্ছে, বুক্ষতলে দীড়িয়ে। 
সাহেবের মুখে দুশ্চিন্তা আর মেমের মুখে মনঃসংযোগ 
বেশ ফুটেছে; মোহনবাবুর মনে হ'ল, 
মেয়েটাকে ফুস্লে” নিয়ে পালাবার চেষ্ট।... 

নন্দ এসে ধ্ীড়াতেই তিনি ছবির দিক থেকে ঁজিহ 
নামিয়ে নন্দর দ্রিকে নজর দিলেন... 

নন্দ জিজ্ঞানা করৃপন', খেয়ে এসেছেন কিঃ. না, খাবেন 
এখানেই ? 

মোহনবাবু খেয়েই এসেছেন--শোভন। তাকে না 


খাইয়ে বাড়ী থেকে বেরুতে দেয়নি । কিন্তু খাবেন কি. 


ন] জিজ্ঞাস! করতেই তার মাথায় একট! বুদ্ধির উদয় 
হ'ল.*নারীর জন্য নির্দিষ্ট আর অবাধে বিচরণ কর্বার 
স্থান আর নিজেকে লুক্কায়িত রাঁখ-বার স্থান যে অস্তঃপুর-- 


সেখানে দৃষ্টিপ্রেরণের কৌতুহল ও অভিলাষ অনেকের মত ;. 
কাজেই তার মনে হ'ল, প্রস্তাবে না বলে? 71 


তারও আছে। 
কাজ নাই-_ভিতরট। একবার দেখেই আস যাকৃ1,,, 


দ্বিতীয় কারণ, বাড়ীর মুলাটাও অনুমান করা যাবে। 
উপরত্ব, তার সঙ্গে হঠাৎ চোখোচোখি হয়ে যাওয়াও 
আর কেউ আছে কিনা সে তঙ্লাসপ্ত 
পাওয়া যাবে। ছোট বোন্টোন্‌ যদ্দি থাকে, ভবে ভাবী ॥ 
ভগিনীপতি হিসাবে হাঁসিঠাষ্টও পাওয়। যেতে পারে. 1; 


অনস্তব নয়। 


এ-ট। উপরিলাভ, কিন্তু তুচ্ছ নয়। 

বল্লেন ঃ 
একটু কবুলেও হয়। ক্ষিদে তেষ্ট। একটু পেয়েছে বৈকি-- 
ট্রেণে এসেছি ।- বলে মোহনবাবু নন্দর মুখের দিকে 


তাকিয়ে দীর্ঘায়তভাবে হাসলেন, যেন চস্ুলজ্জ। ত্যাগ :: 


করে” তিনি ঠিক্‌ আত্মীয়ের মতই ব্যবহার করুছেন। 
যে আজ্ঞে। বলে, নন্দ চলে' গেল। 


ভৃত্য যেমন সম্মানের সঙ্গে প্রতৃর আদেশ গ্রহণ করেও, 
নন্দ ঠিক তেমনি সম্মানের স্থুরে কথা বলেছে--পুলক, রী | 


করে? ননদ কিছুক্ষণ তার সামনে রইল। 


বেটাচ্ছেলের 


ভাত আর খাব না। তবে সামাগ্ত জলযোগ 
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মোহনবাবু বসে? 
গড়বে ***'ত, 

কিন্তু হঠাৎ মনে হ'ল, তা ই বা কেমন করে নিশ্চয়ই 
হ'তে পারে! এখানেই তাকে জলযোগ করান” কিছুমাত্র 
অসঙ্গত নয়। অপরিচিত তিনি--হুটু করে"? নিয়ে তাকে 
বাড়ীর ভেত্তর মেয়েদের সাম্‌নে তুল্বে কেন !......কিন্ত 
ধরে? নেয়া যাক্‌, ভিতরেই নিয়ে গেল, তবু পাত্রী হিসাবে 
দেখাশুনা এখনই বোধ হয় হবে না। তা” না হোক্‌, 


আছেন -- অন্তঃপুরে ত্বার ডাক্‌ 


তাঁড়াতাড়ি নেই। ,.* কথাবার্ড। কইবে কে-_রতিমঞ্জরী 
নিজে, না, অপর কেউ! 
মোহনবাবুর মনে হ'ল, এট। একট। সমস্ত|1.....*কিন্ত 


তা” ভেবে খুন হ'তে তাঁকে কে বলেছে! ওরা যখন পাত্র 
ডেকেছে, তখন সেদিকৃকার ব্যবস্থ। ওরাই করুবে।.*."' 
মোহনবাবু নিশ্চিন্ত হ'লেন। 

কিন্ত দেখতে কেমন হওয়া সম্ভব ! ভালই নিশ্চয়ই । 
এত বড় বাড়ী যে-ব্যক্তি রেখে" গেছে, সে কুৎসিত একটা 
মেয়ে বিয়ে করেছিল এ হ'তেই পারে না; আর, যে-রকম 
লক্্ী-শ্ী ঘরেছুয়ৌোরে দেখা! যাচ্ছে, তা'তে এসবের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী যে সৌন্দধ্যময়ী নন্‌--তা" মনে হয় না। ... 
সৌন্দর্যের আবার রকমারি, আছে--কালোর উপরেই 
দিব্যি শ্রী থাকে, গঠন আটসাট, চোখ চমৎকার, ইত্যাদি) 
আবার গৌরাঙ্গিণীরও তা" থাকে--সেইটাই হয় সোণায় 
সোহাগা...১ 

নন্দ এসে দাড়াল-স্ 

সোণায় সোহাগায় মিল হু'লে যা” ঘটে--মোহনবাবুর 
মনে যখন তা'-ই অর্থাৎ তারলা ঘটছে, তখনই নন্দ ড:কৃল”, 
বাবু, ভেত্তরে আন্থন। জলখাবার দেণ্মা হয়েছে । 

চলো । বলে' মোইনবাবু উঠে? পড়লেন_ চাদরটা 
ঘাড়ের উপর থেকে টেবিলে নামিয়ে রেখে তিনি গন্ভীর 
ভাবে আর নির্ভয়ে নন্দর পশ্চাদানুদরণ কর্‌লেন... * 
প্রবেশদ্বার পার হ'লেন-' ***দেখলেনঃ, অস্তঃপুরের বেশ 
পরিপাটি স্থসজ্জিত রূপ। বহিরঙ্গন থেকে* যে ইষ্টক- 
গৃহ দেখ। যায়, তা+ ছাড়াও ছু*দিকে পাকা ঘর 'আছে-_ 
উঠানের একদিকে খালি উচু প্রাচীর--পাক। ঘরগুলির 


সামনে উচু রোধাকৃ--রোয়াক্‌ ঢেকে টালির ঢালুছাদ। 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


পাক! উঠান্। মোহনবাবুর মনে হ'ল, (ভোজ ব্যাপারে 
অনেক লোককে একসঙ্গে বসান যায়। '***নন্দ পুনরাগ় 
বল্ল, আস্থন।....*'উঠন পার হয়েতিনি দেঁড়ি দিয়ে 
রোয়াকে উঠলেন ।,..... তারপর রোয়াক লম্বালদ্বি "পার 
করে? নন্দ তাকে একট] কুঠুরিতে নিয়ে এল ... দরজ। 
থেকেই মোহনবাবু দেখলেন, সেই ঘরেই তার জলখাবার 
দেয়া হয়েছে 

ং পুনরায় তার মনে হ'ল, জনমানব এখানে 
চি নাই। 

নন্দ সেখানে তাকে পৌছে দিল, একেবারে আসন 
পর্য্যন্ত ; প্রকাণ্ড গ।লিচার আসনে তিনি বসলেন ,., 

বাড়ীতে খেতে” বসে” "জল দে, জল দে" বলে? তাকে 
শোভনার উদ্দেশ্টে গলা ফাটা”তে হয়। এখানে বৃহৎ আর 
রৌপ্যোজ্জল কাসার গেলাসে শ্বচ্ছ জল দেখে" তার বাড়ীর 
আর বাড়ীতে অস্থবিধার কথ! মন পড়ল+--এবং তিনি 
রতিকে না দেখেই এবং বাড়ীর মুল্য কত তা” অনুমান ন! 
করেই, এবং রতির ছোট বোন্টোন্‌ এসে হাসিঠা্ট। ন। 
করলেও রতিকে তিনি পছন্দ করে? ফেল্লেন। 

“ক্ষিদে তেষ্ট। এক্ষটু পেয়েছে ঠবকি।”--মোহনবাবু 
বলেছিলেন “একটু"র উপর ঝেোক্‌ দিয়ে, কিন্তু ভাবাবেগে 
তার মনে রইল না যে, যেমনটি বলি তেমনটি যদি না করি 
তবে লোকে বলে, এ কেমন হ'ল! তিনি ত।* বিশ্বৃত 
হলেন, অকম্মাৎ অসহনীয় ক্ষুধাবৃদ্ধির দরুণ নয়, কেবল এই 
কারণে যে, ধার তিনি অতিথি; না খেয়ে তাঁকে 
করুতে তিনি পারেন না। ট মিষ্টি প্রভৃতি তিনি বিস্তর 

খেলেন- 

"আর দু'খানা লুি”-_-বলে' ছু'খানা লুচি মোহনবাবু 
চেঞ়্েও নিলেন এমন হ্ৃগ্ভতার সঙ্গে যেন বিশেষ প্রিক্পপাত্র 
তিনি--আপনার লোক--চেয়ে খেতে তিনি হকৃদার |... 
তার মনে এছুষ্টামিও বোধ হয় ছিল যে, দেখ। যাকু লুচি 
দিতে কে আসে, বিশি্ই অতিথির সম্মানার্থে রতিমগ্জরী 
দাসী স্বয়ং কি অন্ত কেউ। 

কিন্ত তার পাতে লুচি দিতে রতিমঞ্জরী এল না, এল 
ব্ষীয়সী আর লোলচণ্্ব এক বামুন ঠাকৃরুণ--তাকে দেখে 
মোহনবাবু রাতে দিব, কাটলেন, অবস্ত মনে মনে। 
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জলযোগ শষ করে, মোহনবাবু পুনরায় বৈঠকখানায় 
এসে আরাম-কেদারায় বস্লেন। বসে যখন তিনি সখা 
ভোজনে তৃপ্ত, তখন মনও তার স্বচ্ছ ভবিম্ততে অপরিসীম 
দাক্সীত্য-স্থখের প্রতিবিষ্ব দেখে সুখী হয়েছে। 


বসে থাকৃতে থ।কৃতে মোহনবাবুর একটু তন্ত্র 
এসেছিল-'-." নন্দর কম্বরে তিনি চম্‌কে” উঠলেন-_ 

নন্দ নিবেদন করূঙ, কত্রী আপনাকে ডাক্ছেন-দেখা 

করৃতে চান। 

আহ্বান শুনে? প্রত্যাশী মোহন আশাপুরণের আনন্দে 
লাফিয়ে উঠবেন কি, তার বুকই ছু দুরু কর্‌তে লাগ ল-- 
এ যেন শঙ্খধবনি করে তকে যুদ্ধে পাঠাবার ব্যবস্থা হ'চ্ছে। 
_যা"তে তিনি মগ্ন হয়ে ছিলেন, সেই স্বপ্রবিঙ্গা আদৌ 
এ নয় |... লাধ।রণতঃ য। দেখ! যায়, তা'তে কনে' দেখার 
ব্যাপারটা কতকট। দোকানদারী--কনে” মুখ্য সামগ্রী আর 
কেন্দ্র হ'লেও সেমূক। কমে" যার দ্রব্য সে-বাক্তি কনের 
রূপগুণের ওজন বাড়িয়ে বাড়িয়ে বলে হাতে তুলে দিতে 
চায়; যে নেবে সে কেবলি ইতস্ততঃ করে, যেন হিসাবে 
মিল্ছে না; বলে দেখি ত-নেব কিন। এখনই বল্‌তে 
পারিনে । লাভক্ষতির হিসাব মুলে একটা টানাটানি 
চল্‌তে থাকে, অবশ্ কর্ত। ও গিন্নী ব্যক্তিবর্গের ডিতর |: 
কিন্ত এখানে তা” তেমন নয়। রতিমঞ্জবী বিধব1; ছাব্বিশ 
বৎসর তার বয়স; কাগঞ্জে সে বিজ্ঞাপন দিয়েছে, বর চাই। 
“স্বয়ং আমি*--বলে ঘোধণ। করে" পর্বপ্রধান আসনে সে 
বলে" আছে; বরের গলায় দিবার মালা টি তার হাতে আছে 
বটে, কিন্তু আমার গলায় দাও, বলে গিয়ে ক্যাগ্ডিডেট্‌ হয়ে 
দাড়ালেই কৃতার্থ হয়ে সে নিব্বিবাদে মালাটি গলায় পরিয়ে 
দেবে--এমন স্থুলভ কনে? সে নয়, এমন সহজেও তা' হ'তে 
পারে ন11......কর্তৃত্ব হাতে--নিজেকে ক্ষুত্র মনে হয়ে 
পুরুষ এবং পরিপক্ক মোহনের লজ্জা করতে লাগল । 
প্রশ্নপত্র পাবার আগে পরীক্ষার্থীর যেমন ভয় ভয় লাগে, 
তেমনি একটা তয় হঃল তার। 

একট! ঢোক গিলে মোহন উঠে" ঈড়ালেন--বললেন। 
কন্্রী আমাকে ডাকছেন? চলো! । 


বিধব! রতিমঞ্জরী 


' এবং তাঁকে উঠে দাড়াতে হ 


৫৯. 


মোহন এদে চেয়ারে বসে আছেন চারিদিকৃকা 
জানাল] দরজা খোল একট ফাকা ঘরেস্প্নন্দ তাঁকে 
বমিয়ে দিয়ে দরজায় াড়িয়ে আছে, আর কেউ কোথাও 
নাই, থাকার একট! আভাসও নাই; কিন্তু দুরে আর- 
একখানা চেয়ার রাখ! আছে, রতিমঞ্জরী এসে তা'তে 
বস্বে। মোহন সেই শূন্য চেয়ারের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন .... 

বাড়ীর অবস্থ। সম্বন্ধে যদি কিছু জিজ্ঞাসা করে তবে 
তিনি পটাপট্‌ সত্য কথাই বলে" যাবেন, না, অবস্থ1 গোপন 
করুতে মিথ্যা কথাও বল্বেন, এ-ভাবনা মোহনের হ'ল। 
* ভারপর ছুঠাৎ তার মনে হ'ল, চেহার। যদি পাৎল। 
দুর্বল হয়, অর্থাৎ রতিকে যদি নেহাৎ ক্ষীণজীবী দেখ। যায়, 
তবে নির্ভয়ে মিথা। কথ। বলা ঘাবে কিন্ত মোটাসোট। 
ভারিক্কি চেহার1 যদি হয়, তবে বোধহয় থতমত খেয়ে যেতে 
হবে; স্থুলকায়৷ রমণীরাই উগ্র আধ গিম্নীর ধাতের হয় 
বেশী। ..- ঝিষ্যাবুদ্ধি, জ্ঞান - আকন, প্রতিপত্তি - ধৈর্য্য 
মানুষের যতই থাক্‌ তা” প্রকাশ পায় পরে, তার গ্রভাব 
কখনে। ফোটে, কখনে। ফোটে ন1। কিন্তু ব্যক্তির চেহারার 
মাধুর্য যেমন, তেম্নি তাঁর দুর্নগ্ঘয গ্রবল ব্যক্তিত্ব এক 
মুহূর্তেই শাসনে অন্থজ্ঞায় বশীভূত, এমন কি পদানতও 
করে” ফেল্তে পারে। 

মোহন তা”-ই সেই চেয়ারের দিকে তাকিয়ে রইলেন 
দোলায়মান সঙ্কুচিত চিত্তে '* এ শুস্ত আসন ভরে উঠবে 
কেমন লোকের দ্বারা! *আর, তিনি তখন করুবেনই বা 
কি) বল্বেনই বাকি! হা করে তাকিয়ে থাকৃবেন 
খালি! তারপর বল্বেন, পছন্দ হয়েছে--এখন গেনা- 
পাওনার কথাটা হোক! ধ্যেৎ'*' 

দরজায় এসে দাড়াল” রৃতি-- 

মোহন অন্তমনত্ক ছিলেন -- দরজার স্থির আলো 
বিচলিত হতেই তিনি চম্‌কে' উঠে” সেঙ্দিকে তাকালেন ** 
হ'লস্পউঠে তিনি দাড়ালেন 
আনন্দে নয়, আতঙ্কে নয়, উৎসাহে নয়, বিশ্ময়ে। ' রি 
এসে ফ্লাড়িয়েছে--গাগ্যস্ত শুভ্র, পরিধানে সাধ ধবধবে বাঃ 
কাপড়, আর হাটু পধ্যস্ত নামিয়ে গায়ে জড়ান আদ 
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সাঁদ। ধবধবে একটা চাদর; কেশপ্রাস্ত পর্ধ্যস্ত অনাবৃত 
শুভ্র ললাটও মোহনের চোখে পড়ল; এক নিমেষেই রতির 
রঞ্জনবস্তহীন পাদপ্রান্ত পর্যন্ত তার দৃষ্টি বিচরণ করে" 
এল "* 

মোহন চিরকাল সন্কীর্ণ ক্ষেত্রের ভিতর চলাফেরা করে? 
গারস্থাধন্দ পালন করে এসেছেন, আর তার ফলেই 
তিনি হয়ে উঠেছেন ভীরু--অপরূপ বস্ত আর দুশ্থ চোখে 
পড়ে” বিশ্মিত হবার সৌভাগ্য তার কচিৎ ঘটেছে--এমনটি 
ত” ঘটেই নাই । বিধবা তিনি টেরই দেখেছেন, তাঁর 
পিসী' মাসীদের অনেকেই বিধব1$ কিন্তু বিধবার সমগ্র 
সভা, অনবনমনীয় প্রতৃশখক্তিও যেন দেহশ্রীতে প্রতিফলিত 
হ'তে তিনি কখনও দেখেন নাই--দ্রেখলে “মনে কতটা 
ধাক্ক। লাগে তা”-ও তিনি জান্তেন না""* এখন তা' 
দেখে" আর গ্েনে? তিনি বিমূঢ় হ'য়ে গেলেন। 

এই বিধবাটিকে তিনি বিবাহ করুতে চান; দেখতে 
এসেছেন? এবং দেখলেন । সরম।র সঙ্গে বিবাহের সময় 
সরমার মুখ তিনি দেখেছিলেন একট। সোরগোলের ভিতর 
লোকাচার পালনের অনুষ্ঠানের মারফ২--তখন স্ত্রীর নারী 
হিসাবে সমগ্র মুত্তি আর শুক্র রূপ তার চোখে পড়ে নাই, 
উদ্ঘ।টিত হয়েছিল ধীরে ধারে-্ধান্কা। তিনি পান্‌ নাই; 
কিন্ত নারী যে তাঁর সহজ নারীসত্ত। আর সাধারণ 
পারিপার্থিকতা উত্তীর্ণ হ'য়ে সহসা এমন অভিভূত 
'করুতে পারে, তা' তিনি জান্তেন না। সংসার বিষয়ে 
অপার বৈরাগ্য ইহ নয়, এ একট! অনাহত দুরতিক্রম্য 
উচ্চতা । শুভ্র আর সঙ্জাহীন 'অথচ দিব্যদাতি এশ্বধ্যে 
মণ্ডিত নারীরে দেখে? তার তৎক্ষণাৎ মনে হ'ল, এ তার 
জন্য নয়; মৃত্তিকায় অবস্থিত কে।নে। পুরুষের জন্যই সে 
নফ়্মুত্বর্তী যে মানুষ ইহাকে আকাজ্ষা করে সে 
বাতুল। 

নরম! ছিল বিঘ্বের কনে”--হামেসা যা" তিনি দেখতেন 
তারই অভিজ্ঞতার আর শোনা কথার শ্ত্রে তাকে তিনি 


অনেক আগেই খানিক পেয়েছিলেন--কল্পনাকে বিপধ্যন্ত 


করুতে সে পারে নাই-সে ছিল আট্‌পৌরে সংসারের 
জিনিস; কিন্ত এ! :'. 
না-সংসার়ের সঙ্গে বিচ্ছি্ঈ-সম্পর্ক বৈরাগা এ ঠিক নয়। 


প্রবর্তক 


এ যে কি তা” ধারণ! করাই যায় 


আশ্বিন 


মোহনের জিব, শুকিয়ে এল; মনে হুল যে বলেন, 
ভুল করেছি--ক্ষম। করৃবেন। আমি আলি। 


কিন্তু তা" তার বল! হ*ল ন।-- 
রতি তখন এসে চেয়ারে বস্ছে, এবং তাকে নমস্কার 


সাদ] হাত দু*খানার দিকে তাকিয়ে মোহনের চোখে 
জল এল ".. 
তিনি প্রতি নমস্কার করে” বসে? পড়লেন। 


মোহনবাবু বসে” পড়ে” চোখ নত করেছেন, কিন্তু নত 
করে, রাখার স্বস্তি তিনি এক মুহূর্তও ভোগ করতে পেলেন 
না--তখনই শুনতে পেলেন রতি বল্ছে, আপনি চোখ 
নামিয়েছেন কেন? আমার পানে তাকান্-ভাল করে, 
আমাকে দেখুন..." 

স্থন্দরী রমণী ভাল করে* তাকিয়ে দেখতে বল্‌ছে- 
এ আহ্বানে চোখের স্থখের যে সম্ভবনা জাগে--তার 
আনন্দ আর যে মাদকতা থাকে, তার ক্রিয়া আপাদমস্তকের 
রক্তে চক্ষের নিমেষে ছড়িয়ে যায়; কিস্ত মোহনবাবুর তা, 
হ'ল না--রতির বণম্বরে ধমক্‌ ছিল কি বিদ্রুপ ছিল তা, 
ঠিক বুঝ। গেল না কিন্তু গ্রথম থেকে” এ-পধ্যা্ত যে 
বিপাক অবস্থার ভিতর দিয়ে তিনি এসেছেন, তার দরুণই 
তার মনে হ'ল--বড়বাবু আদেশ করে? যেটুকু দেরী লয়ে 
থাকেন, ততটুকু দেরীও এ সইবে ন। *** 

মোহনবাবু চোখ তুল্লেন-_-রতির মুখের উপর তার 
দৃষ্টি গেল--তারপর তার সর্ধশরীরের উপর...মনে হ'ল, 
এমন রূপ তিনি কখনো দেখেন নাই--ছিপ.ছিপে গড়ন 
কিন্তু হান্কাভাবে এর কথ! ভাবতে পার যেন যায় না।-- 
ভাবকুখলীর গঠন-নিপুণতা মানুষটিকে ব্যেপে একট! 
দুর্বার তীক্ষতা ঘেন দিয়েছে--সেট। রূপের জ্যোতির, কি 
অন্তরের দৃঢ়তার, কি মানসিক পবিজ্রতার--তা? ঠাহর হয় 
না, কিন্তু সে আছে, 

মোহনবাু দেখলেন, হাত ছু'খান। ঠিক ততখানি 
সরু--যতখানি সরু হলে মোটা বলা চলে না." নিটোল স্বচ্ছ 
মুখখানি অত্যন্ত স্থির--চক্ষু ছু'টি আর ভুরু দু'টি ততট! 
টান! যাক একটু বেশী হলেই মনে হ'ত খু'ৎ চোখে পড়ল 


১৩৪৬ 


দৃষ্টি মোহনের মুখে নিবদ্ধ, কিন্তু সে দৃষ্টি এমন নিলিপ্ত 
ষে, সেই নিলিপ্ততা ভেঙে দিয়ে তাকে কথা বলা'তে সাহস 
হয় না,*জতিশয় সহজ দৃষ্টি; মোহনবাবুর মনে হল, এম্নি 
দৃক্টিই জগতে দুল । 

কিন্ত রৃতির পরবর্তী কথা শুনে? তিনি আরে! অবাক্‌ 
ই'লেন-- | 

তিনি তাক।তেই রতি পুনরায় বল্ল',_-আমাকে 
আপনি বিয়ে করতে চান্‌, অথচ দেখে নিতে সাহস কেন 
হচ্ছে না? পণা,কেমন তা? দেখতেই ত, এসেছেন 
আপনি! আমি উপস্থিত--দেখুন আমাকে ; দজসিজ্ঞজাসা করার 
কিছু যদ্দি থাকে করুন, জবাব দেব। 

মোহনবাবু কিছু বল্লেন না; কি জিজ্ঞানা করবেন 
তিনি? বর হিসাবে তাকে পছন্দ হয়েছে কিনা তাই 
জিজ্ঞাস] করবেন! দূর, তাই কি হয়! ছেলেমেয়েকে 
ভালবাসবে, না, রাক্ষুণী সমায়ের মত যা ত| কবরুবে, তা-ই 
জিজ্ঞাসা করবেন? তা'ও হয় না। 

ইহ। সত্যই থে, রতির মাভূমুগ্ডি, কি প্রেয়সী-মুগ্তি, কি 
সেবিকী-মুণ্তি, মোহনবাবু রতির সততায় স্ফুরিত দেখেন নাই-_ 
তা" ছিল না বলেই দেখতে পান নাই; রিক্ত একটা করুণ 
মৃদ্তি বহু দুরবর্ভা, অল্পৃশ্য আর অস্পৃহনীয় হয়ে তার চোখে 
পড়েছে... 

কিন্তু কণম্বর শুনেই দুরবর্তিতার সস্কোচ তার খানিক্‌ 
দুর হয়েছিল'.."'তারপর তার এ-ও মনে হয়েছে, মেয়েটি 
বোধ হয় প্রগল্ভা--বাহিক গন্ভীর স্থৈর্য্ের নীচে 
চপলতা৷ আছে। 

মোহনবাবু কিছুই জানতে চাইলেন না-সাহন পেয়ে 
তাকিয্ছে রইলেন কেবল, এবং প্রাণপণে চেষ্টা কর্‌তে 
লাগলেন, গোপনে রূপাম্থতপানরত দৃষ্টি প্রকাশ্যে অভদ্র 
হয়ে না ওঠে” 

রতিই জান্তে চাইল, আপনার ছেলেমেয়ে ক'টি । 

এই প্রশ্নে মোহনবাবু অতীন্দ্রি় জগৎ থেকে নিজের 
অভ্াত্ত সংলারে চট্‌ ক'রে ফিরে এলেন বল্লেন, পীচটা। 

-বড়টির বয়ন কত? 

--বড়টি মেয়ে। পনর বছরের হবে। 

- সকলের ছোটটি? 


বিধবা রতিমঞ্জরী 


৫৯৭ 


মোহনের মনে হ'ল, খোজ নিচ্ছে, কতট। বান্ধি ঘাড়ে 
পড়বে । 

বললেন--বছর তিনেকের । 

--এদের আমাকে মানুষ করুতে হবে? 

বিয়ে করতে মনে মনে সম্মত না হ'লে কি এই প্রশ্ন 
করত;? করত, না। মোহন তৎক্ষণ।ৎ জবাব দিলেন, 
তা কবুতে হবে বৈকি! 

দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী যে স্বামীর প্রথম পক্ষের সন্তান- 


দিগকে মানুষ করুবে এ আশা নয়, মানুষ করুতে বাধ্য-- 
1 


এমনি একট। দ্াবীই মোহনের কণে ধ্বনিত হ'ল। * 

রতি একটু হাস্ল-_ 

মোহন*দেখলেন, রতির হাপিও যেন স্বতম্ত্র গ্রকতির-- 
পরিমাণে প্রলারে অতি অল্প, কিন্তু তারই দরুণ তার অধর 
আর মুখশ্রী এমন একটি স্থকুমার তরে লীগায়িত হ'ল-_. 


যে তা' বল্বার নয়। ভারি ভাগাবান্‌ ছিল সেই পরলোক- 


গত স্বামীটি! 


মোহন মনে মনে তার দিকে অনেকখানি এগিয়ে 


গেলেন । 

হেসেই রতি বল্ল, যদি না করি ত মারুবেন? 

মোহন ঈীতে জিব. কেটে অসম্ভব উক্তির দৃঢ় প্রতিবাদ; 
করুলেন; বল্লেন, ছি, ছি! ভদ্রলোক কখনে৷ স্ত্রীকে । 
মারে ! ৪ 

--মারে। হয় আপনি মিছে কথ! বলছেন, নম ঃ 
আপনি জানেন না। মারে।...কেবল তা+-তেই মারে না, : 
শত্রু মনে করে মারে, ভায় অর বইতে পারছিনে বলে? । 
রাগ করে, মারে, বেশ্টাসক্ত যারা তার! সুখের প্রতিবন্ধক ৃ 
দুর কর্‌তে মারে; কথার বিষে মারে, ন! খাইয়ে মারে । ' 

মোহনবাবু একট। নিঃশ্বাস ছেড়ে কেবল বল্লেন, । 
আমি কখনো মারি নাই। পি 

স্পআপনার স্ত্রীকে আপনি খুব ভ।লবাসতেন ? 

-_বাস্তাম। 

--খুব বল্‌তে কতটা! বোঝেন? 

পাণ্টা একটা লয়স প্রশ্ন মোহন্বাবুর মনে উদয় হ'ল :. 


ইঞ্চি গজের মাপ, না, বাউধারার ওজন চান্‌1--কিস্কু এ. 


্রগ্ন তিনি করলেন ন1।'"*ষথার্থ ব্যাপার এই ষেগুধ 


৫৯৮ 


ভালবাস! বল্‌তে কতটা! বুঝায় ত। তিনি কখনো অনুভবই 
করেন নাই। প্রথম যৌবনে কত্রীর সম্বন্ধে মাঝে মাঝে মনে 
হত, খুব ভালবালি; কিন্তু সেটা মনে হ*ত প্রচণ্ড একটা 
ইন্দজ্রিয়োল্লান পরিতৃপ্ত হবার পর কয়েক মুহুর্তের জন্য? 
বিবাহিত স্ত্রী বলে এই পবিত্র অনুভূতি ঘটত না, যে- 
কোনো স্ত্রীলোক সম্পর্কে তা” ঘটতে পারুত।.**তারপর 
ভালবাসার রকম বদলেছে। স্ত্রী বর্তব্পলনে বিমুখ 
আর বিরক্ত না হ'লে এবং তার নিজের আরামে ব্যাঘাত 
ন৷ ঘটলে যে তৃপ্তি আর সন্তে।য তিনি পেতেন, তালবালা 
হয়েছিল সেই তৃপ্তি আর সস্তোষের দরুণ আনন্দপ্রকাশের 
নামান্তর । মনট। যদি খুশী থাকৃত তবেই ভালবাসতে ইচ্ছ। 
হ'ত । কিন্তু খুব ভালবাসি বলে” জমকালো একটা নাট্যেশ্বধ্য 
পৃথিবীকে প্রদর্শন, কি অতুলনীয় একটা কাব্য-সম্পদ 
দেশদেশাস্তরে কি কর্ণাস্তরেও রাষ্ট্র তিনি করেন নাই।... 

বল্লেন, যত্ু আত্তি করুতাম--মনে কষ্ট দিইনি, 
কোনোদিন। 

-তিনি তা'তেই খুশী ছিলেন? 

_হ্য।। তা? ছাড়া আর কি চাইবেন তিনি! 

_তা" ঠিক্‌। বলে” রতি একটু নড়ে” উঠল ।".'রতির 

ঈষৎ এই ৫্দহিক বিচলন মোহন দেখতে পেলেন ন1 এমন 
নয়, কিন্তু দেখেও তার মানে তিনি বুঝলেন না। তিনি 
বুঝবেনই ব| কি করে? যে, রতির তার বিরুদ্ধে ক্রোধ, 
বিদ্বেং আক্রোশের সীমা নাই- সমগ্র পুরুষজগতের 
প্রতিনিধি করে? নিয়ে সে তাকে দেখ ছে-মনের কথা ব্যক্ত 
হচ্ছে না বলে" সে যন্ত্রণা পাচ্ছে_-আর, তার শেষের এ 
কথ।টায়--“তা” ছাড়া আর কি চাইবেন তিনি--বলায়, 
রতি তাঁকে মানুষের পর্যায় থেকে সরিয়ে দিয়েছে,., 

রতি বল্ল, বিয়ে করে" স্ত্রীকে দিয়ে আপনি কেবল 
সুলভ গণিকাবৃত্তি করিয়েছেন। 

--সে কি!--মোহন বিস্ময় গ্রকাশ কর্লেন। , 

তাই ত” বল্লেন।'*বিয়ে না করে? রক্ষিতা রাখেন 
নি কেন? | 

কথায় কথায় একট রসোৎপন্জ নিশ্চয়ই হয়েছে, আর 
পূর্বেকার সমুদয় মানসিক চাঞ্চল্য আর মনের উপর 
ছর্বোধ্য ছায়ার নৃত্য তিরোহিত ছকে মোহনের প্রাথে 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


নারী-সাহচর্যের একট। উত্তাপ জন্মেছে *. কিছু পূর্বেই 
রতিকে দেখে" তা'কে যে হিমালয়ের মত উত্তন্গ একটা 
দুর্গম আর পবিত্র স্থানের অধিবাসিনী মনে হয়েছিল, মে- 
স্থান থেকে তিনি তাকে নামিয়ে এনে সামনে রেখেছেনণ। 

রতির কথায় তার সে সম্ভোগ বাধাপ্রাপ্ত হ'ল। *** 

এবং তিনি কিছু বলার পূর্বেই রতি বল্ল, আপনার 
বয়স কত? 

গোটা তিনটি বত্ণর বেমালুম চুরি করে' মোহন 
বল্লেন, সাইত্রিশ ।*..তারপর হেসে" .বল্লেন, একেবারে 
বুড়ে। হইনি ।--বলে”, রতির মুখের দিকে পুনরায় তিনি 
লোলুপ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন--উদ্দেপ্য, রক্তমাংসের 
মানুষ রতিকে সেই মহজ উপায়ে আকৃষ্ট করা--যে-উপায় 
সর্বপ্রথম দেখা দেয় ক্ষুদ্র লম্পটের মনে। নারীর সকল 
কাঠিন্য বিগলিত করে এনে আর সকল উচ্চত। ধূলিসাৎ 
করে দ্রিণ্রে তাকে যৌনমিলনে অবতরণ করাতে সে চায়, 
কেবল নিজের আতুর অন্গকম্পাপ্রাথ্থী মনটি তার সম্মুখে 
উদ্ঘাটিত করে? । 

এক মুহূর্তের জন্য রতির মুখ কাল হ'য়ে উঠল; তারপর 
বল্ল, আপনার সঙ্গে আমি এখানে একা রয়েছি। বলুন 
ত” সত্যি করে”, আপনি আমাকে পরস্ত্রী জেনেও এখনই 
আমাকে পাওয়ার লোভ করছেন কি না?...অস্বীকার 
কর্বেন না, লালস। আপনার চোখে মুখে আমি দেখেছি-__ 
শারীরিক উত্তেজন। লক্ষ্য বরেছি। আপনি যান্‌। 

রতি উঠে? ঈাড়াল'__ 

ওঠ। ছাড়া মোহনের গত্যত্তর রইল না--তিনিও 
উঠলেন। রি 


১৩ 

অপাস্থ মোহনবাঁবু সেখান থেকে ধীরে ধীরে উঠে 
বৈঠকখান। থেকে তার পোষাকী চাদরখান৷ কাধে ফেলে 
বেরিয়ে পড়লেন'"' 

এ কেমন অদ্ভূত লোক !--অডভূত লোক শ্বচক্ষে দেখার 
বিস্ময়ে তিনি কেবল দিশেহার] হ'য়ে নয়, প্রায় অসাড় 
অবস্থায় ফিরে' এলেন। "** একেবায়ে শেষে যে ব্যাপারট। 
ঘটেছিল, যার দরুণ তিনি বিতাড়িত হয়েছেন--ত1'এমনই 


১৩৪৩৬ 


কি অন্যায়! *:* স্পষ্ট শুনিয়ে আসাই উচিৎ ছিল, যে- 
বিধব। বিজ্ঞাপন জাহির করে” পুরুষের পাল জোটাতে চায় 
--সে যদ্দি পুরুষেরই বেচাল দেখে? মুচ্ছ। যায় তবে সে 
*» অনেকগুলি কুৎ্সিৎ আখা। মোহনের মনে এল। 
কিন্তু সত্যেনবাবু প্রভৃতি বন্ধুবর্গের সম্মুখে তিনি ক্রোধ 
প্রকাশ করুলেন না, অপমানের জ্বালাও চেপে গেলেন_- 
ভূতের বাপের শ্রদ্ধের মত একটা হাস্যকর পণ্ুশ্রম করে, 
এসেছেন যেন, এম্নি লঘুভাবে হেসে তিনি সবাইকে 
হাসাতে চাইলেন". 
বল্লেন, মোটা, ঢুপসী আবলুষের মত কালো- 
ক্ষ্টাপার মত কথা কয়--কথার মানে হয় না। একটু 
একটু গোঁফ উঠেছে দেখলাম। আচ্ছা, মেয়েমানুষের 
কি কখনই গেফ ওঠে ন।? 
এই কথায় সেখানে স্ত্রীলোকের গৌফ সঙ্থদ্ধে ভারী 
হানাহাসি আর উৎসাহের স্থট্টি হ'ল, এবং রতিকেও ঘা 
তা” বল। হ'ল ॥ | 


রতি মোহনকে যেতে বলে আস্তে আনে গিয়ে 
শুপে *.* তারপর ছট্‌ফট্‌ করতে লাগল--তার মন্খমন্ত্রণার 
অস্ত নাই". 

মোহন এসেছিলেন তাঁর জালার ইন্ধন হয়ে, এবং 
মোহনকে দেখে" তার যা মনে জন্মেছিল--ত। হচ্ছে আশার 
যে সর্বনাশ করে ঘারই প্রতি ক্ষমাহীন ক্রোধ । ভাষায়, 
খবে উৎক্ষিপ্ত ক'রে সে ক্রোধোতাপ নির্গত করে? দেয় 
যাদের পক্ষে সম্ভব, রতি তাদের মত নয়--ক্রুদ্ধ ভাষা 
ভিতরেই ক্ফুপিঙ্গ ছিটিয়ে পিণ্ডের মত আবত্তিত হয়ে 
থাকে--নিজে পুড়ে সে ছারখার হয়ে যায় মুখে তা 
ফোটে না। অসহ্ যন্ত্রণার সঙ্গে তার মনে হ'তে লাগল, 
এ ধুষ্ট জীবনহীন আর কাপুরুষ লোকটিকে মনের আগুনে 
একেবারে অচল দগ্ধ ক'রে দিতে পার্লে, তবেই জীবনের 
ইতিহাসের আর-এক অধ্যায় লিখিত হ'ত, কিন্তু তা' সে 
পারে নাই--এখানেও তার পরাজয় ঘটেছে। 


সুর দুরভিসন্ধি আর নিলজ্জ লাম্পট্য নিয়ে স্বামী 


তাকে চেয়েছিলেন আর পেয়েছিলেন ।--পুরুষের ভিতর 
তার কাছে তিনিই ছিলেন অগ্রগণা, পুরুষত্বের আর 


বিধবা রতিমঞ্জরী 


৫৯৯. 4 


পুরুষধর্দের একমাত্র নিদর্শন...কিন্ত তিনি তাকে অপমান ; 
আর লাঞ্চিত করে গেছেন” | 1 

এই ব্যক্তি এসেছিল তারই দোসর হ'য়ে, পাপের : 
দ্বিতীয় দূত হয়ে, তাকে দ্বিতীয়বার গণিকাবৃত্ভিতে 
প্ররোচিত করুতে'.. 

. তার মনের নিষ্ঠুরতা আর বিছেষ আর তার প্রতি 

আচরণের চূড়ান্ত প্রতিবাদ তার মনেই রয়ে গেল-- 
বেরিয়ে এল না-_কিছুই দে বল্‌তে পারে নাই--কতক- 
গুলে! বাজে কথা বলেছে কেবল । 

রতি হঠাৎ উঠে? বস্ল-- ৮ 

তার গণিকাবুত্তিই পৃথিবী চায়-_গণিকাই সে হবে। 

গণিক1* অপবাদ তার রটেছে; ইন্দ্রজিতেশ্বরানন্দ- 
সিংহের স্ত্রী রণদাকিস্করী ইঙ্গিতে তাকে তা'ই বলে 
গেছেন; পাড়ার মেয়ের। তার সংদর্গ কুসংসর্গ বলে ত্যাগ 
করেছে। সরোজিনী রামায়ণখান। কেড়ে নিয়ে গেছে-- 
যারা পায়ের তলায় বস্ত,-তা'রা এখন শ্রেষ্ঠ হয়ে 
উঠেছে । তবে তার গণিক] হতে বাকি কি!...তার দেহ 
আর মনকে কেন্দ্রচুত করে? গণিকাবৃত্তিতে শিক্ষিত করে' 
তুল্বার. আয়োজন ন| চলেছে এমন স্থান নাই--পুরুষ 
তাকে ডাক্‌ছে, নারী তাকে "ঠল্ছে। গণিকাই সে হবে। 


সে যে গণিক! বৈ আর কিছুই নয় রতি তা? সর্বাস্তঃ- 
করণে স্বীকার ক'রে নিয়েছে, বসে বসে তাই সে. 
ভাবে ।... | 

একদা একটি লোক 'গণিকাগৃহ থেকে এসে তাকেও 
গণিকা সাজিয়ে অশুচিতা দিয়ে গেছে% সেই অসম 
আশুচিতভাবোধ সে অবিরাম পরিত্যাগ কর্বার কচ্ছ,ব্রত 
পালন করুছে... | 

নন্দ একদিন কাদ কাদ হয়ে বল্ল, বৌদি, তুমি 
বাচবে না বেশীদিন। 

_কেন? 

_ছুর্বল বোধ করো না? 
শাকরি। 

--শুকিয়ে কঙ্কাল হয়ে উঠেছ। 

( নমাঞধ ) 


প্রেয়সী মেরিয়ান 
শ্রীন্বরেশচন্দ্র রায় 


ওয়ারেন হেঠিংস ভারতবর্ষের প্রথম গর্ণর জেনারেল ও জবরদস্ত 
শাসনকর্ত। ছিশ্েন। উতিহামিকগণ বলেন, ভিনি রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন 
না। বণিক কোম্পানীর বাণিজ্যব্যপদেশে রাঞজালাভ এবং দে রাজ) 
ক্ষণে বোঁধ হয় তখন হুল রাজনীতির প্রয়োজন তত অনুভূত হয় 
নাই, যতট। প্রয়োজন ছিল ক্ষত্রিয় বীর্য্যের। কিন্তু শীদনকার্ধেয তাহার 
যে অতি বড় দক্ষত। ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তাহার মন্বদ্ধে-- 

“হাতী গর হাওদ। ঘোড়ে পর জিন 
জল্দি আও জলদি আও সাহেব হেষ্টিং) 

_গ্রভৃতি ইড়া প্রচলিত আছে। কোম্পানীর রাজত্ব তখন বালা 
অতিক্রম করিয়া! কৈশোরেও পদার্পণ করে নাই। এই সদ্যতু মিষ্ট কু 
রাজতে তিনি ভবিষ্যৎ হুবৃহৎ সাজের হ্বগ দেখিয়াছিলেন [কন] জানা 
খা না, কিস্তৃতিনি যে ব্রমুষ্টিতে শাসন্দণ্ড ধরিয়াছিলেন এবং দেই 
ভাবেই শাদনকার্ধয চাঁলাইয়াছিজেন-_-এ জন্য পরবর্তীকালে ইংলগ্ডে 
জনদগ্ড1 (0০930 ০ 001120078) কর্তৃক সাত বছর ধরিয়। বিচার 
ইইপাছিল। হেষ্টিংসের এই অতি বড় লাঞ্থনা ইতিহাসের অত্যন্ত 
প্রাথমিক ছাত্রেরও জান] আছে । যাহীর] অভিযোগ জানাইয়াছিলেন, 
উাহাদের মধ্যে বার্ক, শেরিডন ও ফক্পের নাঁম চিরম্মরণীয় হইয়। আছে। 
হার বিরদ্ধে অভিযোগ প্রধানতঃ তিনটি ছিল। প্রথম অভিযো গ 
বাঁরাগদীর অধীশ্বর চৈতসিংহের প্রতি" অত্যাচার, তাহাকে পঞ্চাশ লক্ষ? 
টাক) জরিমানা, তাহাকে কয়েদ কর ইত্াদি। দ্বিতীয় অভিযোগ, 
অযোধ্যার নবাব-হায়েমের অসুধ্যন্পশ্1। বেগমদিগের উপর অবর্ণপীয় 
অভাচীরের দ্বার] গ্রভৃত অর্থ আদান; তৃতীয় অভিযোগ, রোহিল1- 
দিগের ম্যায় একটি ম্বাধীন যোদ্বজাঁতির উপর অত্যাচীর। ভারতবর্ষে 
এবং পরবর্তী কাজে ইংলগ্ডে তাহার, এই ঘটনাবন্থল জীবন-নাট্যের 
সঙ্গিনী ছিলেন মেরিয়ান। তাহাকে ওয়ারেন হেষ্টিংস চিঠিপত্রে 'প্রেয়সী 
গেরিয়ান' (61090 218192)) বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন। 

এই ব্যক্তিত্বমম্পন্ন। তীক্ষববুদ্ধি নারীর ধমনীতে ফরাসী রজত প্রবাহিত 
ছিল কিন্ত শিক্ষাদীক্ষার্॥ তিনি জন্দান ছিলেন। ইংরাজীভাধাজ্ঞানও 
ঠাহার উচু দয়ের ছিল না মোটামুটি কাজ চালাইবার মত ছিল। এই 
নারীর স্বামী কার্লইমহোপ একটি বাজিত্ববিহীন, ভবিয্যংহীন দযিজ 
চিন্ত্র-শিষ্পী ছিলেন এবং তাহার প্রকৃতি ছিল দ্রাস্ভিক ৪ বেপরোগ]। 
চিত্রান্কনে তাহার হাত ছিল কারণ পরী মেরিয়ানের একটি ছবি, যাহা 
ভাহার অঙ্কিত বলিয়া] মনে হয়, তাহাতে শিল্প-নৈপুণ্যের অভাব নাই। 
সমদামযরিক গ্রন্থাদি পাঠে ইহা বোঝা! যাঁয় যে, কাল' ইমছোৌপকে বাধ 
হইয়া! ভারতবর্ষ ত্যাগ ফরিতে হইয়াছিল, কারণ্‌ তিনি ইষ্ট ইতি 
কোম্পানীর জধীনে সৈনিক বৃত্তি গ্রহণ করি! ফোম্পানীর খরচে 


এদেশে আদিয়াছিলেন বিস্তু ভাহার ইচ্ছা! ছিল চিত্্রশিীরাপে ভাগ! 
পরীক্ষা করা। এই ধাঞ্পাবাজী যখন কোম্পানীর কর্তুপক্ষের কর্ণ- 
গোঁচর হইল, তখন ফিরিয়। যাওয়া ছাড়া অগ্য উপায় ছিল না? সৃতরাং 
মেরিয়ানের প্রেমে মশগুল ওয়ারেন হেষটিংল এক লক্ষ টাক! দিয়া কাল 
ইমহোপকে পত্বী-ত্যাগে বাধ্য করিয়াছিলেন--এই উজ্জি সত্য বলিয়। 
মনে হয় না। বন্ততঃ গ্রীগ (01912) মেকলে প্রভৃতি লেখকগণ লিপি- 
চাতুধ্যের দ্বার এরূপ রটাইয়া৷ সত্যের অপলাপ করিধাছেন। কার্ল 
ইমহোপের সহিত মেরিয়ান্রে বিবাহিত জীবন পূর্ণ দশ বৎসর। যে 
সকল গ্রন্থে ইহাদিগের দাম্পত্য জীবন ব্িত হইয়াছে, তাহাতে এরূগ 
কিছু পাওয়া যায় না-_যাহাতে নিঃসক্কৌচে বলা যাঁয় যে, মেরিয়ান 
স্বামীকে দেখিতে পাঁরিতেন না অথবা ঘ্বণ। করিতেন। এই গামীর 
সহিত ঘরকন্নায় তিনি দারিদ্র্যের কশাঘাত সহা করিয়াছিপেন প্রচুর 
কিন্তু তবুও স্বামী-ত্যাগ করেন নাই। ভারতবর্ষে এই দম্পতীর ছুঃখ- 
দৈম্যের অগ্রাব যখন রহিল না, কোন্প।নী যখন ম্বামীকে ভারত তাগে 
বাধা করিলেন, সেই দৈচ্যাদশায় কাল” ইমহোপের পত্বী-ত্যাগ স্থবুদ্ধিরই 
পরিচায়ক বলিতে হইবে। যখন শিশুপুত্র লইয়া! ম্বামী বিদায় 
হইলেন, তখন মেরিয়ান গঙ্গ।তীরে দণ্ডায়মান ছিলেন। স্বামী ও পুত্র 
একটি ব্রায় মাঝ-দরিয়ার অবস্থিত জাহাজ ধরিবার জন্ত রওন' 
হইল, তীরে দণ্ডায়মান। মেরিয়ামের অশ্রু সিক্ত হইয়াছিল কিন। কে 
বলিবে? যে জাহাজে কাল ইমহোৌপ শিশুপুত্র সহ ভারত ত্যাগ 
করেন, সে জাহাজের নাম 'মারকুইস অব রকিংহাম'। 

ইহার পূর্বের একটু রোমান্টিক ইতিহাস আছে। ১৭৬৭ থৃষ্টাবে 
ওয়ারেন হেষ্টিংদ ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পাশীর -নদস্য-লভাঁর সিনিয়র মেম্বার 
নিযুক্ত হওয়ায় ডিটক অব. গ্রথফট| জাহাগ্গে মান্রাজে আদিতেছিলেন। 
এই জাহাজেই ইমহোপ-দঞ্পতীও াগ্যপণীক্ষার জন্ত ভারতবর্ষে 
আদিতেছিলেন। এই লময়ে জাহাজে হেষ্টিংম খুব অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। 
জাহাজে শ্বল্পপরিচিতা বিবি ইমছেপ হেষ্টিংসকে অকৃত্রিম সেব 
করেন। মেবামুগ্ধ হষটিংসের সহিত যে বদ্ধুতু হয়, ক্রমে তাহাই প্রেমে 
পরিণতি লাভ করে। ইহা আয়েপা-সেবলন্ধ জগৎপিংহের কাহিনীর 
একটু রূপান্তরিত পুনরভিনয় মা, যদিও অবসান ছুর্গেখনফিনীর স্যায় 
করণ নয়। 

ওয়ারেন হেষ্টিংসের ভারত অভিমুখে এই যাত্র। প্রথম যাত্রা নয়, 
কারণ তিনি কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাবান পুরাতন কর্মচারী । ভারতবর্ষে 
তিনি ইহার পূর্ষ্ধে কৃতিত্বের নছিত কোম্পানীর কাজ করিয়। গিয়াছেন। 
হেষ্টিংদ নবাব সিরাজদ্দৌলার আমলেও মুশিধীবাদের কুটীতে ছিলেন 


 এখং নযাধের গভমের পর মুশিদাবাদের রেসিডেন্ট নিধুক্ষ হন। 


১৩৪৬ 


হেগ্রিংসের পড়্ী-বিয়োগ ভারতবর্ষেই ঘটে (জুলাই ১৭৫৮ )। হেষ্টিংসের 
পড়ীকে মান্্রীজ বহরমপুরে সমাহিত করা হগ়্। 

কিন্ত হেষ্টিংসের এইবাঁরকার যাত্রা জয়যাত্র/ বলিতে হইবে। 
মাজা সন্ত সভার সিনিয়র সদহ্তরূপে আদিক তিনি ডেপুটা 
চিরেক্টার পদে উন্নীত হন। ইহার পর তিনি বাংলার গগুণর নিযুক্ত 
হইয়! কলিকাতায় আসেন। 

কাল” ইমহোপ ও বিবি ইমহোপরূপিণী মেরিয়ানও কলিকাত1 
আদেন। কালের আশা ছিল যে, কলিকাতার সাহেব মহলে ও 
বাঙালী অভিজাত মাজে তাহার তিত্র-শিল্পের খরিদ্দার জুটিবে। 
কিন্তু বাধা হুইয়] তীগাকে কিছুদিন পরে ভারত ত্যাগ করিতে হয়। 
আশ্রম্হীন। ও সম্বলহীনা হেষ্টিংদ-পরিচিত। মেরিয়ান ম্ভবত হেষ্টিংসের 
দাক্ষিণ্যে আঙ্গিপুরে একটি গৃহে থাকিতেন। কাঁলইমহোৌপ চলিয়া 
যাওয়ার পর মেরিয়ান লালদ্িখীর নিকটবর্তী হেষ্িংস দ্ত্রটে আদেন। 
এই গৃহটির বহু আদল বদল হইলেও ইহ! এখনও দণ্ডায়মান আছে। 
পতি পরিতান্ত। মেরিয়ান এই গৃহে হদীর্ঘ পাচ বৎদরকাঁল ছিলেন। 
ছঃখের বিষয় এ সময় তিনি অনেকের চক্ষে হেষ্টিংসের রক্ষিতা বলিয়া 
গণিত হইঙেন। কারণ হেষ্টিংংই এই সময়. মেরিয়ানের সকল ব্যয় 
বন করিতেন এবং মে ব্যয়ও সামান্য ছিল না। কারণ বহু দাসদাসী 
পরিবৃত] হই বাংলার গভর্নরের এই আঁশ্রিতাটি এই স্থানে বাদ 
করিতেছিলেন। 

নবাব দিরাজদ্দৌলার পতনের পূর্বে মুশিদাবাঁদ যেরূপ ষড়যন্ত্র ও 
বিদ্বেষের আগার হইয়া উঠিয়াছিল, এ সময় সেইরূপ ভিন্ন মুর্তিতে বিদ্বেধ- 
বন্ধি কঙ্লিকীতার অ্বলিতেছিল। বিশেষ করিয়া! এই বিদ্বেষ-বর্তিকা 
কলিকাঁত। ্গ্রীম কোর্টের জঙ্জদিগের সহিত শানন-সদশ্তদিগের মধ্যে 
প্রজ্ঞবলিত ছিল। শান দগ্গার সদস্তপ্গের মধ্যে ক্লেভারিং মনমন, 
স্যার ফিলিপ ফ্রাঙ্সিম ও বারওয়েল ছিলেন এবং গভর্ণর ওয়ারেন 
হেষ্টিংস শাসন গদন্ত সঙ্গার সভাপতি ছিলেন। বারওয়েল এই সময় 
কুভারিংএর বণ্ঘাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন কিন্তু ফ্রাল্সিদ 
প্রভৃতি এই পরিণধ যাহাতে ন। ঘটে ইহাই চাহিতেছিলেন। এই সময় 
শাসন সভার মদস্গণের সঙ্গে ওয়ারেন হেষ্টিংগের মনোমালিস্য 
চলিতেছিজ । স্দন্তগণ প্রায়ই সায় ওয়ারেন হেষ্টিংসের বিরুদ্ধত! 
করিতেন এবং ভাহাকে অপদস্থ করিতেন । এই সময় অতীত যৌবন 
ওয়ারেন হেষ্টংস ক্ষতবিক্ষত মন লই] মেরিয়াদের কাছে শাস্তি 
লাভের অন্য আসিতেদ। বস্তুতঃ এই সময় মেরিয়ানের স্গই' হেষ্টিংসের 
ভারাক্রাস্ত জীবনে একমাজ আননাধিধায়ক প্রলেপ ছিল। ১৭৭৭ 
ষ্টান্বে জুলাই মাসে রিপন জাহাজে মেকিয়ানের গ্বামী কাল 
ইমহোপের সহিত বিবাহ্‌-বিচ্ছেদের ক্ষাগজপত্রগুলি এদেশে আসিয়া 
পৌছে । পাক্সনির ডিউক এই বিষাহ-বিচ্ছেদ মঞ্জুর করিয়াছিলেন 
১৭৭৬ খুষ্টান্বের জুন মাদে। পূর্ণ এক বৎসর পরে ইহা ভারতে 
পৌঁছিয়াছিল। 


প্রেয়মী মেরিয়ান 


ভি 


আইনতঃ বধম ওয়ারেন হেষ্টিংসের সহিত মেরিয়ানের গরিণগ্নের 
সকল বাঁধা দূর হইল, তখন ৮ই আগষ্ট ১৭৭৩ খৃষ্টান্বে মেরিমান ও 
ওয়ারেন হেষ্টিংস পরিণর়-হৃত্রে আবদ্ধ হন। হেষ্টিংস দীর্ঘকাল এ।তীক্ষণার 
পর বাঞ্ছিত। মেরিয়ানকে তে] পাইলেনই ইহ1 ছাড়। হেঙ্িংস-বিকোধী 
শাসন সদগ্তদিগের মধো ক্লেভারিং মার যাওয়াতে শাসন-লভায়, 
তাহার কাজের ন্ববিধা হয়, কারণ সহঞ্জেই ভোটাধিক্যের হলে তিনি 
কাজ চালাইতে পারিতেন। স্থতরাং এই সময় হইতে একজন 
নিক হইয়! নবোঢ়1 ভা্যার সহিত আনন্দে দিন যাপনের ও শালন- 
কার্ধ্য পরিচালনের কোনও বাঁধাই হেষ্টিংদের রছিল ন।। এই সময় 
হইতে মেরিয়াম এত আঁড়ম্বরের সহিত বাদ করিতেন ষে, তাহার 
জীবনযাত্রা যে কোনও স্বাধীন রাজ্যের রাজীর মহিত তুলনীয় হইতে 
পারিত | শুধু বহ দাপদামীই তাহার ছিল না, তাহার আটঙ্গন 
এডিকং ও বহু অন্ত্রধারী দেহরক্ষী ছিল। তাহার একটি গাউনের 
দামই আড়াই 'লঙ্ষ টাকার বেশী ছি এবং এই অনুপাতে অগ্যান্ত 
মুগ্যবান পরিচ্ছদও ছিল । যে বঙ্গরায় মের্রিয়ান নদীবক্ষে বেড়াইতেন, 
ভরাহার ভিতরকার কারুকার্ধা ও চাক্ু-শিঞ্প অতুগনীয় ছিল এবং 
দুইজন কাঁফ্রী ঙাহাকে বান করিত। এই সময় তাহাকে দেখিলে 
পুরাকালের মিশর রাঁজ্জী ক্রিওপেটু।র কথ। মনে হইতে পারিত। 

ওয়ারেন 'হেষ্টিংসের উপর মেরিয়ানের এতটা মোর ছিল খে; 
হেষ্টিংসর নিকট হইতে অনুগ্রহ বা পদোন্নতি চাহিলে মেিয়ানের 
দ্বারাই তাহ করাইতে হইত। ইহ1 লইয়া তৎকালীন বেঙ্গল গেজেটে 
কিছু লেখ।লেখি হয়। ওরারেন হেষ্টিংস এই গেজেটের বিরুদ্ধে কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেন। ফিলিপ ফ্রাঙ্গিনের ভাইররি পাঠে এ সময়ের 
অনেক তথ্য জান] যায়। 

বাঁল্যে ও কৈশোরে পিতৃগৃহে। যৌবনে প্রথম স্বামীর সহিত ঘথেষট 
অভাব অভিযোগ ও দারিদ্র ভোগ করিলেও। এ সময় মেগিয়ান . 
বিলাদিতাতে এতই অত্যন্ত হইগ্স(ছিলেন যে থুব মুঙ্গাবান পরিচ্ছদ? ও 
বহ মূলা অলঙ্কার ছাঁড়া স্বল্প মুজ্ের জিনিন ঠিনি ব্যবহার করিতেন না। 
কিন্ত প্রো গভর্ণর ওয়ারেন হেষ্টিংস 'নাদাসিধাঙীবে থাকিতেন। 
মেরিয়ানকে সাঁজাইতে, নবপরিণীতা। পরীর খেয়াল চরিতার্থ করিতে 
তিনি অকাতরে অর্থ বায় করিতেন। ইহার জন্য হেষ্টিংসকে অনেক 
সময় অর্থকষ্টে পড়িতে হুইয়াছে। বিলাগিনী হইলেও মেরিগানের 
বুদ্ধিমন্তা, দৃঢ়চিত্ততা। অতুলনীয় ছিল। বিলাদ যে নৈতিক অবনতির 
হুচন। করে, মেরিয়ানের জীবনে তাহ! বিন্দুমাত্রও লক্ষিত হর নাই। 
বোধ হয় ইছার জন্যই ওয়ারেন হেষ্টিংসের গ্যায় শাদনকর্তা ভাহাঞ্জ, 
অঙ্গুলী হেলনে চলিয়া ছিলেন। বারাণসীর রাজ চৈতদিংছের বিবরণ 
সাধারণ ইতিহাস পাঠকের জান] আছে। হেষ্িংস তাহাকে পঞ্চাণ 
লক্ষ 'টাক1 জরিসীনা করেন । রাজ] টৈতলিং গস জরিমীন1 না! দেওয়াতে. 
হেবংস গাহাকে শান্তি দিবার জন্তযু্ধাআ করেন। পরী মেরি্লান 
এই হিগদস্ুল হৃদ্ধধাীয় ম্বামীয় দহগামিনী ছুল। যাইবা? সঙ... 


৬০২. 


পথে নবান মীরজাফরের তীক্ষ বুদ্ধিশালিনী পত্ধী মণি বেগমের সহিত 
মেরিয়ান মুপিদাবাথে দেখ। করেন । মণি বেগম মেবিয়ানকে কন্যার 
স্তায় ভালবাসিতেন। তিনি দেখা হইলেই “চোখের আলে এপ্রিয় 
মেয়ে প্রভৃতি সন্বোধনে মেরিয়ানকে আপ্যায়িত করিতেন। অতি 
চতুর] মণি বেগমের এই প্মেহ অকৃত্রিম অথব1! কোম্পানীর সর্বশেষ 
কর্মচারীর পত্বীকে হাতে রাখার উদ্দেশ্বমূলক কিন। তাহা ঠিক বলা 
যায় না। মণি বেগম সাক্ষাতে মেরিয়ানকে সোপার কা করা শাড়ী ও 
গঞ্ণরের জগ দামী আতর দিয়াছিলেন। বাজ রাণীদের কতকগুলি বু 
মুল্য চিত্রও মেরিয়ানকে বেগম এ সম দিয়াছিলেন। মেরিয়ানও তাহার 
্বহত্ত নিশ্মিত নান কারুকার্য করা ফণাপড় অনেক অনুনয় বিনয় করিয়। 
বেগমুকে গ্রহণে রাজী করিয়াছিলেন । এইন্সপে অষ্টাদশ শঙাব্দীর 
তীক্ষ বুদ্ধিখালিনী বেগমের সহিত ওয়ারেন হেষ্টিংস-প্রেক্সী মেরিয়ানের 
প্রীতি-সন্বদ্ব স্থাপিত হয়। ৃ 

রাজ চৈতসিংহের সহিত সংঘধে মেরিয়ানকে লইয়! বেশী দুর অগ্রপর 
ইওয়1 সঙ্গত হইবে ন1,মনে করিয়া হেষ্টিংস মেরিয়ানকে মুঙ্গেরে রাখিয়। 
গিয়াছিজেন। ক্যাপ্টেন সাগুদ নামক একজন ইংরেজ সৈগ্যাধ্যক্ষ 
মেরিয়ান সম্বন্ধে এই সময় যাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহ। 
অতিশয়োক্তি হইলেও প্রণিধীনযোগ্য । তিনি লিখিয়াছেন “হেষ্টিংস- 
গৃহিণী এরূপ মহিল] যে, কোনও দেশে এক্সগ মহিল'.পূর্বেব জন্মে নাই, 
পরেও জন্মিবে ন1” কি উদ্দেগ্তে এই ইংরেজ সৈশ্াধ্যক্ষ মেরিয়ানের 
এত বড় প্রশস্তিকার হইলেন তাহাজান। যায় না। বিডঘরের ছূর্ 
গতনের পর সেখানকার ধনাগার লুষ্টিত হয়। সৈগ্ভগণ সেরিয়ানকে 
একটি অপুর্ব কারকাধ্যমণ্ডিত বহমূল্য তরবারী ও মুল্যবান পরিচ্ছদ 
উপহার দের। কিন্তু হেষ্টিংদ এই সকল লুঠিত সামগ্রীর অংশবিশেষও 
মেরিয়ানকে লইতে দেন নাই এরপ প্রকাশ। 

ফিলিপ ফ্রাপিস হেষ্টিংস-বিরোধী দলের নেত1 ছিলেন এবং ইংলণ্ডে 
পরবর্তী কালে হেষ্টিংসের বিরোধী দলকে তিনি সর্ধতোভাবে সাহাযা 
করিয়াছিলেন। তিনিও মেরিয়ান সম্বন্জে বলিয়াছেন “মহিলাটি সত্যই 
গুণবতী। তাহার পদমর্যাদার যোগ্য ব্যবহার তিনি জানেন এবং 
অপরের শ্রন্ধ। পাইধার অপিকারিণী।” ফিলিপ ফ্রাল্সিমের এই স্বকুঠিত 
প্রশংসাবাদ মেরিয়ানের পক্ষে একটি মুগ্যবান দলীল। 

এই ময় ফিলিপ ফ্রাঙ্সিন ব্যাথারিন নায়ী একটি ফরাসী রমণীর 
প্রেমে পতিত হয়। এই ফর।সী রমণী মিঃ গ্রাণ্ডের পরিণীতা স্ত্রী 
ছিলেন। ফিলিপ নাকি গোপনে ক্যাঁথারিনের নিকট যাইত্েন। ইহ! 
তীইয়া! তৎকালীন কলিকাতাস্থ ইংরেজমহলে অনেক কুৎসা রটে। 
ইছাতে ক্রুদ্ধ হইয়া মি: গ্রাও, ফ্রা্সিসকে ঘন যুদ্ধে আহ্বান করেন 
কিন্ত ক্লাস তাহ। প্রত্যাখ্যান করেন। ইহার পর প্রা্ড এক লক্ষ 
বাট হাজার পাও ক্ষতিপূরণ গাধী করিরা ফীলিসের বিরুদ্ধে মামলা 
আনুন করেন এবং ছয় হালার পাউও ক্ষতিপূরণ ডিজ্ী পান এবং ইহ? 


আদায়ও করেদ। জালিস ইহাতে অত্যন্ত রখ হন.এবং গমে মনে. 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ইহাই দিদ্ধাস্ত করেন যে, হেষ্টিংসের এই মামলায় ভাহাকে অপদস্থ 
করাইবার মধ্যে যথেষ্ট হাত ছিল। ক্যাথারিন ইহার পর ফলিকাত। 
হষ্টতে চন্দননগরে তাহার পিতামাতার কাছে চলিয়া যান। গ্রাণ্ড 
পড্ভী ক্যাথারিন পরে বিখ্যাত ফরাসী রাজনৈতিক ধুরদ্ধর কাউন্ট 
ট্যাপিরাণ্ডের পত্রী হইয়াছিলেন। এক সময় হেষ্টিংসের দহিতও 
ফ্রালিসেগ ছন্দৃযুদ্ধ হয়, ইহাতে ফ্রান্সিন আহত হন। 

. ইঞার কিছুকাল পরে হেষ্টিংস মেরিয়ানকে ভগ্রন্থাস্থ্য উদ্ধারের জন্ত 
ইংলণ্ডে পাঠাইয়! দেন। সেরিয়ান আলবানাস জাহাজের যে কক্ষে 
যাইবেন স্থির হয় সে কক্ষটি বছু মুল্য উপকরণ দ্বার! সথসজ্জিত করা 
হয়। রূপসী প্রেয়পীর ুথন্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য হেষ্টিংদকে এই জন্য 
কম পক্ষে পঞ্চাশ হাজার টংক1 ব্যয় করিতে হয়। মেরিয়াঃনর সঙ্গে 
ভারতীয় দাসদশনী ও মিসেস মোট নামী একটি মহিলীও প্রেরিত হন। 
প্রাচ্যের ধনরত্রের নিদর্শন বু মুলা হস্তীদস্ত নিম্মিত পালন, বহুমূল্য 
আসন, কিংখাব, জরি, মসলিন ও বনু হীরা, মুক্ত! প্রভৃতি রত্বাদি 
মেরিয়ান সঙ্গে লইয়াছিলেন। ইহ] ছাড়! তাহাদিগের যুরোপস্থ বন্ধু ও 
বান্ধবীদিগের জন্থ বছু মুল্যবান উপহারও সঙ্গে ছিল। প্রৌঢতের 
সীমায় উপনীত হেষ্টিংদের বগল তখন বায়ান বছর এবং মেরিয়ানের 
বন্পনও সায়ক্রিশ বছর ছিল। কিন্ত অতীত যৌবন হইলেও 'কায়েন 
মনস। বাচ। মেরিয়ানকে কিরূপ ভালবাসিতেন তাহ)? এই সময় 
মেরিয়ানফে লিখিত হেষট্টিংসের একটি চিঠিতে প্রকাশ পাইয়াছে। 
মেরিয়ান-বিচ্ছেদ-কাঁতর হ্ষ্রিংল লিখিতেছেন ঃ 

“তোমার জাহাজকে আমি দৃষ্টি দ্বার অন্ুমরণ .করিতেছিলাম , 
তারপর তাহ। দৃষ্টি পথের বাহিরে চলিয়া! গেল। ছুঃখপূর্ণ কাতর হাদয়ে 
এবং গীড়িত মন্তি্ধ লইয়া আমি সমস্ত দিন শোকগ্রস্থভাবে অতিবাহিত 
করিয়াছি 1 

হেষ্টিংস ভারত হইতে আরব] উপন্যাসের অর্থ ও অতুল বৈভব লুণ্ঠন 
করিয়। লইয়। গিয়াছিলেন বলিক্) যে প্রবাদ গ্রচলিত হইয়াছিল তাহা 
ভিত্তিহীন বলিয়! মনে হয়। হেঠরিংসের আধিক অবস্থ) ভাল ছিল ন1। 
মেরিলানের পূর্ব স্বামীর উরদজাত ছুই পুক্র হেষ্টিংসের বায়েই এ সময় 
ওরেষ্ট মিনিষ্টারে শিক্ষালাভ করিতেছিল। হেষ্টিংস নিজ পুজজ্ঞানে 
তাহাদিগকে স্নেহ করিতেন। 

দুইটি 'হুদৃষ্ত আরবীয় অঙ্ হেগ্টিংস ইংলগ্রেশ্বরকে এবং একটি বছ 
মুগ্য শধ্য। রাজ্জীকে উপহার-দেন। তিনি কোম্পানীর কর্মচারী । 
রাজদল্পতীকে এইরূপ উপহার দিতে তিনি বাধ্য ছিলেন ন1। 
সমসাময়িক যে সব তথ্যপূর্ণ গ্রস্থাদি ও চিঠিপআ পাওয়া যায়, তাহা 
পড়িলে এই সত্য চোখের উপর ভাসিয়! ওঠে যে, তাহার হুদিনে দি 
তিনি রাজা-রাণীর সমান প্রিয় পাত ছিলেন। 

মেক্িয়ান ইংলগ্ডে আপিয়! আননোই দিন যাপন করিতেছিলেন 
এবং ভাহাফে এ সময়ে লর্ড খালের সাহচর্য ও সঙ্গই যেন বেদী 
আনল দিডেছিল। ইহ| লইর]. মিদেস মোট হেষ্টিংদকে একখানি 
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ইঙ্গিতপূর্ণ পত্র লিগেন £ তাহাতে উল্লে ছিল, “আমার আপনাকে 
ইহা) অবশ্তই জানান উচিত যে চ্যান্সেলরের (লর্ড থালোর) 
সঙ্গই যেন জেপুর্ধ নুন্দরী হইবার জন্য মেরিয়ানকে আগ্রহাম্বিত। 
করিয়? তুলিয়াছে এবং ইহ! আপনার কতিপয় বন্ধুকে ভীত এবং 
ঈর্ষান্বিত করিয়াছে ।” 

কিন্তু মিনেস মোটের এই ইঙ্গিতের কোনও গুঢ় তাৎপর্য ছিল 
আমর) মনে করি না। হয়ত ন্বামীদঙ্গ বঞ্চিত মেরিয়ান লর্ড থালেণকে 
সাময়িক বন্ধু হিপাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন্তু ইহাতে এমন কিছু 
মলিনতা ছিল না৷ যাহার কদর্থ করা যাইতে পারে। কারণ মেজর 
স্কটের লেখা হইতে জান যা যে, সমনাময়িক কোনও ভোঁজে 
হেষ্টিংসের স্বাস্থ্য পাঁন করিবার সমর বিচ্ছেগকাতর মেরিয়ান অশ্রু 
বিসর্জন করিক্লাছিলেন। 

এই সময় মুঘল সআাট শা আলম প্রদত্ত উপাধির:ফারমান হেষ্টিংল 
মেরিয়ানকে পাঠাইগ দিয়ছিলেন। ওয়ারেন হেষ্িংস সুদক্ষ শাসন- 
কর্ত। হইলেও, রাঁজনীতিজ্ঞ ছিলেন না। মেইজস্তই তাহাকে নান। 
অন্ুবিধা ও বিপদ ভোগ করিতে হইয়াছিল । সর্ব প্রকার বিপদেই 
তিনি মেগিরানের নিকট হইতে পান্না ও শক্তি সঞ্চয় করিতেন। 
মেরিয়ানের বয়ন যখন ৬৭ বখলর তথনও তাহাকে ত্রিশ বৎসর বয়স্ক 
বলিয়া মনে হইত । 

অবশেষে হেষ্টিংদের ভারত ত্যাগের পালা আঁদগিল। তিনি 
“বারিংটন” জাহাজে কলিকাতা ত্যাগ করেন। তাহার সম্মানের 
গুছ এ সময় উনিশটি তোপ দ।গ। হইয়াছিল । হেষ্টিংসের বহু অনুরক্ত 
বন্ধু অন্ত একটি জাহাঞ্জে ভায়মণ্ড হারবার পর্যাস্ত অনুগমন করিয়। 
তাহাকে ব্দায় দিয়াছিলেন। তিনি ১৭৮৫ থুষ্টাকের ১৫ই জুন 
লগ্ডনে পৌছিয়াছিলেন। ইহার এক সপ্তাহ মধ্যেই এডমও বাঁক 
হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন করিয়া নোটীশ দেন, আগে 
হইতেই বন্দোবস্ত এরূপ পাঁক। হইয়াছিল। হেষ্টিংসের স্থানে ম্যাক্‌- 
ফরুদন অস্থায়ী গভর্ণর জেনারেল ছিলেন। তাহার শাসনকালকে 
পরবস্তা শাসনকর্ত। লর্ড কর্ণওয়ালিশ অত্যন্ত কঠোর ভাবায় নিন্দা 
করিয়াছেন। হেষ্টিংসও ম্যাকৃফারূসনকে বিশ্বাস করিতেন না। তিনি 
ভারত ত্যাগের সময় একাত্ অনিচ্ছার সহিত আঁফিসের চাবি তাহার 
হন্তে দিয়াছিলেন। বিলাতে পৌছিয়া তিনি “ডেলনফোর্ড'' নামক 
সরম্য ভবন ক্র করিতে চেষ্টা করেন কিন্তু ব্যর্থকাম হন এবং 
উইগুসরের নিকটবর্তী 'বিউমপ্ট লঙ্জ' নামক ধাড়ীটি ক্রয় করেম। এসব 
ব্যাপারে মেরিয়ানই তাহার প্রধান উপদেষ্ট। ছিলেন। ম্ুবিখ্যাত 
ফরাদী রাষ্ট্রধুয়ার নিয়াবে। ১৭৮৬ গুৃষ্টাবের প্রারন্ধে পালণামেন্টের 
প্রথম অধিবেশনে মেরিয়ানকে দেখেন এবং তাছাচক রোম সম্রাট 
কেইয়াপের পদ্ধী সত্রাজ্জী লোলিন। পলিনার সহিত ডুলদ। করেন। 
সমাজী পলিঙ্গার ধেহবলসরী লাআল্যেয় বহু স্থান হইতে আহরিত বু 


মুগ অধি ও রঙাদি ভুহিত ছিল। বছ বু. ভূষিত মেনিয়ানকে রো, 
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সম্রাজ্ঞার নছিত তুলন) করিবার মুখ্য উদ্দেপ্ত বোধ হয় তাহাই। 
বোধ হয় মিরাবোর উক্তিতে এই.ছুই নারীর মপিরত্বাদি আহরণের 
মাদৃহ্যের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতও থাকিতে গারে। বিস্ত মেরিয়াছুনর লুন্ধার়িত 
সঞ্চিঠ অর্থ ও ধনভাগ্ডার ছিল। মেকলের এ উক্তি সত্য বলিয়া 
মনে হয় ন। | | 

রিচার্ড সেরিডন হ্যারো বিদ্যালয়ে হেষ্টিংসের সতীর্থ ছিলেন। 
তিনি হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগফারীদের মধ্যে অগ্রণী 
ছিলেন। বিরদ্ধবার্দীদিগের ধারণা ছিল, হেত্তিংদ অসছুপায়ে প্রভূত 
ধনরত্ব ও অপ্রমেয় অর্থ ভারত হইতে লইয়। গিয়া ছেন কিন্তু স্তার খিলবার্ট 
ইলিয়ট প্রস্তুতি বলিয়াছেন যে, হেষ্টিংস দরিদ্র ছিলেন এবং সত্যই প্রভৃত 
ধনরত্র লইয়। তিনি আসেন নাই। এমন কি জ্রাঙ্সিদও স্বীকার 
করিয়াছেন যে হেষ্টিংদ অসদুপায়ে অর্থ উপার্জন করেন নাই। 

হেষ্টিংদ তাহ্ঠর বিরুদ্ধে আনীশ মামলার গোড়াতেই দুইটি ভুল 
করেন) প্রথম ভুল তাছার মেঞজর ক্ষটকে ব্যবহারজীব নির্বাচন কর । 
গ্বিতীয় ভূল বার্ককে তাহার নোটীখ সম্বন্ধে পালণামেপ্টের প্রথম 
অধিবেশনেই সচেতন করিয়া দেওয়1। ইহাতে বার্ককে উক্কাইয়। দেওয়াই 
হইয়াছিল । এ সময় হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে কুৎসায়ও দেশ ভরিয়া গিয়াছিল। 
পিট.হেষ্টিংসের পক্ষে থাকিবেন, হেষ্টিংদ ইহাই আশ। কনিয়াছিলেন। 
পিটও তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া বিরুদ্ধ দলে ভোট দিলেন এবং 
বেনারণাধিপতি চৈতনিংহকে পঞ্চাশ লক্ষণ টাক ঈরিমীন। কর] ঠিক হয় 
নাই, ইহাই -(পটের বিরুদ্ধ দলে ভোট দিবার কারণ বলিয়। বণিত 
হইয়াছে। এই মামল1 পরিচালনায় হেষ্টিংদ অতান্ত ক্ষতিগ্রস্থ হন। 
কলিকাতা হইতে সতের জন ধনী নাগরিক প্রত্যেকে এক হাঙজার 
পাউও 'দিয়। সতের;হাজার পাউও হেষ্টিংসের সাছায্যার্ধে পাঠাইয়া” 
ছিলেন। হেষ্টিংসের আধিক অবস্থা! এতই শোচনীয় হইয়াছিল, যে 
মেরিয়ানের রত্বাদি নেসবিট টমমনের নিকট বিক্রয়ের জন্তু দেওয়। 
হইয়াছিল। ূ 

মামলা-পরিচাঁলকদিগের ৪ধ্যে বার্ক অন্যতম ছিলেন। তিনি 
তাহার বক্তৃতায় হেষ্টিংঘকে এরূপ ভাষায় আন্রমণ করিয়াছিলেন যে, 
হেষ্টিংদ ম্বঃং অর্ধথণ্টকাল আন্মবিশ্বত হইয়! তাহছ।র বাগীত। 
শুনিতেছিলেন, হেষ্টিংম নিদেই পরবস্তাঁ বীলেইহ | শ্বীকার করিঙ্গাছেন। . 
কিন্তু মেরিডনের শালীনতাবোৌধ বার্ক অপেক্ষ। বেশী ছিল, দেই আন্ত 
বোধ হয় তিনি বার্কের গ্যায় তীত্র ভাষ। ব্যবহার করেন নাই । মামলাতে 
হেষ্টিংদের "প্রতি যখন “হীন ও অধ্যাত কুলোস্তব” প্রস্তুতি বিশেষণ 
প্রয়োগ কর] হইত তখন এই নকল উত্ভি মেক্লিয়ানকে নিদারুণ গীড়া 
দিত। রি 
ডেল্দফোর্ড নামক যে দ্বরমা গৃহটি হেষঠিংদ-দ্পতী ইতিপূর্বে চেষ্টা 
করিয়াও কিনিতে পারেন নাই, তাহাাহার মালিকের মৃত্যুর পর জয় 
কর়েন। এই গৃহটি ঠাহানের নির্িরোধ ধিজাদের উপযুক্ত স্থান ছিল$:. 
ছোট এপ দেনা প্রাণ ছিলেন হে, সেনের পর বাসীর 


ডা? 
রা 
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পুত্র ছুটিকে তিনি নিজ পুঞ্রের গাঁ দেহ করিতেন । চাঁন জন্রনীতে 
একটি উচ্চ পদ্দে আসীন ছিলেন। জুলিয়ান হেষ্টংসের তন্ধিরে ইষ্ট 
ইত্ডিয়! কোম্পানীর একটি চাকরি যোগাড় করির়। ভারতবর্ষে আদেন। 
মেরিয়ানের সহিত ভুলিয়াসের আর দেখ] হয় নাই। কর্ণেল ব্রিগকোর 
একটি মেয়ে হেষ্টিংসের গৃছে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করে। ইহার নাম 
মেরিয়ান ব্রিসকে! রাখ হয়। সেরিয়ান ও হেষ্টিংদ দুইজনেই এই 
মেকেটিকে নিজ কগ্া।র ম্যায় লালন ও পালন করেন। 

মামল।র সময় লগুনে থাকা অপরিহার্য বলিয়। মেরিয়ান লণ্ডনের 
গাঁক লেনে এই দময় একটি গৃহ ক্রয় করেন। ছয় বৎসর পরে মেরিয়ান 
এই গৃহটি চড়া দাঁমে লর্ড রোজবেরীকে বিক্রয় করেন। হেষ্রিংসের 
মামল। ১৭৯৪ থুষ্টাব্সের জুন মাসে শেষ হইয়াছিল কিন্তু মামলার রায় 
প্রায় এক বংসর পরে দেওয়া হইয়াঞ্চিল। এই মামলায় হেষ্টিংসের 
এক লক্ষ গাউও, দশ লক্ষ টাকার অধিক বায় হইয়াছিল। মেকলে 
বলেন যে, এ সময় হেষ্টিংস সংবাদপত্রগুলিকে উৎকোচ দানে বশীভূত 
করিয়াছিলেন। সংবাদপত্রগুলিকে বশে আনিবার জন্য ছুই লক্ষ টাকার 
অধিক তিনি উৎকে।চ দিয়াছিলেন- ইহাই বাকের অভিমত । মামলায় 
নিজেকে দৌযমুস্ত করিবার জন্ঘ অঞ্নুকূল জনমত তৈয়ারা করবার জঙ্য 
সংবাদপন্রগুলি হাত করা গ্রয়োঞন এবং সেঞ্গ্ এইরূপ পণ্থ1 অবলগ্বন 
পরিস্থীর্যা, বৌধ হয় এই ধারণার বশবর্তী হইয়] মেরিয়ানের পরামর্শ 
নত হেষ্টিংস এ কাজ করিয়াছিলেন বলিয়? অনুম্তি হয়। 

মামলায় হেষ্টিংস নির্দোষ গ্রণা হইবার পর মেরিয়ানের নেত্রীত্বে যে 
আনন্দোৎসব চলিয়াছিল তাহাও, ম্মরণীয়। লগ্ুনের বেঙ্গল ক্লাবে 
পাঁচশত সস্তরাম্ত বাক্তি ইহাতে যোগদান করেন। মেরিয়ান ইহাতে 
পুনরায় লর্ড থালেণর পার্থ বলিয়া এই বিজয়োতনব পরিচালন। করেন। 
মেরিয়ান দৌবমুক্ত হেঠিংসের জন্য একটি উপাধির উৎনুক ছিলেন। 
বোধ হয় ইহার কারণ এই যে, যদি হেষিংস এ সময় লর্ড 
উপাধি পাইতেন, মেরিয়ান নিশ্চয়ই “লেডী অব দি ডেল্নফো্ড? 
হইতেন। ইহাই বোধ হয় ভাহার 'আকাঞ্ষ! ছিল। কিন্তু ইহা 
স্বীকৃত যে, ইংলগ্ডেশ্বর ও যুবরাজ উভয়েই মেরিয়ানকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন। 

মামলা! পরিচালনে ও এই সকল উৎসবে হেষ্টিসের অর্থ-সম্পৃতি 
এক প্রকার ধ্বংল হুইয়। গিযাছিল, কিন্তু মেরিয়ান এ সময় হামীর 
মানসিক অশাপ্তিরও অংশভাগিনী ছিলেন। হেষ্টিংনের ব্যাক্কার র্চির্ড 
জন্সনফে একথানি ব্যকিগত পঙ্জে হেছিংস ব্াাঙ্ক হইতে তাহর গচ্ষিত 
টাকার বেদী আরও কত টাক লইয়াছেন তাহ] জানাইতে সনির্বন্ধ 
অনুরোধ করেন। সেইপত্রে ইহাও লিখেদ যে, কৌতৃহলের বশবর্তী 
হইপ1 তিনি ইহ) জিজাম কদিত্েছেন না) গর্ত হ্বামীকে ধানদিক 
অশান্তি হইতে নূক্ত করিবার ইচ্ছাই ঠাহাকে ইহ! ফরাইতেছে। 
কিন্তু এ সকল মানসিক উৎকন্া থাক সন্ববেও.মৈহিজ়াম তাহার খত 
কমাইতে চেষ্টা, করেমদাই। কারণ দিতেই মীর দুলিতে পয়েদ 


প্রথর্জক 





আশ্বিন 


নাই যে, তিনি একদা ভারতবর্ষের গম্তর্ণর জেনরেল ছিলেন এবং 
মেরিয়ান কলিকাতার সব্বশ্রেষ্ঠ সম্মানিত! মহিল। ছিলেন। সেই জস্থ 
তাহাদিগের বাসগৃহ, চালচলন, সাজসজ্জা তাহাদিগের, পদমর্ধযাদার 
অনুরূপই ছিল। শুধু একটি নয় ডেল্নফোর্ড গৃহের প্রতি কক্ষই ন্বর্ণ, . 
রৌপ্য ও হস্তীদস্ত নিশ্মিত আসবাবে পূর্ণ ছিল। ভীহাদ্দিগের পলঙ্কও 
হস্তীদস্ত নিশ্মিত ছিল। মেরিয়ানের প্রপাধন কক্ষে হন্তীদত্ত নিশ্মিত 
চেয়ার, সোণার কাজ করা কোচ প্রভৃতি ছিল। বন্ততঃ ডেল্নফোড' 
“ভুম্বর্গে” পরিগণিত হইয়াছিল। 

হেষ্টিংদ এ সময় তাহার যে অর্থ মামলায় খরচ হইয়াছে তাহ। 
মঞ্চুরের জন্য একটি দরখাস্ত করেন। কিন্ত প্রধান মন্ত্রী পিট ইহ1 পেশ 
করিতে রাজী হন নাই। ইষ্ট ইণ্ডিগ] কোম্পানীর ডিরেক্টারগণ তাঁহাকে 
পঞ্চাশ হাজার পাউও (পাঁচ লক্ষ টাক1) বিনা সুদে ধারদেন এবং 
চার হাজার পাউগ্ডের (চল্লিশ হাজার টাক1) একটি বাৎসরিক বৃত্তি 
মঞ্জুর করেন এবং এই বৃত্তি তাহার ইংগণ্ডে পৌছিবার তারিখ হুইতে 
মঞ্জুর করেন। ইহাতে হেষ্টিংদ একনঙ্গে কয়েক লক্ষ টাক। পান। 
বিস্ত ইহাতেও তাহার অর্থকৃচ্ছত। দুর হয় নাই, কারণ অভাব 
অভিযোগের মধ্যেও তা1হ1(দিগের ডেল্দফোর্ড গুহের দার উন্মুক্ত ছিল। 
মেরিয়ান বহু বালক বালিকার ধধর্দ মা' হইয়াছিলেন। মামলাগ মময় 
হেষ্টিংদ যাবতীয় অস্থাবর চম্পত্তি মদ্িয়ানের নামে বেনামী করেন এবং 
মেরিয়ানও সেগুলি ইংপণ্ডের বাহিরে প্রেরণ করিয়াছিপেন। 

মেরিয়ানের মাত] তখনও জীবিত ছিলেন, মেরিয়ান তাহাকে মাঝে 
মাঝে সাহায্য করিতেন। মেরিয়ান 'নর্থ বিটা, সম্পাদক কুখ্যাত 
আন্দ।লনকারী জন উইল্ফিসের কন্যা মেরী উইল্কিমকে নিমন্ত্রণ 
করেন। দেরিয়ানের পুর্বব স্বামীর ওরসঞ্জাত পুক্র জুলিয়া এ সময়ে 
মৃতুমুখে পতিত ছন। হেষ্টিংদ ও মেরিয়ান ছুইজনেই জীবজন্তু পুধিতে 
ভালবাগিতেন। 'হবলেমান? নামক অশ্বটি হেগ্টিংস নিসবিট টমদনকে 
উপহার দেন। হোেষ্টংস ও মেরিয়ান অতি প্রতুাষে শখ্য। ত্যাগ করিতেন 
এবং দুইজনেই অস্বারোইণে প্র।তত্রমণে বাহির হইতেন। কিন্ত গ্তার 
ইল] ইজ ইম্পে এ সময় জীবিত ছিলেগ, তিনি অত্যন্ত বিলম্বে শয্যা 
ত্যাগ করিতেন। 

ইংলগেস্বরের ভ্রাতুপুজ্র ডিউক অব ্্টার ডেল্নফে (6 ও লগ্ুন গৃহে 
কয়েকবার হেষিংদের সহিত দেখ করিয়াছেম। প্রি রিজেন্ট, হেষ্টিংস 
ও মেগিয়ানের সহিত অতি মাত্রায় সধ্যতাসুত্রে আবদ্ধ ছিলেন। 

ইংলগ্ডের জনসত। কর্তৃক স্থদীর্থ নাত বছর ধরিয়া হেষ্টিংসের বিচার 
হইলেও হেষ্টিংস ক্রমশঃ 'তাহার প্রনষ্ট গৌরব ও প্রতিষ্ঠা পুনরুদ্ধার 
করিতে সবর্থ হইয়াছিলেম। ইস্ট ইত্িন্না কোম্পানীর সনদ! বগলের 
সময় হেষ্রিংল পালামেন্ট জমসভায় (০9৪৪ ০£ 0০2770018) প্রবেশ 
করা মা হর্যধনিয দ্বার! সন্বপ্ধিত হইয়াছিল । মেরিয়ান এ সংযাদ 


জানন্যাক্রপূ্ণ নেখ্রে শবগ করেন, কাণ এই হাত গৌরব উদ্ধারে 
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কাউন্সিলর নিযুক্ত, হন। কিস্তু মেরিয়ান তাহার এই ৪ল্মানের 
সমান অংশকাগিনী হইতে পারেন নাই, এজন্ত হেষ্টিংল দুঃখ জনুভব 
করিয়াছেম।, 

হারাসী রাজ। বারবে। বংশোস্তব অষ্টাদশ লুইয়ের রাজ্য পুনং প্রাপ্তি 
উপলক্ষে ইংলগ্ডেখ্বরীর বৈঠকখ।নায়্ যে উৎসব হয়, মেরিয়ান তাহাতে 
যোগ দিয়াছিলেন। এ মময় হেছিংসের বয়ন আশী বধ । মেরিয়ান 
প্রায় সত্তর বছর, কিন্তু মেরিয়ান তাহার সৌন্দর্য এ বয়সেও বঙগায় 
রাখিয়া ছিলেন। 

ইছ। দেখ] গিয়াছে যে, হেষ্টিংদ সর্বদাই মেগিয়।নের ইচ্ছ।কে তাহাঃ 
ইচ্ছার উপরে স্থান দিতেন এবং সব্ধ্ব বিষয়ে তাহার পরামর্শ গ্রহণ 
কর্িতেন। 

পুনরায় ছেষ্টিংস-দম্পতী লগ্নে আসেন। ইংলগডেঙ্বরী তাহাদিগকে 
সমাদর করেন। এ মময় হেষ্টিংসের বম চুরাশী, মেরিয়ান সত্তর ৷ : 

হেষ্টিংসের মৃতুার পরও মেরিয়ান জীবিত ছিলেন। তাছার চেষ্টার 
ও বায়ে ওয়েষ্ট মিনিষ্টার এযাবীতে হেছিংদের একটি অর্ধ মুক্তি ও উৎকীর্ণ 
ফলক স্থাপিত .হয়। ডেল্দফার্ড গৃহেও হেষ্টিংমের বিবাহের আটা 
হইতে অস্তান্ত যাবতীয় শ্মৃতি চি মেরিয়ান কর্তৃক সযত্ে রক্ষিত হয়। 

হেষ্টিংদের মৃত্যুর পরও মেরিয়।ন অভিজাত সমাজে পর্বের গ্যাঁয় 
স'মানের পাত্রীই ছিলেন। ডিউক অব. গ্রষ্টা-এ সময় তাহাকে লগুনে 
আমিতে অনুরোধ করিয়! এইরূপ পত্র লেখেন £ 

“নঙ্গ ও পারিপাথিক অবস্থার পরিবর্তন আপনর হ্বস্থ্য ও মনের 
উপকার করিবে। * * আপনি বৎসরে অন্তত একবার রাঁগধানীতে 
আসিবেন, এ দ।বী আপনার বদ্ধুগণ আপনার উপর রাখে।"? 

মেরিয়ান হ্বভাবতঃ চিশ্াশীল ও সাহুপী প্রকৃতির নারী ছিলেন! 
তাহার কতকগুপি বিশেষ মতবাদ ছিল, যথা মেরিয়ান বুঝতেই 
পারিতেন নাযে, মানুষ কাজ দিলে কাঁজ না করিয়া কেন “ধর্মঘট” 
কয়ে। 

তিনি ভারতবর্ষের ধনৈশ্বধ্যের গ্রতি চিরধাল আকৃষ্ট ছিলেন এবং 
বলিতেন “ভারতের ধন আমাদিগ্রের পক্ষে অপরিহ'ধ্য হইয়] উঠিয়াছে। 
ইহাকে বাদ দিয়। জীবনযাত্রা নির্বাহ সম্ভব নহে ।” 

এই দমগ়্ মেরিয়ান অর্থকৃচ্ছতাঁর় মধ্যে কাল কাট]ইতেছিলেন। 
জতীতে তাহার-ছ্বার। উপকৃত কোনও মহল] তাহাকে এ সমক্স কিছু 
সাহাধা করেন কিন্তু ইহার দ্বার! তাহার আধিক অনটন দুর হয় নাই। 
সেই অঙ্থই তিনি রাজকুমারী সোফিয়র সাহায্যে ইংলগেম্বরের নিকট 
'পেন্সন? দাবী করিয়া] ১৮২৯ গুষ্টান্ষে একটি দরখাস্ত করেন। সম্ভবত 
এই দরখাত্ত রাজার নিকট পৌঁছে নাই। অন্তত মেরিয়ান কোনও 
'পেননন? পান নাই। 

ইহার পর ইংলগেশ্বর তৃতীয় জর্জ ইহলোক তাগ ফয়েম। তীহার 
সৃতযুজ সহিত একটি যুগ্নের তিয়োধান ঘটে, কারণ তাছায়ই খটনাবহল 


হাজছে ভারতবর্ষে বু পরণীয় ঘটনা, আদেরিকার খাধীনতার জত 


প্রেয়সী মেরিয়ান * 


৬৫ 


দ্ধ, ফরানী বিদ্রো., নেপে।লিযানের অভদ্র ঘটিগাছিল। রাজার 
ম্ততুকালে মেরিয়ান অতি বৃদ্ধা, তাহার পুভ্র চালগও মধ্য বয়সে 
উপনীত । মেরিয়ান এ সময় সর্বদা আতীতের মনোরাজেয বাঁদ 
করিতেন ও নি মনোমন্দিরের দেউলেই সন্ধা প্রদীপ আ্বালিতেন। 
তাহার যুগের লোক তখন একটিও জীবিত ছ্বিলনা। উইলের খ্বার' 
তিনি চাঁলসকে ডেল্নফোর্ড গৃহ দন করেন। উইলে মেরিয়ান 
তাহাকে সনাহিত করিবার যে নির্দেশ দিয়াছেন, তাহ ঠে্টিংসের 
সহধন্মিণীঃই উপযুক্ত হইয়াছে। তাহ1 এই, “আমার ইচ্ছা! যে, আমার 
মৃত্যুর পর দশ দিশ অতিবাহিত না হইলে আমাকে যেন সমাধিস্থ কর! 
শাহয়। আমাকেযেন গোপনে সমাধিস্থ করাহয়। কোনও পুরুষ : 
যেন আমাকে ম্পর্ণ না করে।” রর | 
এই উইল সম্পাদনের তারিখ ২৯শে মার্চ ১৮৩০ । শুধু হেষ্টিংসের 
ম্তায় পতি পাত নহে, মেগিয়ানের পুক্র-মৌভাগ্যও ছিল। কারণ পুত্র 
চালগ অত্যন্ত মাতৃভক্ত ছিলেন। এঁতিহাসিকগণ বলেন যে, কোন 
মাত! বৌধ হয় চালন অপেশ্গ। মাতৃভক্ত পুর কখনও লাভ করেন 
নাই। 
মেরিয়ান তাহার সম্পাদিত উইলে “এ, এম, হেষ্টিংস” নাম শ্বাক্ষর 
করিয়াছেন। এই উইল সম্পাদনের পাত বছর পরে ১৮৩৭ থুষ্টান্দে 
২*শে মাঁচ্চ মেরিয়ান ইহলোক ত্যা্গ করেন। তাহাকে ডেল্নফোর্ডে 
হেিংমের পার্খেই মমাহিত করা হয়। র 
মেরিয়ান হেষ্টিংসের সহিত তাঁহার বিবাহকে নিজ সৌভাগ্যরূপে 
ব্যবহার করিয্পাছিলেন কিন্তু কখনও ব্যক্তিত্ব বিদর্জ্জন দেন নাই--ইহাঁই : 
নিরপেক্ষ এতিহাপিকগণের মত। ! 
এমন কি হেষ্টিংসের বিরদ্ধবাদী ফিছগিপ ফ্রাঙ্সিসও বলিগ্লাছেন ষে, রর 
মেরিয়ান গভর্ণর হেষ্টিংদকে বিবাহ করিয়াছিলেন, মানুধ হেষ্টিংদকে নছে। 
অনুর অতীতের এই কর্ধকুশল] সুন্দরী নারী আমাদিগের মনোরথে 
মাঝে মাঝে তানিয়া ওঠে ।, তাহাকে আমর1 ভারতবর্ধে তিন মূর্তিতে 
দেখিয়াছি । ভবঘুরে ন্নছাঁড়া চিক্শিক্পীর দগিদ্রারিষ্টা পরী পে, 
স্বামী-পরিত্যক্তা হেষ্টিংদের আশ্রিতারূপে, হেষ্টিংদের* পার্খে সহধরন্মিণীর 
গৌরনময় আদনে। দুর অতীতের হুলতান! গিঞিয়া, সম্রাজ্ঞী নুর 
জাহান, অদুর অতীতেন্ক মণ বেগম, মহারাণী ঝিলান বাঈ প্রসূতি যে 
সকল কর্মকুণল। মহীয়মী নারীর পরিচয় আমর পাই, তহাদিগের 
সহিত হেষ্টিংদের প্রেয়সী বণিত। মেরিয়।ন তুলনা নগণা ও অকিঞ্ছিৎকর 
সনে নাই, কারণ কোনও শাঁদনদণ্ড তিনি নিজে পরিচালন! করিধার | 
হুধোগ পান নাই। পেগৌরবের অধিকারিণীও তিনি ছিলেন না. 
শক্তিশালী শীসনকর্তী হইলেও তাহার শ্বামী একটি বণিক কোম্পানীর 
কর্মচারী ছিলেন কিস্ত এ সকল নন্বেও মেতিক়ান নে সময় বাংল তথ। 
ভারতবর্ষের খটনাবছুল করেকটি বছরের ও পরবর্তী কালে ইংলণে 
ইতিহাদে বিশিষ্ট স্থাদ অধিকার করিয়া হে্টংসের ভাগা নি 





শতাবদী-সজ্ঘ 


গ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রেবা পাওুলিপিখান। খুলে ঠিক ক'রে মেলে ধরুলে : 
গভীর রাত্রিতে, অনেক দূরে রেলের লাইনে ট্রেণের শবের 
কেমন যেন একট! উদ।স আর গম্ভীর শব? সীম। জানলার 
ধারে এসে বস্ল। চারদিন হল চৈত্র এসেছে, বাতাসে 
তার চ্হছ, গাছের পাতাতেও তার চিহ্ন, সীম। জান্লাট! 
সম্পূর্ণ ক'রে খুলে ফেল্লে-- 

“চুপ” যুখিকা রেবার ডান হাতটায় একটু মৃদু চাপ 
দিলে। 


সভাপতি, ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত স্থবিমল সেন ঘরে 
(ঢুকুলেন। মুতে” স্মন্ত ঘরের গুর্ঠন স্তব্ধ হল। সজ্ঘ- 
সম্পাদক জগৎ দাশ সভাপতিকে অন্যর্থনা কর্বার জন্যে 
এগিয়ে গেলেন, সভাস্থ ভদ্রমহিলা এবং ভদ্রমহোদয়গণ 
সকলেই ইতিমধো উঠে দীড়িয়েছেন। 


ব্যারিষ্টার সাহেব আসন গ্রহণ কর্লেন। প্রচুর 
করতালি'ধবনি শোনা গেল। 'গভার মধ্যে আবার একটু 
অম্পষ্ট গুধন--এক বাক নীল মৌমাছিকে যেন ব্যস্ত করা 
হয়েছে এই মাত্র! 


"কিরকম লাগছে বিগিনিংটা?” রেবা যুখিকার 
গ্রায় কাণের কাছে মাথ। নিয়ে এলো। 

"সিম্প্লি ওয়াগ্ডারফুল '- আমি তো আগেই তোকে 
ঝলেছি , তারগর যে রকম হেডিং দিয়েছিস্‌ 'অ-ক্ষ-রে-খা! 
বাববাঃ একেবারে পিওর জিওগ্র্যাফিক্যাল, সত্যি 
চমৎকার হয়েছে !” 

“থাম, তোর ষত সব ইয়ে” রেবা যুথিকার কাছে 
আরে ঘন হ'য়ে এলো “মানে, সভার মধ্যে গল্পট। 'লোক 
হালাবে না তে। রে?” 

-. পঞানিনা-তোর সঙ্গে আর কথাই বল্ব না আমি”, 
যুখিকা বেশ গম্ভীর হ'য়ে গেছে। 

_ শনা ভাই, সত্যি রাগ করিস্‌নি, আমার ঘেন কেবলি 
ভর করে, কি জানি, হদি--" রেবা হঠাৎ চুপ কর্‌ল। 


প্রাট্‌্ফবুমের ওপরে সজ্য-সম্প|দক শ্রীযুক্ত জগৎ দাশ 
উঠে ঈড়িয়েছেন, হাতে একটা এক্সারসাইজ বুক খোলা, 
চোখের চশমাট। তিনি একবার ঠিক ক'রে নিলেন। 

সভা নিম্তন্ধ হল। 

"আজ আমাদের” একটা অকারণ কাশি এনে তিনি 
গলাটাকে পরিষ্কার ক'রে নিলেন, “আজ আ'মার্দের সঙ্ঘের 
উনবিংশ অধিবেশন, সভাপতি স্থধীবর শ্রীযুক্ত স্থবিমল 
সেন মহাশয় তার অমূল্য সময় নষ্ট ক'রে এবং এই 
অকিঞ্চিৎকর সভায় যোগদান ক'রে আজ আমাদের কতা 
করেছেন, আমর! প্রথমেই তাকে আমাদের আত্তরিক 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি আর যে সকল ভদ্রমহিলা এবং 
ভদ্রমহোদয় আজকের এই সভায় উপস্থিত হয়ে আমাদের 
বাধিত ক'রেছেন, তাদেরও এই স্থুযোগে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানিয়ে রাখলাম।” পকেট থেকে রুমাল বের করে 
তিনি আবার একটু কাশলেন। নামান্য হাত তালির শব 
শোনা গেল। 

«আমাদের এই শতাৰী সজ্ঘের উদ্দো্। জানাবার জন্ে 
কয়েকখানি চিঠি আমি পেয়েছি; এর আগে সঙ্ঘের প্রথম 
অধিবেশনেই এর উদ্দেশ্য সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ করা. 
হয়েছিল, যাই হোশক”, শ্রীযুক্ত জগৎ দাশ চোখের চশমাটা 
আবার ঠিক ক'রে নিলেন, "আজ আর একবার সে-কথা 
বলার প্রয়োজন হঃয়েছে। শতাব্দী সঙ্ঘের প্রথম এবং 
গ্রধানতম উদ্দেশ হ'চ্ছে--সাহিত্যের উৎকর্ষতা বুদ্ধি করা”, 
সমবেত জনমণ্ডলীর দিকে চেয়ে, হাতের খাতাটা তিনি বন্ধ 
করলেন, “মানে সাহিত্যের নতুন দিকৃ, নতুন চিন্তাধারার 
উন্নতি সাধন করা। আমাদের সভার নিয়ম, সভ্যের 
তাদের রচনাবলী এখানে এনে পাঠ করবেন, তারপরে 
আমরা, সমবেত ভত্ব্জিরা, সেই রচনাটার বিশেষ ভাবে 
লমালোচন] করুব, যদি নতুন কিছু তার মধ্যে দেখতে 
পাই, তাহ'লে আমরা তাকে প্রচুর পরিমাণে উৎসাহ দেব) 


 ভিফেইদ্‌-7 তিনি বোঝাতে চে করুলেন, “মানে জট 


১৩৪৬ 


থাকলে আমরা তার উল্লেখ করতেও পশ্চাৎপদ হ'ব না ।* 
সজ্ঘ-সম্পাদক চুপ কর্ুলেন। 

সমস্ত সভা আগের মতই নিশ্তব। রুমাল দিয়ে মুখটা 
মুণ্ছ নিয়ে, তিনি হাতের সেই এক্দার্সাইজ বুকটা আবার 
খুললেন, “এবারে আমাদ্দের গত অধিবেশনের রিপোর্টট। 
পড়া হবে। গতবারে শতাবী-সজ্ঘের অষ্টাদশ অধিবেশন 
এই বাড়ীতেই অনুষ্ঠিত হয়েছিল। সভাপতি ছিলেন 
স্থকবি বিমলেন্ু সরকার; সঙ্ঘ-সভ্যাদের অন্ততম। 
হবলেখিক] শ্রীমতী ,বেলা বস একটী গল্প পণ্ড়েছিলেন। 
গল্পটার নাম ছিল বর্গের ছুয়ার খোলো? । গল্পটা বেশ 
সুন্দর হ'য়েছিল। তারপরে, ব্রজেন্ত্র চট্টেপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের 'পুজারিণী” কবিত|টী আবৃত্তি করেন, আবৃত্তি ও 
ভাল হ,য়েছিল। তারপরে সজ্যের অন্থতম স্থৃকবি শ্রীযুক্ত 
ফান্তুনী রায় একটা স্থন্দর কবিত। পড়েন, সর্বশেষে বিছ্বাৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আধুনিক বাংলা সাহিত্যের গণ্তি নামক 
প্রবন্ধ পাঁঠের পর সভার কাজ শেষ হয়। অনেক মাননীয় 
এবং মাননীয়া ভদ্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলা সভায় উপস্থিত 
ছিলেন ।” 

সঙ্য-সম্পাদদক আবার চুপ কর্লেন। ৃ 

নভার মধো আগের মতই অস্পষ্ট গুঞ্ন আরম্ভ হ'ল। 
“এইবার পড়া আরম্ভ হবে কিন্ত”, যৃথিক! রেবার হাতে 
মছু চাপ দিলে। 

“ছা, আমার নামট। গ্রথমেই দিয়েছে নাকি ?” 

“কি জানি, বোধ হয় না।” 

“তা হলেই ভাল, ভাই ।” 

"তোর ওই এক স্বভাব, 
কি শুনি?” 

“ন|-ক্ষতি আর কি) তবু | 

“হ'য়েছে, চুপ কর্‌ এখন” যুখিকা ওকে একরকম জোর 
করেই চুপ করিয়ে দিলে। 

সভা (তির ডান দিকে, কোণে, এ-যুগের অতি-মাধুনিক 
শ্রেষ্ঠ কবি শ্রীযুক্ত অশোক গুপ্ত বসে আছেন। এর আগে 
সজ্ে আস্বার জন্তে তীকে বন্ছবাঁর নিমন্ত্রণ করা হ'য়েছিল, 
বহুবার অনুরোধ করা হয়েছিল, কিন্তু তিনি আস্তে 
পারেন নি। অবশ্ত এর জগ্তে তিনি গ্রাত্যেকবারেই লজ্জিত 


. আগে দিলে ক্ষতিট। 


শতাব্বী-সঙ্ব 
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হয়েছেন, ছুঃখিত হয়েছেন । এবারে, সঙ্যের সৌগাগাই ৃ 
বল্‌্তে হবে, তিনি এসেছেন। আর আরও আশ্চর্যের 
বিষয়, তিনি সভায় তার আধুনিকতম রচন। থেকে কোন: 
একটা কবিতাও পড়তে রাজী হ'য়েছেন। সজ্ঘের এ একটা 
কম গৌরবের কথ! নয়! একে তার উপস্থিতিই তো দুর্লভ, . 
তার ওপরে সভায় তীর কবিতা পাঠ; খুবই আশ্চর্য. 
ব্যাপার বলা যায় 1 সজ্ব-সম্পাদদক শ্রীযুক্ত দাশ একবার 
গর্ধবিত মুখে অশোক গুণের দিকে চাইগেন। 

অশোক গুপঞ্চের পশেই, তার প্রধান এবং প্রথম ভক্ত 
শ্রীযুক্ত অরুণেশ রায় ঝ্সে। চোখে বীমলেশ চশমা). 
ইউনিভাপিটির উজ্জল রত্ব, বেশ টকৃটকে হন্দর রঙ... 
অভিশয় ভল্র ! | 

সচাপতি সঙ্ঘের নাম ছাপানে। প্যাডখানা টেবলের 
ওপরে টেনে নিলেন । | 

“সন্তোষবাবু) শুনছেন ?” 

সহঃ সম্পাদক সন্তোষ ঘোষ পেছনের দিকে চাইলো | 

“কি ব্যাপার ?” 


“একট। কথ। ছিল আপনার সঙ্গে” অমলেন্দুবাবু' 
চেয়ারট। টেনে আরও একটু কাছে এগিয়ে এলেন। 
“কি, বলুন” সম্তোষ বললে | 
“একটা কবিতা এনেছিলাম।” 
“বেশ, ভালই ।” | 
'মনে, আপনি যদি আমার নামট! একটু এন্লিষ্: 
করিয়ে দেন” ্ 
“একটু আগে বল্লেই পারুতেন; সভ। আরম হয়ে 
গেছে, এখন তো মুস্কিল!” | 
"আজে, আপনি একটু চেষ্টা করুলেই হবে।” 
“দেখুন অমলবাবু, কিছু মনে কবুবেন না--" 
“আজ্ঞে, আমার নাম অমলেন্দু বটব্যাল |” | 
পবেশ, অমলেন্টুবাবু, গতবারে দেখেছেনই তে! 
আপনার কবিতাটা, মানে, সে রকম এ্যাপ্রিসিয়েশন্‌ 
পায়নি; আমি বলিকি, এবারে আপনি আর না-ই বা. 
পড়লেন* বিরক্তিতে সস্তোষ চুপ ক'রে গেল। নি 
“তা হ'লে থাক, মানে, এই সভার জন্তে এট বিশেষ 
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ক'রে লিখেছিলাম কিনা” অমলেন্দু বাবু দীর্ঘশ্বাসকে কষ্টে 
চেপে রাখ লেন মনে হ'ল। 

প্ধাড়ান দেখ ছি”-_সন্ভোষ চেয়ার থেকে উঠে একেবারে 
মসোজ। প্র্যাইফরমের ওপরে চলে গেল। তারপরে 
সম্পাদকের কাণে কাণে কি বলে গম্ভীর ভাবে নির্জের 
চেয়ারে এসে বস্ল। 

“বলেছেন ? আবার সেই স্থুকাতর-প্রশ্ন ! 

“আজ্ঞে হয!” গম্ভীর ভাবেই সন্তোষ বল্লে। 

“ধন্যবাদ ।---* 

সন্তোষ আর উত্তর দিলে না। 


হঠাৎ বাইরে মোটর থামার শব্দ পাওয়া! গেল। জগৎ 
দশ তাড়াতাড়ি জানলার দিকে এগিয়ে গেলেন, ভু, 
কুমারেরই মোটর বটে! খাাটা রেখে তিনি প্র্যাটুফরম্‌ 
থেকে নেমে পড়লেন । 
একটু পরেই কুমার অলকেন্দুনারায়ণ ঘরে ঢুকলেন, 
দীর্ঘ স্থূল চেহারা । দেখলে অভিজাত শ্রেণীর বলে মনে 
ন| হওয়ার কোন কারণই নেই, সঙ্ব-সম্পাদক স্বয়ং তাকে 
হাত ধরে এনে সামনের বড় খ।লি চেয়ারটার ওপরে বসিয়ে 
দিলেন। * 

“বড্ড দেরী হয়ে গেল আমার--”» অলকেন্দুনারায়ণ, 
পিড়ি দিয়ে উঠে আপার পরিশ্রমে একটু হাপাচ্ছিলেন 
মনে হ'ল। 


“নানা, খুব বেশী দেরী করেন নি" জগৎ দাশ রিষ্ট, 


ওয়াচের দিকে চেয়ে বল্লেন, “এইবার আমাদের সভা 
আরম্ভ হবে আর কি।” 
সভাপতি প্যাডের দিকে চাইলেন: পপ্রথমেই 
আপনাদের সঙ্যের শ্রীযুক্ত স্থধীর চট্টোপাধ্যায়ের একটী 
কবিতা আছে, তিনি পড়তে পারেন ।* 
ডান দিকের সারি থেকে সুন্দর মত. একটা ছেলে উঠে 
ঈ্াড়াল, চোখে চশমা, হাতে একখান ফুলস্ক্যাপ কাগজ, 
হাতটা তার থর থর ক'রে কাপছে। একটু পরে কবিতাট। 
সে ভালভাবেই পড়ে গেল, শীত খতুর ওপর লেখা, একটা 
সাধারণ কবিতা, মন্দ নয় বলা যেতে পাঁরে, নমস্কার ক'রে 
৷ ছেলেটী বসে পড়ল। এ 





প্রবর্তক 


আস্িন 


“কবিতাটা সম্বন্ধে আপনাদের কারও কিছু যদি বলার 
থাকে--” সেন সাহেব সমবেত ভদ্র-জনমণ্ডলীর ওপর দৃষ্টি 
বুলোলেন। নিস্তব্ধ, নির্ব।ক্‌ সভ1। স্থানট। অন্ধকারময় 
হ'লে সমাধিভূমি বলে ভূল করা হেতে পারুত ! অগতা। 
সভাপতি সম্পাদকের দিকে চাইলেন। সম্পাদক রুমাল 
দিয়ে মৃখটা ,আবার মুছে নিলেন; *স্থ্যা, কবিতাটা 
আমাদের ভালই লেগেছে ।” দম দেওয়া মেশিনের মত 
সম্পাদককে মনে হ'ল, “বর্ণনাগুলি বেশ মনোরম আর 
নিখুত, তবে কবি যদ্দি শব্বযোজনার দিকে আর একটু 
লক্ষ্য রাখ তেন, তা হলে কবিতাটীর আঙ্গিক উম্মতি আরও 
একটু হত যাই হোক, কবিতাটি বেশ স্থন্দর হ'গছে।” 
সম্পাদক চুপ করুলেন। সভাপতি আবার সকলকে জিজ্ঞেস 
করলেন, “আপনাদের তা হলে ভালই লেগেছে ধরে 
নিতে পারি ?% 


সভায় একটু অস্পষ্ট গ্রপ্ধন উঠেই থেমে গেল । 

প্রায় স্কুলের ছেলেকে প্রশ্ন করার মত জগৎ দাশ হেসে 
অশোক গ্রপ্ের দিকে চাইলেন, "আপনার ?” 

অশোক গ্তপ্ত একটু হাসলেন--করুণার হানি বল! 
যেতে পারে। এ-সন কবিতারও সমালোচনা তাঁকে 
করুতে হবে নাকি? বল্লেন, "খুব ভাল !” 

স্গাপতি উঠে দঈ।ড়ালেন, বল্লেন, “কবিতাটা সত্যিই 
খারাপ হয় নি, ইনি যেন আরও লেখেন, কবিতায় এর 
বেশ হাত আছে; তবে একটু পড়াশুনোও যেন সেই সঙ্গে 
করেন। একট! কিছু স্থষ্টি করতে হ'লে অষ্টার সাধন। 
দরকার, আমরা সাধারণতঃ সেই সাধনাই করে" থাকি ন।, 
এ দিকে আমাদের বিশেষ লক্ষ্য রাখা! উচিৎ, মোট কথা, 
কবিতাটী ভাল !” ূ 

সভাপতি আবার আসন গ্রহণ করুল্নে। 

সভার মধ্যে এবার বেশ স্পষ্ট গুঞ্জন আরম্ভ হল। 

“পারুল, ওই মেয়েটিকে নতুন মনে হচ্ছে না?” 
বেল! বন পারুলের দিকে চাইলে । 

«কে ?* 

"অরে ওই যে সেকেগড রোয় কর্ণারে বসে আছে--” 
বেলা রেবাকে দেখিয়ে দিলে। 

 পহা। উনি নতুনই এলেছেন এখানে ।* 
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“চিনি নাকি তুই?” বেল! জিজ্ঞেস কর্লে। 

“আলাপ নেই, তবে চিনি ।” 

“ও ) পড়েন নিশ্চয়ই ? 

হ্যা, আশুতোষে--সেকেও্ড ইয়ার |” 

“লেখেন নাকি ?” 

“শুনেছি তো, আজ এখানে গর একট] গল্প পড়বার 
আছে।” 

"১ বেল চুপ করলো । 

"কেন, আলাপ ,কবরৃবি নাকি?” 
কর্‌ুলো। 

“ইচ্ছে তো! ছিল, নান কি গর ?” 

“রেব। রায়--* র 

"্রেবা রায়? এ মাসের পপ্রদীপণে” গর একটা গল্প 
আছে না?” 

“নে হচ্ছে, উনি অনেক জায়গাতেই তে। লেখেন ।” 

“বটে 1” বেল বস্থ আরও একবার ভাল ক'রে 
রেবার দিকে চাইলে । 

সভাপতি আবার উঠে দীড়ালেন, "এইবার শ্রীযুক্ত 
বিজয়বাবু একটা প্রবন্ধ পড়বেন।” সভা, মুহূর্ত মধ্যে 
আবার নিস্তব্ধ হ'ল। 

প্রবন্ধটী, অতি আধুনিক বাঙল! কবিত৷ সম্বদ্ধে লিখিত 
হ₹'য়েছে--লেখক পাওুলিপি খুলে? পড়তে আরম্ভ কর্লেন। 

"ও মশাই সন্তোষবাবু !”--সস্তোষ পেছন ফিরে দেখে, 
সজ্ঘবের অন্ততম গল্প-লেখক স্্য সরকার পাঞ্জবী ধ'রে 
টানছে! 

"কি বলছেন ?” 

আমার গল্পট। কোন প্লেসে দিলেন, এর পরেই নয় 
তো?” | 

“না, আপনার অনেক নীচে আছে ।” 

"হা, তা হ'লেই ভাল, ওঃ গল্পটার ঘা স্প্লেন'ভিভ, 
ফিনিশিং হয়েছে; সোমেন গুধ্ধ তো শুনে অবাক্‌, 
আমাকে একেবারে জড়িয়েই ধরেছিল আর কি!” 

«ও মশায় শুন্চেন?” লস্ভোষের পাঞ্জাবীতে আবার 
টান পড়ল। 


পারুল জিজ্জেস 


"কি বল্ছেন 1--গ্রবদ্ধট। একটু শুনতেই দিন ন1।” 
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“আরে রাখুন আপনার প্রবন্ধ; সেই থোড়-বড়ি-খাড়া 
আর খাড়া-বড়ি-থোড় তে1)--ও রবিঠাকুর থেকে আরম্ত 
ক'রে বুদ্ধ বস্থু প্ধযস্ত অনেকেই অনেক কথা বলেছেন, 
আর কেন জ্বালানো আমাদের এই সব লিখে লিখে!” 
নূর্ধ্য সরকার কয়েক মিনিটের জন্য একটু চুপ কর্লেন, 
তারপরে পার্শ্ববর্তী ভদ্রলোককে উদ্দেশ ক'রে বল্লেন, 
“নিজের লেখা নিয়ে মশাই, বেশী কিছু না বলাই ভাল। 
কিন্তু সেদিন ওরা আমার এই গল্পটা নিয়ে যা আর 
কর্ল, সে আর বলার কথ! নয় | সোমেন গুধ তো স্পষ্ট 
বল্‌্লে, 'ওট। সোঙ্গ। শাস্তিনিকেতনে রবিঠাকুরের কাছে 
পাঠিয়ে দাঁও হে, দেখবে রান ক্লেটেত, হ'য়ে মডার্ণ 
রিভিউ-টিভিউ্তে বেরিয়ে গেছে! ওরা তো! ভাবে, আমি 
একট! মন্ত বড় জিনিয়|স্”--হূর্য সরকার ঝকৃঝকে 
দাতগুলি বের ক'রে একটু হাস্ল। * 

প্রাবন্ধিক বিজয় বস তখন প্্যাফর্মের ওপরে দাড়িষে 
গছ্য-কবিতা এবং ছন্দ-কবিতাঁর প্রভেদ প্রভৃতি বিষয়ে 
বিশ্লেষণ করছেন; স্বয়ং রবীজ্জনাথ এ সন্বদ্ধেকি বলেছেন-- 
বিজয়বাঁবু সেটা উদ্ধৃত ক'রে, গদ্য কবিতা সোণার পাথর 
বাটী কি না, তা-ও বুঝিয়ে দিতে চেষ্ট। করুছেন। 

"সন্ভতোষবাবু, শুনছেন মশীই ?” 

পেছন ফিরে সম্তোষ দেখ লে--ব্রজেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

“আপনার কি চাই আবার?” সস্ভোষ একটু বিরক্ত 
ভাবেই ত্রজেনকে গ্রশ্ন করুল) এর] সকলে মিলে প্রবন্ধটা 
ওকে শুন তেই দেবে না দেখ! যাচ্ছে” ৃ 

“না, সেরকম কিছু মা; একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে 
এসেছিলাম আর কি--» 

“বেশ তো, বলুন নী” 

“মানে, এবারের সভাট1 বেশ বড় হয়েছিল, একটা 
আবৃত্তির ব্যবস্থা করুলে ভাল হ'ত না?” 

“বড় দেরী ক'রে আপনার! সব পরামর্শ দিতে আসেন, 
এখন কি ক'রে হয় বলুন দেখি ? 

“না, মানে আঙ্ করতেই হবে__তা বল্‌্ছি না; তবে 
হলে মন্দ হ'ত না! আমার সেই যতীন বাগচীর “সিংহগড়'ট। 
ধুব ভাল তৈরী ছিল; মেই--সিংহগড়ের সিংহ গিয়েছে, 
পড়ে আছে শুধু গড়, এই লও মাতা, হারায়ে পুত্র--” 
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“আগ থামুন না!” 

মাতাকে নিবেদনের ভঙ্গীতে বিস্তত হাত ছুটোকে 
গুটিয়ে নিয়ে ব্রজেন্্রনাথ তাড়াতাডি সোজ। হ'য়ে বস্লেন। 
"সভার মধ্যে একি আরম্ভ করুলেন আপনারা? একটু 
সাধারণ জ্ঞানও থাকা উচিত আপনাদের |” সন্তোষ, শুধু 
বিরক্ত নয়, এবার রীতিমত রেগে উঠেছে । সভাপতি 
এদিকে ঈধৎ গোলমাল হওয়াতে একবার চাইলেন। 

ওদিকে প্র্যাট্‌্ফর্মের ওপরে শ্রীযুক্ত বিজয়বাবু গপ্ভ- 
কবিতা সম্বন্ধে বল্‌তে বল্‌্তে “বার্ণাড শ' আর “সেক্স্‌- 
পীঘ়রে”র কী একট! তুলনা-মূলক সমালোচনার মধ্যে পড়ে 
ভীষণ রকম ঘেমে উঠছেন। সভাপতি একটু সোজা 
হয়ে বসে বললেনঃ “থ।কৃ, আপনি বিষয় থেকে 
অনেকট। দুরে গিয়ে পড়েছেন, দয়া ক'রে আপনার শেষ 
বক্তব্যট জানালে নাধিত হব।” 

বিজয় বস্থুর কাণ ছুটে! লাল হ'য়ে উঠল; বল্লে 
“দাড়ান, বুঝিয়ে দিচ্ছি সব আপনাদের” বলে আবার 
গড়তে আরম্ভ করুল। 

তারপরে, শেষ পধ্যস্ত অনেক বাদানুবাদের পর, 
অনেক যুক্তি-তর্কের পর প্রবন্ধের ঢেউ থাম্ল। 

এইবার গল্প পড়বেন সভ্ঘে নবাগতা! এবং আমগ্জরিতা 
উদীয়মান1 লেখিক। শ্রীমতী রেবা রায়। 

গল্পটার নাম, 'অক্ষরেখা'। রেব। সোজা হ'য়ে দাঁড়িয়ে 
পড়তে লাগল ঃ 

গভীর রাত্রিতে, অনেক দুরে রেলের লাইনে ট্রেণের 
শবের মত, কেমন যেন একটা ,উদাস আর গম্ভীর শব্দ; 
সীমা জানলার ধারে এসে বস্ল। চারদিন হ'ল চৈত্র 
এসেছে, বাতাসে তার চিহ্ন, গাছের পাতাতেও তার চিহ্ন 
--সীম। জান লাটা সম্পূর্ণ ক'রে খুলে ফেললে ।”_ 

হচ্ছ, সুন্দর গতিতে গল্প এগিয়ে চলল। বেশ 
ঝরঝরে গল্প। ভাষার তীব্রতা আছে-শববিন্তাসও 
প্রশংসনীয় । একটা মেয়ে একটা ছেলেকে কে।ন দিন ভাল 
বেসেছিল। অবস্থা বিপর্য্যয়ে মেয়েটিকে কোন বালিকা- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী হয়ে দুরে সারে যেতে হয়। 
ছেলেটাকে যেতে হস আরও দুরে। দিন কাটছিল, 
তারপর ওদের এই অবস্থার মধোই আবার ঘনাল ছুধর্যাগ; 


প্রত 


আশ্বিন 


সম্পূর্ণ আকন্সিক ভাবে ওদের দেখা হ'ল। মিলনাস্তক, 
সুন্দর ঝকৃঝকে গল্পটা- প্রচুর প্রশংসা আর হাততালির 
মধো গল্প শেষ হাল! রেবা নিজের জায়গায় বস্ল। ওর 
বুক তখনও দুর দুর ক'রে কাপছে! ৮: তু 

“চমৎকার গল্পটা 1” সভাপতি প্রাটুফরমের ওপরে উঠে 
দাড়ালেন, “লেখিকার ভবিষ্যৎ খুবই উজ্জল!” রেবা 
এবারে মাথা নীচু করুলে, "গল্পটীর টেক্নিক-_ প্লট, ভাষা, 
প্রত্যেক্টীই প্রশংসনীয়, সেদিক থেকে আমাদের কোন 
অভিযোগই নেই ; তবে এ গল্প সম্বদ্ধে আমার অন্ত একটু 
কথা বলার ছিল”_-রেবা সভাপতির মুখের দ্দিকে চাইল 
একবার, “কথাট। হচ্ছে, গল্পের ষ্টাইলটা যাতে নিজস্ব হয়, 
সে-বিষয়ে লেখিকার একটু দৃ্ি রাখ। উচিত। ট্টাইলট! 
অনেকটা অচিস্ত্য-গন্ধী; মানে অচিস্ত্যকূমারের বেশ কিছু 
প্রভাব আছে! অবশ্য এট। আমি খারাপ বলছিনা) তবে 
লেখিকা যখন গ্রতিভাসম্পন্না, তখন, এটাকে সহজেই 
এড়াতে পাবুবেন বলে'ই আমার ধারণ।--এর বেশী আমার 
আর কিছুই বলার নেই!” 

সভাপতি আবার আসন গ্রহণ করুলেন। রেবা আগের 
মতই মাথা নীচু ক'রে রইল। 

গল্প-লেখক সু্য সরকার রেবার দিকে চেয়ে রইল 
কিছুক্ষণ, “নাঃ, মেয়েটি মন্দ লেখেনা মশাই”--পাশ্ববর্তী 
ভদ্রলোককে উদ্দেশ্য ক'রে আবার তিনি বল্লেন, *ওর 
লেখা আমি প্রায়ই পড়ে থাকি, 'প্রদীপে'ই ও বেশী 
লেখে দেখি”-_নুরধ্য সরকার পকেট থেকে কৌট! বের 
ক'রে একটিপ নস্তি নিলে। 

"এইবার গল্প পড়বেন” সভাপতি আবার উঠে 
দাড়ালেন, শ্রীযুক্ত কুমার অলবেন্দু নারায়ণ মহাশয়”। 

কুমার অলকেন্দুর গল্পের নাম, “আশ্চর্য প্রতিশোধ” । 
কুমার বাহাছুর সমস্ত গল্পট। ধীরে ধীরে পড়ে গেলেন) 
সমস্ত গল্পটাই ডিটেকটিভ. ধরণের ঘটনার সমাবেশে 
পূর্ণ। হত্যা, লুষ্ঠন। জুয়াচুরী, প্রভৃতির বহু চিত্র তার 
গল্লে ভীড় ক'রে আছে, প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে গল্প 
শেষ হ'ল। 

সভ1! আগের মতই নিস্তব্ধ, কেবল জগৎ দাশ কয়েক- 
বার সামান্ত হাততালি দিলেন, বল্লেন “চমৎকার 
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হয়েছে, কুমার 'বাহাদছুরের এই নতুন রকম ক'রে গল্প 


লেখার গ্রচেষ্টা সফল হোক, কামনা করি, ভার এই 
“আশ্চর্ধা প্রতিশোধ” আমাদের খুব সন্তুষ্ট করেছে ।” 

সভাপতি আবার উঠে দঈীড়ালেন, “আপনাদের 
মধ্যে কেউ যদি এ-গল্প সম্বদ্ধে কিছু বস্তে চান, 
তাহলে--* 

সভা পূর্ধের মতই নির্বাক্‌, নিস্তন্ধ! কাণ পেতে 
থাকূলে কেবল কতগুলো লোকের নিঃশ্বস-পতনের শব 
শোনা যায়ঃ কেউ কিছু বলবেন--এ-রকম কোন চিহ্ৃই 
কোথাও দেখা গেল না। অগত্য। সভাপতি সোজা! 
হ'য়ে দাড়ালেন, তাকেই এবার কিছু বল্তে হ'বে। 

হঠ।ৎ পশ্চিম কোণে সুন্দর একটী ছেলে উঠে ধড়াল ৃ 
ছিপছিপে একহারা গড়ন, চোখে মোটা চখম।, বললে, 
“গল্পটা সম্বন্ধে আমার কিছু বলার ছিল, যদি অন্গুমূৃতি 
দেন--৮ 

“নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই | এখানে আনন 1--* সেন মাহেব 
আগ্রহের সঙ্গে ছেলেটাকে ডেকে নিলেন। 

অজয় একেবারে প্রাটুফরূমের ধারে এসে সোজ। হয়ে 
ঈ।ড়াল, “আমার ধারণা ছিল”, একবার কুমারের দিকে 
চেয়ে তারপর সভার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে সে বল্‌লে, 
«এখানে প্রকৃত সাহিত্যের চচ্চাই হ'য়ে থাকে । এপধ্যস্ত 
যে ক'টা অধিবেশনে যোগ দিয়েছি, তাতে আমার এ- 
ধারণা পরিবর্তন কর্বার মত কিছু ঘটেনি । কিন্তু আজ 
শ্রীযুক্ত কুমার বাহাছুরের এই রকম ডিটেকৃটিভ্‌, গল্প- 
রচনার প্রয়াম দেখে বিশ্মিত এবং শুভ্িত হ'লাম। 
তার ওপরেও কাশীনাথকে (গল্পের একটি চরিত্র ) আমর। 
ঠিক সাধারণ মানুষ হিসেবে খর্‌তে পারি না। আমার 
মনে' হয়, তার চরিত্র-চিনতরণে লেখক বেশ ভুল করেছেন? 
লিকার চরিত্রও বিশেষ ফোটেনি--এ-রকম ঘা-ত। 
কতগুলি নিছক আবঙ্জনা রচনা ক'রে সাহিত্যের অপমান 
করার কি সার্থকতা থাকতে পারে জানিনা! আর 


লব থেকে আশ্ধ্য লাগল--এতেও আমাদের সঙ্ঘ- 


সম্পাদক তাকে গ্রচুর উৎসাহ দিলেন! লভাপতি 
মহাশয় এ-সম্বদ্ধে সুবিচার কদুলে বাধিত হ'ব, এর বেলী 
আমার আর কিছু বল।র নেই।* 


শতাবী-সঙ্ঘ 
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গম্ভীর পাদক্ষেপে অজয় নিজের চেয়ারে ফিরে গেল। 

সভাপতি আবার উঠে দীড়ালেন, এতখানি তীব্র 
সমালোচনা হবে, এটা তিনিও আশা ক'বৃতে পারেন 
নি। বল্লেন, অজয়বাবু, ( সম্পার্দকের কাছ থেকে নাম 
জেনে নিয়ে অবশ্য ) এই মাত্র ঘা বলে গেলেন, তায় 
অধিকাংশই সত্য, আমর যখন সাহিত্যের উন্নতিসাধনে 
কৃতসন্বল্প হয়ে কাজে নেমেছি, তখন সর্বাগ্রে দেখ! 
উচিত, সত্যিই আমাদের রচনাগুলি সাহিত্যঞ্রেপীতুক্ত 
হচ্ছে কি-না । আশ। করি, কুমার বাহাদুর এবারে সেই 
দিকে একটু গ্রথর দৃষ্টি রাখবেন--সাহিত্য সেবা *ষেন 
সাহিত্য-সেবাই হয়, সেট। সাহিত্য-সৎকারে পর্যবসিত 
হ'লে খুবই “ছুঃখের বিষয় হ'বে! যাই হোক” ৫সন 
মাহেব পরবতী লেখকের নাম পড়লেন, “এইবার শ্রীযুক্ত 
ূ্য সরকার স্টার লেখা একটা গল্প পড়বেন ।" 

সেন সাহেবের কথায় সভার মধ্যে একট! ছু চাপা 
হানি ছড়িয়ে পড়েছিল-স্ধ্য সরকার উঠে দীড়াতেই 
সকলে চুপ করুলেন। | 

সুধ্য সরকারের গল্পের নাম, “কো-ভিক্টোরিয়া মেমো- 
রিয়যালিজ ম্‌1” 

সভাস্থ সকলেই স্তব্ধ হক্লেন। অমলেন্দু বাবু বল্লেন, 
“নাম বটে একখানা ।” ৃ 

কুধ্য সরকার, জগৎসিংহের সম্মুখে দণ্ডায়মান সেই 
মুসলমান বীরটীর মত দৃপ্ত ভঙ্গীতে পাওুলিপিখান! 
হাতে নিয়ে প্র্যাটৃফব্মের কাছে এসে জ্লাড়ালেন। | 
তারপর তিনি গল্প পড়তে আরম্ভ করুলেন |: 
পড়বার সময়ে তার হাত-পা রীতিমত দ্রত্লবেগে এদিকে . 
গরিকে সঞ্চালিত হচ্ছিল, মাঝে মাঝে মাঁথাও: 
ঝাণকাচ্ছিলেন; আবার পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে কড়ি-: 
কাঠের দিকেও চাইছিলেন--তর তর করে তীর গন | 
এগিখ্ে চল্লে।। | 

গল্পের ঘটনাটা বেশ! একটা ছেলে একটী মেয়েকে: 
থুধ তালোবেসেছিলো । তার। দু'জনেই কলেজে পড়ত, : 
তাদের একট। “হবি ছিল রোজ সন্ধ্যের সময়ে ভিক্টোরিস্ক! 
মেমোরিয়ালের মাঠেতে পায়চারি করা! ওর! এতদিন, 
কলকাতায় আছে, তবু একদিনও বোটানিকে গার্ডেনে যায়, 
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নি, রোজ সন্্যে হলেই ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়ালের ঘাসে- 
ঢাক! সেই সবুজ মাঠট। ওদের ডাকৃত, এমন কি একদিন 
নায়ক ১০২ ডিগ্রী জর গায়ে নিয়েও সদ্ধ্যের সময়ে মাঠটা 
ঘুরে গেছে। 

এখন, এরই মধ্যে এলো ওস্ম।ন, নায়কের জীবন 
ছুবিসহ হয়ে উঠল; আর এরই কয়েকদিন পরে নায়িকা 
সেই ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের মাঠে বসেই নায়ককে 
গানের সঙ্গে কি যেন খাইয়ে দিলেন। পরের দিন মাঠেই 
গল্পের নায়ককে মৃত দেখা গেল। . এরই কিছু পরেই, 
গলে শেষ! এদিকে ওদিকে কয়েকবার হ।ততালি 
পড়ল--সভার মধ্যে আবার মৃদু গুঞ্জন আর রহ ল। 

সভাপতি উঠে দ্লাড়ালেন। 

“অজয় বাবুর পূরে। নাম জানিস?” বেব যুথকার 
আচল ট।ন্লে। 

“না-_তোঞ, যুখিকা এদিকে চাইলে, “বোধ হয় অজয় 
চক্রবর্তী; দাড়ান একটু পরেই তে। উনি গল্প পড়বেন ।” 
_ পগন্প পড়বেন ?” 

“ছ্যা, তাইতো জানি ।” 

“উনি গল্প লেখেন বুঝি 1৮ 
আচল টান্লে। ৃ 

“বাং, তা-ই জানিস্‌ না? চমৎকার গল্প লেখেন, 
এই সঙ্ঘেই কয়েকবার ওর গল্প আমি শুনেছি ।” 

“বাইরে কোথাও তো৷ লেখেন ন। 1” 

“না, উনি লেখা ছাপতে চা না, ওই ওু95 এক 
দোষ!” 

“ও: রেব্! চুপ ক'রে (রইল | 

ওদিকে সভাপতি তখন আধুনিক যুগের স্থৃবিখ্যাত 
কবি অশোক গুপ্চের কবিতা পড়া হবে জানিয়ে সবে 
মাত্র আসন গ্রহণ ক'রেছেন। 

অশোক গু উঠে দাড়ালেন--করতালি ধ্বনিতে 
সভ। প্রায় ভেঙে পড়বার উপক্রম হ'ল। অশোক গুপ্ত 
কবিতা পড়তে আরম্ভ করুলেন। রীমলেশ চশমা পরা, 
ইউনিভাসিটার উজ্জল রত অরুণেশ রা সোজা হ'য়ে 
ধ'নলেন। 


কবিতাটা আধুনিক যন্ত্-যুগকে ব্যঙ্গ করে লেখা। 


রেবা আবার যুখিকার 


গ্রনর্ভীক 


আশ্বিন 


বিংশ শতাবী যে যন্ত্রের তলায় বার বার পিষ্ট হয়ে দলিত, 
মথিত ও বিচ্র্ণ হ'য়ে যাচ্ছে, সেই কথাই তিনি স্পষ্ট ভাষায় 
সুন্দর ক'রে ব্যস্ত ক'রেছেন। গুচুর প্রশংসাধ্বনির 
মধ্যে অশোক গুপ্ধ নিজের চেয়ারে ফিরে গেলেন। 

এইবার অমলেম্দু বাবুর কবিতা ! 

সভা আবার নিস্তব্ধ হ'ল। 

অমলেন্তুবাবুর কবিতাটার নাম “ফেরিওয়ালার কান্ন1!ঃ 

রাস্তার ধ।রে, ফুটপাথের ওপরে, রোজ সন্ব্যার পর 
অস্পষ্ট অন্ধকারে যে সব দরিদ্র ফেরিওয়ালারা চিনাবাদাম, 
গেঞ্জি, মোজা, সাবান, তরল আলতা, আশ্চধ্য অদৃশ্য গুপ্ত 
কালি, কমল!লেবু, দাড়িকামানে। ব্র!স প্রভৃতি নিয়ে বসে, 
এবং প্রতি মূহূর্ে বিচরণশীল লাল পাগড়ীযুক্ত পাহীরা- 
ওয়ালাদের লাঠীর আশঙ্কায় শশস্কিত চিত্তে তাদের পণ্য- 
দ্রব্য বিক্রী করে, এবং পুলিশ দেখলেই অন্ধকারময় গলির 
মধ্যে পলায়ন করে, তাদেরই পক্ষে গ পাহারাওয়ালাদের 
অন্তায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অমলেন্দুবাবু সমস্ত কবিতাটা 
ভ'রে অভিযোগ করেছেন! 

অনেকক্ষণ, দীর্ঘ ক্রন্দনের পর তার কবিতা শেষ হ'ল। 
সভার একগ্রান্ত থেকে কে যেন ব'লে উঠল, “প্রবন্ধটা 
আমাদের ভালোই লেগেছে”। লভাপতি সেই দিকে 
একবার চাইলেন, কিন্তু কে বলেছে, ঠিক করা গেল না। 

সভার মধ্যে আবার একট। হাসির রোল উঠল, 
অস্পষ্ট কোলাহল আরম্ভ হ'ল এদিকে ওদিকে । সভাপতি 
উঠে দীড়ালেন, “এইবার গল্প পড়বেন শ্রীযুক্ত অজয় 
চক্রবরভী”। টি 

অজয়, পাওূলিপি হাতে নিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে 
গেল। চোখের চশমাটা রুমাল-দিয়ে ভালো৷ ক'রে মুছে 
নিলে $--গল্পটার নাম উত্তর মেরুঃ! " 

সোজা হ'য়ে দাড়িয়ে, স্পষ্ট দ্বরে অজয় পাওুলিপি থেকে 
গল্পটা পড়তে আরম্ভ ক'রুল। 

একটা শিক্ষিতা, নির্ধ্যাতিতা। তরুণীর জীবনের করুণ 
কাহিনী, ভাষা! ও .শববিন্তাস অতি স্ুন্দর। সকলের 
ওপরে আশ্চর্য এবং অদ্ভুত ভাবে ফুটেছে মেয়েটার 
মনন্তত্ব। ভান্ালগগুলিও চখতকার ! পরিফার, হুনার, 
যারুঝারে গল্প,-সমন্ত সভা! মন্্রমুণ্ধের মত স্তব্ধ হ'য়ে রইলো।, 
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মেয়েটার জীবনে কত দুধ্যোগই না এল, কত সংঘাত, 
কত অন্তদ্বন্ব,--সে, এক কথায়, যেন বিধ্বস্ত হ'য়ে গেল! 
তার সেই অন্তদ্বন্ব, ভার সেই সংঘাত অতি চমৎকার 
ভাবে অজয় ফুটিয়ে তুলেছে; অদ্ভুত মনোবিকলন ! স্থ্ধ্য 
সরকার স্তব্ধ হ'য়ে অজয়ের দিকে চেয়ে বসে রইলে। 
জগৎ দাশ খাত। হাতে ক'রে ঠিক একই ভাবে প্লাট্ফরূমের 
ধারে দাড়িয়ে রইলেন। অমলেন্দু বাবু ফেরিওয়ালার 
শোক তখন অনেকট। ভুলে গেছেন; সেন সাহেবের চোখে 
জল, সভায় আরও কয়েকজন কীদছিলেন। 

গলপ শেষ হ'ল। 

সমস্ত সভা প্রশংসায় উচ্ছুদিত হয়ে উঠল । সমন্ত 
সভায় যেন একট আনন্দের ঢেউ এল, “চমত্কার হ'য়েছে 
অজয় বাবুঃ। “ওঃ মারভেলাস্‌ অজয়দ।--” “নাঃ বাস্তবিকই 
অদ্ভূত গল্প হয়েছে মশাই, আমি তো একেবারে কেঁদেই 
ফেলেছিলাম আর কি, আই কন্গ্র্য।চুলেট ইউ অজয় বাবু” 
সূ্ধয সরকার ডান হাতট1 অজয়ের দিকে বাড়িয়ে দিলে 

সভাপতি আবার উঠে গ্লাড়ালেন, “গল্পটী সম্বন্ধে আমার 
কিছুই বলার নেই, এ-গল্পের প্রশংসা আমি এক কথায় 
কবর্‌্তে পারব ন|। শুধু একট। কথ| বলার ছিল--লেখকের 
কাছ থেকে আমর পত্তিকার জন্তযে গল্পটী আমি নিতে 
চাই ।* পরে জগৎ দাশের দিকে ফিরে, আবার সভার দিকে 
চেয়ে বল্লেন, “আপনাদের সঙ্ঘযে এ-রকম একটা 
প্রতিভাবান এবং উদ্দীয়মান সাহিত্যিকের পরিচয় পেয়ে 
আমি অত্যন্ত স্বখী হ'লাম--অত্যন্ত আনন্দিত হ'লাম।” 
অজয়ের দিকে চেয়ে বল্লেন, “অজয় বাবু, আপনি যদি 
কাল দয়া ক'রে আমার ওখানে গল্পটী নিয়ে আসেন, 
তাহ'লে বড়ই আনন্দিত হ'ব, আপনার সঙ্গে আমার 
কিছু কথ। বলার দরকার আছে।” 

অজয় সম্মতি জানালে । 

আবার প্রচুর করতালি ধ্বনির মধ্যে সভাপতি আসন 
গ্রহণ করুলেন। সঙ্ঘ সম্পাদক খাতা খুলে জানিয়ে দিলেন, 
সভা, আজকের মত এখানেই শেষ হ'ল; পরবর্ভা অধি- 
বেশনের ভারিখ আবার যথাসময়ে জানিয়ে দেওয়া হবে। 


চহ্চকে, কালো আর মহ্থণ পিচের পথের ওপরে 


শতাবী-সঙ্ঘ 
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অজয় নেমে এল। অনেক রাত হয়েছে, সাম্নে, খাবারের 
দোকানের ঘড়িটায় গ্রায় দশট। বাজে। 


অজয় তাড়াতাড়ি পথ চল্তে লাগল। এতটা! রা'ত ' 
করা আজ তার উচিত হয়নি। মা এতক্ষণে সমস্ত থাবার 
গুছিয়ে নিয়ে হয়তো পথের দিকে চেয়ে মে আছেন? : 
হয়তো কত কী দুর্ঘটনার কথাই ভাবছেন। দেরী হ'লে! 
ম! তো যত সব বাজে কথাই ভাবেন, অজয় আরও । 
তাড়াতাড়ি চস্‌তে লাগ ল--এতট। রাত কর] তার কিছুতেই, ৃ 


উচিত হয় নি। 


। 
1. 
[ 
1. 
॥ 


। । 


1 
1 


অথচ এখানে ন। এসেও মে পারে না, চল্‌তে চলতে ' 


অজয় ভাবল; এখানে ওর উপস্থিতি কেমন যেন নেশার 


মত হ'য়ে গেছে; সজ্ের গ্রত্যেক অধিবেশনেই ও যোগ ্‌ 
দিয়েছে; অজয়ের একটু হাসি পেল, অথচ এ বিলাপ কি. 
ওপ সাজে? ঘরে বিধবা মা, আজ তিন মাসের ঘর ভাড়া 
বাকী, কলেজেরও মাইনে বাকী পড়েছে! কাল কি খাবে, 


রোজ সন্ধ্যের আগে ওকে ভাবতে হয়। একট! টিউশানিও 


হ।তছাড়া হে গেছে দু'দিন--ঠিক সময়ে হাজির হ'তে 


পরেনি ব'লে, অজয়ের আবার হাসি পেল। সাহিত্য 
কি তার জন্যেই? এ ঠাব নেশা সত্যিই দূর করা 
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উচিত) পাগলের মত অজয় আবার খানিকট। নিঞ্জের 


মনেই হাস্লো। 


) 


নির্জন পথ, কৃচিৎ ছু" একট! মোটরের শব পাওয়া 


যাচ্ছে--চারদিক নিস্তব্ধ । 


অথচ, আজকে ওরগগল্লটা প্রশংসাও পেয়েছে কম নয়, 


ব্যারিষ্টার সাহেব ডেকেছেন--গল্পটার যদি কিছু মোটা 
দাম দেন; অজ্জয়ের ভাবী লাভের আশায় মুখটা একটু 
উজ্জল হয়ে উঠল । বলা যায় না, সেন-সাহেব খুবই ভাল 
লোক, হয়ত গল্পটার ওপরে তিনি স্থবিচারই কব্বেন। 
অজম্ একটা গলির মধ্যে ঢুকলো, আরও খানিকট! 
গেলেই তাদের ঘর) দেখা যাক্‌, কাল সকালেই অজয় 


সেন লাহেবের কাছে যাবে। 


নিউ মার্কেটের সামনে, একটা মোড়ের ওপরে মোটরটা 
বিচিন্জ শক ক'রে থেমে গেল, অজয় ততক্ষণে ফুটপাঁথের, 
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ওপরে কোন রকমে ছিটুকে পড়ে নিজেকে সাম্‌লে 
নিয়েছে; ড্রাইভার একেবারে মারমুখে হয়ে তেড়ে এল-- 
প্রাস্তাঘাট ভাল ক'রে দেখে চল্‌তে পারেন না মশাই ?” 

"কে? অজয়বাবু ?” 

প্ররৃতিস্থ হবারও সময় অজয় পেল না, ঘড় ফিরিয়ে 
দেখে রেব। রায়, গাড়ীতে আর কেউ নেই। 

«আপনি 1” রেবা একেবারে ধারে প'রে এল, আপনাকে 
আমার ভীষণ দরকার, সেদিন এত তাড়াতাড়ি চ'লে 
গেলেন, ভাল ক'রে কথাও বল্তে পারলাম না, চলুন না 
একবার আমার সঙ্গে।” র়েবা গাড়ীর দরঙ্গাট। খুলে 
দিলে, "কাজ আছে আপনার?" ॥ 

“কাজ ?--না, মানে--” অজয় এতক্ষণে 
গ্ররৃতিস্থ হ'তে পেরেছেন মনে হ'ল। 

“তা হ'লে আস্থন, আপনার সঙ্গে আমার একটা 
ভীষণ দরকার ছিল” রেবা! দরজাট। আরও ভাল ক'রে 
খুলে দিলে । 

অজয় গ্রান্ম অভিভূতের মত মোটরে উঠে বস্ল। 
“কিস্ত সেদিন আপনার কাজ ছিল বোধ হয়?” 

“না- হ্য। মানে অনেক রাত হ'য়ে গিয়েছিল কিনা!” 
অজয় কোন রকমে উত্তর দিলে । 

মোটর তখন চৌরঙ্গী দিয়ে চ'লেছে। 


কিছু 


ড্রইং রুমে এনে রেবা অঞ্জয়কে বসালে, “বস্থুন অজয় 
দা, আমি এখুনি আম্ছি ওপর থেকে ।” 

অজয় স্তব্ধ হ'য়ে বসে রইল, এ কি ব্যাপার? প্রথমেই 
অজয় দ1! 

“ও অজয় দা ঝলেছি বলে” রাগ করলেন বুঝি?” 
রেবা অজয়ের কাছে এগিয়ে এল, “না, সত্যি আপনি আঞ্জ 
থেকে আমার দাদ হ'লেন। আর আমাকে কক্‌ুখোনে। 
“আপনি? বল্‌্তে পারবেন না, কেমন ?” 

অজয় আগের মতই চুপ ক'রে রইল, কিযে বল্বে, 

কিছুই ঠিক করতে পার্ল না। 

“বন্ধন, আমি এখুনি আস্ছি” ব'লে রেব। ওপরে ঢলে 

সেল, 


প্রবর্তীক 


আশ্বিন 


ঠিক্‌, এই ঘটনার একম!স পরে কাগজে দেখ! গেল-_- 
আগামী ১০ই ডিসেম্বর শতাব্দী স্ঘের বিংশ অধিবেঞান 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে, সভাপতি বিখ্যাত কথা শিল্পী শ্রীযুক্ত সরোজ 
বন্থ। রেবা রায় একটী কবিত। পাঠ করুবেন এবং সঙ্ঘের 
আরও অগ্থান্ত সভ্যরাও গল্প, কবিত1 পড়বেন। 

অজয় কাগজট। রেখে উঠে দ্াড়াল। আজও ওকে 
একবার রেবাদের বাড়ী যেতে হবে। রেব। এই মাস- 
থানেক হ'ল কবিতা লিখতে আরম্ভ করেছে; অজয়ের 
প্রায়ই সেসব কবিতাগুলি সংশোধন ক'রে দিতে হয়। 
অজয় যে ভাল কবিতাও লিখ তে পারে, তা রেবাই প্রথমে 
আবিষ্কার ক'রেছিল; “অজয় দাকে নিয়েরেবাষে কি 
করুবে, ভেবে পায় ন।--বাণুবিক অজয় দার মত একখান 
জিনিয়াস্‌ সে দেখেইনি ! 


দশই ডিসেম্বর এল | 

সন্ধ্যা ৬টার সময়ে অধিবেশন আরম্ত। কথা ছিল, 
বিকেলে অজয় এলে এক সঙ্গে মোটরে ক'রে রেব! সভায় 
যবে। কিন্তু পঁচট। বেজে গেল, তবু অজয় এল ন|। 
আজ ছু,দিন হল রেবাদের বাড়ী অঞ্জন আসেনি-_ 
অনুখ-টন্থক হল নাকি? রেবার নীতিমত ভয় হল, না 
হয়ত একেবারে সভাতে গিষেই দেখ! হবে--যে খেয়ালী 
মানুষ; এরকম লোক নিয়ে আর পারাযায় না! রেব৷ 
তাড়াতাড়ি মোটরে উঠল । -- | 

খানিকটা এসেই রেবা হঠাৎ মোফারকে মোটর 
থামাতে. বল্লে, একট! শব ক'রে মোটরট। ফুট পাথের 
ধারে থেমে গেল। অজয় আগেই রেবাকে দেখতে 
পেয়েছিল, মোটরের দিকে এগিয়ে এল; কি রকম যেন 
শীর্ণ চেহারা, কেমন যেন রুক্ষ ভাব, এ কি ব্যাপার, এত 
দেরী করলেন যে? সমভায় যাবেন না?” রেবা মোটর 
থেকে মুখ বাড়িয়ে দিলে, “অন্থথ ক'রেছে নাকি 
আপনার ?” 

“না, ভুমি যাও, আমি একটু পরেই যাচ্ছি ওখানে” 
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“এখন কোথায় যাচ্ছিলেন ?” 

“তোমার কাছেই» 

“আমার কাছে?” 

গ্যাং তোমার একখানা চিঠি ছিল” অজয় একটা 
খাম রেবার হাতে দিলে, “তুমি যাও, আমি যাচ্ছি এখুনি।” 

মোটর ছেড়ে দিল। 

ক্ষিপ্র হাতে রেবা খামট! খুলে ফেললে, শতাব্দী- 
মজ্ঘের ছাপানো! একখান ফর্ম); আগের দিনের তারিখ 
দেওয়া, রেবা পড়ে গেল £ 
প্রিয় অজয়বাবু, 

সজ্ঘের পক্ষ থেকে, এবং সম্পাদকের গুরুতর কর্তব্য 
হিসেবে, আমি আপনাকে জানাতে বাধা হচ্ছি যেগত 
উনবিংশ অধিবেশনে কুমার বাহাছুরের গল্পের ওপরে 
আপনি যে নির্লজ্জ এবং হীন মন্তব্য করেছিলেন, তাতে 
ভিনি নিজেকে অত্যন্ত অপমানিত বোধ করেছেন এবং 
আমরাও যথেষ্ট লজ্জিত হয়েছি । ভাল গল্প লেখেন 
বলে'ই যে অন্য গল্প-লেখককে আপনার অপমান করার 
অধিকার আছে, এ কথা আপনিও নিশ্চয়ই বিশ্বাস করেন 
ন।। যাই হোক, সঙ্ঘের আগামী বিংশ এবং তৎপরবর্ভী 
কোন অধিবেশনেই আপনি যেন উপস্থিত না থাকেন। 
সভা তালিক। থেকে আজ আপনার নাম বাদ দেওয়। হঃল। 


সম্পাদকের দায়িত্ব এবং কর্তবোর দিকে চেয়ে আশা করি, 


আপনি আমার ওপরে রাগ করুবেন না। নমস্কার । 

ইতি-- জগৎ দাশ 
-- *ম্পাদক, 'শতাব্দী-সঙ্ঘ* | 
নীচে ছোট ক'রে জেখা ; কাল রাত্তিরে ম| মার] 
গেছেন, তোমার সঙ্গে সম্ভবতঃ আর দেখা হবে না--আজ 
সন্ধা ৭ টার ট্রেণেই আসাম যাচ্ছি। -- অজয় 
রেবার হাতের চিঠিটা তখনও কীপছিল, কয়েক 
মিনিট রেবা চুপ করে বসে রইল, কিছুই যেন তার 
করবার নেই, এর পরেও তাকে সভায় গিয়ে কবিতা 
পড়তে হ'বে? রেবার সমস্ত শরীর ঝিম ঝিম করছিল; 
এখুনি গাড়ী ঘোরানো যায় না? নাঃ রেবা গাড়ীর 
গদিতে আবার এলিয়ে পড়ল। সভায় তাকে যেতেই 
হবে; কবিতা পড়তেই হবে, নাম ছাপান হ'য়ে গেছে, 


হরর 


ন1 যাওয়াটাই ভীষণ অভন্ত্রতা; 
যেতে তাকে হবেই। 


খানিকক্ষণ রেবা সেই ভাবেই রইল। 


তারপর, আস্তে আন্তে সে কবিতাটা] বের করলে। 


কবিতাটার নাম 'পাতাল কন্যা” । 


ছা 
৬৬৫. 


রেবা তা পারুবে নাঃ 


শেষের ছুটো ষ্ট্যান্জা৷ অজয় সম্পূর্ণ পরিবর্তন কারে: 


দিয়েছিল। 
কবিতাটা, রেব। পড়ে গেল, ঠিক এইখান থেকে অজয় 
লিখে দিয়েছে, চমৎকার হয়ছে; রেবা আন্তে আস্তে 
পড়তে লাগল : 


“রাজার কুমার ছুটেছে দারুণ বেগে 
* ললাটে তাহার ঘশ্ম ঝরিছে কত, 
-শালের শাখায় উফ্ীষ গেছে ছি'ড়ে 
(সোণার হরিণ ধরাই বিড়ম্বন] !) 


রাজার কুমার, আসাই কি তার সোজ]! 
স্থগভীর বন চিরকালই নির্দিয়। 

সাগর কন্তা--পাঁতাল কন্ঠ! জ।গো, 
তোমার রাজার কুমার মরেছে বনে!” 


রেবা কবিতাট। বন্ধ কর রাখলে । মোটর ততক্ষণে 
বড় গেটের মধ্যে দিয়ে বাড়ীর ভেতরে ঢুকে পড়েছে। 


রেব। সোজা হয়ে উঠে বস্ল। 


নানা এ কবিতা সে কোনরকমেই পড়তে পারবে, 
না।--রেব] পিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগল; এ কবিতা! 
রেৰার প1 ছুটে কীাপ.ছিল, 
পিড়ি দিয়ে উঠতে ওর রীতিমত কষ্ট হচ্ছে £ না, না! এ. 
রেবার কাণে কাণে 


সে কিছুতেই পড়বে নু! । 


কবিতা কিছুতেই পড়া চলে না। 
আবার কে স্থুর ক'রে বল্লে £ 
তোমার রাজার কুমার মরেছে বনে”-- 


রেবা টুকরো টুক্রে। ক'রে ছিড়ে কবিতাটা সি ডি 
৪পরে ছড়িয়ে দিলে। আসাম যাচ্ছে অজয়। ৭ টার 
গাড়ীতে, নিশ্চয়ই সেই তার মাসীমার কাছে-- . 
“আনুন, আস্থন মিস্‌ রায়” জগৎ দাশ অত্যর্থন!, 
করবার জন্তে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলেন, “কবিতাটা! 


এনেছেন ত ?” 


সংশোধন করার পরে অতি স্থন্দর হয়েছে 


এনা” রেবা কিযে বল্বে, ঠিক করতে পার্ল নাঃ 
“কবিতাটা আমি তুলে ফেলে এসেছি জগত্বাবু।৮ 

“আঃ: আপনারা এত ভূল করেন--এখনও সময় আছে, 
শীগগীর গাড়ী ক'রে ঘুরে আম্ন না একবার |” 

“নানা, মানে কবিতাটা হারিয়ে গেছে--আজ সারা 
ছুপুর খুঁজেও ওট! পেলাম না” রেবার গলা কেঁপে গেল, 
গআমার নামটা আজকের লিষ্ট থেকে দয়া ক'রে কেটে 
দিন জগত্বানু। সত্যি এর জন্যে আমি ভীষণ দুঃখিত” 
রেবা তাড়াতাড়ি একট। চেয়ারে এসে বস্ল। 

সাঁড়ে ছটা বেজে গেছে--সভায় সকলেই এসেছেন, 
শুধু সভাপতি আসেননি । জগত্বাবু নিজেই মোটর নিয়ে 
'ভাড়াতাড়ি সভাপতির বাড়ী চলে গেলেন। 
প্রায় লাতট।র কাছাকাছি সভাপতি এসে উপস্থিত 
হ'লেন। ট 
:* সকলেই উঠে ধীড়ালেন। আজকের সভা গত অধি- 
'বেশনের থেকে বেশ বড় হায়েছে। সমস্ত সভায় আর 
তিল ধারণের স্থান নেই। জগথ দাশ প্র্যাটফর্ুমের ওপরে 
এসে দ্রাড়ালেন। এবারে ব্রজেন্্র চট্টোপাধ্যায় একটা 
কবিতা আবৃত্তি কবৃবেন--তিনি সামনেই বসে আছেন। 
স্বর) সরকারের এবারে একটী অতি অদ্ভুত আর সুন্দর 
“গল্প পড়া হবে, গল্পের নাম £--'্যাকসিডেপ্ট ইন্‌ দি 
বোটানিকেল গার্ডেন! সোমেন গুপ্ত এট পড়ে শ্রীযুক্ত 
সরফারকে একটা সোণ।র মেডেল দেবেন বলেছেন। 
এঁদের পাশেই কুমার অলকেন্দুনারায়ণ বসে আছেন। 
তিনি আজ আর কিছু পড়বেন না, এ এক মাসের মধ্যে 
তিনি কিছু লিখতেই পারেননি । কুমার বাহাদুরের 


তব পথে সখা কুস্থম ছড়ান 
বকুল মাধবী মালতী, 
বাজিছে মধুর মুরজ মুরলী,__ 
প্রেমের আলোয় আরতি ! 





পাশেই সমব্যথী কবি শ্রীঅমলেন্দু বটব্যাল। তিনি 
এবারে যে সব কুলীর] ডকে, ক্রেণে, বেলে গ্রতৃতি জায়গায় 
সামান্ত জীবিকার্জনের জঙ্চে প্রাণ বিসর্জন দিয়ে থাকে, 
তাদেরই পক্ষ নিয়ে স্দীর্ঘ চার পৃষ্ঠাব্যাপী একটী অনৰণ্ধ 
স্থুন্দর কবিতা রচন। ক'রেছেন! 

পলযাট্‌ফর্মের ওপরে শ্রীযুক্ত জগৎ দাশ গত অধিবেশনের 
রিপোর্ট পড়া শেষ কর্ুলেন। 

সাতটা বেজে দশ মিনিট। 
রেব। রিষ্ট ওয়াচটার দিকে চাইলে। 

জগৎ দাশ মাথ! তুলে নির্দিষ্ট কোণটার দিকে 
তাকালেন £ অজয় নেই। ওইথানেই ও বরাবর বস্ত, 
আজকে একজন স্থুললকায় ভদ্রলোক অজয়ের চেয়ারট! 
অধিকার ক'রেছেন, জগৎ দাশ আবার সোজা 
হয়ে ঈাড়ালেন, তার দোষ কি? সঙ্ঘ- সম্পাদকের 
কর্তব্য এবং দায়িত্ব কঠিন _- সেখানে অন্াপ্স ধেন 
একটুও না ঘটে ! 

ট্রেণ ছেড়ে দিয়েছে, প্র্যাটফবুমট। খালি, পেছনে পড়ে 
আছে শুধু ঝকৃঝকে ছুটে! রূপালী লাইন, আর--কোন্‌ 
রাজকুমারের আরণ্যক মৃত্যুর ক্ষীণ প্রতিধ্বনি, রেবা 
চখমার মধ্যে চোখ বুজলে। 

প্রাাটৃফরূমের ওপরে দাড়িয়ে ব্রজেন চট্টোপাধ্যায় 


চশমার ভেতর দিয়ে 


'সভাপতি এবং সভাস্থ মকলকে নমস্কার করলেন, স্থুবিখ্যাত 


কবি শ্রীযুক্ত যত*ন্দ্রমোহন বাগচীর “সিংহগড়' কবিতাটা 
এইবার তিনি আবৃত্তি করুবেন। ব্রজেনবাবু জামার হাত 
ছুট গুটিয়ে নিলেন। 

শতাবী-সজ্ঘের বিংশ অধিবেশন আস্ত হ'ল। 


গান 


২১ শ্ীসস্তোষকুমার দত্ত 


ফেনিল বাসনা উত্তল সিদ্ধ, 
গরজে কমল পায়, 

বাঁশীর লহরী, করুণ! বিন্ুং 
পরশে থামিয়। যায় 


.. রাজসভাতলে নাচে দেবদাসী 
বিরাশি সে-নধপ ভারতী ! 


ক না, 
4 গঠ) এ তি তত হালি এ 
তিল রা 


দর তিল ভিড, ও না 





দূ ফা 
াহ্াওযা হান (আনে ১পহ) হ তি জা ছু তপতি লি পিটি ওত 
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জাপান-ভ্রমণ 


শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ 


সাংহাই বন্দর। 

এপারে জাপানী অধিকৃত চীনারাজ্য, ওপারে 
ইন্টারন্থাশন্ত(ল সেটুল্মেন্ট এবং ফ্রেঞ্চ কন্সেশন ইত্যাদি। 

পরদিন সকালে উঠেই ভাবলাম, এবেল। চীনা 
অঞ্চলট] ঘুরে দেখা যাক। যাবার উদ্যেগ কর্ছি, এমন 
সময়ে জনৈক ইউরোপীয় ভদ্রলোক নিষেধ 
করুলেন। বল্লেন, এখানে দেখবার তেমন 


কিছু নেই। তাছ।ড়। জাপানী - দৈনিকের 
অত্য।চ।র এখনও কমে নাই। বিশেষ 
আপনি ব্রিটিশপ্রজ|--উতৎ্পীড়নের মাত্রাট। 
'আপনার উপর একটু বেশী হ'তে পারে। 
এমন কি গুপ্ুচর মনে কৰে সর্বশরীর 
থনাতন্পসী, শেষ পধাস্ত কনসেন্ট্রেশন 
ক্াম্প...... 


সাহেবের কথাট। দঙ্গতই মনে হ'ল। 
নিরন্ত হলাম। ডেক থেকেই কৌতুহলী 
দৃষ্টিপাতে সগ্ভ স্বাধীনতাবঞ্চিত চীনবামীর 
চলাফির! লক্ষ্য করতে লাগলাম। সমবেদনা- 
ময় কল্পনার রডীন পটভূমিকায় তাদের 
ব্যথাতুর মনের নির্বাক্‌ কাহিনী প্রতিফলিত 
হয়ে উঠলো । ম্পষ্ট দেখ! য'য়। চোখে পড়ে 
এ হাস্থামুখর চীনাশিশুর সানন্দ হটোপুটি, 
দৌড়াদৌড়ি, আহার -বিহার। পৃষ্ঠদেশে 
সম্তানবাধা চীনা-মায়ের উদ।স নয়নের অসহায় 
দৃষ্টি কেমন যেন করুণার উদ্রেক করে! অপরাহ্ে জাহাজ 
কাম্পানীর লঞ্চে অপরপারে আস্তর্জাতিক এলাকায় বেড়াতে 
বেরুলাম। সঙ্গে একমাত্র বাঙ্গালী-বন্ধু মিঃ বন্মণ। 

লঞ্চখান। বন্দরের যেখানটায় ভিড় লো, ঠিক তার পাড়ে 
সম্মুখেই একখানা অর্ধভগ্ন বাড়ী প্রথমেই চোখে পড়লো । 
লঞ্চের কর্মচারীর কাছে জানলাম, গত বৎসর জাপানীদের 

৭৮্চ 





বোমায় বাড়ীখানি বিধ্বস্ত হয়। সেইজন্য জাপ-সরকার 
পত্তীক। ন।-বুঝার কৈফিয়ৎ দেয় এবং ছুঃখ প্রকাশ করে। 
দেখলাম বাড়ীখানির মেরামত চলছে এবং ত। নাকি, 
জাপানীদের খরচায়। স্মরণ হ'ল, ঘটনাটার বিবরণ 
পূর্ব্বেই কাগজে পড়েছিলাম । 


চীনা-লননী ও তাহার পৃষ্ঠদেশে বাঁধ। সন্তান 


সহূরটা অনেকক্ষণ ঘুরে ফিরে দেখ লাম। সাংহাই 
উর্ধবর উত্তর-চীনের বাণিজ্য-কেন্দ্র। ইহার তোরণ-পথেই. 
আধুনিক পাশ্চাত্য-সভ্যত| বাণিঞ্য-বাহনে উত্তর-চীনে. 
প্রথম গ্রবেশ লাভ করে। প্রাচীন চৈনিক-সভ্যতার 
সুকুমার প্রাণ-স্পন্দন এখানে. আর্গ দীর্ঘদিন কবরিত): 
বৈজ্ঞানিক বলে বলীয়ান প্রতীচীর দুর্বার প্রাশজি. 


৬১৮ 


সাংহাইয়ে চিত্তচমত্কারী শিল্প-নগরী নিশ্বাণ করেছে। 
নদীর পারে পারে বিচিত্র ফ্যাক্টরী । যান-বাহন, লোক- 
সমাগমে সমগ্র সহর সরগরম। বাণিজ্য সৌকর্ধ্যার্থে 
বিশ্বের সর্বজাতীয় লোক এখানে হাট বসিয়েছে । স্থবির 
চীনের বিপুলাঙ্গ এদের অনির্বাণ শোষণের শোণিত 
জোগায়। পণ্য-শুক্কের স্থবিধা বলে” এখানে আমদানী- 
রপ্চানী বাণিজ্য চলে ভাল এবং তা প্রায় সবই বিদেশীর 
করতলগত। আত্মবিক্রীত স্বদেশবাসী চীনা নরনারী যে 
কি দারুণ দুর্দশা গ্রত্ত-_তা তাদের দেখলেই আন্দাজ হয়। 
চীন-জাপ।ন যুদ্ধের ফলে নিপীড়িত চীন! নিজ্জন পল্লীবাদ 
ছেড়ে নিরাপদ সাংহাই সহরে এসে ভীড় পাকিয়েছে। 





আহাররত চীন1-বালক 


ফলে জিনিষপত্রের দাম এবং তার্দের দৈন্ত উভয়ই 
লমানান্ছপাতে গিয়েছে বেড়ে! একট! উত্কট অপামপ্রশ্য | 
কি নিশ্মম ভাগ্যের পরিহাস! নয়নের দর্শন আর মনের ভাবন। 
মিলে অন্তরট। ভারাক্রাস্ত হয়ে উঠলে! । আমি ফিরলাম। 
মিঃ বন্মণ একাকীই ফ্রেঞ্চ কন্সেশন দেখতে গেলেন । 
ঘাটে পৌছে শুনলাম, জাহাজ কোম্পানীর লঞ্চ 
ছাড়ার তখনও ঘণ্টা দেড়েক বাকী। এতট। অপেক্ষা! 
সবুর সইলো ন1। ডিঙ্গিতে পার হবার মনস্থ করলাম। 
পাড়ে পাড়ে খানিকটা এগিয়ে এক ডিঙ্গীওয়ালাকে 
অপরপারের তালাম৷ জাহাজ দেখিয়ে ইংরাজীতে দ্দিজ্াসা 
করঙাম--কত ভাড়া? | র 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


চীনা মাঝি অনর্গল কি বকে গেল; চন্দ্রবিন্দু 
আর অন্তন্বার-বাছল্য শব ছাড় বিন্দুবিসর্গ আর কিছুই 
বুঝলাম ন|। নৌকার পাটাতন ঝাড়ার বহরে 
উঠে বসবার আগ্রহান্বিত ইঙ্গিতট|। বেশ ধরা পড়লে । 
ভাড়ার পরিমাণটা না জানায় একটু ইতভ্ততঃ করছি, 
এমন সময়ে জনৈক শ্বেতাঙ্গ সাঙ্জেন্ট পেছন হ'তে আমার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। ভাবনা হল, অন্যায় কিছু 
হয়নি তো]! সবিশেষ জেনে সাহেবটি চীনা-ডিঙ্গিতে 
যেতে নিষেধ করলেন । বললেন, এছের ডিঙ্গিতে যাওয়। 
আপনার নিরাণদ নয়। অনেক বদ্মায়েস আছে, 
বিদেশী লোক পেলে অন্তায় অত্যাচার-উত্পীড়ন ওরা 
ক'রে থাকে । পয়সার জন্য এমন কি প্রাণনাশও 
করতে পারে! এসব পল্লী অঞ্চল তেমন স্ৃখাসিত 
নয়। যাহোক্‌, সাঞর্জেপ্টের নির্দেশমত কিছু বেশী 
ভাড়া দিয়ে একখান। লঞ্চে এসে জাহাজে উঠল|ম। 

ঘণ্ট। দেড়েক পরে মিঃ বন্ধণ ফিরলেন। 
জিজ্ঞাসা করলাম, ফ্রেঞ্চ কন্সেশন কেমন দেখলেন? 
বললে, আর বগবেন ন।- আপনাকে ছেড়ে 
বেড়াতে বেড়াতে অনেক দুরে গিয়ে পড়ি। অচেনা 
রাত্ত। ঠিক না৷ করতে পেরে কি বিপদেই পড়লাম ! 
আরও . মুস্কিল_-কেউ ভাষ। বোঝে না। আকার 
ইঙ্গিতেও বোক! চীনাগুলোকে বুঝাতে পারিনে। 
এর! যে ভীষণ দরিদ্র--তার পরিচয় পেলাম। সন্ধ্যার 
সময় দুই রাস্তার এক মোড়ে ঈ।ড়িয়ে ইতস্ততঃ 


করছি--এমন সময়ে এক চীনা এগ্রিয়ে এসে একটি 
তরুণীর ছবি দেখিয়ে ভাঙ্গ। ইংরাজিতে বললে, ১৬1১৭ 
বছর বয়েসের যুবতী চীন! স্থন্দরী চাই? ছুই ঘণ্টায় এক 
ডলার। উত্তর দিলাম, ধন্যবাদ, প্রয়োজন নেই । তবুও 
ব্যাট পিছন ছাড়ে না। অন্ভরোধ উপরোধ করতে করতে 
সঙ্গ নিলে। ভয়ও হ'ল। হঠাৎ এক পাঞ্জাবী পুলিসের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ । সেই আমাকে পৌছে দিয়ে যায়। 

২রা সাংহাই বন্দর হ'তে জাহাজ ছাড়লো । কয়েক- 
ঘণ্টার মধ্যে ইয়াং সিকিয়াং নদীর মোহান1 ছাড়িয়ে 
আবার চীন-সমুদ্রে এসে পড়লাম। জাহাজ পূর্ববাভিমুখী 
অবিরাম চলেছে। পশ্চিমে বিস্তৃত চীনদেশ দুর দিগন্ত- 


১৬৪৬ 


সীমায় ধূমারিত হয়ে আসে। ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত সবুজাভ 
ঘপপু্ দ্বরত্বের ব্যবধানে ঢেউয়ের প্রতীতি জন্মায়। 
মনে হয়দ্যেন ঢেউগুলি জমাট বেঁধে গিয়েছে। সম্মুখে 
এঁনয়ার উদীয়মান সুর্য জাপানের স্বপ্নমুখর ছবি মানস- 
পটে উঠে ভেসে। বিলীয়মান অপরাহ্থের অন্তগামী রবির 
রক্তরশ্মি অবপাদময় চীনের অষ্পষ্ট ত্টরেখার উপর 
ছড়িয়ে পড়েছে । অন্তরে - বাহিরে একট! উদ্দাদীন 
উত্তাপহীন পরিস্থিতি । বিরহ-মিলন, হারানো-পাওয়ার 
আবেশমদ্ অব্যত্ত একট। আস্তর অনুভূতি । মনের 


জাপান-ভ্রমণ 


৬১৯ 


করার মত বর্তমানে কি সম্পদ সে অর্জন করেছে। 
অবচেতনার গভীরে চীন যায় তলিয়ে আর অনাগত 
অনৃশ্ঠ জাপানের প্রতি মনট! আবার সজাগ হয়ে উঠে। 
পরদিন প্রাতরুপাসন! মেরে ডেকে এসে বসঙাম। 
তখনও ত্র হ্গমুহূর্ত ! আমি ' ছাড়া আর কেহ জাগেনি। 
সুর্ধাদেবও নয়। তবে তার জাগরণের আভা পুৰ গগনে 
স্থচিত হচ্ছে। সুর্ধ্যাস্তের চেয়ে সুধের্যাদয়ই আমায় বেশী 
পুলকিত করে। প্রভাতী রবির আগমন নিত্য নতুন লাগে, 
চিত্তাকাশে একট| হ্বমধুর সজীবতা আনে--মাশার 





জাঁপানী-বোম1-বিধ্বস্ত ভগ্র-অট্টালিক1 ॥ 


কল্পাকাশে ফুটে উঠে অতীত চীনের সেই সমুন্নত সমুজ্্রল 
বিপুল বৈভব। মানবতার এই্বধ্য - ভাগ্ডারে তার 
গৌরবময় দর্শন, জ্ঞান, সভ্যতা, সংস্কৃতির অমর অবদান ! 
চীন আজ মহিমাহার! শ্রহীন। ভারতেরই মত 
বিরাট অঙ্গের জড়তায় হয়তে। চীনের আত্ম! আজ 
নিদ্রিত। আর এই প্রচ্যেরই ক্ষুপ্র জাপান? আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রদানবের যাছুম্পর্শে সে উন্মাদ। শক্তির 
সংঘর্ষে আজ সে সমগ্র পূর্ব ও পশ্চিমকে আহ্বান করছে 
অসীম উগ্র ম্পর্ধায় বিপুল চীনকে গ্রাস করতে সে 
উদ্যত । ভাবি,বিস্তু ভাবীকালে তাকে অগ্রবহ এবং স্মরণীয় 


শিহরণ তুলে। বৃক্ষবল্লরী বেষ্টিত এবং পাখীর প্রভাতভী- 
বন্দনা-মুখরিত আশ্রমের কথা মনে হয়। মনে হয় উতৎ্কট, 
কোলাহলময় কলিকাতা মহানগরীর ভেরের নিস্তন্ধ- 
নিঝুমতা। আর এই অনন্ত অদ্রির বুকে বৃক্ষ নাই, বাড়ী 
নাই, মাটি নাই, নাই পাখীর কলরব। কিছু নাই শুধু 
আছে অসীম নীলিমার মাঝে আমার অস্তিত্বের একটা! 
অচঞ্চল অনুভূতি । স্থুদীর্ঘ কম্মময় জীবনের এই অথপ্ড 
অবকাশ-মূহূর্ডে নিজের পরিচয়: পেলাম অনন্তের পট- 
ভূমিতে নিজের চেহার। দেখার অবসর হ'ল। সত্য 
সতাই-- 


৬২০ 


“আমার মনের জান্লাটি 
আজ হঠাৎ খুলে গেল 
তোমার মনের দিকে ।৮ 


সমুদ্র আর তার তরঙ্গের মতই সর্ধব্যাপ্ত নিরবচ্ছিন্ন 
প্রাণের সামা ও বৈষম্যে বাটি ও সমষ্টির সঙ্কোচন- 
। প্রসারণ প্রত্যক্ষ হ'ল। বিশ্বের হৃদয়স্পন্দনের যোগাযোগে 
| চিত্ত আমর হিল্লোলিত হ'য়ে উঠলো । 

“মূনে হল আমারি প্রাণ 

তোমার বিশ্বে তুলেছে তান ।” 


যেন ঘুম থেকে জেগে উঠল।ম। চেয়ে দেখি 
॥ হালিমুখে ডাক্তারবাবু সামনেই দঈড়িয়ে। বাস্তবতায় 
ফিরে এলাম।, বললাম, এমন কিছুই নয়। 
ৃ অদুরে একখানা জাহাজ দেখিয়ে ডাক্তার বললে, 
জাপানীদের মাছ ধরার কৌশল দেখুন । সাংহাই-জাপানের 
মধ্যে সারা সমুদ্দ পথে এমনি বহু মাছধর। আড্ড। আছে। 


£ 


| জাহাজ নয়তে। যেন একটা ফ্যাক্টসী। বরফ তৈরী হতে 
। ম ছ রক্ষণের বাবস্থ। (0919 969:5£০9) নব কিছুই আছে। 
(যাকে মাঝে উড়োজাহাজ এসে এই দব জাহঞ্জ থেকে মাছ 
৷ সংগ্রহ করে জাপানের বিভিন্ন বাজারে পৌছে দ্েয়। 
জাপানীর ভাত আর প্রচুর মাছ খেয়েই তো এত শক্তি 
(অঞ্জন করেছে । সম্তাও--পঁ।চ ছয় পয়মা সের। 

দেখলাম, জাহাজখান1 নঙ্গরাবদ্ধ আর ৭০।৮০খান 
নৌকা ইতগ্ততঃ মত্ত শীকাররত। মনে হ'ল নৌকাগুলি 
জাহাজের সঙ্গে লঙ্ব! লম্ঘ! শিকল দিয়ে বাধা । জাপানের 
[উদ্ভম ও প্রাণের পরিচয় বেশ অন্গভব করলাম । ভাবি 
আমাদেরও তো নদীমেখল! সাগরবিধৌত বঙ্গদেশ-_ 
কিন্ত কোথায় আমরা ? 

কথাপ্রসঙ্গে জানলাম, আগ।মী কল্য সকাল ষ্টায় 
[মো বন্দরে জাহাজ ভিড়বে এবং দুইদিন অপেক্ষা 
[ফরবে। ইচ্ছে করলে মোঞ্জি থেকে ট্রেণে এ দিনই 
(;কাবে পৌছান যায় এবং, সেজন্য অতিরিক্ত ট্রেণভাড়াও 
(লাগবে না। 
; মাটির জন্ত যনট। হাঁপিয়ে উঠেছিল। জাহাজ আর 


ূ 
] 
ৃ 
1 
ৃ 
| ন্প্রভাত! কি এত ভাবছেন? 
ূ 
| 


৯ কপি 


এ ০০০০১ তি পি টস পলি 2 নি 


আশ্বিন 


জলের একঘেয়েমীতে তিক্ত-বিরক্ত হয়ে উঠেছি। মোজি 
হতে ট্রেণে যাওয়াই স্থির করলাম। 
এই কথা শুনে ডাক্তারবাবু অতি ছুঃখের সঙ্গে বললেন, 
আজই আপনার সঙ্গে শেষ রাত্রি-যাপন। এতদিন এক 
সঙ্গে কি আনন্দেই না থাকা গিয়েছিল! যাহোক 
আপনার সম্মানার্থে নৈশ-ভোজের আয়োজন করবো। 
আপনিই তার প্রধান অতিথি। নিছক নিরামিষের ব্যবস্থা 
হবে! ডাক্তারবাবুর নিবিড় আত্মীয়ত1 আমার মর্শম্পর্শ 
করলো । 
কয়েকজন যাত্রী ও কম্মচারী এই ভোজে যোগ দিলেন । 
প্রচুর আয়োজন, ডাক্তারের স্থুপটু তত্বাবধানে সবই বাঙালী 
ধরণে প্রস্তত। দীর্ঘদিন পরে “কে, সি, দাসের কোটায় 
রক্ষিত রলগোল্ল। ভোজের চরম আনন্দ দিলে। স্বাদের 
বিশেষ তারতম্য অন্থভব কর গেল না। আমাকে কেন্দ্র 
করেই অ।নন্দ কোলাহল চললো । অনভ্যন্ত আমি কিন্ত 
ডাক্তারের আস্তরিকতায় মুগ্ধ ও অভিভূত হ'লেও তেমন 
ভাবে পুলকোচ্ছাসে গ। ভাসাতে পারলাম না। 
ভোজ-পর্ব সমাপ্ত হ'ল । আমর। এসে ডেকে আমন 
গ্রহণ করল।ম। রাত্রি ৯ট|। নিষেধ স্বচ্ছ আক।শ। নিস্তর্গ 
সমুদ্র । নীলাকাশে পুণিমার পুর্চন্দ্র আর জলে তারই শগিপ্ধ 
প্রতিবিষ্ব । সমগ্র ব্যেম ব্যাপিয়। শুভ্র জ্যোৎ্মার প্লাবন। 
বিশ্বস্থষ্টর এত সৌন্দর্য, এত সধমা আগে আর দেখিনি । 
নগ্ন নিলর্গরাণী অপরূপ রূপ নিয়ে উদ্ভামিত হয়ে 
উঠলে।। এ রূপস্থধ। আকঠ প।ন করেও তৃপ্তি নেই । মন 
স্বভাবতই গভীরে মগ্ন হয়ে যায়। সত্যিই অন্থভব করি-_ 
“মোর চক্ষে এ নিখিলে 
দিকে দিকে তুমিই লিখিলে 
রূপের তুলিকা ধরি রসের মুরতি |” 
এ তম্ম্ অবস্থায় সঙ্গীদের গল্পগুজবে যোগ দেওয়। এক 
রকম জোর করে; 
রাত্রি দশটায় পূর্ণগ্রাস চন্ত্রগ্রহণ। কল্পনার পাখা মেলে 
মনট। কখন উড়ে এসেছে বাংলার শ্টামল কোলে । মানস- 
নয়নে দেখছি ভাগীরথীর তীরে তীরে পুণ্যন্নানকামী 
বিচিত্র নরনারীর ভীড়, পথে পথে সক্কীর্তন দলের হরিধ্বনি, 
চন্দননগর সঙ্ঘতীর্থে আশ্রমী ভাইবোনেদের লানন্দ 


১৬৪৬ 


সমাবেশ! ভ।বি, হয়তো! কলিকাতার ভ্রিতল চাতালে 
সহকম্মিরা উৎস্থক দৃষ্টি ফেলে রাহু্গ্রাস লক্ষ্য করছে আর 
আমারই কথা ভাবছে। কিন্তু নাঃ! কোথায় আমি আর 
কোথায় তার।? চার সহন্রাধিক মাইলের ব্যবধান! 
হেথ। সবে রাহুগ্রান আরম্ত আর সেথ| মুক্তি! মানসিক 
যোগস্ুত্র আকস্মিক ছিন্ন হয়ে গেল। নিধলস্ক চাদিমার 
আলোর বর্ণ নয়নে লেপিয়া কেবিনে এসে 
শুঃয় পড়লাম। 


সারা সকাল জিনিষ পত্র গে।ছানে। এবং নামবার 
জন্য প্রস্তুত হ'তেই কেটে গেল। এই কেবিন, এই 
জাহাজ, এর প্রত্যেকটি খু'টিনাটির উপর অজ্ঞাত- 
সারেই যেন কেমন একট। হাল্কা আসক্তি এসে 
গিয়েছিল । মনটা খচ. খচ করতে লাগলো । 
কে।বেতে আমাদের নিয়ে যাবার পূর্ব ব্যবস্থ। ছিল 
কিন্তু অচেনা মেজিতে কোন অভ্যর্থনা নেই। 
একট! অজানা আশঙ্ক' অনর্থক চিত্ত চঞ্চল করে 
তুলতে লাগলে। । 

ঠিক নয়টার সময়ে জাপ।নের কোর।ন্টিনে 
(00815106119) জাহাজ থামলো । এখান থেকেই 
টিক। দেওয়া, পাশপোর্ট পরীক্ষ। ইত্যাদি হ'ল সুরু । 
আমাদের বিশেষ বেগ পেতে হ'ল না। দেখলাম 
হু'জন ইংরাজকে পাশপো্ট ব্যাপারে প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক নাস্তানাবুদ হতে হ'ল। ব্রিটিশের গ্রজা 
আমরা; তাই রাজার জাতকে যে পীতাঙ্গ জাপের 
নিকট এমন কড়। ঠৈফিয়ৎ দিতে হ'তে পারে, সে ধারণ! 
আমাদের নেই, দেখতেও অভ্যন্ত নই । স্থাস্থাবিষয়ে 
জাপানী অফিসারকে ভীষণ রকম সঙ্জাগ, লক্ষ্য করলাম। 
শুনলাম জাহাজের মালপত্র এমন কি জাহাজ পধ্যন্ত নির্দোষ 
(508711159) করার পরে তবে বন্দরে প্রবেশ করতে 
দেওয়া! হয়। পরে একটি স্থাস্থাপ্রদর্শনীতে এর যে কি 
স্থফল তার প্রমাণ পাই । ১৯৩৭-৩৮ সালে সমগ্র জাপানে 
মাত্র একটি লোক কলেরায় মারা গেছে বলে? যতদুর 
স্মরণ হয়, আমি সেখানে দেখেছিলাম । 

পৌণে এপারটায় মোজি বন্দরে জাহাজ নজর করলো! । 


জাপনে-ন্রমণ 





"৬২১ 


নিপুণ শিল্পীর অঙ্কিত টিলাসমন্বিত কতকগুলি ছ্বীপচিত্তর 
যেন সমুদ্রের উপর ইতস্ততঃ ভাস্ছে। মনোরম প্রাকৃতিক 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে পর্ববচুড়ে ও গাত্রে ছবির মত কাঠের 
বাড়ীগুলি অনেকট। আমাদের শিলংএর ধরণের । রেলিং 
ধরে দাড়িয়ে চিত্রাপিতের মতই স্বাধীন জাপানকে আমি 
গ্রথম অভিনন্দন করলাম । 


চিন্তারত গীন'-বালব্ক 


বৈশাখ মাস হ'লেও সাংহাই ছাঁড়ার পরই শীতের 
আমেজ বোধ হয়েছিল। কিন্তু মোজিতে পৌছে বেশ 
শীত বোধ হ'তে লাগলে।। গরম পোষাকের ব্যবহার 
লক্ষ্যে পড়লো । জাহাজ-কম্দচারিদদের নিকট বিদায় নিয়ে 
আমি ও*মিঃ বর্মণ নামবার যোগাড় করছি এমন সময়ে ভাঃ 
ব্যানাজ্জি হাটকোট্‌্-পরা এক বাঙালী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেন। ডাক্তারের পুরোণে! 
বন্ধু ইনি। থাকেন কোবেতে, কি একুটা কাজে মোজিতে 
এসেছিলেন। আশ্বস্ত হলাম । পরিচয়ে জানলাম, বাড়ী 
কলিকাতায় নাম শ্রীদেবেজ্ত্রনাথ দাস। জাপানে ৪1৫ 


৬২২ 


বং্সর আছেন, এখানকার ইও্ডয়ান ন্তাখশনাল কমিটির 
ইনি সম্পাদক। দাস মহাশয়ের সঙ্গে কাষ্টম হাউসে চল্লাম। 
জিনিষ পত্রের পরীক্ষা হ'ল। মুদ্ধিলে পড়লাম, নশ্তির টিন 
নিগ্নে। জাপানী অফিসারটিকে আর বোঝাতে পারি ন। 
যে নস্তি চীজট| কি! দাস মহাশয় অফিসারটিকে বুঝ।লেন 
যে 71)18 15 61090108090 ৪0108870810 ০০1. 
আর আমাকে বাংলায় বললেন যে, নস্থি ব্যবহার ওদের 
অজ্ঞাত, তামাক জানলে শুদ্ধ আদায় করে নিত। 


রর 

৮6170721555 
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মল্ি 
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১ হন রে ইডি 


চীন-সমুদ্রের নৌক] 


মোজি ষ্টেশনে পৌছে দাস মশ।য় এক জন কুলীকে 
(00:97) ডেকে আমাদের ভিজিটিং কার্ড ও সিট নশ্বর 
দিয়ে তাকে মাল-পত্তর নিয়ে যেতে বল্লেন এবং আমাকে 
ষ্টেশন-ফটকের নিকট একটু অপেক্ষ। করতে বলে? 
কোথায় যেন কি কাজে গেলেন। মস্ত বড় ষ্টেখন। 
যাত্রীর ভিড়ও খুবই। আমি উৎস্থুকতাবে 'নৃতনের 
পরিচয় করতে লাগলাম। প্রথমেই কুলীর ব্যবহার আমায় 
আশ্চর্য) করলে। না ডাকলে এর! কেউ আসে না। 
অদুরে তাদ্দের বসবার ব্যবস্থা আছে। সুন্দর ন্ুশৃঙ্খন 
বন্দোবস্ত । মাঝখানে লম্বা লঙ্। টেবিল আর তারই 


দু'ধারে বেঞ্চি পাতা। দেখলাম কুলীর! বসে রমে সংবাদ, 


প্রবর্তক 





'আশ্বিন 


পত্রা্দি পড়াশ্ুন। করছে। যাত্রীর ড1কে যখানিয়ম পালামত 
আমসে। 

ইতিমধ্যে আমাকে ঘিরে প্রায় ৬০।৭ৎ জ্গন লোক 
দাড়িয়ে গেছে। কৌতুহলী জনতার সংখ্যা ক্রমশঃ বেড়েই 
চলেছে। তাদের সকৌতুক হাসি, গ।-টেপাটেপি, 
বিস্ময় উপভোগের বিষয় বস্তটি যে আমি-_তা বুঝতে 
বাকী রইলো! না। ভারি মুফধিলে পড়লাম । ভাষা জানি ন। 
যে, কারণ গ্রিজ্ঞানা করি বা ট্রেণে উঠে বসি। নিজেকে 


গুছিয়ে নিয়ে এ অস্বস্তিকর 
অবস্থ। থেকে মুক্তি পাবার 
জন্য সটান ট্রেণের দিকে ভাটা 
দিলাম। ও মা! সমগ্র জনত। 
দেখি আমার পিছন নিয়েছে। 
আশে পাশের লোকগুলো 
পধ্যন্ক আমাকে দেখা মাত্রই 
থমকে থেমে যায়। ছেলেগুলো 
তো হেসে লুটিয়ে পড়ে! 
ভাবি, টিশ মারবে না তো? 
কি বেয়াদদপ এই জাপানীরা ! 
এমন সময়ে দেখি দান মশায় 
উর্দশ্বাসে দৌড়ে আলছেন। 
এসেই বললেন, “শীগ গীর 
চলুন ট্রেণের আর সময় 
নেই ।” | 
"কি অশিষ্ট এই জাপানীগুগো”- 
ঘটন|টা খুলে বললাম । ্ 
দাস মশায় হাসতে হাসতে বললেন, যত্মিন দেশে 
যদ।চার। একে তো! বিদেশী, তার উপর ধৃতি-চাদর 
পরে” আছেন। এখনও €তো স্কুলের ছেলের পাল্লায় 
পড়েননি। এ কৌতৃহল মানব মনের স্বাভাবিক ধর্ম । 
এদের বিচিত্র কিমনে! পোষাক পরে" যদি কোন জাপানী 
মেয়ে আমাদের কলকাতার পথে বেঝোয় তো ওখানকার 
লোকের কৌতুক দৃষ্টি তাকেও অতিষ্ঠ করে তুলবে । 
ট্রেণে উঠে বসতে মিনিট তিনেক পরে ১১ট। ৫৫মি:-এ 
গাড়ী ছাড়লে।। কুগীর ভদ্রতা ও সততায় মুগ্ধ হ'লাম। 


চলতে চলতেই 


১৩৪৬ ৰ 


শুনলাম, আমর যদি ট্রেণ নাও ধরতে পারতাম তো৷ 
কুলীট! আমাদের কার্ডের লিখিত গন্তব্যস্থানে মাল পৌছে 
দিত। ন্র্যা পাওন। ছাড়া বখ.শিষ দ্রিলেও এর] সহজে 
নিতে চাহে না। জাতিটার এত আত্মসম্মান জ্ঞান যে, 
ভিক্ষুক একরকম এদের মধ্যে নেই বললেও চলে । 

নতুন দেশের খুঁটিনাটি সংবাদ আমি এস মশায়কে 
জিজ্ঞাসা করি--আর তিনি বছদিন পরে দেশী লোক 
পেয়ে দেশের নানাবিধ বিশেষ রাজনৈতিক সংবাদ 
জানতে চান। এমনি করেই সারাটা পথ কাটলে । 

ওদের ট্রেণের বন্দোবস্ত দেখেই বুঝলাম-_. 
আমাদে সঙ্গে ওদের কি তফাৎ! আমদের 
দেশের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর মতই 
ও-দেশের সমগ্র ট্রেণখানা। আমাদের কামরায় 
আরও দু'জন ভারতীয় ছিলেন। তাদের 
সঙ্গেও অনেক আলাপ হ'ল। এর! একবার 
লঞ্চ ও আর একবার ডিনার খেয়ে এলেন। 
অনেক অনুরোধ সত্বেও আমার আর খেতে 
যেতে প্রবৃত্তি হল না। আমাদের সামনেই 
এক জাপানী দম্পতি বমেছিলেন। সন্ধ্যার 
সময়ট। মেয়েটি আমাকে লক্ষ) করে কি 
যেন জিজ্ঞাস। করলেন। বুঝলাম না। দাস 
মশায় বুঝিয়ে দিলেন যে, আমাকে সারাদিন 
না খেতে দেখে মেয়েটি কিছু ফল থেতে দিতে চাচ্ছেন 
এবং মিঃ দামও খেতে অন্থরোধ করলেন, নচেৎ তার! 
ক্ষুণ্ন হবেন। ভেতরট! একটু ইত্তস্ততঃ করলেও স্বীকার 
হ'লাম। . 

মেয়েটি “রে রেন্টে কার, হ'তে ছুরি ও থালা এনে 
অতি সধত্বে ছুটে। কমলালেবু ছাড়িয়ে একটি. আপেল 


গান * ৬২৩ 


কেটে স্মেহভরে প্লেউখানা আমার হাতে তুলে দিয়ে যেন 
অসীম তৃপ্চি লাভ করলেন। ওদের ভাষায় ধন্যবাদ 
দিয়ে আমি কৃতজ্ঞ অস্তরে উহ] গ্রহণ করলাম। এপেের 
এই অযাচিত অমায়িকতায় মুগ্ধ হঃলাম। 

রাত্রি ১০টায় কোবে 'সহরের সাল্নোমিয়া ষ্টেশনে 
গাড়ী ধরলো৷। জাপ-দম্পতির নিকট বিদয় নিয়ে আমর! 
অবতরণ করলাম। অভিবাদন গ্রত্াভিবাদন প্রভৃতি 
শিষ্টতার মাত্রাধিক্য সারাপথই লক্ষ্য করে চমতকৃত 
হ'লাম। আমর! দৃষ্টির বাইরে না-পড়। পর্যন্ত দেখলাম, 





কোবের রেল ট্রেশন 2 সাম্নোমিয়া 


মেয়েটি মাথ। নীচু করেই আহেন। মনে প্রশ্ন জাগে, 
এত স্েহার্ও বিনগ়াবনত ধার] তারা রণক্ষেত্রের এইর্প 
নৃশংল নরহত্য। করে কোন প্রেরণায়? | 

ট্যাক্সি একট। স্ুদৃশ্ত বাড়ীর ফটকে এসে থাম্তেই 
চোখের সামনে ভেসে উঠলো - আলোর অক্ষরে 
(ইংরাজী ) লেখা “ইপ্ডিয়। লজ”। 


গান " 
কুমারী স্থুলেখা নন্দী (রাণী ) 


বাজি মন্দির দ্বার খোল। 
আগমনী গানে বিশ্ব-ভূবনে 
ম্গল ধ্বনি তোল 


বাজিছে শঙ্খ মন্দির তলে, 
আরতি প্রদীপ উজলিয়া জ্বলে, 
মিলিত কণ্ে নীতি গাহি সকল ছুঃখ ভোল। 


মিশ্র-কাফণ 


বিরহে গোর আকাশ ছিল ছেয়ে 
করুণ কালে! মেঘে 

মিগনে মোর এল গগন বেয়ে 
পুলক ঝরে বেগে । 


কথ।.-শ্রো1মিতা মজুমদার 
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মার্কসীয় ডায়লেক্টিকৃদ্‌ 
শ্রীতারাকিশোর বর্ধন 


“প্রবর্তকে”্র শ্রাবণ সংখ্যায় আমর] বলিয়াছি যে, 
বস্তবাদী সাহিত্যের ছুইটা ধারা অ|ছে। যথা £_- 
মেকানিক্যাল খেটিরিয়েলিজম ও ভায়লেক্টিকেল 
মেটিরিয়েলিজম । এক্ষণে ডায়লেকৃটিকৃস্‌ বিষয়ে আলোচন। 
করিব। ডায়লেক্টিক্স্‌ তর্কশান্ত্র- সম্মত এক প্রকার 
বিচার-পন্ধতি। চেয়ার কি, মে বিষগ্ম জানিতে হইলে 


টেবিল, খাট প্রভৃতি দেখিয়া চেয়ার কি নয়, সে বিষয়েও 


জ্ঞানলাভ কর! গ্রয়োজন। এজন্যই প্রশ্নোত্বরচ্ছলে কোনও 
বিষয়ের মীমাংসার জন্ত ডায়লেক্টিক্‌ বিচারপদ্ধতি অনেক 
সহায়ত। কবে। প্রাচীন গ্রীসে 2200 01 চ0198 
সর্ব প্রথমে ভায়লেকটিক্‌ পদ্ধতি আবিষ্কার রুরেন। সক্রেটীন 
ও প্রেটে। এ পদ্ধতি ব্যবহার করিয়া গিয়্াছেন। প্রাচীন 
বেদান্ত দশনেও এ পদ্ধতির পরিচয় পাওয়া যায়। উহাকে 
মহাবিছ্থা। বল] হইত । কিন্তু প্রাচীনকালে সর্বত্রই উহ! 


তর্কশাস্ত্রের ([,9819) একটী পদ্ধতি মাত্র ছিল। কিন্তু 


বর্তমান সময়ে ক্যাপ্ট, হিগেল ও মার্কসের প্রভাবে উহা 
(খাদ দর্শন শাস্ত্রের মধ্যেও একট! বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়া আধুনিক চিস্তারাজ্যে (৫51081010) গতিশীলতা 
সঞ্চার করিয়াছে। 

 ভায়লেক্টিক্স্‌ অঙ্ুপারে প্রত্যেক জ্ঞানের মূলে একটা 
বাদ (1119818) ও প্রতিবাদ (8:01-809818) আছে? 
এবং এ দুইটীর সম্মিলনে (90107 ০৫ ঠত্ব০ 07019091698) 
একটা নৃতন সংবাদ (90679818) সৃষ্ট হয়। ধরুন, 
একটা চেয়ার আছে--উহা হইল বাদ (1:118518)। তাহ। 
হইলে আলমারি, খাট, টেবিল গ্রভৃতি দেখাইয়া বলা যায় 
যে, ওগুপি চেয়ার নয়,-উহ1 হইল গ্রতিবাদ (281- 
$009818)। এখন "চেয়ার ও “চেয়ার নয়” এ ছুইটা 
বিপরীত ভাবের সামগ্রস্ত করিবার জন্য বলা যাইতে 
পারে যে, এ চেয়ার, টেবিল, আলমারি সবই আমবাব- 
পঞ্জ (68750168259) । এখন আবার আপবাব-পত্র কথাটা 


হইল বাদ? সুতরাং কাঠের খুটা দেখাইয়া বলিতে পারি 


যে, উহা আনখাব নয়; তাহাতে আমরা “কাঠ” 
কথ।ট। পাইব। তারপর “কাঠ” ও “কাঠ নয়" এই বাদ 
প্রতিবাদের মধা দিয়া "জড় পদার্থ” কথাটা আমরা পাইব।, 
তারপর 'জড় জগৎ ও “চিন্ময় জগৎ এই প্রকার বাধ 
প্রতিবাদের মধ্য দিয়! হিগেল চরম সত্যের (816103866 
7981165) সন্ধান গাইয়াছেন। 

হিগেল বস্তবাদী ছিলেন না। ফুয়েরুবেখ, (ঘ'৪:- 
১৪০) প্রথমে আস্তিক দর্শনের প্রতিবাদকল্পে হিগেলের 
ডায়লেক্টিকের সঙ্গে মেকানিকেল মেটিরিয়েজিজমের তথ্য 
মিলাইয়।--বন্তবাদে গতিশীলতা সঞ্চার করেন। মাকৃ্্‌ পরে 
উহাকে ভিত্তি করিয়াই তাহার সমাজতন্ত্রবাদের সৌধ রচনা 
করেন। উহাদের মতে, পদার্থজগতই একমাত্র সত্যবস্ত, মন 
নামক জিন্ষিট। পদার্থের সর্ধশ্রেষ্ঠ পরিণতি । মেকানিকেল 
মেটিরিয়েলিজমে গতিশীলতা নাই, তাহ ছাড়া উহার 
দ্বার জড়পদার্থ, গ্রাণশক্তি ও মনের মধ্যে যে অনতিক্রমনীয় 
ব্যবধান আছে, তাহা উত্তী্ন হওয়া যায় ন1। এজনই মার্কস 


ডায়লেক্টিক্‌ বস্তবাদদ অবলম্বন করিলেন। হিগেল তাহার 


ডায়লেক্টিকসের মূল আধার ধরিয়াছেন ভাবকে (০৩)। 
মার্কল্‌ মনে করেন-- 1098১ যাহা কাহারও 
পায় নাই, তাহা অর্থহীন। চিন্তাকে কোনও বৃকিবিশেষের 
মন্তিফে স্থান পাইতে হইবে এবং ব্যক্তিবিশেষের চিন্ত। 
হইল বহির্জগতের প্রতিবিষ্ব মাত্র। ব্যক্তি অন্ত একট! 
কিছুর যন্ত্র মাত্র। এই “অন্ত একট! কিছু" মার্কসের 
মতে শেষটায় পাথিব জগতের চল্লাচল ও পরিবর্তনের 
উপর নির্ভর করে (1006 1088] 18 17011177% 8189 
61050 006 10065691181 ০210) 19099690 1)5 1)00080 





0017)0 800. (25210818690 1060 6811008 01 61)9881)6 
জা) । সমস্ত কিছু পরিবর্তন - চিন্তাজগতের ব 
বাস্তব ' জগতের-্নির্ভর করে বিপরীত ভাবপূর্ণ চিন্তা বা 
বস্তদধয়ের সংঘাতের উপর। | 

আসল কথখ|। এই যে, ভার়লেক্টিক্স্‌ বলিতে বুঝানধ 


৬২৬ 


একটা! অস্থনিহিত প্রেরণা, যন্বারা৷ কোনও তত্বের একদেশ- 
দশিতা ও অসম্পূর্ণতা (11031656107) হৃদয়ঙগম হয় এবং 
যন্্ারা এ তত্বের প্রতিবাদী মত প্রতিষ্ঠা কর! যায়। সকল 
পদ্রার্থই সসীম বা নশ্বর, তাহার মধ্যে ধবংসের বীজ 
লুক্কায়িত আছে বলিয়াই। জীবনের পথেই হউক আর 
ধ্বংসের পথেই হউক, কোনও স্থানে গতি দেখিলে বুঝিতে 
হইবে যে, ওখানে প্রাণশক্তি (716) বর্তমান এবং 
কোনও স্থানে একটী ঘটনা সংঘটিত হইলেই বুঝিতে 
হইবে যে, ওখানে ডায়লেক্টীক পদ্ধতি আবিস্ভত হইয়াছে 
(01)6:9-958] 8105 6)1118 19 081180 10609 ৪39০৮ 
1) ৪0608,] আ০10---01)9 01819001018 ৪6 আঅ০1)। 
পদার্থের সশীমত্ব বা নশ্বরত্ব বাহির হইতে আসে নাই-- 
উহার প্রন্কৃতিই উত্ধাকে ধ্বংসের পথে লইয়া য।য়। মৃত্যুর 
বীজ লুম্কাপ্নিত আছে বলিয়াই জীবনটা জীবন। নশ্বর 
পদার্থ নিজের সঙ্গে অনবরত সংগ্রাম করে বলিয়াই উহার 
নশ্বরত্ব । ধন।ত্বক (9০981615) এবং খণাত্মবক (098৪- 
81৮৪), দেনা এবং পাওনা, সব একই কথ।। পূর্ববদকে 
গমনের যে পথ, তাহ! পশ্চিমযাত্রীরও একট! পথ বটে। 
চুঘকের উত্তর প্রান্ত উহার দক্ষিণ প্রাস্ত হইতে আলাদা 
নয়। একটা চুষ্বককে কাটিলেও, উহার উত্তর প্রান্ত 
(1076) 008809610 10019) হইতে দক্ষিণ প্রানস্তকে 
পৃথক্‌ ক] যাইবে ন|। চুম্বকের উত্তর ও দক্ষিণ প্রান্তের 
ছুই বিরুঞ্জ ংভাবাপন্ শক্তিকে পৃথক্‌ করা যায় না, বিরুদ্ধ 
ভাব সত্বেও চাহারা ওতঃপ্রোতঃভাবে জড়িত (10697 
067196:5690)1 ঝড়ের গতি এখন আছে, তখন ছিল 
না--উহ। চলমান প্রতিষ্ঠা ও বিসঙ্জন নামক ছুইটী বিরুদ্ধ 
শক্তির (00176250100107) ক্রিয়। গ্রতি-ক্রিয়া মাত্র । 
গ্রকৃতি প্রতিষ্ঠা ও বিপর্জন নামক বিরুদ্ধভাবাপন্ন 
গুণছুয়ের সমবায়ে কাধ্য করিতেছে । উহা কোনও 
পরিকল্পনার (7191901985) অধীন নয়। প্রকৃতির গতি 
কোনও শাশ্বত নিয়মের বলে বুণ্তাকারে পরিচালিত হয় 
না। বরঞ্চ একটা এতিহাসিক বিবর্তনের মধ্য দ্বিয়। উহার 
প্রগতি পরিলক্ষিত হহ। ইতিহাস কতকগুলি আকন্মিক 
ঘটনার সমাবেশ মাত্র নয়--উহার একটা গতিভঙ্গী আছে। 


রও একটা ক্রমবিকাশ- 'আছে-উহার পদ্জ্পয়, 


প্রধর্তক 


বিরোধী -বিভিন্ন শক্তির ভায়লেকৃটিক্‌ সমন্বয়ের নিয়মে 
ক্রমশঃ উতকৃষ্টতর পরিণতির মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
চাহিতেছে এবং ডায়লেক্টিক পদ্ধতির ন্দাভ্যস্তরীণ 
সন্ধান ধাহার অধিগত হইয়াছে, তিনি যে কোনও স্থানের 
মানবসমাজের পরিণতি কি হইবে, সে বিষয়ে ভবিষাদ্াণী 
(6£931০6107) করিতে পারিবেন। মার্কস্‌ এঁ পদ্ধতি 
অধিগত করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন যে, মানবলমাজের 
প্রাথমিক অবস্থা হইতে ক্রমশঃ দাপ-গ্রথা (31891), 
কষাণ-প্রথা (9916000)), ফিউড শ্রথা বা সামস্ত তন্ত্র 
(76)081180), ধনতন্ত্র এবং তারপর নিশ্চয়ই সাম্যবাদ- 
মূলক সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে। পদার্থজগতের বা মানব- 
সমাজের সমপাময়িক অবস্থা কাধ্য-কারণ পরম্পরাক্রমে 
অনুধাবন করিয়৷ উহাদের ভাবী পরিস্থিতির বিষয়ে 
ভবিবাঘাণী করার তত্বকে ডিটারুমিনিজ ম্‌বলে। এজন্যই 
মার্কস্-প্রবর্ধিত সমাজ-তন্ত্রবদের আর একটী নাম 


“[:0010,010010 09 91100110181)) 1% 


মার্কস্বাদের গোড়ার কথ! অর্থাৎ ডায়লেক্টিক্‌ 
বস্তবাদের বিষয়ে সঙ্জ্ষেপে বর্ণনা করিলাম । এখন পাঠককে 
বিগত শ্রাবণ সংখ্যার প্প্রবর্তকে”্র “মার্ক সীয় দর্শনের 
ভিত্তি" নামক প্রবন্ধের কথা আবার স্মবণ করিতে হইবে। 
আমর সেখানে বলিয়াছি যে, বস্তবাদের তিনটী মর্শস্থল 
আছে, যেখানে আঘাত করিলে উহা! আত্মরক্ষায় অক্ষম 
হইয়। পড়ে । তাহ] হইতেছে £--(১).জড়পনার্থ ও প্রাণশক্তি 
(8150692 800 1506) । (২) প্রাণশক্তি ও মন (1,116 
800 71100 )1 (৩) ভিটার্ুমিনিজম্‌ ও পরিকল্পনা 
(7)9/671001701800 0৫ 01)0109) 1 এ তিনটা মর্্স্থলকে 
সুরক্ষিত করিবার জন্যই ডায়লেক্টিক্‌ বস্তবাদের উৎপত্তি 
হইয়াছে। জড়পদার্থ ও প্রাণশক্তির' মধ্যে যে ছুত্তর 
বাবধান রহিয়াছে, তাহা উত্তীর্ণ হইবার মত কোনও 
সাহায্য বিজ্ঞান-শান্ত্র হইতে না পাইয়া মার্কস্‌ ভায়লেকৃ- 
টিক্সের ধোয়াটে আবরণের আশ্রগ লইফাছেন। তাহারা 
বলিবেন যে, পদার্থ মাত্রেই প্রাণবন্ত ও প্রাণহীন--এই 
গ্রকার বাদ-গ্রতিবাদের মধ্য দিয়া (96918 8100 8201 
(18518) প্রাণিজগৎ ও জড়জগৎ অভিব্যক্ত হইয়াছে। স্বাধীন 


ইচ্ছাশকিসম্পরন এবং ইচ্ছাশক্িবিহীন, এই: প্রকার বাদ- 


১৩৪৬. 


প্রতিবাদের মধা দিয়া মানুষের মন অভিব্যক্ত হইয়াছে। 
স্থতরাং তাহার কতকট। ইচ্ছাশক্তির শ্বাধীনত। আছে 
বটে; কিন্তু'এ ইচ্ছাশক্তিও পারিপান্থিক ঘটনাবঙগীর দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হয়। ব্যক্ত জগৎ ছাড়া অব্যক্ত জগৎ বলিয়৷ 
কিছু নাই, স্বতরাং এই পদার্থজগতের আইন-কান্ুনের 
সে সঙ্গতি রাখিয়াই মানুষের অস্তর্জগৎ পর্ররচালিত হয়। 
হ্তরাং মানবসমাঞ্জের পরিস্থিতি বিষয়ে ভবিষ্যদ্বাণী 
করার যুক্তি বা ভিটার্মিনিজমূ অভ্রস্ত সত্য । 

লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, জড় পদার্থ প্রাণশক্তি ও 
মনের ত্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়া! মার্ক স্‌ ষে ডায়লেক্টিকৃস্‌ 
নামক ধোয়াটে আবরণের আশ্রতস গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা. 
দুর্তেগ্য নয়। বিগত সংখ্যায় আমর। এ তিনটী বিষয়ের 
বিস্তারিত আলোচন। করিয়াছি । এক্ষণে এ ডামলেকৃটিক্‌ 
বস্তবাদ পরিণত হইয়৷ সমাজতন্ত্রবাদের মূলে কতটুকু প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে, সে বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচন। করিয়া 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। হিগেল ভায়লেক্টিকৃস্‌ 
অবলম্বন করিয়াছিলেন ভাবরাজ্যে; কিন্তু মার্কস্‌ উহার 
অবলম্বন করিলেন অর্থনীতির জগতে । স্থতরাং হিগেল ও 
মার্কস, এই ছুইজনই পরস্পর বাদ-প্রতিবাদ। যাহ! হউক, 
মার্কস্‌ তাহার অভিনব পঞ্ছতি অনুসারে পৃথিবীর ভাবুক- 
গণের জন্যই একটী সমগ্র মতবাদ রচনা কররিয়াছেন। 
চলতি কথায় ইহাকে জা বলে। এই মতে 
মানুষের ইতিহান একটী শ্রেণীসংগ্রামের ইতিহাস মাত্র। 
ধনতান্ত্রিক যুগে এ শ্রেণী,ংগ্রাম পৃঁজিপতি (08011811916) 
ও শ্রমিকের সংগ্রামে পর্যবসিত হুইবে। এ ছুই শ্রেণীর 
মধ্যে আর কোনও শ্রেণী বিদ্যমান থাকিবে না। যুগে যুগে 
এ প্রকার শ্রেণী-সংগ্রামে দেখা গিয়াছে যে, উৎপাদন-শক্তি 
(100806159 '০:৫9) যে শ্রেণীর করায়ত্ থাকে--- 
তাহারাই রাষ্ট্রেরও রশ্মি গ্রহণ করে এবং ক্বারী যন্ত্র 
অপরাপর শ্রেণীকে শোষণ করিয়া সেই শ্রেণীর স্বার্থ 
কায়েম রাখিবার উদ্দেশ্টেই নিয়ত হয়। কিন্তু ধন- 
তান্ত্রিক যুগের শেষ অবস্থায় প্রত্যেক দেশে মূলধন কেন্ত্রী- 
ভূত হইয়া, মাঝ জন কয়েকের হাতে আমিবে। মধ্যবিত 
অন্তান্স শ্রেণী বিলুপ্ত হইবে এবং সব-হারাদের 


07:0196871%65) সংখ্যার অতিবৃদ্ধি হইবে। . এ লময়ে 


মার্ক সীয় ডায়লেক্টিকৃস্‌ 


পরিচালিত হয়, এই তথ্যও স্বীকার করা যায় ন|। 


৬২ 


সমগ্র ধনতান্ত্রিক জগৎ (05016511560  ৪581910) 
আপনার ভারেই আপনি ভাঙ্গিয়। পড়িবে এবং শ্রমিক 
শক্তি পৃঁজিপতিগণকে বিদুরিত করিয়া রাষ্ট্রের রশ্মি গ্রহণ 
কিয়া নিজেরাই উৎপাদনের ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত করিবে। 
তাহাতে ব্যক্তিগত সম্পত্তি-প্রথা ও পরিবার-প্রথ। পরিত্াক্ত 
হই, সাম্যবাদ-মৃূলক সমাজতন্ত্র গ্রতিষ্টিত হইবে । উহাকে 
ইতিহাসের আধিভৌতিক ব্যাখ্য। 
10691107818610107 01 1186017) বল হয়। সমাজতন্ত্র 
প্রতিচিত হইলে, ডায়লেক্টিক্‌ পদ্ধতির শেষ হয়। কারণ 
তখন আর অন্য শ্রেণীর অস্তিত্ব ন। থাকায়, উহার প্রতিবাদ 
(90-0)8818) সম্ভাবন! থাকে ন|। উহাই মার্কস্বাদের 
মোটামুটি তথ্য। মার্কসের একনিষ্ঠ সেবকগণ উহাকে 
ভ্রান্ত সত্য বলিয় বিবেচনা করেন উ্ং এ মন্ত্র লইয়। 
তাহার! পৃথিবীর নানাস্থানে সঙ্ঘবন্ধ হইতেছেন। 
মার্কস্বাদকে অন্রাস্ত সত্য বলিয়া! বিবেচন। কর যায় 
ন1। রাজনীতিক ও অর্থনীত্তিক ঘটনাগুলির পরিস্থিতি 
বিষয়েও ভবিষাদ্ধণী করা যায় বলিয়! আমরা মনে করি না 
কারণ, সেই সব ঘটন1পারিপার্শিক এতিহাসিক পরিবেষ্টনীর 
দ্বারা প্রভাবিত হইয়া নিয়তই পরিবত্তিত হইতে থাকে । 
তাহ! ছাড়া, মানব জাতি কেবল অর্থনীতির দ্বারাই 


(2)8691:15119619 






কষ্টির সাধনা, ধর্ম ও পূর্ববপুরুষাগত টৈভব (6? 
মানবসমাজের উপর বিলক্ষণ প্রভাব বিস্তার কর্িয়৷ থাকে। 
মার্কস্‌ বলিয়াছেন যে, বর্ভমান যন্ত্রযগে মধাঁবত সম্প্রদায় 
বিলুপ্ত হইঘা সব-হারাদের সঙ্গে 'মিলিয়া যইবে। কিন্ত 
ফলে হইয়াছে তার উল্টা । ইংলগু, আমেরিকা, জাম্মাণী 
প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর শিল্পপ্রধান দেশেও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
বিলুণ্ধ হওয়। দূরে থাকুক, তাহারা আরও প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে। মধাবিত্ত শ্রেণীর এমন একটা সন্ত্রমজ্ঞান 
(61818) থাকে যে, অনশনে ও অধ্ধাশনে কাল কাটাইতে 
বাধ্য হইলেও, সে সব-হারাঁদের সমাজে মিশিতে ইচ্ছুক 
হয় না। মধ্যবিত্তসন্প্রদায়ের এই গ্রকার মনোভাবের 
জন্যই জার্দাণীতে মার্ক সের ভবিষ্যদ্বাণী বিফল হইয়াছে। 
মার্ক সের নিশ্মম অজ্চরগণ উহাকে অভ্রাস্ত সত্য বিবেচন। 
করায়, পৃথিবীতে গোল বাধিয়াছে। ফলে, উহা! একটা 


নাও গি 


৬২৮ 


90808 মাত্রে পর্যযবলিত হইয়।ছে। প্রত্যেক ০০%০৪তে 
সত্যের আংশিক বিকাশ থাকে; কিন্তু তাহ! পরিপূর্ণ 
সত্য নয়। একটা ০০%1৬%র প্রচার হইলে, উহার প্রতি- 
ক্রিয়া হিসাবে অন্য ০৪%2৪রও প্রচার হইয়া থাকে। 
মার্ক স্বাদের প্রতিক্রিয়া! হিসাবে ইউরোপে ফ্যাসিষ্ট মত- 
বাদের প্রচার হইতেছে। মার্কস্বাদ যদি (09818 হয়, 
তবে ফ্যাসিজম্‌ উহার &:০:-60)8818। এ দুইটাই 
কিছুতেই একসঙ্গে সত্য হইতে পারে না। এ ছুইটাই 
ইউরোপের মতবাদ এবং এ মতবাদগুলির গোড়ায় 
ইউরোপীয় বৈশিষ্ট্য পরিক্ষ,ট। কিন্তু ইউরোপ এখনও এ 
উভয় মতের সমন্বয় করিতে পরে নাই। যদ্দি ইতিহাসের 
আধিভৌতিক ব্যাখ্যার ভিত্তরে সবটুকৃই সত্য হয়, তবে 
কমিউনিষ্টগণের প্োগ্রাম নিভু; আর যদি উহার 
ভিতরে কতটুকু অসত্যও থাকে, তবে ফ্যাসিষ্টদের 
প্রোগ্রামের কিছু শ্বার্থকতা আছে। এখন এ উভয়ের 
সামগরম্ত করিবে কে? 

মার্ক স্বাদই হউক অ।র ফ্যাসিজিম্ই, হউক, ইউরোপীয় 
ভাবধারার একটী বৈশিষ্ট্য এই যে, উহার চরম সত্যকে 
একটী সরলরেখার মত্ত কল্পন1 করেন । এজস্ভ ইউরোগীম় 
গ্রগতিমূলক আর্টের মধ্যে সরলরেখার প্রাবল্য। কিন্ত 
বিজ্ঞানখ্ন্্র মতেও সরলরেখাঁয় কোনও গতি হইতে পারে 
সর্বদাই তরঙ্গাকার। 'এদেশেও প্রগতির রূপ 
হইতেছে বীতুম। কারণ প্রতি যুগই চরম সত্যের ছায়্াকে 
রূপাফ্িত করিতেছে ও করিবে.। মার্ক স্বাদী, যাহার! 
এতদ্দেশেও হার প্রচারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, এ কথাটা যেন 
তাহার! বিশেষ করিয়। ভাবিয়া দেখেন। আমাদের বক্তব্য 
এই যে, মার্কস্বাদের মধ্যে দেখা যায় সত্যের আংশিক 
প্রকাশ। পুঁজিপতির শোষণ, দরিপ্রের উপর ধনীর 
অত্যাচার প্রভৃতি সত্য জিনিষ। এদিকে জনসাধারণ 
অবহিত না হইলে, সমাজবিপ্লৰ অবশ্থস্ভাবী। কিন্তু উ্ত 






প্রবর্তক 


্ 
আশ্বিন 


প্রকারের সমাজ-বিপ্লবের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াও. উহার 
প্রতিকার কর! যাইতে পারে। তাহ ছাড়া, কমিউনিজমূ। 
ফ্যাসিজম্‌ প্রভৃতি নান। প্রকারের প্রত্যেকটী মতবাদের 
মধ্যেই আংশিক সত্য আছে। এঁ আংশিক সত্যগুলিকে 
চরম সত্যের মধ্যে শৃঙ্খলিত (০০-০:০11569) না করিলে, 
এ প্রকারের আংশিক সত্যগুলির ঘাত-প্রতিঘাতে মানব- 
সমাজে বাদ-বিসন্ধাদদের অস্ত থাকিবে না। বর্তমান 
ইউরোপে তাহাই ঘটিতেছে। ডায়লেক্টিক্সের মূলকথ 
হইল বাদ ও প্রতিবাদ অর্থাৎ ছুইটী পরম্পববিরোধী 
শক্তির সংঘর্ষ । যেমন ধনতন্ত্রী সমাজে ধনী ও শ্রমিকের 
সংঘর্ষ হইতেছে। কিন্তু ভায়লেকৃটিক্সের এই তথ্য 
অপরাপর দার্শনিকগণ হ্বীকার করেন না। তাহ।র। 
বলেন যে, ডায়লেকৃটিক পদ্ধতি ভূল, যেহেতু বাদ:প্রতিবাদ 
দুইটী পরস্পরবিরোধী শক্তি নয়; তবে তাহার] ছুইটী পৃথক্‌ 
জিনিষ বটে। যেমন এক বৃক্ষের দুইটী শাথ। অথবা এক 
বুস্তে ছুইটী ফুল । উহার একটী অপরটী হইতে পৃথক্‌, কিন্ত 
তাহার শত্র নয়। ধনিক ও শ্রমিক, এই ছুইটী পরস্পর- 
বিরোধী নয়, উহ্বারাও এক বুস্তের ছুইটী ফুল। 
শ্রেণীসংগ্রামটাই মানবেতিহাসের সবখানি কথা নয়। 
শ্রেণী-সমন্বয়ই অধিকতর সত্য প্রকাশ করে। ফ্যালিজম্‌ 
শ্রেণীসমন্থয়ে বিশ্ব(স করে-_কিন্তু ইউরোপীয় ধাচে; এক্জন্যই 
ফ্যাসিজমে ও কমিউনিজমে সংঘ্ধ বাধিয়াছে। সংগ্রামই 
একদিন পশ্চিমকে বিপর্যাস্ত করিয়া! তুলিবে। তখন 
তাহারা অধিকতর সমন্বধী সত্য ও দর্শনের সন্ধান 
করিবে । আধুনিক কালের এই.মাননিক অরাজকতার 
যুগে স্থির গ্রজ্ঞাদৃষ্টির সাহায্যে ভারতকে মানবসমাজ- 
ব্যবস্থার নিগুঢ় তত্ব উপলন্ধি করিয়া, তাহার সমাজ- 
জীবন নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে এবং" ইহা করিবার সতা 
দৃষ্টি ভারতীয় দর্শনে আছেও। আজ ভারত এই 
প্রজ্ঞালোকপাতের জন্য গ্রস্ত হইবে কি? 





দাপট । 8. 


শিশ্পে ললিত-কলা 
প্রীসতোন্্নাথ আনার্ধ্য 


প্রকৃতির শিল্প-ভাগ্ডার হইতে মানুষ যেদিন বিবষেক- 
বুদ্ধি, জ্ঞ।নের দ্বারা আনন্দের রসাম্বাদন করিতে অনুভব 
করিল, সেদিন সৌন্দর্ধ্যকে আর সে উপেক্ষা করিতে পারিল 
না। এই রূপ ও রসের মধ্যে অস্তমিহিত অখণ্ড আনন্দের 
অনন্ত গ্রশ্রবণ নিত্যকাল ধরিয়া বহিয়। চলিয়াছে। 
যাহার প্রেরণায় ' পত্রের মর্খরে, নিঝরেব ঝঝরে, 
কল্পোলিনীর কল্পোলে, পাখীর কাকলীতে, সঙ্গীতের 
ুচ্ছনায় যে হুর অহরহ বন্কত হইয়। মানুষের চিত্তে বার 
বার আঘাত করিতেছে, সেই স্থর অবচেতন মনের 
দ্বারোদঘাটন করিয়া যখন মানুষকে প্রকৃত সৌন্দর্য্যের 
এশ্বধ্য দেখাইয়৷ দেয়, মান্য তখনই কবি বা শিল্পী বলিয়। 
মানব-সমাজে পরিচিত হইয়। উঠে। 

কিন্ত এই কবিবা শিল্পী বলিতেই সাধারণত্তঃ কোন 
একটা ব্যক্তি-বিশেষকে ধারণা করিলে, তাহাদের প্রতিভার 
প্রতি অবিচার করা হইবে। তাহারা এক-একটা 
অস্তর-জোকের লৌন্দর্যা-রসের ভাব বা কল্পনার রূপ। 
তাই, তাহারা দেহের মধ্যেই দেহাতীত, সীমার মধ্যে 
অসীম এবং অরূপের মধ্যে হ্বরূপ। এইজন্যই তাহার! 
মাছুষের সুখ-দুঃখের অবস্থা চিত্রে, স্থাপতো, কাবো, 
সঙ্গীতে, নৃত্যে লীলায়িত করিয়া এমন স্থন্দরভাবে মানুষের 
কাছে গ্রকাশ করিতে পারেন, যাহাতে মানুষ সংসারের 
সমস্ত হুঃখ-দৈন্ু ভুলিয়া সেই আনন্দের রসোপলান্ধ করিতে 
সমর্থ হয়। ইংরেজ কবিও ইহাদের সম্বন্ধে এই কথাই 
বলিয়াছেন-'& 009৮ ০ 81) 87686 18 &, 00811 
কতখানি প্রাণ-প্রাচ্ধ্য ও 
মনের রডিনতা থাকিলে মানুষ এই গুরু দায়িত্বভার গ্রহণ 
করিতে সমর্থ হয়! তাই কবি বা শিল্পী জগতের গুরু 
ওক্রষ্টা। ইঠাদের স্জনী-লীল। স্থজন করিবার উদ্দোস্টেই 
উদ্ভূত হয় না। ইঠীাদের স্থ্টি্ষষ মন আনন্দের 
অনুপ্রেরণায় অগ্ুগ্রাণিত হইয়া যে স্্ি-মাধুর্ষেয বিকাশ- 
লাভ কবে, তাহা অপূর্ব সৌন্দ্যা-রসে পরিপুষ্ট ও গতিশীল। 
তাই, এই শিল্প, কাধ্য তখনই পরিপূর্ণ-সম্পর্দে বিকশিত 


8]98800116 (0০ 10811.) 


"রসোপলব্ধির মধ্য দিয়া; 


হইয়া উঠে-যখন “16 11811680719 ৪1] €701) 06 
1711091) 88065 ০1 609 অ০10.” তাহারা যে শুধু 
আকাশের রঙের-খেলা, নীল সমুদ্রের উত্তাল তর, 
উদ্ভিদের নীরব প্রকাশ-ভঙ্গী, বন-বীথিকার মৃদু দ্বোলন, 
ছায়ালোকের স্পন্দন গ্রভৃতি লইয়াই পুঞ্জার আরতি শেষ 
করেনম্প্ভাহ! নহে, তাহারা অস্থন্দরের মধ্যে সুন্দরের 
প্রেরণা দেন, ম্বতের মধ্যে গ্রাণ-সঞ্চার করেন। তাই 
তাহাদের কাছে জগতে কোন ঘ্বণা বস্ত বলিয়া! কিছুই 
নাই। তাহার! চিরযুগের আনন্দ-স্বরূপ ও প্রাণময়। 

কিন্তু এই বিশ্ব সৌন্দর্ষোর প্রকাশভঙ্গিমা প্রাণী মান্রেই 
উপভোগ করিবার প্রচাস করিয়া থাকে । হয়তে। তাহারা 
সেই অন্তর্দটি না দিয়াও ইহা অন্ুতব করিবার চেষ্টা 
করিতে পারে, কিন্তু ভাহাদের এই সৌন্দর্ঘা-বোধের 
অন্তিত্ব অন্বীকার কর! কোন মতেই সম্ভবপর হইয়া উঠিবে 
না। তাহাদের সঙ্গে যে খণ্ড খণ্ড সৌন্দর্ধোর যোগন্ুত্ত 
কবিবা শিল্পীর অন্তরালে বিরাটের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন 
করিয়া রাখিয়াছে--তাঁত1 সঁচজেই অগ্গুমেয়। 

এই সৌন্দর্যা-বোধ সাধারণতঃ মানুষ দুইটা দি দিয়া 
অন্ভুভব করিতে চেষ্টা করে। একটা বাঞজিরির ভাব- 
প্রকাশক চিত্রের উপর দিয়া, আর 4টী তাহার 
ইংরাজীতে খুঁ্ছাকে বলে (১) 
ঢ3088৭1017] &7ন ও (৯) [7া71005) &1৮৭ 

এই হায058810081] 48768 অর্থা, ভাব-প্রকাশক 
শিল্পের অভিব্ক্তি চিত্রে, স্থাপতো, হুসঙ্জীকরণের মধ্যে : 1 
প্রায়শঃ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেকটার খেই): রা 
অলক্ষিত এমন একট! ছন্দ (875 110) নৃত্য করিয়া রি 
উঠিতেছে যে, গ্রাণীমান্রেই আনন্দে চঞ্চল এবং বেগরবান। | রা 
কিন্তু ছন্দের সাহাঘোই আবার শিল্পী বা কবির রস-ঘন 
মনের অনুরূপ ভাবটিও হ্বদ্য়জম কর। সহজ হইয়া উঠে। 71. 
. চিত্র-শিল্প ভারতবর্ষে ঠিক কৌন্‌ সময়ে আত্ম-প্রকাশ 1. 
করিয়াছে--তাহ। বলা কঠিন, ভবে অনুমান খৃতীয় তৃতীয় 
বা চতুর্থ শতাব্বীতে ইহার নমুনা! পাওয়া যায়। অনেকের 


ক উনারা টি ডিও 
৫ চরিত এ শ্হিি ভাজা বসলেন, 









লন 


৬৩৩০ 


মতে রোম নগরেই ইহার প্রথম প্রলার হইম়াছিল। তবে 


; এই চিত্রানঙ্কণ ভারতবর্ষের চাইতেও পাশ্চাত্যে বেশী 
; অনুশীলন ও সমৃদ্ধিলাভ করিয়াছে এবং মধ্যযুগের শেষ- 
ভাগে ইটালীর ফ্লোরেছ্স নগরীতে যে-সমত্ত ক্ষণজন্ম! মহা- 
' পুরুষগণের আবির্ভাব হুইয়াছিল--সেই র্যাফেল, মাইকেল 


এঞেলো» টিসিয়ান, রুবেন্স, বাটিসিলি প্রভৃতির সারা 


: জীবনের সাধনার শ্রেষ্ঠ অবদান মন-প্রাণ-ঢালা বিশ্ব-পৃজ্জিত 
' ম্যাডোনা, মনোলিপা, থুষ্টের মুত দেহের উপর রোরুদ্যমান। 
: জননী মেরীর মৃত্তি প্রভৃতির প্রতি বিশ্ববাণী আজও শ্রদ্ধা- 
. বনত মস্তকে সন্ত্রম জানাইতেছে। 
' সহিত পাশ্চাত্যের ভাবধার! সম্পুর্ণ বিপরীত দেখ! যায়। 


কিন্তু ভারতীয় শিল্পের 


: প্রতীচী বাহিরের বূপ-সৌন্দর্ধ্য ও রডের সমাবে॥ এত বেশী 
.. ফরিয়। সমাদর করিয়াছিলেন, যাহাতে তাহাদের প্রত্যেক 


প শলিতালিলি তপন কর সত 2 শি 


এ এ ভিসি আন 


ছবিটাই সাধারণের চোখে অত্যন্ত আনন্দ ও স্থখ।বেশ 
'আনিয়াছিল। কিন্ত এই বাহিক সৌনর্ধ্য ভারতীয় 
শিল্পীরা মনেপ্রাণে বেশী গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
তাহার ভাবের অতীন্দ্রিয় বস্তকে ( [70697751 019০6) 


; পূর্ণৃভাবে প্রকাশ করিবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 
. এই বোশষ্টয শুধু যে চিত্রকলার মধ্যেই প্রকাশ পাইয়াছে-_ 
! তাহ] নহে, ভাক্কধ্যের মধ্যে ঈনে 
| নিখু'তভাবে পূর্ণাঙ্গ লাভ করিয়াছে । প্রাচীন ভারতের 


হয়, আরও বেশী ও 


নেই ক্ষাণংনিদর্শন_অজস্তা ও ইলোরার শিল্প-নৈপুণ্য 


ৃ ) 
: দেখিলে, সাও ভাব ও বিস্ময়ে স্ুভিত হইতে হয়। 
1 তাহা ছাড়া, 


১২তের কত ভর্স্তপের মধ, মন্দির গাত্রে, 
| সে, প্রন্তর-ফলছে ও গুহায় কত রকমের কাকুশিল্পের 
; মনোরম অভিব্য্ত অঙ্কিত রহিয়াছে-_যাহা আজও কবি, 
| শিল্পী ও ভাবুকের মনে অপরিসীম আনন্দ ও প্রেমের হুচন। 
' করে! তবে, এই স্থাপত্য-শিল্প অনেকে জন্গমান করেন 
; ষে, গ্রীসেই প্রথম প্রকাশ পাইয়াছিল। এইহেতু বাহক 
: সৌন্দর্যের মানদপ্ডস্বরূপ গ্রীসকে লক্ষ্য করিয়াই সমগ্র 
৷ সভা-দেশ চলিত। রোমের সেপ্ট, পিটার্সবার্গ গির্জ।টী 
। “মনে হয় তাহারই অনুরূপ । 

 প্রসাধক-শিল্প 


(10900788159 47৮, ) কিন্তু 


৷ উতিহামিকের মতে আরও প্রাচীন। মিশরের রান্ধা 
তুত্ানখামেনের সময়ে পর্ণকুটীরবালাদের হন্তের ফারুক ধা, 


প্রবর্তক 


নথ 


আশ্বিন 


শিল্পকল। গ্রভৃতির যে সকল নিদর্শন পাওয়া যায়, তাহা 
প্রত্বতত্ববিদ্দের গবেষণায় ৫।৬ হাজার বৎনরের আগেকার 
কথা, কিন্তু সেই অভীতের দিনেই কাইরে। নগরী 
একদিন এই জগতে সভ্যতার বুকে বিশ্ময় উৎপাদন 
করিয়াছিল। বর্তমানে আলপনা, এ্ব্রয়েডারি প্রভৃতির 
কাজ যেরূপ ফ্ত অন্ুশীপন হইতেছে, তাহাতে আশ। 
হয়, এইগুলিও একদিন তাহাদের সমকক্ষতা অর্জন 
করিতে পারিবে । এমন কি) হয়তো নিজেদের বৈশিষ্ট্য 
জগতের কাছে এক নৃতনত্ব স্থষ্টি করিতে পারিবে ! 

এই যে ভাবের বহিঃপ্রকাশ, ইহ! কেবল জনসাধারণের 
মনোরগ্ন করিতে পারে মাত্র--কিন্তু রসলুব্ধজনের সে 
রম পরিবেশন করিতে সমর্থ হয় না। যাহারা সত্যকারের 
রমিক--তাহারা কবিমনের অন্তনিছিত রস-ভাগুটির 
প্রতি লোলুপ হইয়া উঠেন। তাহারা প্রত্যেক চিত্রটীর 
মধ্য হইতেই রম নিড়াইয়া লহেন। যখন কোন মৃশ্যবস্ত 
সমস্ত ইন্দ্িয়ান্ভূতির মধ্য দিয়া মনের ভিতরে গভীর 
প্রভাব বিস্তার করে এবং রসোৎপাদন ঘটায়, যাহার 
প্রভাবে একট! স্বমধুর ভাবের গ্যোতন! ফুটিয়া উঠে-_ 
সেই রস-চিত্ত্রটাই রসিকজনের আকাজ্ষার বস্ত। এই 
ভাব্টাই ইংরেজীতে আমরা «[101098310905] 426৪৭ 
বলিয়া অনেকটা মনে করিতে পারি। স্কৃুতরাং, এই 
সমস্ত হুক্্ম প্রকাশভঙ্গিম! কাব্যে, সঙ্গীতে ও নৃতোই সুষ্ঠ 
ও সাবলীল গতিতে প্রতিভাত হইয়া থাকে । তাহ! ছাড়। 
স্বন্দর বস্তকে ভোগ করিবার জন্ত প্রত্যেক প্রাণীর মধ্যেই 
একটা স্বকীয় বুদ্ধি দেখা যায়। কবি ব! শিল্পী__তাহাদের 
ব্যক্তিগত জীবনের স্বেচ্ছাচারিতা আছে); কোন ধরাবাধা 
নিয়ম কানুন বা গণ্ডীর মধ্যে তাহারা আবদ্ধ থাকিতে 
পারেন না। তাহারা নিজেদের ভাবেই "আত্ম-প্রসাদ লাভ 
করিয়া থাকেন। বিশ্বের দৈনন্দিন পট-পরিবর্তভনের সঙ্গে 
সঙ্গে যে রনাম্বাদন ও আনন্দোপলন্ধি হয়--মসে কেবল 
তাহাদেরই একমাত্র নিজগ্ব নয়--প্রাণী মাজ্জেরই সে- 
অন্গভূতি আছে। কিন্তু সমগ্রভাবে তাহারাই একমাস 
রস আস্বাদন করিবার সম্পূর্ণ অধিকারী। 

আমর! সাধারণতঃ দেখিতে পাই, উদ্যানে গোলাপ, 
বেলি, বুখি, চামেলী কতপত পুষ্প প্রশ্ছুটিত হইয়া নদ্ন 


রর / 


রগ্রন করিবার জন্য উন্মুখ হইয়া থাকে। যেকেহই 


উহাদের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করুক না কেন, অস্তর তাহার 


আকৃষ্ট 2! হইয়া] আর থাকিতে পারে না; যেমন, 
শিশু লাল গোলাপ দেখিয়া হাত বাড়াইয়া৷ ফুলটা 
তুলিয়া লয় এবং একটী একটী করিয়া তাহার প্রত্যেকটা 
পাপড়ি ছি'ড়িরা ফেলিয়া আদন্দে উল্লসিত হইয়। পড়ে 
কীট যেমন পুষ্প গন্ধে লুন্ধ হুইয়। তাহার হ্ৃদয়দলে 
প্রবেশ করিয়া মুহুর্তের মধ্যে উহ! ছিন্ন-ভিন্ন করিয়! শ্রীহীন 
ও বিবর্ণ করিয়! ৫ফলে; গাভী যেমন তাহার সৌন্দধ্যে 
আকৃষ্ট হইয়া মুখ উচু করিয়া ফুলটি ছাড়িয়া লয়, 
তাহার পর তৃপ্তির সহিত সেটিকে চর্বণ করিয়া ফেলে। 
সেইরূপ, কবিরও একই আনন্দের অনুপ্রেরণায় ফুলটা 
দেখিয়া অন্তর আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠে কিন্তু তাহার 
উপলব্ধি . একটু ম্বতন্তর ধরণের । তিনি মমতা বুদ্ধির 
সাহায্যে উহা হইতে রপানম্বাদন করিতে চেষ্। করেন; 
কারণ ভোগ্যবস্ত নিজের অধিকারের মধ্যে আনয়ন 
করিতে যাইলে উহা তখন শ্রীহীন ও বিবর্ণ হইয়া উঠে। 


উহার শ্বাভ।বিক স্ফুরণ তখন চিরদিনের জন্য লু হইয়! 
যায়। তাই কাধ্যের সাধাযো কৰি বলিয়া উঠিলেন-_ 
“ফুলের য| দিলে হবে নাকে। ক্ষতি 
অথচ আমার লাভ; 
আমি চাই সেই সৌরভ শুধু 
অতন্থু অতল ভাব। 
আমি চাই সেই দূর হতে পাওয়া, 
আমি চাই শুধু মশগুল্‌ হাওয়া, 
অন্তরে চাই শুধু রূপসীর - 
অন্ধপ আর্থর্ভীব |” 
এই যে ত্যাগ ধর্ম, আগ্মোৎসর্গ, নিঃম্বার্থ প্রেম এ কেধল 
আনন্দের উন্মাদনায় কবি তাহার আপন সত্বাকে বিলীন 
করিয়। দিতে পারেন। এই জন্থই তাহাকে উচ্চ আদর্শের 
পুণ্য বেদীতে দাড় করাইয়া, প্রেম ও শ্রেঘকে বরণ করিয়া 
লইবার জন্ত সকলেই ব্যস্ত হইয়া উঠে। কিন্তু যে 
আনন্দোপলদ্ধির কথ! বলিতেছিলাম, সে কেবলমাজআ কৰি 
বা মানব-স্ুলভ ধর্ম নহে; তাহা প্রাণীমাত্রেরই সাধারণ 


বৃত্তি। মুলত; হুন্দরকে যে যে-ভাবেই গ্রহণ করিয়া ভোগ 


শিল্পে ললিত-কলা 


৬৩: 


করুক না কেন, সেইটেই তাহার কাছে আনন্দ ও 
রসান্গৃভূতির কারণ! 

ইহ। ছাড়াও, এমন সব প্রকাব-ভঙ্গিমা আছে--ষাহ! 
তখন প্রাণী-সাধারণের বোধানুকূল না হইয়া, শিল্পী বা 
কবি-প্রধান মনের নিজস্ব রলিয়! গ্রহণ না করিয়া আর 
উপায় নাই। তখনই কবির কাব্যের মধ্যে আনিয়। 
রসিকজনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাছাড়। 
গত্যন্তর নাই। একটা সাধারণ দৃষ্টাত্তের স্বারা আমর] 


আরও সহজ করিয়! বুঝিতে পারিব; যেমন কবির 
ভাষায়. 


“মধুর হাসি তার, দিক সে উপহার 
॥ মাধুরী ফুটে যার হালিতে ।-- 
“যাহার ঢল চল, নয়ন তল 

তারই আখিজল লাজে গে! 1-৮ 


এই যে সব চিত্র--এ কেবল কবিতার মধ্যেই স্থম্দর 
ভাবে ফুটিয়া উঠে এবং ইহার রসাঞ্থাদন বা ভাবের 
অস্তনিহিত বূপকে বাস্তব সৌন্দধে/র সাহায্যে অস্গভব করা 
সম্ভবপর হইয়া ডঠে না। বিপরীত ধন্দী হইলে বরং 
রসেরই ব্যাঘাত ঘটে। কাব্যের মধ্যে যেন একট! 
অশরারী আত্মা আছে, যাহার সংস্পর্শে মানবের অন্তর 
ক্রমেই এ্বধযপূর্ণ হইয়া উঠে। এবং ইহার প্রসারতার, 
সঙ্গে সঙ্গে যখন আবার কাব্যের বাক্য সীম অনুতক্রম করে 
তখনই স্থরের প্রয়োজন হইয়! পড়ে। 
এই সুর বা সঙ্গীত কেবল একটু গুক্ম পৃর্ণাঙ্গভাব 
মানবের চিত্ত-পটে প্রতিফলিত করিয়। (দয়) গুধু তাহাই 
নহে, মানবের হুম ভাব-প্রকাশেরও সহায়ক হইয়া থাকে। 
এই জন্তই বোধ হয় আমাদের দেশে প্রথম শ্রুতির গ্রচলন। 
কিন্তু সবরের ত্বারাও মান্ছষ যখন মনের সম্পূর্ণ ভাব প্রকাশ 
করিতে ন। পারে; যেমন--- 
| স্-কিথ। তারে শেষ করে 
পারে নাই বাধিতে, 
গান তারে স্থুর দিয়ে 
পারে লই সাধিতে 1” 


তখনই ন্ৃতাছন্দের প্রয়োজন স্পষ্ট হইয়া পড়ে এবং ললিত 


৬৩২ 


কলার ইহাই হয় শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি। কোন কিছুকে পাইতে 
হইলে, অথবা মনের সম্পুর্ণ ভাবকে প্রকাশ করিতে হলে, 
নৃত্য ও সঙ্গীতের সাহায্য ভিন্ন আর কিছুরই দ্বার! ব্যক্ত 
কর] সম্ভব হয় না। দক্ষিণ-ভারতে এখন৪ বোধ হয় 
ক্ষীণ নিদর্শন পাওয়া যাইতে পারে যে, যথায় দেব-দাসীরূপে 
আজিও তপঃম্থিনী সন্ন্যাসিনী41 নৃত্য ও সঙ্গীতের সাহায্যে 
দেবতার পূজা ও আরাধন! কিয় থাকে । তাহাদের এই 
হৃদয়ের আকুতি তাহাদের শুদ্ধ অন্তরে অপূর্বব ভাবের 


প্রবর্তক 


মাস্থিন 


যে ইঙ্গিত-_স্থর ও নুত্যের মধ্য দিয়! প্রকাশ পাইতেছে, 
কবি ব৷ শিল্পীই পূর্ণভাবে তাহার ভাব-গ্রহণ, রসাম্বাদন ও 
অন্তরের আবেদন অনুভব করিতে পরেন । তাহাদের 
পৌন্দধ্যপ্রাণ হৃদয়ের সদাজাগ্রত অনুভূতি গ্রেমাভিদুখ 
মনের সংমিশ্রণে অভিষিক্ত হইয়া, বসিয়া-মজিয়। আতুহার! 
হইয়া যায়! . রসাবিষ্ট হৃদয়ের এই অন্ভৃতিই শিল্প 
ও লগিত-কলার মধ্য দিয়া অভিবাক্ত হইয়া রস- 
পিপান্থ মন-সমুত্রে বীচিভরঙ্গে আলোড়িত ও তরঙ্গাগিত 


স্োোতন! ফুটাইয়া তুলে। বিশ্ব-সৌন্দর্ষের মধ্যে অহরহ হই! উঠে। 
কে ডাকো 
/ 
শ্রস্বশীল জান। 


কে যেন ডাকে দৃর-দূর সীমায়, 
কে যেন কাণে কাণে বিমনা মনে প্রাণে শিহরি? যায়। 
মেঘ পাহাড়ী বধু যেথায় প্রেমানত আবেশময়, 
যেথায় নীল বন মলাজে অন্থখন শিহরি রয়--. 
সে বনে বাকা পথে নয়ন থমকিল হারায়ে পথ, 
সেথায় বন বীণে বাতাসে দেয় শিশ হারায়ে পথ! 
সেথায় কে মিতা গো. 
আমার লাগি” জাগো 
অচীন ভীন দেশী হ্বপন-ছায়। 
কে ডাকে৷ মোরে দুর-_দুর সীমায়! 


যে ধৃমায়িত শেষ আকুল আখি মেশে-_বাতুল মন, 
.যে ঘাটে বাধা তরী পবনে থরোথরি” যাপিছে ক্ষণ, 
কার মে ভীন দেশে মেঘ বরণ কেশে কাজল জল 
রাঙা গোধূলি বেলা সঞ্চেমে করে খেলা--ছলল ছল্‌। 
(মেখ! বসন ভিজ। যে মিতা ফেরে ধীর কুটিরে তা'র, 
ভিমিত দীগ জালা, বকুল ফুল ঝর! কুটিরে তা'র-- 

সেথা কী ছুটে যাবো, 

কে ডাকো--বলো না গে! 
ফোথ। সে ' কোথ। দেশ নিঝুম ছায়] 
কে ডাকে। মোরে দুর--দুর লীমায়?.. 


কে ডাকে মোরে দুরে মিতা-মিনতি সুরে ক্ষণে গে ক্ষণে! 
কোথায় ছুটে যাই-সে পথ-রেখা নাই বিমনা মনে। 
মুখর তালিরন, কোথ। সে নিরজন দীঘির ঘাট, 
কে।থা সে ঘর-ফের! বটের ছায়া-ঘের৷ হ্বপন বাট! 
কোথ| সে কাজ ভাঙ! গ্রীণ জালা ডাক কুটির ছায়, 
কোথা সে থম্কানো নিঝুম বি' বি' রাত কুটির ছায়! 
সে ভীন দেশ কই 
বলো গে! বলো সই 
ঘে দেশ গথহার! স্বপন-ছায়? 
এ.কে ডাকো মোরে ছুর-দূর সীমায়] 


মদন ঠাকুর 


প্রীশুদ্ধসত্ব বস্থু 


গীঠস্থানি। দেবীচণ্তী, ভৈরব মহাকাল। মহাকালের 
মন্দির ঘিরে টবশাখ মাসটায় মেয়েদের ভিড় জমে । স্থানীয় 
মেয়েরা আসে জল দ্দিতে। বাবার মাথায় জল দিয়ে 
পুণ্য অর্জন করে। ূ্‌ 

এ ছাড়া অন্ত সময়ও লোকের গতায়াত আছে। মান- 
দিক পৃূজে! দিতে, মানৎ করতে, চরণা মৃত নিতে--অনেক 
মেয়ে পুরুষকে আসতে দেখ। যায়। সবাই আসে, পুজো 
দেয়। দূর দেশ থেকে আসে যারা, মন্দিরের পাশের 
মাঠটায় রান্নাবাড়। করে; 
ঠাকুর দর্শনের পর আবার সন্ধ্যের মধ্যে ফিরে যায়__ 
রাজ্রিট। এখানে নিরাপদ নয়। 

সার! গীয়ে দোকান হাটের বালাই নেই। কেবল 
এখানটায় ছুচারটে দোকানের জটল!। কঞ্চি আর 
বাখারির বেড়ার ওপর মাটি ধরানো । গোল পাতার 
ছাউনি । দরজার দুপাশে বাশের মাচ) মাচার ওপর 
সেই কোন্‌ আদিম কালের কেনা গামলায় সওদা। থাকে। 
ধর্দেরের তেমন ভিড় নেই। দৌকানীরাও লোকের 
চেন। জানা । ধারে কেনা বেচা চলে। 

শিবরাতিরে এখানে মেলা বসে। সহর থেকে ছু 
একজন সওদা বেচতে আসে, ভূগড়ুগি বাজিয়ে খেল! 
দেখিয়ে যায় কেউ। তাবু খাটিয়ে টকি বায়স্কোপ হয়, 
হাট বসে, ভিন গ। থেকে জন মজুরেরা আসে, মেয়ে 
পুরুষের অসম্ভব সমাবেশ হয়। মন্দিরটা সরগরম হয়ে 
ওঠে এ সময়টায়। ৃ 

মন্দিরের পূজারী ত্রাঙ্ষণ একজন । শিবরাকিতে ঠিক 
সামলে উঠতে পারে না । অনেক লোকে দক্ষিণার পয়মা 
না দিয়েই মরে পড়বার অবকাশ পায়-ধর্শাভীরু মেয়েরা 
ত। করে না অবশ্য । উপাঞ্জন মন্দ হয় না। এই পৃজারী 
ঠাকুর ম্দনকে নিয়েই আমাদের গল্প। 

মদনের গোড়ার ইতিহাস আমাদের জানা নেই। 
গায়ে এসেছে আজ আঠারো৷ বছর। বাবার হাত ধরে 


এ গীয়ে এসেছিল। ছোট্ট ছেলে তখন বছর নাতেক 


বয়েস। দেব সম্পত্তির মালকত্ধ পেয়ে ওর বাব! ঠাকুরের 


এদ্দিক ওদিক বেড়িয়ে, 


পৃ্জারীর পদে উন্নীত হয়েছিগ্প | নে সকল দীর্ঘ ইতিহাসের 
কথ! এখানে অপ্রাসঙ্গিক । 

বাবার নাম পঞ্চু টাকুর। থুরথুরে বুড়ো। কিন্তু তবু 
ঠিক সময়টিতে মহাকালের মন্দিরে এসে কম্পমান হাত 
নেড়ে নেড়ে আরতি করা চাই। সকাল সদ্ধ্যে পূজে। 
সেরে যেতেন। 

ক্রমে পরিবর্তন এলো]। পঞ্চু ঠাকুর একদিন মন্দির, 
মহাকাল, মদন প্রভৃতির মায়। কাটিয়ে পরলোকে লরে 
পড়লেন । মদনের কপালে ঘনিয়ে এলো ঘনান্বকার ছুঃখ। 

মদনের বয়ন তখন পনেরো, কিশোর বয্ধসের ছুঃখের 
রেখ। গাটভাবে না বসলেও--মদন এ ইঃখ সহজে ভুলতে 
পারলে। না । বাবার কাছ হতে সে পুজে। পার্ববণের বিধি 
নিয়মগুলো রপ্ত করে নিয়েছিল। মন্দিরের পূজারী বহাল 
হলে! সেইই। 

সকাল সন্ধ্যা মন্দিরের কাজ সেরে নিজের রাক্নাবান্গ! 
করতে হতো মনকে । দুপুরে আহারের পর একটু 
অবকাশ। এই সময়ট! সে নুদীর ধারে বেড়িয়ে আসতো!) 
কুমোরদের বাড়ী ঘুরে হাটখোলার মাঝ দিয়ে স্থুবুকির 


পথ। গরুর গাড়ী চলে চলে রাম্তার উপর চাকর দাগ 


বসে গেছে। ছুপাশে আমশ্যাওড়।৷ আর ফণীমনসুীর গাছ। 
মেথি ফুলের ঝোপ আর আকন্দ গাছ আছে গর্ব মাঝে। 
থোকে থোকে ফুল ফোটে, আর ঝরে যায়| শিবরাত্রির 
সময় আকন্দ ফুলগুলো! শুধু কাজে লাগে। 
স্থর দ্বত্তের বাড়ী তাঁসের আড্ড। বসে রোজ । মদন 
সেখানেও যায় দুঘগ্ড। বড়র! খেলতে বসেছে গায়ের 
মোড়ল মাতববরর1। পরের বাড়ীর মেয়ে-বৌয়ের কুৎসার 
সঙ্গে তাস খেলা রূচিকর ঠেকে না মদনের, বাধ্য হচ্ছে 
চলে আগতে হয়! 
জগৎ কাওর়ার বাড়ীতে কান্নার রোল ওঠে। জগতের 
বউটা ম]ালেরিয়াগ তুগছিল আজ তিন বছর। ওষুধ 
পালায় কিছু হয় নি। তৃগে তূগে শ্রই হয়ে গিয়েছিল 
বোধ হয় শেষ হুয়ে গেল। মদনের মনটা ভারী হয়ে 


আসে। নদীর ধারে এসে বসে। 


৬৩৬৪ 


রোজ আসে এখানে । আজ যেন কেমন মনে হয়। 
নিজের দেশ কোথায় মদন ত1 জানে না। এই গ্রামটাকে 
নিজের দেশের মতো মে ভালবাসে । এর জল হাওয়া, 
এর আকাশ-মাটি, গাছপালা, ডোবাপুকুর-সব কিছুর 
সঙ্গে মে একট! হৃদয়ের যোগ দেখতে পায়। একটা 
অতীন্দ্রিয় সন্বন্ধ-_বাইরের ও মনের | 

জগৎ কাওরার বউট1 ছিল ভাল। মদনঠাকুরকে যত 
আত্তি করতো । প্রতি পূর্ণিমা ও অমাবপ্যায় যেতো 
মন্দিরে । চরণামুত নিয়ে আসতে।। মর্দনকে গড় করে 
আশীর্বাদ চাইতো--দাদাঠাকুর আশীর্বাদ করো ধেন 
ওনার আগে মরতে পারি । এয়োস্ত্রী যেন ষেতে পারি। 

জগতের যক্ষ/(। কোলকাতায় গিয়ে এই রোগ নিয়ে 
আসে। বাড়ীতে কাগড়া করে দেশ ছেড়ে সে পালিয়ে যায় 
একবার। কোলকাতায় গিয়ে চাকরী নেয় এক মিলে। 
সহরতলীর আবর্জনাময় প্রলুব্ধ জীবন যাপনের ফলে তার 
এই রোগ। উপযুক্ত চিকিৎসার অর্থ'ভাব। বলে-_- 
আর ডাক্তার পাতিতে কি হবে ঠাকুর । দিন ফুরুলেই 
বাচি। তাই জগতের স্ত্রীর সাধ এয়োস্্রী মরবার। বৌটা। 
মরেছেও তাই। | 

মন্দিরের আয়ে মদনের চলে। দুর গঁ( থেকে লোক- 
জনের] এলে ওর স্থবিধ। হয় খুব। তরীত্তরকারীট1 কিছু 
বেশী মেট্ন। অর্থভাগ্যও মন্দ হয়না। অবশ্ত খাটুনি 
'বাড়ে। সেঁসামান্য । আানাহারের জায়গা! দেখিয়ে দেওয়া, 
কাঠ-কুটোর ইন্ধান বলা-নিজের ঘর থেকে দরকার 
পড়লে থাল! বা]নন ধার দেওয়া ইত্যাদদি। 

যাত্রীএা। ধদি শ্বঞ্াতীয় হয়__মদনের সেদিন রান্না 
করুতে হয় না। প্রপাদ করে দেবার নিমন্ত্রণ হয়। নান! 
যাত্রী আসে। ছোটদল, বড়দল,-_ছুতিন গৃহস্থেরা এক 
সঙ্গে মিলে গ্রকাণ্ড দলেরও সমবায় হয়। 

মন্দিরের সামনে একটা প্রকাণ্ড পুকুর। পুকুর ন। 
বলে সেটাকে ঘীঘি বল(ও চলে । মদন তার পাড়ে যেতো 
কখনও কখনও । জলের ওপর ওর একটা আকর্ষণ আছে, 





কেমন যেন একটা মাদকত|। ম্ৃ্‌.. ৪. মধুর । নাইতে, 


নামলে এক ঘণ্টা সময় লাগবে টিক, ।+পীোঁড়ে বসে বলে 
জলের দিকে চেয়ে থাকবে--খুব দুরে, ডু জহেনও বেশী 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


জল যেখানে, পল্সফুল ফুটেছে; হাওয়া দোল খায়। 
হেলে দুলে আবার সোজা হয়ে যায়। চ্যাটালে৷ চ্যাটালো 
পল্পপাতা জলের ওপর ভাসে। জল দাড়ায় না তাতে, 
টলমল করে । মদনের এ নব ভাল লাগে দেখতে । 

যাত্রীরা এলে হাকে--ও ঠাকুর, দাদাঠাকুর গো, 
আমাদের বাবস্থা করে দাও। 

মদন উঠে আসে। একটু বিরক্ত হয়; মহাকাল, 
মন্দির, যাত্রী, পুকুর, নদী এই লব নিয়েই তার জীবন। 
দীর্ঘ ছন?ংীন জীবন, একক । একঘেরে লাগে মদনের । 

একএক সময় মদনের জীবনে জাগে বসম্ত। ফুলকে 
দেখে রডের পরী, জ্যোৎ্স।কে লাগে মদ্দির। বনের রঙ 


হয়ে আসে ফিকে সবুজ । দুপুরের রোদে জোলো! মাটি 
থেকে ওঠ! সৌোদ। গঞ্ধকে মনে হয় আবেশময়। ক্লান্ত 
কাকের প্রতি জাগে দরদ। কিন্তু সেক্ষণিক। সহজ 
কোন কিছুর আবেষ্টন নেই। বাশুবের কর্কশতা নিয়ে 
দবন্ব চলে না । মদনের মন এ সব মেনে নেয়। 

ছোট্ট একট৷ ঘর বেশ সাজানে। গুছানো। পয়স। 


জমিয়ে জমিয়ে মদন দামী আসবাব পত্র কিনে ঘরখানাকে 
সাজিয়ে রেখেছে । ছেলেমানুধী জিনিষই বেশীর ভাগ। 
জাপানী, বিলাতী প্রায় সব রকমের খেলনা আছে ওর 
ঘরে। প্রাকৃতিক বড় বড় ছবি টানানো। নীলের 
পূজোর পর মহাকালের জন্য ম্দনকে কোলকাতায় যেতে 
হয় একবার করে। তখন ওই নব ও কিনে আনে। 

গ্রামের শশী ঘোষাল ওর এই ছেলেমানুষী পছন্দ 
করে না। মদনের বয়স 'এখন গড়িয়ে গেছে পঁচিশ 
ছাবৰ্বিশে। তার মত যুবকের পক্ষে এ ভগ্তামি এবং ধৃষ্টতা । 
কিন্ত মদন তার কথা শোনে না) প্রতি মানুষের মধ্যে 
একট। একট। করে শিশু মন লুকিগ্জে খাকে। বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে বাইপের মানুষটার হয় সম্যক পরিবর্তন, কিন্তু 
ভেতরের ছেলেমানগষ মনটায় কোন আচ লাগে না। 
সংসারের নিয়ম কাল্গুন, বিধি ব্যবস্থা, সব কিছুকে 
সেই খেয়ালী ছেলেমান্ুষ মনট1 মানে ন।। কৃষ্টি ছাড়া 
অবাস্তবতায় মনের পাগলামিকে নিয়ে একাতস্ত হয়ে মেতে 
ওঠে। মদন এক! মানে। 

 খেলন। এবং পুতুল জমানে। ও সান্জানো। মঘনের একট। 


নে 
১৩৪৬ 


খেয়াল। এই; ছেলেমানুষকে মে ভালবাসে । ওসব 


জিনিষে কারে! হাত দেবার অধিকার নেই। লুকিয়ে নয়, 


দেখিয়েও নয়। জোর করলে অভিশাপ দিতেও কুম্ঠিত 
হঞ্টনা মদন। ঠপতা হাতে ছুয়ে আরক্ত চোখে ভয় 
দেখায়! নয়ত ছেলেমানুষের মত ফুপিয়ে কেদে উঠে__ 
এমনি আমাদের মদন। 

যাত্রীর! আসে যায়-- দাগ কেটে রেখে যাঁয় মদনের মনে। 
মদনের শিশু মনে, নির্জন নিঃসঙ্গ মদনের অবচেতন মনে-- 
ওদের কথাবার্তীয়। স্সেহে যত্বে একটা আবেশময় 
অনুভূতির প্রলেপ পড়ে; ক্ষণস্থায়ী অবশ্থা। দীর্ঘজীবী 
হ'লে মদনের পক্ষে মনের এ শুন্য অবস্থায় বাঁচা অসম্ভব। 

ভোরবেলায় একদল যাত্রী এসে হাজির হয়েছে 
ঠাকুমা, মা ও মেয়ে । আরো পাড়া-পড়শী গিক্নীবান্নীও জন 
ছুই সঙ্গে আছেন। মদনের শরীরটা ভালো নেই। 
তাড়াতাড়ি পূজে। শেষ করে সে শুয়ে পড়েছে । মাথাটা 
টিপ টিপ কর্ছে, সার। গায়েও বাথা। চণ্ডীতলায় তিন- 
রান্র গান শুনেছে রাত জেগে । বোধ হয় জর হবে। 
বসস্তের সম্ভাবনাও আছে। এমন সময়ে ডাক পড়লো 
দাদাঠাকুরের | : 

ভেজানো দরজার ধারে এসে দাড়িয়েছে ঠাকুম। ও 
মেয়ে । মদন উঠে পড়লে! । ঠাকুমাকে চেনা চেনা মনে 


হচ্ছিল। গতবার নীলোৎ্সবের দিনে বোধ হয় ইনি অজ্ঞান: 


ইয়ে পড়েছিলেন । তুলে মদনের বাড়ীতে আন! হয়। 
ডাক্তার কবিরাঞ্জ ডেকে সারিয়েছিল। সেই জন্যে তিনি 
মদনের বাড়ী চিনেছেন। 

কিন্তু মেয়েটিকে মদন আর দেখেনি । অন্দর মেয়েটি। 
বড় বড় চোখ। বয়ন বোধ হয় চৌদ্দ পনেরে। হবে। 
এলানে চুল পিঠের উপর সড়িয়ে রয়েছে । কপালের আশে 
প।শে ছু চারটা চুল উড়ছে । গণ্ড দুটো লাল। আনত 
লজ্জায় মেয়েটি অধোমুণী হয়ে ধাড়িয়েছিল। কিন্ত 
কোথাও আড়ষ্টতা নেই। মদন আর একবার মেয়েটির 
দিকে তাকালে। 

কৌতুহলী দৃষ্টি নিয়ে ঘরের ডেতর তাকাতে মেয়েটি 
বিদ্মিত হলে! । পূজার ঠাকুরের ঘরে এসব ছেলেমাক্ছষী 
পরঞাম কেন? থেলনা, রড-বেরডেয পুতুল, দম দেওয়া 


মদন ঠাকুর 


মতো দেখে তাকে। 


৬৩৫ 


মোটর গাড়ী, মাটি-গড়া চামড়ার (োঁলক--এসব। : 
মদনকে লুকিয়ে সে আঙলের ইসারায় ঠাকুমাকে একবার 
ঘরের ভেতরটা দেখতে বলে। দেখলে পুঁতির একটা 
রাজহানকে। 

সব কিছুর ব্যবস্থা করে দিয়ে মদন ঘরে ফিরে এল। 
শরীরট। তার বিশেষ ভালো নয়। মাথার 'জানালাট। 
খুলে দ্রিলে মন্দিরের পাশের মাঠট1 চোখে পড়ে। মদন 
জানালাটা খুলে দিলে। যাত্রীদের কলগুঞঙ্ন চলছে। 
বান্না হচ্ছে । মেয়েটার মা রাধছেন। গি্লীরাকে কবে 
হরিছার কাশী সেরে সাগরে যাবেন--তারই আলোচনায় 
ব্স্ত। সাংসারিক সখ-চুঃখের কথা পর্ধ্স্ত আজ তীর! 
ভূলে গেছেন। মেয়েটা ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । চুলগুলো 
এখনো এলানো। কচি একটা আঁম গাছে ছু" একবার 
ঢিল মারলে । ফান্তুন মাসের শেষ) মুকুল ফুটে 'কচি 
আম বেরিয়েছে সবে । মেয়েটার সেই আমে লোভ । 

মদনের মনে হল আম পেড়ে দেয়। কিস্ত তা 
অসামাজিক হয়ে দীড়ায়। সে চেয়ে চেয়ে দেখতে 
লাগলো । হঠৎ তার দ্দিকে চোখ পড়ে যেতেই মেয়েটা 
লজ্জায় স্কুচিত হয়ে উঠলো-_চঞ্চল চোখে নেমে এল 
অসহায়তা। সে ছুটে পান্ঝালো মার পাশে। মন ঘুখ 
ঘুরিয়ে নিমে শুয়ে পড়লো! । 

একটুখানি ঘুমিয়েছিল মদন। সেই ফা 
ছুঃসাহমে ভর করে মেয়েটা তন্গ তক্স করে 
খুঁজে গেছে । জেগে উঠে মদন তা ব্রত গারলো। 
অনেক জিনিষ দেখলো €স এলোমেলো! হর রয়েছে এই 
মু অত্যাচার নদনের কিন্তু মন্দ লাগম্টো না।  এন্সপ 
অনুদদ্ধিৎস্থ মন নিয়ে কেউ তার ঘর এমন করে খোজেনি 
কোন দ্িন। সেবাইরে বেরিয়ে এল। | 

যাত্রীদের বন-ভোজন চলেছে । মেয়েটা ওকে দেখতে 
পেয়েই কেমন যেন সঙ্কুচিত হয়ে উঠলো । মদনের চোখে 
ওর এই সঙ্কোচময় নিজ্জনত। ধর] পড়লো৷। রাখাল 
মুখুজ্জেদের বাড়ীর দিকে চললো! মদন ৷ শরীর ভালো! না 
থাকলে সে ওখানে যায়; সাবুঃ কুটী এবং প্রয়োজনীয় সব 
কিছুই রাখাল ঠা্ুরের বউ হত্বু নিয়ে করে দেয়। ছেলের 





৬৩৬ 


মর্দন ভাবে মানুষের জীবনট। ফাপা। সার জিনিষ 
এতে কিছু নেই। হাসি-কান্না, সুখ-ছুংখ, ভয়-ভাবনা, 
আয়োজন-সমারোহ--সব কিছুরই আড়ালে ফাকির 
আভাস আছে। অথচ জীবনে এর। অপরিহার্য । তাই 
মানুষের জীবন বড় রহস্যময় । অনার বস্তকেও গুরুত্ব 
দিতে হবে, আঁবশ্তকীয়তার মুল্য হয় তে! কোন সময়ে 
দেওয়া হয় না। সবকিছুই হেঁয়ালী। মদন বুঝে উঠতে 


পারে না। ফিরে এসে মদন আবার শুয়ে পড়ে। এবারে 
তার ঘুম আসে না। চোথ বুজে সে ভাবছে। জীবনে 
এগিয়ে যাওয়ার পথ সকলের অপরিচিত । সেই অঁাকা।- 


বাকা অন্তহীন অপরিচিত পথে দেখা হয়ে যায় মনের 
মানুষের সঙ্গে--কতকট1। অতকিতে এবং অসাবধানতায়। 
কথ! জমে ওঠে পরম্পরের কে) কিন্ত আবার তার! যায় 
হারিয়ে, যায় তলিয়ে। 


মেয়েটা ধীরে ধীরে ঢুকলো মদনের ঘরে । মেয়েটার 
লোভ ওই রাজহাসটার ওপর | রঙীন পু'তি দিয়ে তৈরী। 
জাঁপানদেশের সৌখীনতা!। আস্তে আস্তে সে হাসটি তুলে 
নিলে। মদনের দ্রিকে বার ছুই দেখলে সে চোখ বু'জে 
আছে। ঘুমিয়ে পড়েছে বোধ হয়। শ্তনেছে সে মদনের 
শরীরটা ভাল নেই। ঠাকুরের একার জীবন। রোগ 
বালায়ে দেখবার কেউ নেই। 


মেয়েট। তার ভীরু কোমল 





আসতে লাগে । অসহ রোমা জাগলো তার বুকে ও 
মনে। সে /বুঝতে পারলো আজ পরম্পরের প্রতি 
পরস্পরের মন নিঃখশকে অস্তরঙ্গত! চায়, আত্মীয়তার বন্ধন 
চায়। এতটুকু ওই কুমারী মেয়েটা প্রেমের কিছুই জানে 
না। যেমন সরল মদন, তেমনি নিষ্পাপ মেয়েটী। 
তবু মদনের যনে হল--এই স্পর্শের অর্থ একেবারে 
শূন্য নয়; এর গভীরতায় আছে নারী-মনের গোপন 
পরিচয়। প্রেমের দাম ছু'জনের কাছেই সামান্য, 
নেহাৎ অকিঞ্িংকর। অন্ততঃ মেয়েটার কাছে তে। 
বটেই। খেলার সাথী হিসাবে. প্রয়োজন তার হতে 
পারে একজনকে, প্রেমিক হিসেবে নয়) না হলেও চলে, 


প্রবর্তক্ষ 


ছি 


আশ্বিন 


একটু মন কেমন করার মধ্যেই সেই সাথীর অভাবের 
পূরণ হয়। 
মেয়েটা হাস নিয়ে চলে গেল। মুহ'্ভর ব্যবধান । মদন 

এইবার চোখ চাইলে । প্রথমেই চোখ পড়লে। ভাব 'পৃব 
দিকৃকার তাকের ওপব। বড় হাসটি সেখানে নেই ।.ঘাড় 
উচু করা, হলুদ আভাযুক্ত, বস্কিম পুচ্ছ সেই রাজ হাসটি। 

মদনের মন গেল বিগড়ে। কাল্পনিক প্রেম, রোমাঞ্চময় 
অনুভূতি, আবেগকম্পিত মেফ্টীর স্পর্শ সে ভূলে গেল। 
দৌড়ে সে এলে! মাঠের মধ্যে। বিকেল ঘনিয়ে এসেছে 
তখন। যাত্রীরা ফিরে যাধার আয়োজন করবৃছ । মদন 
মেয়েটার মাকে বল্লে, মেয়েটা তার হাস চুরি করোছ। 
বড় সাধের ও বড় ষত্ুর তার হান। 
হোক সেটা । 

মেয়েটার মুখ হয়ে এসেছে এতটুকু-_শুকিয়ে ছাইয়ের 
মত শাদা। মা'র ধম্কানিতে ঠাকুমার প্ুটলির মধ্যে 
থেকে সে হাসটিকে ঠক করে বের করে দিলে। জমাট 
উদশ্গত অশ্রকে গোপন করে মে্টের চোখে নেমে এল 
দুরস্ত অভিমান। অর্থহীন এই অভিমান । মদন হাসটিকে 
নিয়ে ফিরে গেল । যাত্রীরাও নিজেদের পথ ধরলে। 

মদনের মন' গেল ভেঙে । দীর্ঘ একটাল। পঁচিশ বছর 
বয়সের জীবনে ওই মেয়েটার স্পর্শ সে সচকিত হয়ে 


ফিরিয়ে দেওয়া 


উঠেছিল; এর অনুপাতে ও তুলনায় হাদটীর মুলা কি? 


পুঁতির গড়! খেল্না, অল্লেতেই ভেঙে যাবে! জীবনে গর 
দাম নেই। ওর সঞ্চয়ের মূল্য একটি জীবনের পাথেয়রূপে 
খরচ হ'তে পারে না। সখ মিটগ্গেই ফেলে দিতে ইচ্ছে 
করবে। কিন্তু মেয়েটা মদনকে যা আজ দিয়ে গেল--- 
তার অর্থ জীবনে অমুঙ্য। জীবনের পাখেয়রূপে সে 
অক্ষয়। ' মনে হয় শুধু একটু হাওয়া--চধ্ল জল-কল্লোল। 
কিন্তু একটু হলেও জীবনের পথে মূল্য ওর অসীম এবং 
অনম্বীকার্ধা। মদন কিন্তু ওর মনের গোপন ভালবাসাকে 
করেছে ব্যাহত। শুর মনের যে আকাজ্ষা! যে ভালো- 
বাসাকে মদন আজ এভাবে অপম।নিত করলে-স্তার 
অঙ্ুতাপ করবার অবসর মিলবে অজন্র, কিন্তু এই ভূলের 
সংশোধন হবে না চিরজীবনে। ইচ্ছে হল দৌড়ে 


হাসটাকে পরিয়ে আসে গ়েয়েটীর কাছে। তার বুকের 


১৩৪৬ 


কাত ছি ক ৯, পিপি লী সি ৯ ভি পাস লাস লা আত % তি পি, পা রি লী লাস 


চি সি, লা ৮ ৬ কপ ভি কি লা ৬ ভা পাশ জাঁছি। ভাসি লী তা তিক খরা ৪৬ 
পিপল ৮ ও আন ০ ০০ পপ পপ পাপ শা পা 





তলায়। কিংরা সেই ঠাকুমার পুটুলির মধো, লুকিয়ে 
যেমন করে মেয়েটা রেখেছিল । 

কিন্তু নড়বার শক্তি নেই মদনের | শুধু নিশ্রীভ দৃষ্টিতে 
চেয়ে রইল ওদের চলার দিকে । পথটা ঘুরে রেল লাইনের 
দিকে চলে গেছে সোজা। পড়ত্ত রোদ আর ধৃলর ধূলোয় 
হাটতে হাটতে তার! এসে পড়ল মাঠের ধারে। ধানের ক্ষেত, 
কিন্তু ধানকাটা। হয়ে গেছে।--ছু চারটে খড়ের আটা ছড়ানো 
এখানে ওখানে, তার পাশ দিয়ে ওরা চলে গেল। একবারও 
পিছন ফিরে তাকালো না মেয়েটা। দুর্বার অভিমান 
বুকে নিয়ে সে ধীরে ধীরে ছায়ার মতে। মিলিয়ে গেল। 


পপর 





৪ ০1 
তত ণ্‌ মূ 
মি 


তর্পণ 


৬৩৭ 


কউ নি পি পাজি জি লাস্ট লী শা % প্রস্থ ভি বাসটি সি তীক্ছ। আপি একট তা তা তাস লোপ লি 


কপি পান্টি কী রত রাজি লীদ তি পনি লি কী ভীত বীর ৬ ক ক ৮৯ পা 
সে ০০১৯০৩ ০১১ 


দুহাতে হাসটাকে চেপে ধরলে।। আবেগ ভরে, 
কম্পিত হাতে । মেয়েটার কোমল স্পর্শের উপর মদনের 
উষ্ণ নিঃশ্বাস পড়তে লাগলে! । মনে আজ সব কিছু সে 
হারিয়ে ফেলেছে । টকশোরের ভালবাসা, প্রথম 
যৌবানাম্মেষের সঞ্চয় সব কিছু । এবার সে সম্পূর্ণ রিক্ত । 
পাখীর ডাক, ঝাউ গাছের শির শির কর! মর্্বর ধ্বনি, 
মেঠোপথে ধূলে। উড়িয়ে চলা ঘরমুখে। গোরু ছাগলের 
উল্লাম, গুট়ীকতক মানষের আনাগোনা! এদেরই একান্তে 
দাড়িয়ে নিরুপায় ও সর্বস্বাস্ত মদনের ছুই চোখ দিয়ে 
টস টস করে নেমে এক্পস্পঞণাল 7 ২৮ 


পেন ০ 


শ্রীসত্যব্রত মুখোপাধ্যায় 


জানি আজি মর-দেহ নাহি পাব ফিরি, 
মরণের কালে1জল নাচে তারে ঘিরি।। 
হুষ্টি হ'তে বছ দূরে তোমার আদন-__ 
ছালোকের শ্বপ্নরাজ্যে কবেছে স্থাপন। 

যদি বলি, ফিরে এস--আসিবে না তুমি? 
তোমারে হারায়ে কাদে দীন] বঙ্গভূমি, 
কাদে তার-যা+] তোম। বেসেছিল ভালে?, 
রাতের তিমিরে যারে দেখিয়েছে জালে] । 
জাপনার হৃষ্টি মাঝে রহ তুমি বাচি-_ 
অমর আসন তলে বর নিব যাচি। 
প্রেরণার অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষ1 দাও বি, 

ভিক্গ। দাও--জাগিল যব? ললাট উদ্ভাসি?। 


লজ্জাতুর| জননীরে যোগায়ে বমন 

তুমি মারে সাভায়েচ করি? সম্মোছন। 
শিল্পের ভিত্ততে রচি' বাঙ্গালীর স্থান 
জগতের চোখে তারে করেছ মচান্। 
তোমার পদান্ক ল্মবি) শ্ল্প-জাগরণ 
অমর করেছে তব অকাল মরণ। 
বাঙ্গালীর.বুক জোড়া তব সিংচালন; 
এ অশ্র-উৎনবে ভোম। করি আবাছন। 
বল্পরীর রাজ্যে তুমি উচ্চ তুলি শির 
ফিমান্্রীর মত ছিলে অটল গন্ভতার। 
বৈশাখের বঞ্ধাবাতে তোনার শিখর 
ধ্যান নেত্র মেলি' উদ্ ে রয়েছে অজ্ঞার। 





নিদাঘের খর.তাঁপে ছবঞ্জ-যাছ মেলি? 
বল্লরীরে বাঁচায়েছ ম্েদবিন্ু ফেলি? । 
বর্ষায় বাদল ঢালি' করেছ লীতল, 
শ্রাবণেষ ধারা কেন তপ্ত আথিজ্ল? 
জান না কি অকরুণ ওগে। নগপতি। 
তোমারে হারাঁয়ে মার 'কতটুকু ক্ষতি? 
পঞ্চ ভ্রাতা মাঝে তুমি পাণ্ডব ফাল্গুনী, 
নিষ্ঠায় করেচ জয়” অমর 'আরুণী, | 
শিল্প রথে তুমি পার্থ, রথী ও সারথি; 
দ্র্দীম, ছুরস্ত তব অবিরাম গতি-- 
যেদিন বিজয়লন্গ্বী নিজে এলে কাড়ি 
বাঙ্গালীর হাতে দি নিজে গেলে ছা? । 
বঙ্গের প্রাঙ্জরণে তব গাণ্তীব তুণীর-- 
তোমার বিরহে আঙ্গি হয়েছে অর্ধার। 
কে দিবে টহ্কাঁর তাহে*কে দিবে [ায়ক ? 
তুমি যদি ছেড়ে যাও, নুযোগা নাবিক ? 
দেবত। দেউল ছাড়ি? যদি চলে যায় 
পগাধক কাহারে চাঞি) বীচিবে সেথায় ? 
মন্দিরে এন গে। ফিরি অশরীরী ছায়া, 
মর্দার-সুর্তি ম'ষে লভ তুমি কারা। 
বিরহের অশ্রু দিয়ে ধোয়াব চরণ। 
বাথার আমনে তব হোক জাগরণ। 
উঠ জাগি, প্রেরণার দীপ্ত প্রতিভায়, 
বাঙালী দেখিবে পথ তাছার প্রভার। 
শিল্পে গাণ্ডীব তুমি তুলে নাও করে 
পুষ্প বৃি হোক তাছে বাঙ্গালীর পরে।* 
্ীঁ 









% বাসন্তী কটন মিলের প্রাণপ্রাতষ্ঠাত। ৬ন্থবোধ মিজের, স্বৃতি-বানরে পঠিত। 


গীত কি উপশাস্ত্র, হিন্দুধশ্ম কি সার্জনীন ?% 


শ্রীমতিলাল রায় 


অঞ্জুন জিদ্ঞানা করিলেন | 
যে শাস্ত্রবিধিমুৎস্থঞ্জা যজ্তে শ্রদ্ধয়ান্থিতাঃ। 
তেষাং নিষ্ঠা তু ক কৃষ্ণ সত্বমাহ রজন্তমঃ ॥১/১৭ 

হে কৃষ্ণ! যাহার। শান্স্রবিধি পরিত্যাগ করিয়। শ্রদ্ধা- 
যুক্ত হইয়া ষঞ্জন করে, তাহাদের নিষ্ঠ। সাত্বিক্কী? রাজনী 
অথবা! তামসী? | 
... যাহারা শাস্জ্জ অথচ 'কামকারতঃ+ শান্ত্রবিধির অবজ্ঞা 
: করে, তাহাদের ছূর্গতির কথা গীতার যোড়াশাধ্য।য় ২৩ 
 ঙ্লোকেই বলা হইয়ছে। শান্ত-প্রমাণ দ্বারা কর্তব্যাকর্তব্য 
ক্ধপে যাহা নিরাক্কউ, তাহ! জাশিয়৷ শাস্ত্রবিহিত কর্ণ 
"“ কর! উচিত। অবিহিত্ত কর্ম করিতে নাই । এই প্রসিদ্ধ 
উপদেশ তাহার পরবর্তী শ্োকেই আছে। গীতার সপ্তদশ 
অধ্ায়ের প্রথম ক্লেকে অজ্জবনের প্রশ্ন -যে শান্ত্রবিধি 
পরিত্যাগ করিয়াছে, অথচ শ্রদ্ধার সহিত যজন1 অর্থাৎ 
ঈশ্বরারাধন| করে, তাহার নিষ্ঠার পরিচয় কিরূপ হইবে? 

শ্রন্ধাবান্‌ জ্ঞান লাভ করে। গীতায় এই কথ। উক্ত 
হৃইয়াছে। এই জ্ঞান জ্ঞাতব্য-প্রবিবেক বল] যাইতে পারে। 
' শ্রদ্ধা এই প্রবিবেকের মূল অর্থাৎ যে বিষয়ের ঘজনা, 
চ প্রতায় শ্রদ্ধার লক্ষণ। শ্রদ্ধা ন। থাকিলে, 
চত্তের প্রমস্ন তাও অপভ্তব। শ্রদ্দাই যোগ- 
দর্শনে বার্ধা, পতি, সমাধি ও প্রজ্ঞার মূল ভিত্তি বলিয়া 
স্বীকৃত হইয়াছে/। এই ক্ষেত্রে শান্্রঙ্জান নাই অথচ শ্রদ্ধা 
আছে, আস্তিক্যবুদ্ধি প্রযুক্ত অগাধ স্গৃচ। লইয়া যে ঈশ্বর- 
পথের যাত্রী তাহার নি/ার মুলা-নিকূপণেরই এই প্রশ্ন। 
নিষ্ঠা এই ক্ষেত্রে শ্রদ্ধারই নামাস্তর | 

শান্ত সম্বন্ধে পূর্ব যাহা বলা হইয়াছে, তাহা ব্যতীত 
শান্্ আছে অথব] হইতে পারে, এমন ধারণ| লইয়া গীতা- 
কার এই শ্লোক রচনা করেন নাই। শাস্তঞ্জানহীন 
ব্যক্তিদের শ্রদ্ধার পরিণাম জানবার জন্যই এই গগ্রশ্ন। 
অর্ধাচীন যুগের অনেকে মনে করেন-_ প্রাচীন যুগের শাস্তই 







যে একমাত্র শান, তাহ! বাতীত অন্ত শান্তর যে আর হইতে 
পারে না, এমন কোন কথ! নাই। প্রগতিপরাপনণ জাতির 
এরূপ মনোবুত্তি কিছু অসঙ্গত নহে। কিন্তু গীতা কি 
বলিতেছেন, তাহাই আমাদের উপলব্ধিগম্য করিতে 
হবে। ভারতের হিন্দু জাতিধ মধ্যে পরমকে, সনাতনকে 
পাইয়াছেন, জানিয়াছেন, এমন এক শ্রেণীর লোক উদাত্ত 
কণ্ঠে বলিয়াছেন "অগন্মজো।তি: অবিদাম দেবান্” আমর! 
জ্যোতিদর্শন করিয়াছি দেবতাকে জানিয়াছি। ইহাদের 
বাণীই শাশ্বত যুগের জন্য, গীত! ইহা সমর্থন করেন । পরে।ক্ষ 
জনশ্রুতি-মুলক বাণীমন্ত্র এ দেশের শান্তে নাই। প্রত্যক্ষ- 
সিদ্ধ, স।ক্ষাৎকৃত সত্যবাণীই শাস্্-রূপে উচ্চারিত হইয়াছে; 
ভারতের ইহাই বেদ-গ্রস্থ। তাই এ জাতি বেদকে ব্রহ্ধ 
বলিয়।ছে। বেদ অনাদি, অনন্ত, অপৌরুষেয় বলিয়। খ্যাতি: 
পাইয়াছে। আমাদের স্মরণে রাখিতে হইবে--আমরা যে 
গীতার অনুধাবন করিতেছি, সেই গীতার বর্তা তাহার 
নিজন্ব প্রত্যক্ষ সিদ্ধ সত্যে পথেই আমাদের লইগা 
চলিয়াছেন। . 

প্রশ্ন উঠিতে পারে-ভারতের গ্রাচীন বেদই যদি 
মানুষে চরম সত্যে পৌছায়! দ্রিবার অমোঘ ও অদ্ধিতীয় 
শাস্ত্র হয়, তাহ। হইলে গীতার স্বতন্ত্র ্রমোজন কি? এবং 
গীতা কেনই ব! নিজেকে উত্তম-রহন্য স্বূপ অধাতু শাঙ্ছ 
বলিয়া! আত্মপ্রাধান্তে আমাদের প্রখোচিত করেন? এ 
প্রশ্থের উত্তর আমন! পূর্বেই পাইয়াছি। গীতা নিজেই 
বলিয়াছেন, “যদক্ষরং বেদবিদে। বদস্তি' তত্বে পদং 
সংগ্রহেণ গ্রবক্ষোগ আর বেদের ব্যাপদেশ যাহা, তাহা 
প্রাধান্ত হেতু নহে। বেদ ব্যাপা--গীতা৷ তাহার ব্যাপক 


শাস্ত্র মাত্র। 
এই কথার প্রতিবাদ আছে । এই প্রতিবাদ বাহিরের 


দিক্‌ হইতে যত নহে, গীতার মধ্যেই ততোধিক পাওয়া 
যাইবে এবং এই জন্যই বেদ-বিরহিত ধর্ম ভারতে নানাবিধ 


* গীতার দশ অধ্যায় বলম্বনে লিখিত । পূর্বানুবৃতির কম 3 রীতার যোগ. ২র ৭) একাদশ পরিচ্ছ্ে। 
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ভাবে আত্মপ্রকাশ করিম্নাছে। গীতাততেই আমরা বেদ- 
বিরুদ্ধ পাঞ্চজন্ত প্রথমে শ্রবণ করিয়াছি । মীমাংসা! ন! 
হইল, গীতা ও বেদের মধ্যে ব্যাপ্য-ব্যাপক সন্বন্ধ তিষ্ঠিতে 
পারে না। 

গীতা বলিয়াছেন “যামিমাং পুষ্পিতাং বাচম্ প্রভৃতি 
(দ্বিতী়্ অধ্যায়ের ৪২ শ্লোক হইতে ৪৬ ক্োক দ্রষ্টব্য |) 
ইহার মধ্যে স্পষ্টই বল! হইয়াছে “জগুণ্াবিষয়া বেদাঃ» 
“হে অর্জুন, তুমি “নিস্ত্ৈগুণয” হও এবং তাহা হইলে 
যাবতীয় বেদে যে পরমার্থের কথা আছে, তাহা তুমি 
সহজেই প্রাপ্ত হইবে । গীতা এই গ্লে।ক কয়টাতে বেদকে 
যে লঙ্ঘন করিয়া গিয়।ছে, ইহী সহজেই লক্ষ্যে পড়ে। 
২য় অধ্যায়ের ৫৩ ক্লোকে আছে, "শ্রুতিবি প্ুতিপন্ন।? 
প্রভৃতি । শ্রুতি, বেদ বিপ্রতিপন্না, বিক্ষিপ্। অর্থাৎ 
বৈদ্দিক বিষয় শ্রুবণে বিক্ষিপ্ত বুদ্ধি যখন নিশ্চল। হইবে, 
তখনই তুমি যুক্তি পাইবে । ইহাও বেদের প্রতি কটাক্ষ 
বলিতে হইবে । এমন অনেক উক্তি গীতায় আছে। 
৮ অধ্যায়ের ২৮ শ্লোকেও আছে “বেদেযু যজেষু তপহস্থ 
চৈব......অত্যেতি তৎ সর্বমিদং****.. । বেদে, যজ্ঞ, 
তপস্যায় প্রভৃতিতে ঘে পুণাফল সেই সব অতিক্রম করে 
--ইহাপেক্ষা অধিক বেদ-বিরুদ্ধ শ্লোক নবম অধ্যায়ে 
আছে। "্্রেয়ীধন্মমন্ু গ্রপন্ন। গতাগতং 
লভস্তে'* অর্থ বেদত্রয্মবিহিত ধন্মনুগত “কামকামাঃ? 
কামনা-পরতস্ত্র হইয়া পুনঃ পুনঃ সংসারে গতায়াত করে। 
আর একটা ক্লোক উদ্ধৃত করিলেই গীতার বেদ-বিমুখত। 
সুষ্পষ্ট হইয়া উঠিবে। ১১ অধ্যায়ের ৪৮ শ্লেকে লিখিত 
হইয়াছে “ন বেদযজ্ঞাধ্যায়নৈঃ৮ অর্থাৎ আমায় বেদ, যজ্ 
ও অধ্যয়নের দ্বারা কেহ দৃষ্টিগোচর কারতে পারে ন। 
গীত বেদকে যখন নাকচ করিয়া দিয়াছেন এবং উচ্চকঠে 
বলিয়াছেন “আমি সেই অধ্যাত্ম বিদ্যা বিদ্যানাম” ইত্যাদি) 
তখন শ্বীকার করিয়া লইতে হয়, বেদ অথবা বেদের 
অনুগামী সংহিতা-পুখাণাদি শুধু শাস্ব নহে, বেদ ব্যতীত 
অন্য শান্ত্রও আছে। স্বয়ং গীতাই তাহার দৃষ্টাস্ত। ইহা 
যদি হয়, তবে শাস্ত্র আরও থাকিতে পারে, হইতে পারে। 
| এই জন্থই ভবে কি অঞ্জন “যে শান্তরবিধিমুৎহথজ্য 


যনে” এই প্রশ্ন তুজিলেন ? অসম্ভব নহে। ভারতের 


কামকাম। . 





মান্জে শান্ত, ইহা সম্পূর্ণভাবে স্বীকৃত হয় নাই! চার্ব্ধাক 


দর্শন বেদানুগত নহে । জৈন ও বৌদ্ধ-শান্ত্র বেদফে 
স্বীকার করেনা! ভারতে পাশুপৎ শান্ত্রও প্রচলিত ছিল, 
আজিও আছে। কিন্তু এই সকল শাস্ত্'চুারকগণ সকলেই 
হিন্দু জাতি বলিয়। আত্মপরিচয় দিতে পারে নাই । গীতা? 
যদি বেদ-াবরহিত শাস্ত্র হয়, তে কি কারণে তাহ হিন্দু 
সমাজে সমাদৃত হইল? কি কারণেই বা তবে বৌদ্ধ ধর্মের 
মত কষ্ণ-ধম্মও এ রতি অস্বীকার করিল না? মনু তো 
স্পষ্টই বপিয়াছেন, “অসচ্ছান্ত্রাভিগমনম্” উপপাতক মধ্যে 
গণ্য । গ্রে বধ, অধাজ্য-যাজন, নাস্তিক্য প্রভৃতি 
উপপাতক। অশান্ত শ্রুতি-স্মতি-ীবরুদ্ধ যাহা, তাহাই । 
গীত। যন্দ অগচ্ছ'স্তর হয়, হিন্দু জাতির টক্ষে এই শাস্-চর্চচা 
উপপাতক বলিয়া গণা হইবে। 

হিন্দু জাতির এই সঙ্কীর্ণ দৃষ্টি বর্তমান যুগ কি চক্ষে 
দেখিবে, তাহ! কে জানে! কিন্তু লোকচক্ষে বড় 
হইবার লোভ হিন্দুধম্মীর নাই । এই সিদ্ধাস্তে কোরাণ, 
বাইবেল, ভ্রিপিটক প্রভৃতি গ্রন্থ উপপাতকের থাকে 
পড়ে। হিন্দুর পক্ষে ওদাধ্য, অপেক্ষা ধর্ম-নিষ্ট! বড়। হিন্দু 
নিষ্ঠার দিকৃট। বড় করিঃ। দেখিয়াছে। 

হিন্ুর মতে উপপাতক যাহা, গীতা কি সেই শ্রেণীর 
ধর্মগ্রন্থ? পূর্বোক্ত শ্লোকগুলি জ্নুধাবনাঁ করিলে 
আপাততঃ ইহাই মনে হয়। কিন্তু য্টে্$শ অধ্যায়ে 
গীতায় যে সকল কথ! উক্ত হইয়াছে, এটা গীতার 
পূর্বাধ্যায়ের কথাগুলি ভাল করিয়া তল'ইয়া বুঝিব!র 
প্রবুর্তি জাগে। 

যজ, দান, তপস্ত। প্রভৃতি বৈদিকধণ্ম। এই ধর্মের 
বিধি-নিষেধ-শাপণিত আচ।র আছে। সেই আচার শান্তা 
প্রমাণ প্রাচীন খষিদের অন্ুতুতিতে স্নিণীত হইয়াছে । 
সেই শাস্ত্-প্রমাণের দ্বারা কার্ধযাকার্ধা ব্যবস্থিত যাহা) 
তাহ। জানিয়। শান্ত্রাবধানোক্ত কম্ম করণীয় বলিয়। গীতার 
সুম্পৃষ্ট উপদেশ ষোড়শ অধ্যায়ে পাওয়। ষায়। কাজেই 
পূর্ব্বোক্ত বেদ-নিন্দা-খুলক শ্লোকগুলির প্রকৃত তত্বানধাবন 
করার প্রবৃত্তি হইতেছে। | 

ছেঁয়ালীর মত কোন বপ্ত অকশ্মৎ সম্মুথে উপস্থিত_ 


| প্রকৃতি প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি ধর্মে সংক্রামিত। 
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হইলে, উহ! ছুর্ববোধ্য মনে হয়। কিন্তু ঠেমালীর চক্রাস্তটী 


একবার চক্ষুগোচর হইলে, উঠার গুরুত্ব একেবারেই চলিয়। 


 যায়। গীতা বেদমূলক নহে, এহ ধাধা চক্ষে অন্ধকার 


ঘনাইয়। তুলে। কিন্তু ইহ বেদানুগত, হহ। প্রতীতি 
হওয়। মাত্র দ্বিতীয় অধ্যায়ের ক্লোকগুপির ভাষ। বিশদরূপে 


_ বেদ-স্ততির গ্থায়ই গ্রতিভাত হহয়। ডঠে। 


বেদ বিষয় ও অবিষয় বস্ত লইয়।। বেদের বশ্মক।ণ্ড 
বিষয়ীভূত। জানকাণ্ড অবিষয়ের বোধক। মানুষের 
প্রবৃত্তি 


৷ যাহাতে চোদিত হয়, তদ্ধিরোধী বিষয়ে নিবৃত্তি জন্মিয়। 


০ ৮ অপশন 


: থাকে । রুচিভেদে প্রবুত্তি-ভেদও আছে এবং এই রুচি- 
৷ ভেদ-বশতঃ শ্রদন্ধা-ভেদও পরিলক্ষিত হয়। গীতার সপ্তদশ 


অধ্যায্জে ইহার সবিশেষ বর্ণনা আমর] পাইব। 

বেদ বস্তখিশেষের প্রতি প্রবৃত্তি ও নিবৃত্ভিপরায়ণ 
ব্যক্তিদিগের জন্য নহে। বেদ সার্বজনীন । ভোগৈশ্বধয- 
গতি, হ্বর্গপ্র।র্থী, কামাত্মা ব্যক্তিদেরও বেদ যেমন আশ্রয়, 
নি্বদ্ব, আত্মকান্, নিধোগক্ষেম ব্যক্তিরাও এই বেদই 
আশ্রয় করিয়৷ প্রতিষ্ঠা পাইয়! থাকেন। গীত জীবের 
পরম গতি, পরম ধামের নির্দেশ দিবার শাস্ত্ব। পার্থকে 


' শ্রীকষ্ক 'মামেতি মন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছেন। এই "মাম, 


..শবটার অর্থ যে পরম পুরুষার্থ, সে কথা গীতার পাঞ্চজন্যে 


ঘোষিত 


উস এই আমি কীততি, শ্রী, বাক্‌, স্বতি, 
মেধা গ্রভৃতি-ং আবার প্রজননশ্চান্মি কন্দর্পঃ”-_বুহৎ সাম, 
গায়, বেদ-প্রবপ্তিত কোন ধর্মই ইহা হইতে বাদ পড়ে 
না। ইহাই “্টাবী সম্পদ বিমোক্ষায়” । অঞ্ছুনকে এই 
জন্যই €েদের যে ভ্রিগুণাত্মক বিষয়, তাহা হইতে মুখ 
ফিরাইতে শ্রীকঞ্ণ বলিয়াছেন। বিষয়কামী যে বেদবাদে 
আসক্ত হইবে, ইহ1 কামাত্মাদিগের গুকুতিজাত ধর্ম । 
বেদে তাহার জীবন-গতির শৃঙ্খলা স্থরক্ষিত হইয়াছে। 
মুসুক্ষু যে নহে, বিয়-স্পৃায় তাহার ক্ষিপ্ঠ চিত্ত নিয়মিত ও 
শৃঙ্খলিত হইয় যাহাতে অভীর্ট-পৃত্তির পথ পায় “ঠ্গুণ্য- 
বিষয়। বেদ।2, তাহার জন্ত বুহৎ আশ্রয়। বিষয় অপরিলীম 
নহে। তাই ভোগেরও অস্ত আছে। বেদ-প্রবস্তিত 
নিয়মে কামনাকুল চিত্ত অনেকটা 'পৃতপাপাঃ) হয়। এই 
জন্ত এহিক এশ্বরধ্য ব্যতীত দেব-ভোখ্য রিশাল ত্বর্গলোকও 


গ্রখস্তীক 


চুদার 


সে পাইয়া থাকে । আবার ক্ষীণ-পুণ্য হইলে, পুনরায় সে 
মণ্ত্যলোকে প্রবেশ করে। জীব ক্ষেত্রাশ্রয়ী। ক্ষেত্র 
দ্বিবিধ-স্ুল এবং সুক্ম। উৎক্রমণ-কালে স্ুল শরার 
বিনষ্ট হয়, সুক্ষ শরীর বিদ্যমান থাকে । এই সুক্ষ শপীণের 
জম্মাজ্জিত অনুভূতি তাহাকে সুখ হইতে অধিকতর স্থথে 
আন্ত করার প্রেরণ। দেয়, এবং সে ভক্রমে শাশ্বত হখের 
জন্য মুমুক্ষু হইয়। উঠে। বেদ আপামর মানবজাতির 
সুপথ-প্রদর্শক। এই পথচারী জীব কন্ম, হইতে উপাসনা, 
উপাসন। হইতে জ্ঞানে উপনীত হইয়া, অহস্কার ও বাঁসনাময় 
ক্ষেত্রে আর পুনরাবৃত্তি করে না। ঈশ্বর-যুক্ত হইয়! 
“সম্ভবামি যুগে যুগে” বাণীর সে অন্থুলরণ করে। গীতার 
ইহাই উত্তম রহন্ত। গীতার উপসংহার-কীলে আমর! 
সে কথ। আরও পণিফার করিয়া দেখিতে পাইব। 

এক্ষণে দেখা গেল--পার্থকে পরম ধ।মে পৌছাইয়। 
দিবার জন্য গীতাকার হ্ব্গপ্রদ বেদ-বাদ হইতে তাহাকে 
বিমুখ হইতে বলিয়াছেন । যে বেদ “জ্ৈগুণ্যবিষয়া” 
তাহাতে আসক্ত না হইরা “নিক্ত্রৈগুণযাঃ অবিষয়াঃ বেদে 
অঞজ্জুনকে একা গ্রচিত্ত হইতে তিনি বলিতেছেন। এইক্নপ 
হইলেই ঈশ্বর-কোটার থাকের দৈবী প্রকৃতি লাভ হইবে। 
উহা নিষ্বন্বঃ, নিত্যদত্বস্থঃ, নির্যোগক্ষেমঃ ও আত্মবান্‌ 


হওয়া। এখানে “সত্ব” বের অর্থ পুর্ববাচাধ্যেরা গুণ 


ব্যতীত অন্য কিছু ধরেন নাই। 'নিস্ত্রৈগুণ্য ভবাজ্জুনঃ” 
উক্তির পর আবার এই সত্ব-গুণ কথাটা ব্যবহৃত হওয়ায়, 
ইহা বিরোধের কারণ হইতে পারে, এইবূপ মনে করিয়া 
নিত্য শবটার বিশেষণ প্রয়োগে “সদা-সত্স্থ” এই অর্থ 
সকলেই গ্রহণ করিয়ছেন। আচার্য শ্রীধর নিশ্ত্িগুণ্য 
হওয়ার জন্যই উপায়স্বক্ূপ নিত্য সত্বের আশ্রয়-গ্রহণ, 
এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু "সত্ব শব্দের অর্থ 
এখানে গুণ নহে, চেতন।। প্রহ্মপুরাণে এই “সন্ব* শব্দের 
অর্থ এইরূপ আছে £--. 

আশ্রয় নাস্তি সত্বশ্ত গুণশব্দো ন চেতনা; | 

সত্বং হি চেনং স্থজতি ন গুণান্‌ বৈ কথঞ্চন ॥ 
-সত্বের আশ্র নাই । গুণ চেতনা নহ্বে। সত্ব হইতে 
চেতনার উৎপত্তি । এই সত্বেই নিষ্সৈগুণ্য হইয়া থাকার 
কথ। গীতায় কথিত হইন্জছে এবং ইহা! হইলেই “গুণেভাশ্চ. 
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পরং বেত্তি মন্তাবং সোহধিগচ্ছতি”--গীতার ইহাই লক্ষ্য। 
বেদের জ্ঞান-কাণ্ডে ও কর্মকাণ্ডে যে বিষয় ব্যক্ত হইয়াছে, 
তাহ! ক্ষবাক্ষর ভেদে দ্বিবিধ প্রকারের । বেদ অচিতের 
স্বঈ্ীপ ও পরম স্থান ব্বর্ণ।দি ব্রহ্মলোক পর্যাস্ত নির্ণয় করিয়া 
চিতের স্বরূপ. ও ধাম, কন্ম ও জ্ঞানের ভিতর দিয়! সুস্পষ্ট 
করিয়াছেন | বেদের মীমাংসা-শ।স্্র ষড় দর্শনেরই অন্তর্গত। 
অচিৎ-ধন্ব পূর্ববমীমাংস।য় এবং চিৎ-ধন্মা উত্তরমীমাংসায় 
আছে। সাংখ্যের বৈজ্ঞানিক তত্ব-বিশ্লেষণে বেদের জ্ঞান- 
কাণ্ডেরও বিশদ বিশ্লেষণ হইয়াছে । সাংখ্য তত্বাবিষ্কার 
করিতে গিয়। তত্বের নানাত্বে জড়াইয় পড়িয়াছেন-ত্রহ্গ- 
স্থত্রে উহা একত্বে স্থুমীমাংনিত হইয়াছে । প্রকৃতি ও 
পুরুষের জ্ঞান এই সকল শানে লন্ধ হয়--গীতার উত্তম 
পুরুষ প্রকৃতি ও পুরুষের উপরে । তাহ। গীতা য় শুধু যুক্তির 
্বারা প্রমীণিত হয় নাই, সেই পুরুষোত্তমকে পাইয়া জীবের 
পুনরাবৃত্ভির পথ রোধ করার কথাও উক্ত হইয়াছে । আরও 
গীতার বৈশিষ্ট্য--“অনাবৃত্তি” অর্থে জীবচৈতন্য হইতে 
মুক্তি, ইহাই স্ম্পষ্ট হইয়া উঠিম্লাছে। অহঙ্কার ও বাসন। 
হইতে মুক্তিতে ঈশ্বরেই জীবের অনাবৃত্তি। গীতার 
এই মহাদান শ্রতি-স্বৃতি প্রভৃতি ভারতের শাস্ত্রনীতির 
উপর সহম্্রদল কমলের মত বিকশিত। এই জন্য গীত। 
বেদমূলক তো! বটেই, উপরস্ত উহ। এ জাতির সর্ব-শান্ত্রসার 
এই সিদ্ধান্তই সুম্পষ্ট হইয়। উঠিল। 
“আতি-ম্বতি-বিরুদ্ব-শাস্্রশিক্ষণম্” উপপাতক বলায়, 
বেদ-ধশ্ম মানুষের নব নব সত্য।বিষ্কারের পথ রোধ করে 
কি না, এই প্রশ্ন ম্বভাবতঃই মনে জাগে এবং গীতাও দি 
&ঁ সকল শ্রুতি-স্বৃতির অন্গত শাস্ত্র হয়, গীতাকেও আমরা! 
সঙ্কীর্ণতা-দৌষ-ছুষ্ট বলিতে পারি। ভারেতর জাতির মধ্যে 
যে সকল ধর্মশান্্র আবির্ভূত হইয়াছে, তাহার ইতিহাস 
আমর] জানি। ভারতের প্রাচীনতার তুলনায় উহা 
একান্ত অর্বাচীন যুগের বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
মানুষের মধ্যে ইঙ্দ্িয়-বৃত্তি ব্যতীত অস্তঃকরণের যে 
উর্ধমুখী প্রেরণা আছে, সেই অন্নভূতি মানুষকে উদ্ধ,দ্ধ 
করিলে, সেই পথে চলার জন্য বিধি-নিষেধ-মুলক শান্ত 
রচিত হয়। এই সকল শাস্ত্র এইক্প ঘটনাবলম্বনে ্থষ্ট 
ইইয়াছে। হিন্দুজাতির স্বীকৃত শান্্রঠিক এইরূপ নহে। 
৮১--১১ 


গীতা কি উপশান্ত, হিন্দুধর্ম কি সার্বজনীন? 
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হিন্দুশাস্ত্রের ইতিহাস নাই। ইহা অপৌরুষেয় বলিয়া 


প্রখ্যাত । এত প্রাচীন শান্ত অথচ আমরা এখনও ইহ 
অতিক্রম করিতে পারিল!ম না--ইহ]। খুব বিস্ময়ের কথা। 
অতীতের মত বর্তমানেও একথা অনেকের মনে হয় বটে 
যে, অতি প্রাচীন শাস্ত্র চিরযুগের দ্ধন্য হইতেই পারে না, 
এগুলি মরিয়। গিয়াছে, অথব। এগুলির উপযোগিত্ব 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে; অতএব নূতন শাস্ত্-রচনার 
প্রয়োজন এবং অতীতের ন্তায় বর্তমানে জীবনের পথে 
নৃতন শাশ্ব গ্রণয়ন করিতে হইবে। ভারতের সুদীর্ঘ 
অন্তীত আমাদের চক্ষের সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে । তাহ 
হইতে দেখ! যায় যে, ভারতে এইবপ মনোবুত্তিবশতঃ 
ঘাহ। কিছু, গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা এ দেশে উপধর্ম 
হইয়। আমাদের দুর্গতির পথই প্রশস্ত করিয়াছে। 
আমর। পাশুপত ধন্মে প্রবৃদ্ধ হই নাই। বৌদ্ধধর্টের 
সৃতীত্র জ্যোতিজ্জালে আমাদের যে সাময়িক খ্যাতি, 
তাহ। দীর্ঘ দিনের জন্য জাতিকে শ্রীহীন ও যশোহীন 
করিয়া রাখিয়াছে। বিগত কয়েক শতাববীর মধ্যে 


অনেকগুলি উপধন্ম এইরূপে মাথা তুলিয়া উঠিতে চাহিয়াছেঃ 


কিন্তু তাহাও হিন্দুদ্ধাতিকে গ্রবৃদ্ধ করে নাই--একটা! মক্কীর্ণ 


খ্যাতির সীমায় সম্প্রদায়বিশেষের ইতিহাস সৃষ্টি করিয়াছে 


মাত্র। 


গীতা বলিয়াছেন “এমন জ্ঞান আমি তোমায় 


দিব, যাহ। জানিলে অন্য কিছু জানিবার অব?শব থাকে: 


ন1।” এই যে উক্তি, ইহার প্রতি প্রত্যয় ঘি রাখিতে 


হয়, তবে সেই জ্ঞান গীতাকার নিশ্চয় প্রত্যক্ষ করিয়া এই 


স্প্দার বাণী উচ্চাবুণ করিয়াছেন। এইরূপ নিঃসংশয় 


সত্যবাণী ধাহারা উচ্চারণ করেন, সাধারণ শ্রেণীর বন. 
লোক তাহাদের অন্গত হয়। আর সেই মান্য যখন 
আপনাকে কেন্দ্র করিয়া অতীতকে উপেক্ষ। করে, তখনই. 


জাতির সমস্বার্থতা, ঘনত্ব বা গুরুত্ব অসার ও ক্লথ, 
হইয়া পড়ে। জাতির সংহত্তি-শক্তি এমন করিয়াই নষ্ট: 
এইরূপ ধর্ম-কম্ম গীতার ভাষায় আমর সি ). 
ঈশ্বরোহহম্”, “পিঙ্ধোহহম্” প্রভৃতি উক্তি গীতাকাবের 
কঠেও উঠরিয়াছে; কিন্তু তাহার বাণী বেদকে অতিক্রম করে; 
নাই, বেদের ধর্মই সেই .বাণীর মধ্যে মুষ্তি পরিগ্রহ। 
করিয়াছে। অনেকে বলিতে পারেন যে, বেদে যাহ! কিছু: 


হয়। 
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আছে, সবই কি ধর? এমন কি নৃতন তত্ব নাই,যাহ! বেদে 
নাই? ইহার উত্তর মীমাংসকেরা দিয়াছেন। “চোঁদনা- 
লক্ষণোহর্থ; ধন্মঃ”। যে বাকো ইহা হয় না, তাহ। 
ধর্মশাস্্র বলিয়! হিন্দু গণ্য করে না। আতত্মসাক্ষাৎকার ঘর্দি 
পরম ধশ্ম হয়, তদ্িষয়ক মহাবাক্য যদি পো থাও উচ্চারিত 
হয়, তাহা কোন মতেই বেদ-বহিভূর্তি হইবে না। এই 
জন্যই বেদে যাহা কিছু আছে, তাহা যুত, যুগোপযোগী 
নছে, এইরূপ কথা সত্য নহে। বেদ অনাদি যুগের, 
তাহার অনেক কথাই আজ আর হয়তে। গ্রযুজয 
নহে; কিন্তু অনস্ত বলিয়া তাহ! আবার অতিক্রম করার 
শক্তিও আমাদের হইবে না। তাই বেদকে সম্মুখে রাখিয়। 
আমর! বলিতে পারি “নান্তঃ পম্থাঃ বিদ্যতেহয়নীয় ৮ 

এই সম্বন্ধে আরও একটু কথা আছে। হিন্দৃধর্মকে 
বিশ্বজনীন করার গুর্ধ্য অধুন। আমাদের পাইয়া বসিখাছে। 
ধর্মকে যদি একটা বিশেষ দেশ ও জাতির মধ্যে নিবদ্ধ 
রাখিতে হয়, তাহা ভূমার ধর্ম হয় না-বিজ্ঞজনেরা এই- 
রূপ অভি প্রকাশ করেন। ইহাতে ধর্মই দায়ে পড়ে। 
ধর্ম যাহাতে সার্বজনীন হয়, সেই চেষ্টাই বড় হইয়া উঠে। 


প্রধর্তক 


ধাশ্থিন 


ধর্ম সার্বজনীন যদি হয়, তাহা হইলে সর্বজনকে ধর্দের 
আঙ্গগত্য স্বীকার করিতে হইবে । ধন্মব সর্ধজনের মনের 
মত হইবে না। ধর্মের প্রাধান্ত ও মহিমা ব্যর্থ ওদার্যের 
দায়ে আমরা নষ্ট করিতে বসিয়াছি। এই কথা শুনিয়া 
প্রতিবাদী বলিবেন--ধর্শের আনুগত্য ম্বীকার করিতে 
হইলে, সর্বজনকে হিন্দুধর্মেরই যে অনুগত হইতে হইবে, 
এমন কি কথ আছে? কথা আছে। হিমালয়ের উচ্চতা! 
পৃথিবীর ঘকল অচল শ্রেণীর উচ্চতা অপেক্ষা যে অধিক, 
তাহ। প্রমাণ করার জন্য হিমালয়ের দায় নাই। সর্ব্বোচ্চ- 
পর্বত-নির্য়কারীর এই দায়। সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মের অন্ুসন্ধান- 


প্রবৃত্তিপরায়ণ মানুষের অন্তঃকরণ হিন্দু ধর্্দান্ুরাগী হইতে 


বাধা হইবে। হিন্দুত্বের এই ম্বতঃসিদ্ধ শক্তি আছে। অন্টে 
অন্য কথাও বলিতে পারে, তাহাতে কিছু আপিয়! যায় ন।। 
সত্য স্বত্তঃই প্রমাণিত হয়। সত্যধম্মীর এইরূপ প্রত্যয় 
সর্বথ! কাধ্যকরী হয়। সতোর বীধা লইষাঁ যে জীবন, 
উহার গতি সত্যেই উপনীন্ত হইবে। এইজন্য অটল 
হিমান্রির ন্যায় ভারতের হিন্দুধশ্ম আপূর্য্যমান, অচলপ্রতিষ্ 
ও সার্বজনীন । 


মিলনে 
শ্রীম়ণালকাস্তি দাশ 


হে কল্যীণি, অন্তরের কি মাধুর্য দিয়া 
রেখেছিলে পূর্ণ করি' আমাদের হিয়া, 
ছোটখাট প্রত্যহের বেদনাঁরে টাকি। 
দিয়েছ কল্পনা দিয়া কত ছবি আকি! 


নিরন্তর কত রূপে আমাদের মনে, 
আমাদের শুন্যময় অস্তর-অঙ্গনে-_ 
দিয়েছ ছড়ায়ে কত আনন্দ" অপাঁর, 
অকুণ্ঠিত ক্লাস্তিহীন দাক্ষিণ্যে তোমার। 


আকাশ সীমান্ত হ'তে হে নভচারিণি, রঃ 


দৈব আজি পাঠায়েছে বন্ধনের বাণী; 


বাধিতে হইবে জানি আজি দে আহ্বানে 
জীবনের বীণাখানি নৃতনের গানে। 


এই স্মৃতি, এ দিনের পুরাণ বঙ্কাঁর, 
বেজে উঠে নুরে যেন সাথে সাথে তার ! 
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রণতেরী ও ভ্রীড়ক সম্প্রদায় -: প্রতীচো 
সমরানল প্রজজিত। পোলাগ্ডের প্রতি সর্ধতূক হিটলারের 
লোলজিহব| প্রসারিত। পোলাগ্ডের প্রতি অন্যায় 
নিবারণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ইংলগু, জাম্মানী কর্তৃক 'পোল্স্। 
অতফিতভাবে আক্রান্ত হওয়ায়, জার্মানীর বি্ুদ্ধে যুগ 
ঘোষণ। করিতে বাধ্য হইয়াছে--মিত্ররূপে ফ্রান্স ইংলগ্ডের 
সহিত সংযুক্ত । এ অনল সীমাবদ্ধ রহিবে, ন1 পৃথিবীময় 
ছড়াইয়া পড়িবে ভবিতবাই জানে । যাহা হয় হউক, 
ইংলগ্ডের যুদ্ধ-ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে ইংলগ্ডের যাধতীয় 
খেল-ধূলার আয়োজন বদ্ধ হইয়া গিয়াছে_নৃত্তন খেল! 
খেলিতে ক্রীড়ক সম্প্রদায় নাচিয়। উঠিগ্াছে। একট! 
কথা হিটলার সম্থদ্ধে “অমান্ুষী? অনেক কথ। 
অনেক লোকে নানাভাবে আমাদিগকে শুনাইয়াছে, 
হিটলার দ্বয়ং কত কথাই ন। লিখাইয়! জানাইয়াছেন ! 


এ-নকলের কোথাও হিটলারের ক্রীড়ান্ুরক্তির কোনও, 


আভাষ কেহ দেয় নাই। “অমান্ুষী'ভাবে পোল্স্‌ 
আক্রমণ, মুখপাতেই নিরীহ পোল্স্বাপীর উপর 
বর্বরতার চুড়ান্ত করণ, মাঞ্চিণ যাত্রীপূর্ণ এখিনিয়া 
জাহাজের ধ্বংস প্রভৃতি ঘটন। হইতে অ-ক্রীড়ক হিটলারের 
চিত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। : যথার্থ ক্রীড়ান্ুরাগী 
ইংলগ ও ফ্রান্স অ-ক্রীড়কের শাস্তি যথোপযুক্তভাবে দ্রিবে, 
আমরা নিঃসনোহ। | 
আমাদের কর্তব্য-্ষঅ-ক্রীড়ক কেবল স্থান বা 
জাতি বিশেষের শক্র নহে, সমগ্র পৃথিবীর শক্র। ক্রীড়া- 
ক্ষেত্রে কুরু-গাওবের অন্ত্রচালন] শিক্ষা, ক্ষত্রিয়-ধর্ম্মপালনে 
'স্কৃতি--আচার্ধযগণের কৃপায় যখন ঘটিগ্নাছে, ক্রীড়া- 
ক্ষেত্রকেই মূল করিয়া তাহা তাহারা ঘটাইয়াছেন-- 
অ-জ্রীড়কের ছায়াপাত কিছুতে যাহাতে না হয় তাহার 
উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া। ক্রীড়াক্ষেত্রের প্রভাবে ক্রীড়ক 
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পরিণত হইয়াছে আদর্শ ক্ষত্রিয় যোদ্ধায়। কালপ্রবাহে 
আধ্া।বর্তের আকৃতি পরিবন্তিত হইলেও সংস্কৃতি বলেই 
আধুনিক ক্রীড়াক্ষেত্রের কোনও কোনও শ্রেষ্ঠ উদ্যোগীদের 
কল্যাণে এদেশে গঠিত “বেঙ্গল্‌ এম্বুলেম্স, কোরঃ ও 'বেঙ্গলী 
রেজিমেন্ট” বাঙালী যুবকের দলে দলে যোগদান ও তাহা 
সাফল্যম্ডত করিতে ক্ষত্রিয়োপযোগী তাহাদের অপূর্বব 
শৌর্ধ/-বীর্য্যের দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষের ইতিহাসের এক উজ্জল 
অধ্যায়। বিভিন্ন ক্রীড়া - সজ্ঘের বন যুবক এবং 
ক্রীড়।-সজ্বের বাহিরের কিন্তু ক্রীড়ক-মনোবৃত্তি পূর্ণভাবে 
বিকশিত অসংখ্য নবীনের কর্তব্য পালনে সেই 
প্রাণোন্সাদকর উত্তেজনা ভূলিবার নহে। বাঙলা ও 
বাঙালীর এক গৌরবময় ইতিহাস স্থষ্টি করিতে তাহাদের 
প্রাগপণ-_দেশের, দশের, জগতের শক্র-দমনে তাহাদের 
অপূর্ব অভিযান ধাহারা দেখিয়াছেন তাহারা ধন্ত 


হইয়াছেন। দেশ-মাতৃকার মেই সত্যকার পূজায় মায়ের . 


মুখে হাসি ফুটিয়াছে, পুজার সার্থকতায় সন্তান অসীম 
“রণে বনে” জয়যুক্ত হইমাছে অবাধে । দেশমাতৃকার সেই 
পূজার সুযোগ আবার উপস্থিত। অবহিত চিত্তে শোন, 
বাঙালী কর্তব্যের আহ্বান [ তোমার করণীয় কি 


বিবেচনা কর ধীরভাবে। কালবিলম্বে এমন সুযোগ নষ্ট 
যদি হয় পরে আক্ষেপ করিতে হয়ত' হইবে জীবন ভরিয়া'॥': 
০খ লা-ধু ল। বন্ধ-যুদ্ধের কারণে এম্‌্-সি-পির 


ভারতবর্ষে আস! ইংলগ্ের কর্তৃপক্ষ বাতিল করিয়া 
দিয়াছেন। ভারতবর্ষের নানা স্থানে অন্ান্ত অনেক 
প্রতিযোগিতার খেলাও বন্ধ হইবার কথা শুনিতে পাওয়া 
ঘাইতেছে। ডুরাগ গ্রতিযোগিতা এক বৎসরের জন্য বন্ধ 
থাকার ব্যবস্থা হইয়াছে। “পেণ্টবঙ্থুলারে, সাশ্প্রদাদ্ধিক 
ঈর্ষা যে ভাবে বাড়ি গিয়াছে সেই পেশ্টাঙ্গুলার প্রতি” 
যে!গিতা ত এই কারণে একেবারে বন্ধ হওয়া! উচিৎ । 


তি ২7 2 
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ইহার উপর যুদ্ধের সময়ে ইহার আয়োজনের কল্পন। কর্তৃপক্ষ 
যদি করেন তাহাদের মন্তিফের বিকৃতি যে ঘটিয়াছে সে 
সম্বদ্ধে আমরা নিঃসনেহ হইব। রপ্তী প্রতিযোগিতা 
পরিচালনাও যুছকালে সম্ভবপর কিন সে বিষয়ে আমাদের 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। যুদ্ধের কারণে খেলাধূলার এই 
প্রতিবন্ধকত। হেতু খেলার অপকর্ষতা ঘটা ম্বাভাবিক। 
বিগত মহা- 
যুদ্ধের ফলে 
খেলার অবনতি 
যাহ! ঘটিয়াছিল 


তাহা সম্পূর্ণ 

ভাবে সামাল | 

দেওয়! সম্ভবপর | রা | 

এখনও হয় 11 ॥ 

নাই। কলি- (না, 
কাতায় ইয়ো- রা । টা ১০৫ 
রোপীয়ন্‌ ফুটবল (1 র রা রা রর 


সেই যে পড়িয়া 10101 
গিয়াছে তাহার ধা রা 
উদ্ধার সাধন ত" (1 
এখনও হইল 
না। পুলিশের 
ণীল্ড জয় ইয়ো- 
রোপীয়ন্‌ ফুট- 
বলের উন্নত 
হওয়ার দৃষ্টান্ত 


করড়াক্ষেত্রে অমর 'রগ্রী', যুদ্ধের কারণে রপ্ত 
প্রতিযোগিভ) সম্ভবতঃ বন্ধ থাকিবে 


বলিয়া গণ্য যদি হয়, সে সম্বন্ধে অনেক কথ। বলিবার 


আছে। স্থানাভাবে তাহা আলোচন। করা সম্ভবপর 
হইল না। খেলার এই পড়া অবস্থায় বর্তমান যুদ্ধ খেলার 
অবস্থা আরও কত নামাইয়া দিবে, ভুক্তভোগী যাহারা 
ভাহারা সংজেই বুঝিতে পারিবেন। 

ভ্রী ভা ০ন বিত্রোখভ্ভা ব-কলিকাতায় 
ইয়োরোপীয়ের ফুট্বল্‌ গ্রেল৷ বিশেষ পড়া অবস্থার হইলেও 
দেশীয়ের খেলা এখন তাহাদের অপেক্ষা অনেক উন্নত। 
সেই সকল খেলোয়াড়দের মধ্যে “বিদেশী' খেলোয়াড়ের 


প্রবর্তক 





আখি, 


খা] অধিক | “বিদেশী'র এই আধিক্য স্থানীয় ক্রীড়কের 
পক্ষে যে অনিষ্টকর তাহ বলাই বাহুল্য। ব্যাপার অনিষ্ট- 
কর হইলেও “আপাত মধুরের” লোভে দেশীয় দংলর কর্তা 
ব্যক্তির মধ্যে প্রায় সকলেই চ'থকাণ বুজিয়া” স্থানীয় খেলা- 
ধূলার এই ঘোর অনিষ্ট সাধন করিতে এতটুকুও 
ইতন্ততঃ করেন নাই। এই অনিষ্ট নিবারণের আয়োজন 
আইন করিয়া কর! হইলে অন্ধ মধুপ।ম়ী”রা তাহা ব্যর্থ 
করিয়! দেয় এবং তাহ করিয়া তাহারা বড় না কর্তৃপক্ষ 
বড় সকলকে আঙ্গুল নাড়িয়! জানাই দেয়। দর্পভরে 
কতৃপক্ষের আইন-কানুন তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করা এইভাবে 
অনেকের স্বভাবের মধ্যে হইয়া গপড়ে। এই দর্প, 
কর্তৃপক্ষের প্রতি এই অসম্মান নানা ভাবে 'ধামা-চাঁপা' 
দিয়া কর্তৃপক্ষ মানাইয়। লইবার চেষ্টা করিলেও কাহারও 
কাহারও উদ্ধতভাব বাড়িয়া যায় এত যে, ধামাচাপা 
দেওয়া কর্তৃপক্ষের পক্ষে আর অসস্ভব হইয়া পড়ে। 
ইহারই ফলে তিন্টী দলের সহিত আই-এফ-এর ভীষণ 
গণ্ডগোল বাধিযা! যায়। গণগ্ডগোলের আগাগোড়ার কথ। 
আই-এফ-এর প্রেমিডেণ্ট দর্শীল, দস্তাবেজ সহ প্রকাশিত 
করিয়াছেন। অপর পক্ষও তাহাদের বক্তব্য উচ্ছবাসপূর্ণ 
বিবরণ সহ সাধারণের গোচরীভূত করিয়াছেন। একদিকে 
ঘটনাবহুল বিবৃতি, অন্তর্রকে আবেগভরা উচ্ছ্বাস ও সঙ্গে 
সঙ্গে নৃতন ক্রীড়া সঙ্ঘ স্থাপনের বিজ্ঞপ্তি । উভয় পক্ষের কথা 
শুনিয়া অপক্ষপাতের ন্যায় সিদ্ধান্তে আসা আদৌ কঠিন 
নহে। সেই সিদ্ধান্তের মূল কথা এই, “কর্তৃপক্ষের স্তায় শাসন 
মানিয়া চল। যাহাদের শ্বভাব-বিরুদ্ধ, কর্তা হইয়। বসার 
যোগ্যত| তাহাদের থাকিতে পারে না, স্থতরাং তাহাদের 
নৃতন দল গড়ার ফল সেই দল ভাঙ্গা.ও নৃতন শত দলের 
ভাঙ্গাগড়া ' হওয়া ।» অগ্রীতিকর হইলেও, ইহা কঠোর 
সত্য। ক্রীড়াক্ষেত্রে ইহ! নমৃহ. বিপজ্জনক । ইহার জন্য 
আই-এফ-একে যথেষ্ট অশান্তি ভোগ করিতে হইবে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এই বিরোধিতায় দেশীয় দলের 
খেলাধুলায় যে কি শোচনীয় পরিপাম ঘটিকে তাহা বলিয়া 
শেষ করা যায় না। 


কুচচঢবহার কাপ.- আই-এফ-এ প্রতিষ্ঠিত 
হইবার সঙ্গে তৎকালীন কুচ বেহারের মহারাজের বদান্যতাক 


১৩৪৬ 


আই-এফ.-এ প্ৰর্তক কুচবেহার কাপ প্রতিযোগিতা 
প্রবন্তিত হয়। কাপনদাত মহারাজের ইচ্ছান্ষায়ী এই 
প্রতিযোগিতায় কেবল দেশীয় দলেরই যোগদান করিবার 
অধিকার থাকে । শীল্ডে দ্রেশীয় ও ইয়োরোগীঘ্ জুনিয়র 
দলের প্রতিযে।গিতার ব্যবস্থা হওয়ায় নিছক দেশীয় 
দলের জন্য স্বতন্ত্র একটী প্রতিযোগিতার * ব্যবস্থ। হওয়া 
বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হয়। শীল্ডের পরেই 
কুচবেহার কাপের গুরুত্ব মন্থান্ত প্রতিযোগিতা অপেক্ষা 
অনেক বেশী ক্রীড়ানুরাগী শীঘ্রই দেখিতে পায়। 


এক সভাবাজার ব্যতীত অন্য সকল শ্রেষ্ঠ দেশীঘ় দলের 
সমাবেশে 
অবধি থাকে না। 


এই প্রতিযোগিতায় ক্রীড়ার উতৎকর্ষত।র 
কুচবেহার ক!পের দৌলতেই বাঙালীর 





৬এস্‌, চৌধুরী ৬গোবরা 
হ্যাশম্থালের দুইজন শ্ুধিথ্যাত খেলোয়াড় 





বড় বড় খেলোগ্াড়ের 'জন্ম'--ইয়োরো পীয় 
অসামরিক দলের খেলা যখন চরমে তখন এই সকল 
দেশীয় খেলোয়াড়ের দোর্দিগ্ড প্রতাপে তাহার! তটস্থ হইয়া 
পড়ে। মেই ইয়োরোপীয় দল সমূহের একচেটিয়া শীল্ 
জয়ের গোড়া আন্ন। করিয়া দেয় এই -সকল দেশীয় খেলো- 
যাড়েরাই। কুচবেহার কাপে হেয়ার স্পোর্টিং বা 
ন্তাশন্তালের খেলার ধরণ তখন এত উচ্চত্ঞরের যে, সেই 
খেল! দেখিতে ইয়োরোপীয় শ্রেষ্ট খেলোয়াড়দের গাঁদি 
লাগিয়া যাইত। এক .একটী খেলা 31৫ দিন খেলিয়াও 
মীমাংসা হওয়। দায় হইত। দর্শকশ্রেণীতৃক্ত বিরাট্‌ 
জনতার উত্তেজনার সীমা খাকিত না। কুচবেহার কাপে 
উচ্চাঙ্গের সেই খেলা গত ১৫।১৬ বৎসরের মধ্যে শীল্ডেও 
দেখিতে পাওয়া যায় নাই। ফোর্ট, উইলিয়ম আসেনা, 
ফুচবেহার কাপের প্রথম ,জগ্রী। ১৯*৪ থুষ্টাবঝে মোস্ছন- 


খেলা-ধূলা 





কুচবেহার কাপদাত। 
৩কুচবেহারের মারাজ? 


সামরিক ও. 


৬৪৫ 


বাগান কুচবেহার কাপ জয়ী বলিয়া বণিত। এ জয় 
খেলা জিতিয়া নহে। শেষ গণ্ভীর খেলায় হেয়ার স্পোর্টিং 
দশজন লইয়া খেলিলেও মোহনবাগান জুত করিতে 
পারে নাই । খেলা অমীমাংসিত থাকায় এবং এই খেলায় 
নির্দেশকের কার্য বিশেষ আপত্তিজনক হওয়ায় হেয়ার 
স্পোর্টিং দ্বিতীয় দিন খেলিতে আর সম্মত হয় নাই। 
মোহনবাগান সুতরাং না জিতিয়া কাপ জয়ী হয়। 
মোহনবাগানের কাপ পাওয়!র সেই হাতে খড়ি। এবৎসরের 
কুচবেহার কাপ জয়ী এরিযন্স। শেষ গণ্ডীতে স্পোর্টিং 
ইউনিয়নকে পরাজিত তাহারা করিয়াছে ৩--২ গোলে । 
ট্রভ.স্‌ কাপ-_ডাল্হাউসী ক্লাবের পূর্বপরিচগ্ 
£ট্রড্‌স্‌ ক্লাধ। ট্রেডস্‌ কাপ, ট্রেডস্‌ ক্লাবেরই দান। 


/ 18) 
দত পিই 








৬হরি চ।টুজ্ে 
হ্যাশহ্যালের ছুইজন সুবিখাত খেলোয়াড় 





সত্যধেনু ঘোষাক 


এ প্রতিযোগিত। আই-এফ-এ গঠিত হইবার পাঁচ বৎসর 
পূর্বে আরম্ত হয়। অই-এফ.-এ গঠিত হইলে আই-এফ. 
এর তত্বাবধানে ট্রেড স্‌ কাপ 'জুনিয়র প্রতিযোগিতা বলিয়। 
নির্দিষ্ট হয়। ১৮৯৩-র ট্রেডুস কাপ. অয়ী--সেপ্ট- 
জেভিয়র্স। দেশীয় দলের মধ্যে ন্যাশন্তাল্‌ সর্ধ প্রথম ট্রেভজ্‌ 
কাপ. জয় করে। ইহা ১৯০০ খৃষ্টানদের ঘটনা । মোহন- 
বাগান প্রথম ট্রেডস্‌ কাপ, জয়ী হয় ১৯০৬ খুষ্টাকে। 
বার বার এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করিয়াও 
মোহামেডন্‌ একবারও ইহা জয় করিতে পারে নাই। 
১৯২৭ থৃষ্টাকজে মোহামেডন্‌ কষ্টে স্থষ্টে শেষ গণ্ডীতে উঠে 
কিন্তু পুলিশ তাহাদিগকে অনায়াসে পরাজিত করিয়া কাপ, 
জয়ী হয়। এ বৎসরের কাপ, জয়ী মোহনবাগান। প্রতি- 
পক্ষ হাডজনের দল একদিন খেলার ফল সমান সমান 
করিয়। দ্বিতীয় দিনে ১-* গোলে পরাজিত হইয়াছে। 


৬৪৬ 


ইলিক্পট লীম্ড-আই-এফএ গঠিত হইবার 
পর বৎসরে এই কাপ. বঙ্গের তৎকালীন লেফ্ন্ত।প্ট 
গভর্ণর মার্‌ চালস্‌ ইলিয়টের দান। দেশীয় স্কুল ও কলেজ 
দলের প্রতিযেগিতার জন্য বঙ্গের 
শাসনকর্তা ইহা দান করেন। 
প্রতিযোগিতার প্রথম পাঁচ বখ্সর 
একাদিক্রমে জয়ী হয় বিশপ স্‌ কলেজ । 
পরে গ্রেমিডেন্সী কলেজও একাদিক্রমে 
পাঁচবার জয়ী হয় (১৯০৪-১৯০৮) 
১৯১৪ ও ১৯৩০ খৃষ্ট।ব্বেও প্রেসিডেন্সি 
কলেজ ইলিয়ট শীন্ড জয়ী। বিদ্যা- 
সাগর কলেজকে ৩--০ গোলে পরাজিত করিয়া প্রেসিডেন্দী 
কলেজ শীন্ড, জয় করিয়। লইয়াছে এ বৎসরে ও। 


ভন্যান্ কাঁপ.-উইলিয়ম ইয়ঙ্গর কাপের শেষ 
গণ্ডীতে ক্যাল্কাট। পরাজিত হইয়াছে ভাল্হাউসির 
কাছে ১-* গোলে । গ্রিফিথ, শীষ্ড জয় করিয়া লইয়াছে 
মোহনবাগান, শেষ গণ্তীতে ক্যাল্কাটাকে ৩-২ গোলে 
পরাজিত করিয়া । রিপনকে পরাজিত করিয়া (৩-২) 
প্রেসিডেন্দী হাঙিঞ্র, শীল্ড, জয়ী ,হইয়াছে। 


কলিকাতা বনাম পঞ্জাব -- কলিকাতা ও 
পাঞ্জাবের' বিশ্ববিদ্ভালয়ের মধ্যে কলিকাতায় আপোশের 
ফুটবল্‌ খেলায় পাঞ্জাব কলিকাতার কাছে পরার্জিত 
হইয়াছে ৩-১ গোলে । ফুটবলে কলিকাতার শ্রষ্টাত্বের 
ইহ নৃতন নিদর্শন । 


োভাস” কাপ.--বোদ্বায়ের রোভান কাপ এবার 
কলিকাতায় আসিঘ়্াও আসিল না । কলিকাতা হইতে 
এরিয়ন্স্‌, রেঞ্জার্স ও হাওড় রোভান” কাপে যোগদান 
করে। এরিয়ন্সের দল পাঠাইবার সুবিধা কিন্তু হয় নাই। 
না হইলেও রেঞ্জার্ ও হাওড়। আসর গরম করিয়া 
তুলে খুবই। বেঞজাস? বন্ধে জিম্থান।, ই্টাফোর্ডস্‌ ও 
মাফোক্‌কে পরাজিত করিয়া উপনীত হয় শেষ-পর্বব 
গণ্ডীতে। রেঞ্াসসের খেলার ধরণে তাহাদের রোভাস” 
কাপ জয়ের সম্ভাবনা! সন্বদ্ধে 'অনেকেরই দৃঢ় প্রত্যয় 
হয়। ওদিকে হাওড়া--পিমলা! কলেজিয়নস্। দিল্লী ইয়ং 


প্রবর্তক 





আব্বাস-_ প্রেসিডেলপী 
কলেজ ও কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ফুটবল 
দলের নেতা। 


আশিন 


মেন ও কে-ও-আর-আরকে পরাজিত: করিয়৷ শেষ 
গণ্ডতীতে উপনীত হয়। ২৫ সংখ্যক ফিল্ড ম রেজিমেণ্ট, 
আর-এ নামঞ্জাদা না হইলেও পূর্ব বৎসরের রাভান' 
কাপজয়ীকে, কলিকাতার রেঞ্ানকে ( শেষ-পূর্বব গণ্ভীতে ) 
এবং হাগড়াকে (শেষ গণ্ডীতে ) দুই ছুই গোলে কাবু 
করিয়া রোভার্স জয়ী হইয়াছে । 


সম্ভরণ প্রতি০ষাগিত। -- কলিকাতায় সম্তরণ 
প্রতিযোগিতার ধম পড়িয়া গিয়াছে। সেপ্টাাল সুইমিং 
ক্লাবের বাৎসরিক প্রতিযোগিতায় ১৫০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইল্‌ 
সন্তরণে ছুর্গাদাসকে ৯* মিটার পশ্চাতে রাখিয়া মদন পিং 
বাজি মারিয়াছে। ৪০০ মিটার ফ্রি ট্রাইপে কিন্তু ছুর্গাদাস 
কাবু করিয়াছে মদন সিংকে । স্ত্রীলোকদ্দিগের ১০৯ মিটার 
ফ্রী ষ্রাইলে জয়ী হইয়াছে কুমারী সুখলত। পাল। 


0ডভিস্‌ কাপ.বিশ বৎসর পরে অষ্ট্রেলিয়া 
ডেভিস্‌ কাপ জয় করিয়। টেনিসে তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব আবাগ 
প্রতিপন্ন করিয়াছে । ইউ-এস্‌-এ অস্ট্রেলিয়ার কাছে 
পরাজিত হইয়াছে ৩--২ খেলায়। 


ইংলগ্ বনাম ওযেম়ইউ ই্ডিস্‌- প্রথম টেস্টে 
ইংলগ্ড পরাজিত করে ওয়েষ্ট ইণ্ডিস্কে ৮ উইকেটে। 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় টেষ্টের খেলার ফল হয় সমান সমান। 


'রবার+ জয়ী হইয়াছে স্থতরাং ইংলগ্ুই। 


০লখঢ্কর নিঢ্ৰদন--আধুনিক খেলাধূলার 
রেওয়াজ তখন সবে মাত্র হইয়াছে, লেখক তখন স্কুলের 
ছাত্র, বয়স বারে! বৎসর মাত্র। খেল্রাধূলায় দীক্ষিত 
হইয়া তাহার ছুই বৎসরের মধ্যে শীল্ড প্রতিযোগিতার 
খেলায় খেলিতে লেখকের স্থযোগ ঘটে । তদবধি বিদেশী 
বিবিধ খেলাধূলার বিস্তৃতি উত্তরোত্তর “ফে ভাবে ঘটিয়াছে 
এবং লেখক ও তাহার সমসাময়িক ক্রীড়াচুরাগী বালক ও 
যুবকবুন্দের অসীম উৎসাহে বঙ্গদেশে সেই সকল খেলা” 
ধূলা দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া বঙ্গের বাহিরে যে ভাবে 
ছড়াইয়া পড়ে সে কথ! সম্যক্রূপে অবগত হইলে 
স্বতঃই সফলের মনে হইবে--কয়েকজন বালক ও যুবকের 
চেষ্টায় কেমন করিয়া এই বিরাট আয়োজন হওয়া সম্ভবপর 
হইয়াছিল! গভর্ণমেপ্ট, স্কুল, কলেজ বা বিশ্ববিস্বালয়ের 
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কর্তৃপক্ষের মধ্য কাহারও ক্ষীণ দৃষ্টি বা তিগমাত্র 
সহানুভূতি কমার] পায় নাই) অন্য পক্ষে তাহাদের এ 
কাধ্যে চারিদিক হইতে নান] বাধা-বিপত্তির অন্ত থাঁকে 
নাই। এসম্বদ্ধে যথেষ্ট আভাষ পূর্বে দেওয়। হইয়াছে। 
লোকবলের মধ্যে স্কুল ও কলেজের কয়েকজন ছাত্র, আর 
অর্থবল মূলতঃ পিতৃমাতৃ দত্ত আমাদের জল খাবারের 
পয়সা” । এই পুজি সম্বল করিয়! যে অনুষ্ঠান গড়িয়া 
উঠে, তাহার ভিতরকার কথ! বলিতে হইলে উচ্চকঠে 
আজ বলিব--সরলক্তা, আত্তরিকত1 ও একপ্রাণত। বলেই 
তাহ। গড়িয়া উঠিয়াছিল-_ক্রীড়াক্ষেত্রে শিক্ষা নিয়মান্- 
বন্তিতা ও সখ্যতা তাহা সম্পাদনে কি সহায়তাই ন। 
করিয়াছিল! ক্রীড়াক্ষেত্রের এই গুণেই খেলাধূলায় 
আমরা ঘোর পক্ষপাতী হই। বয়স বুদ্ধির সঙ্গে আমরা 
হুম্পষ্ট দেখিতে পাই মানুষ গড়িয়া তুলিতে, দেশের 
কল্যাণ সাধনের উপযোগী দেশবাসীকে. করিতে, 'ভাই 
ভাই এক ঠাঁই, আমরণ রাখিতে এবং পরকেও আপন 
করিতে ক্রীড়াক্ষেত্রের তুলনা ক্রীড়াক্ষেত্রই -- ইহা 
আমরা উপলব্ধি করিয়াছি, প্রত্যক্ষ করিয়াছি । খেলা- 
ধুলার সার্বজনীনতার যথার্থ কারণ নির্ণয় করা ইহার পরে, 
কাহারও পক্ষে কঠিন হইবে ন|। 


অবসর গ্রহণ-_ক্রীড়াক্ষেত্রে স্দীর্ঘকাল আমাদের 
যথানাধ্য করিয়া অবসর গ্রহণ যখন আমরা করি, তখন 
খেলাধুলার কদর বাড়িয়া গিয়াছে দেশের সর্বত্র । স্কুল 
কলেজে ছেলে ভ্তি করিবার সময়ে কর্তৃপক্ষ অনুসন্ধান 
করেন, খেলাধুলায় ছেলের ঝোরু আছে কিনা” । 
কর্ধস্থলে কর্মপ্রাথীকে জিজ্ঞাসা করা হয়, “খেলাধুলায় 
সে পোক্ত কিনা'। লাট বেলাটের খেলাধৃলায় "অন্থরক্তি 
দেখিয়া শিক্ষিত পদস্থ দেশীয় 'হোমর। চোমরা খেলার 
মাঠের ত্রি-সীমার মধ্যে পূর্ব্বে ধাহাদের দেখি নাই, 
দেখিলাম তাহারাও ঘনিষ্ঠতা পাতাইয়৷ খেলার দলের 
“কেষ্ট বি” হইতে লালাফ়িত, মুক্তহত্ত। রাজা- 
মহারাজের খেলার দল আজ এখানে কাল সেখানে 
গজাইতে আরম্ভ হইল। কেহ কেহবা নামজাদা দলের 
পৃষ্ঠপোষক হইলেন। আমর ভাবিলাম -- আমাদের 


খেলা-ধুল! 
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কঠোর সাধনার ফলেই আমরা দেশকে জাগাইলাম, এত 
অকৃত্রিম বন্ধু আমর] লাভ করিলাম। সত্য কথা বলিতে 
কি--মনে মনে আমরা গর্ব অচ্থভব করিলাম। 


বিদেশ গসন--ক্রীড়াক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণের 
কয়েক বৎমরের মধ্যে ছাত্ররূপে সাগর পারে আমাকে 
যাইতে হয়। ফুটবলে ইংলগ্ডের অনাধারণ খ্যাতি। সেই 
ইংলগ্ডের লীগ ও কাপের খেল। দেখিবার লোভ সম্বরণ 
আমি কর্গিতে পারি নাই। লগ্নে অবস্থানকালে খেলার 
মত খেলা দেখিয়াছি আমি গ্রায় সবই । খেলার কয়েকটা 
ধরণ সেখানে যাহ। দেখি পূর্ববে তাহা! কখনও দেখি নাই। 
সে ধরণের খেল খেলোয়াড় খেলে কেমন কারয়া তাহ। 
বুঝাও কঠিন হইয়াছে । অপূর্ব কুশলতাপূর্ণ এই ধরণের 
কয়েকটা “মার” ব্যতীত ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ দলের খেলার ধরণ 
ও আমাদের কালের ক্যাল্কাটা, বাঁফস্‌, রয়াল্‌ আইরিশ, 
ব৷ রয়াল্‌ ওয়েল্সের খেলার ধরণের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য 
কিছু দেখিতে পাই নাই। সর্বোপরি লক্ষা করি, 
খেলার দলগুলির নির্দেশকের নির্দেশ অবনত মস্তকে 
মানিয়! চলা ও কর্তৃপক্ষের আদেশ সমন্ত্রমে পালন করা । 


স্বদেশ প্রত্যাগমন্- দেশে ফিরিয়া দেখি 
ইয়োরোগীয়ের খেল! ছত্রভঙ্গ অবস্থায় । অনেক দেশীয় দলের 
বাহ্‌ চাকৃচিক্যের অবধি নাই। বাঙালীর শীল্ড জয়ে 
রবানথত ক “হিতৈষী+ বিভিন্ন দেশীয় দলে ভাল করিয় 
“বার? দিয়া বসিয়াছেন--“পহরম মহরম? তাহাদের 'সাহেব- 
স্থবা'র সঙ্গে । বেশ দের্শখতে পাইলাম 'ভোল ফিরান, 
তাহাদের আপনাপন স্বার্থ সিদ্ধির উদ্দেশ্তে। হালি চাপ! 
দায় হইল। ভাবনারও অস্ত রহিল না--“দেখিতেছি, দেশ 
জাগাইয়াছি খুবই! এখন ইহার পরিণাম? মনের 
কথা মনেই রহিয়! গেল। জাম্মান যুদ্ধ বাধিল। মনঃ- 
সংযোগ ,করিতে হইল বেঙ্গল এদ্বুলা্দ কোর ও বেঙ্গলী 
রেজিমেন্ট গঠনে। 


স্বাস্থ্া ৩ সতনাভজ--এঘুলেন্স কোর ও 
রেজিমেন্ট গঠনে কয়েক মাস আহার ও নিন্রার অনিয়মে 
এবং দিবারাত্র ঘোর পরিশ্রমের ফলে স্বাস্থ্য আমার ভঙ্গ 
হয় ভীষণ ভাবেই। শরীর অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইতে 


৬৪৮ 


না হইতে ভগবানের নির্দেশে আমি, আমার একমাত্র 
কন্যা]! হারা হই। আমার প্রাপ্য এই কঠিন আঘাতে 
আমি স্থাণুবৎ হইয়া পড়ি। 

০মজর নায়াডুর সহানুভভতি _ কন্ঠ। 
বিয়োগের পরে কয়েক বৎমর কেহই আমাকে ঘরের কোণ 


হইতে বাহির করিতে পারে নাই। কলিকাতায় টেষ্ট, 


ম্যচ, উপলক্ষে মেজর নায়াড়ু কলিকাতায় আগমন করিলে 
আমার কনিষ্ঠ পুত্র বিজয় বোধ হয় আমার সম্বন্ধে তাহ।কে 
কিছু বলে। তিনি আমার সহিত স।ক্ষাৎ করিতে আসিয়া 
সজোরে আমাকে নাড়া দিয়া বলেন, “আপনার মত 


90901090921) এর কি এই ভাবে পড়িয়া থাকা উচিৎ? 
চলুন খেলায় আমাদিগকে উতপাহিত 'করিবেন_-এ 


আপনার কর্তব্য কম্ম।” মেজরের আন্তরিক আহ্বানে 
সাড়া না দিয়। আমি থাকিতে পারি নাই? কতকাল 
পরে খেলার মাঠে আবার আমি উপস্থিত হই। 

খেলাধুলার ইতিহাস -- পুরাতনের অনেকে 
খেলার মাঠে আমাকে দেখিয়া যারপরনাই সন্তোষ লাভ 
করেন। তাহাদের কাহারও কাহারও নির্বদ্ধাতিশয্যে 
“বাঙ্গালীর খেল।-ধুলার ইতহাস' লিখিয়! দিবার প্রতিশ্রুতি 
আমি দিই। বনু বধ পূর্ববে৬অম্রনাথ দত্তের “রঙ্গালয়ে? 
খেলা*ধূলার কথা বাঙ্গলায় আমি লিখিলেও--ইতিহাস 
রচনা আধা - ইংরাজী আধা - বাংলায় করিতে আমি 
ইতস্ততঃ করি। “চড়া বার্তাবহ' ও 'হিতবাদী*র তাগিদে 
কিন্ত ইতিহাস রচনা আরম্ভ করিতে হয় আমাকে 
অনতিবিলম্বে । কন্|-শে।ক বুক্কে চাঁপিয়া লেখনী চালনায় 
আমি দ্রুত অগ্রসর হই। 

'প্রবর্ততেকের ডাক”- ইতিহাস রচনা তখন শেষ 
হইয়া গিয়াছে, প্রবর্তকের পরিচালক 'গ্রবর্তকে” খেলা-ধূলা 
বিভাগ খুলিবার কথ! তুলিয়া তাহার সম্পাদনার ভার 
গ্রহণে আমাকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করেন। সে 
প্রায় পাচ বৎসর পূর্বের কথা । থেলার মাঠে বিশৃঙ্খলত।, 
আদরশচ্যুত হইয়! দ্রেশীয় দলের শোচনীয় অবস্থ। প্র।ণ্ি, 
খেলাধুলার নামে ওষ্কত্য, দ্বে, হিংসা ও পরশ্রীকত্তিরতার 
পরাকাষ্ঠা, খেলা - ধূলা পরিচালনার আবরণে ব্যক্তিগত 
্বার্থসিদ্ধির উপায় করিয়া লওয়া প্রভৃতিতে খেলার মাঠ 


কা পনি পি লাহির্পা তিতির তত সপ্ত তত 


“আনন্দের অবধি থাকিত ন|। 


আশ্বিন 


যখন ছাইয়া! গিয়াছে, সে অবস্থায় খেলাধূলার উচ্চদর্শ 
সংস্থাপনে জীবনের শ্রেষ্টাংশ যাহার অতিবাহিত হইয়াছে, 
ংসারের ঘাত-প্রতিঘাতে অবসম্ম দেহ ও চিন্ত তাহার 
পক্ষে প্রবর্তকের' সাগ্রহ আহ্বানে সাড়া দিয়া কর্তব্য 
পালনে নিযুক্ত হওয়ার গুরুত্বের কথা শ্বত্তঃই আমার 
মনে উদয় হয়। খেলা-ধুপার কল্যাণকল্পে দ্বিধাভাব 
মন হইতে দূর করিয়। নবীনের ন্যায় নবোৎসাহে প্রবর্তকের 
অন্থরোধ রক্ষা করিতে আমি সম্মত হই। স্থুদীর্ঘ পাচ 
বৎসর কাল 'প্রবর্তকে” খেলা-ধৃলার 'স।লোচনা ও পুরাতন 
কথার বিবৃতি যাহ। কর ও দেওয়া হইয়াছে, আদর্শের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই তাহা সম্পাদিত হইয়।ছে। চেষ্টা 
যে একেবারে নিক্ষল হইয়াছে বোধ হয় বলা যায় না-- 
ক্রিকেট বোর্ডের ওলট-পালট্‌ ও কর্দমপ্রোথিত আই- 
এফ-এর উত্থান চেষ্ট! দৃষ্টান্তস্বরূপ দেওয়া যাইতে পারে । 
সেষাহা হউক, লেখকের ক্ষীণ চেষ্টার মূল্য কিছু আছে 
কিনা সাধারণের বিচার্ধ ৷ থেলা-ধূলার পরিভাষা লিখিয়াও 
আমি ধন্য হই। 


বিদায় গ্রহণ-_-১২ বৎসর বয়ল হইতে ৬১ বৎসর 
বয়ন পধ্যস্ত এক বা অন্তরূপে খেলা-ধুলার মঙ্গলকামনায় 
লেখক যাহা করিয়াছে বা বলিয়াছে তাহাতে তুলচুক 
কখনও হয় নাই--এমন কথা বলিবার স্পর্দ। লেখক 
রাখে না। তবে পক্ষপাতিত্ব বা সত্যগোপনের চেষ্ট করা 
তাহার কল্পনাতে কখনও আমে নাই। অক্ষমতার 
জন্ত হয়ত” অনেক স্থলে অনেক দোষু রহিয়! গিয়াছে। 
আশ]! করি, শক্তিবান কেহ পরে তাহ। নির্দেষ করিয়। 
দিয়া অনুগৃহীত করিবেন -- বিদায় গ্রহণকালে ইহাই 
আমার বিনীত নিবেদন। বিদায় গ্রহণের যে ক্লেশ- মর্ে 
মন্মে আমি তাহা অনুভব. করিতেছি । আমার যাহ! 
দিবার উজাড় করিয়া আমি তাহা দিয়াছি, তথাপি 
যাইবার সময মনে হইতেছে-_কিছুই দেওয়া হয় নাই। 
স্বৃতি কত কথা মনে জাগাইয়া দিতেছে । যাইবার সময়ে 
খেলু'র মাঠে শাস্তি বিরাজমান দেখিয়া যাইতে পারিলে 
আমার একাস্তিক প্রার্থনা 
ঘেন শীঘ্রই শান্তি স্থাপিত হয়। 





আজ যে বীজ বপন কর! হয়, সে বৃক্ষ'যখন ফলিতে 
থাকে, তাহ] সহজে নিঃশেষ হয় না। বিশেষতঃ, ১৯১৫ 
খৃষ্টান্বে বাংলার নিপ্রববাদিগণের উপযুণপরি তাগুব- 
ক্রীড়ার ফলে ভারক্জ-রক্ষা/! আইন ও ১৮১৮ থুষ্ট।বের তিন 
আইনের প্রয়োগে বাংলার বিপ্লবিগণ ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়েন। 
১৯১৫ খুষ্টাবেই আমেরিকা হইতে ভারতে গ্রত্যাগত 
একদল শিখ ভারতের বিপ্লন-কন্মে যোগদান করায়, অবস্থ। 
খুবই গুরুতর হয়। ১৯১৫ খুষ্টাব্বের কর্তৃপক্ষের সতর্কতা য় 
ও কঠোর শাসনে ভ।রতব্যাপী বিপ্লবপ্রচেষ্ট। এক প্রকার 
বন্ধ হইয়। যায়। মাকড়শ।র জালের ন্যায় পুলিংসর 
শৃঙ্খল-রচনার ফলে আমাকেও আষ্ট্েপৃষ্ঠে জড়াইয়৷ পড়িতে 
হইয়াছিল। বিপ্লবীদের সংসর্গ হইতে যতই দুরে পড়িতে- 
ছিলাম, গুপ্ত পুলিসদিগের কঠোর দৃষ্টি-প্রভাবে আমার 
নৃতন কর্শপ্রেরণ। অঙ্কুরেই বিনষ্ট হওয়ার উপক্রম 
করিতেছিল। বিধাতার অলক্ষ্য হস্তও যেন আমার 
অনুকূলে ছিল না। অপ্রত্যাশিত ঘটনার সংঘটনে আমি 


ক্রমেই বিপন্ন হইয়া পড়িতেছিলাম। ছুই একটা অগ্রয়' 


ঘটনার কথ! উল্লেখ করিয়া, আমার তাৎকালীন অবস্থাট। 
বুঝ।ইম! বলিবার চেষ্টা করিব । 

আমার বু তখন যৌবনের সীম! ছাড়ায় নাই। 
ক্রীঅরবিন্দের অনুগ্রহে ধর্মসংস্কারের বদ্ধনমুক্ত হইয়! 
অধাত্মলাধনার বর্ণমাল| কঠস্থ করিতেছি মাত্র; দুর্ঘটনার 
আবর্তে ফিম্কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িতাম। এমন কেহ 
বিজ্ঞ জন ছিলেন না, যাহার সহিত দুর্দিনে পরামর্শ করিতে 
পারি। চতুধ্বিংশ তি-বর্ষীয়। ঘুবত্তী ভার্ধ্যাই ছিলেন আমার 
গ্রধান মন্ত্রী। কর্শের গুরুতায় নিজেকেও যেমন বয়সের 
তুলনায় প্রবীণ মনে করিতাম, গৃহলক্দ্ীর বয়সের প্রতিও 
তেমনি আমার লক্ষ্য ছিল ন]। যৌবনেই ত্যাগ ও সংঘমের 
শাসনে তাহার সথকোমল গ্রমত্তিত ললাট কঠিন তাত্রবর্ণ 
ধারণ করিয়াছিল। তাহার তীক্ষ দৃষ্টির সম্মুখে আমাকেও 


না; দ্বিতীয় কারণ, 


ে ১ 12 
যু 


খ্ঃ 


থতমত খাইতে হইত । সকল বিষয়েই তিনি স্থগভীর 
ভাবে আলোচন। করার অভিজ্ঞত। অর্জন করিয়াছিলেন। 
তাহার পরামর্শ আমায় মুগ্ধ করিত। তাহার গভীর চিন্তা- 
শক্তির পরিচয় পাইয়া তাহাকে প্রশংস। করিত্বাম। কিন্তু 
সকল বিষয় লইয়া! মতামতের আলোচন। হইত মান; 
তাহার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার মত ধৈর্য আমার ছিল ন1। 
অনেক সমস্মে বুদ্ধিতে দপ, করিয়া যাহ ফুটিয়। উঠিত, 
তাহারই অনুসরণ করিতাম এবং এইক্ূপেই আমি 
অনেক ক্ষেত্রে অপ্রত্যাশিত ফলও লাভ করিগ্নাছি। 
যেখানে নিজের অনুভূতির সহিত তাহার সিদ্ধান্ত মিলিত 
না, সেখানে আমি নিজের দায়িত্েই, কাধ্য করিয়া 
বসিতাম। এই মতানৈক্য হইলে, তিনি দুই কারণে 
বিপন্ন হইয়া পড়িতেন। প্রথম কারণ, এত করিয়াও 
তিনি আমার সহিত মতৈক্য লাভ করিতে গ।রিতেছেন 
কাধ্যের পর বিপদের মাত্রা যদি 
বদ্ধিত্ত হইত, জীবনের পথে অধিক বাধ! সৃষ্টি করিত; 
তিনি অতিশয় ক্ষু্ন হইয়া পড়িতেন, বলিতেন, “দাদীর কথা 
বাসি ন। হইলে, তোমার ভাল লাগিবে না1”. গনি 
জানিতাম--বিপদ্‌ অথব] সম্পদ, এই দুইয়েরই আগমন 
ঈশ্বরেচ্ছ।য় হয়। ঘদি ভূগগ করিয়া বিপদ্‌ ড।কিয়। আনি, 
হুঃখের মাত্রা বাড়ে, তাহার জন্য আমি দায়ী নহি। 
এইক্প প্রত্যয় সহিবার শক্তি দিত। ছুঃখ-ভারে কিন্তু 
উভয়েই অবসন্ন হইয়া পড়িতাম। তিনি সর্বদা চাহিতেন 
স্বস্তি এবং শাস্তি। আমি কিছুই চাহিতাম ন1। 
প্রবানহ্থের মত বহিয়৷ চল্লাই ছিল আমার ধর্ম । দুই জনের 
স্বভাব ছিল এইরূপ বিপরীতমুখী । 

দোলের দিনে ফাগুয়া লইয়৷ উত্নবের আরম্ভ হইত। 
তিনি স্থির হইয়! দবীড়াইয় দেখিতেন। তার পর 
রঙের পালা, এই সময়ে তিনি -একটু সরিয়া দাড়াইতেন। 
ইহার পর যাহ! হইত, সেখানে তাহার আর দর্শন: মিলিত, 


৬৫ 


না। ঘরে খিল অ"টিয় কাদিতেন, আর বাহিরে চলিত 
ভৈরব তাগুব-লীল|। রং ফুরাইলে দোয়াতের কালি, তার 
পর গোময়; শেষে নর্দামার পাক লইয়া হুড়াছুড়ি, মার।মরি, 
রক্তারক্তি পধ্যস্ত হইত। শত তরুণ লইয়। আমার দিন চলে । 
যৌবনের এই উত্তেজনায় আমি প্রতিবন্ধক ছিলাম ন|। 
বিচিত্র প্রকৃতির বিচিত্র প্রকার অভিব্যক্তি আমাকেও 
দ্শচক্রে ভূত করিয়। ছাড়িত। মারামারি, পেটাপিটির সময়ে 
ছেলেদের অতি সতর্কত। সর্েও, আমার বুকে পিঠেও কিল- 
চড় না পড়িত, এমন নহে। আানের ঘাটে গিয়া, গঞ্জ মৃত্তিকা 
লইয় ছো'ঙাছুড়ির সময়ে একবার আমার চক্ষু বিনষ্ট হওয়ার 
উপক্রম হইয়াছিল। অপরাহে অবসন্ম দেহে স্সানাস্তে 
বাড়ী ফিরিলে, তিনি বিষঞ্নজ মনে ঘর হইতে বাখির হইতেন। 
উৎসবের দিনে তাঁর এই মলিন মুখ দেখিয়া আমি অপ্রস্তত 
হইতাম। তিনি সন্ধ্যা পধ্যস্ত ঘর-দোর-উঠান ক্রেদমুক্ত 
করিতে নীরবে শ্রম দিতেন। পরিশ্রাস্ত শরীর সন্ধ্যায় 
এলা ইয়া পড়িত। পরদিন গ্রকৃতিস্থ হইলে, তিনি বলিতেন 
“ঠাকুরের দোল এমন ভূতের লীল। নয়, তোমাদের অবস্থা 
দেখিয়া আমা দুঃখ হয়।” 

বেশ বুঝিত্বাম-তিনি উদ্দাম উচ্ছঙ্খল ম্বভাব ভাল 
বাসেন না। স্থির শান্ত গ্রকৃন্তির পরিপূর্ণ প্রমাদে তার 
সবখানি ছিল শাস্তি ও অনাবিল আনন্দে ভরপুর । 
স্থ্ধ্য তাহার ত্বভাব-ধশ্ম। বিপ্রব-চঞ্চল্য আমার জীবন- 
ধম্ম। তবুও ছিল অপার্থিব এক্য_-অন্তরের এত প্রেম অন্ত 
কোথাও আর খুঁজিয়া পাইব ন1। 

উৎসব-পর্কের আর একটী দিন” ছিল বড় আতঙ্কের। 
কালীপুঞ্জার দিন তিনি করুণ নয়নে বলিতেন দীপ- 
মালায় বাড়ী-ঘর সাজাইয়! মায়ের আরতি কর, দুম্-দাম্‌ 
আওয়াজে আর বারুদের কালি লেপিয়া ঘর-দোর অপরিচ্ছন্ন 
করিও না।৮ 

সন্ধ্য| ষখন নানিয়। আসিত কালে অচল দোগাইয়া, 
তিনি স্থির ধার চিতে সহন্্র সহম্ত্র দুর্গীপ্রদীপের উজ্জল 
শিখা জালিতেন বড় আনন্দে । আমর] দলে দলে সে শোভা 


দেখিয়া পুলকিত হইতাম । কিন্তু বারুদের ধোঁয়ায় অঙ্গন 


না! ভরিলে, কালীপুজার নেশ। জমিত না। আরভ হইয়া! 
যাইত ছুম্দাম। তার অনিচ্ছায় বাজি পোড়াইবার ধুম) 


প্রবর্তক 


ল্মাশ্থিন 


তিনি খিল দিয়া ঘরে ঢুকিতেন। বাজি খেলা শেষ 
হইপ্পে, আটি ঝ্াটি প্াাকাটির মশাল জ।লিয়৷ ছুটাছুটি 
আরম্ত হইত । আনন্দের আতিশয্যে একব|ুর মেজ- 
বৌয়ের বিশাল খড়ের স্তুপ ভন্মীভূত কর! হইয়|ছিল। 
আগুনের শিখ! যখন লেলিহান রসন! বিস্তার করিয়। 
পলীগৃহ স্পর্শ করে, তখন আবার কলসী কলসী জল 
ঢ/লিয়া সে আগুন নির্বাপিত করা হয়। কত ক্ষয়-ক্ষতি, 
কত অনাবশ্ঠক কর্মস্ত্ির মধ্যে আমাদের শক্তি অপচিত 
হইতেছিল, দে হিসাব তখন কে করিসেপ। ভোরে উঠিয়া, 
তিনি বটু তিরস্কারের সঙ্গে কালীপৃজার কালি-ধুলি মুছিয়া 
আবার গৃহ সুন্দর করিয়া তুলিতেন। তিনি চাহিতেন 
কাজে-কশ্মে, উতৎ্সবে-অন্ুষ্ঠানে নিয়ম ও ছন্দঃ | শৌন্দ্য্য 
ও অমুতের ড।লি সাজাইয়া, তিনি দেবতার আরাধন। 
কামনা করিতেন। আর আমার ছিল ছন্দোহীন, উন্ম।দ, 
উচ্ছত্খল জীবন-রজ | তরুণের প্রাণ ইন্ধন পাইয়। চতুদ্দিকে 
অনিয়ম ও বিশৃঙ্খল। সৃষ্টি করিত। তার বিনীত নিষেধ 
আমায় ঠেকাইয়। রাখিতে পারিত না। একবার কালী- 
পূজার রাত্রে চরম জব্ধ হইয়াছিলাম। 

সন্ধ্যার প্রদীপ হাজারে হাজরে ছাদে, অলিন্দে, 
প্রাচীরে নঙ্গত্রপুঞ্জের ন্যায় জলিয়া উঠিল। সে শোভা 
দেখিয়! চিরপধিনের ন্যায় কিছুক্ষণ আমাদের স্তন্ধতা; তারপর 
ব|জির মাত্র। ছাড়াইয়৷ মহাঁবাজির বিকট আওয়াজে বাড়ী- 
ঘর কীপিয়া উঠিল। তিনি বন্ধ ঘরের জানালার ফাক 
দিয়। করযোড়ে কাকুতি জানাইলেন, “ওগো, থাম ।* 
তখন আমরা কালীপুজার একটা বড়, বোমার রজ্জুতে 
আগুন ধরাইয়া, একট! ক্যানেস্তারার বড় টিন চাপ! দিয়া, 
তাহার উপর আবার একট! গ্রকাও প্রস্তর চাপাইয়৷ মজা 
দেখার উপক্রম করিতেছি। ব্যাপারটার মধ্যে ভীষণ 
কিছু ঘটার যে সম্ভাবন। আছে, এইরূপ ধারণ] আমার 
মনে ঠাই পায় নাই। তার হৃদয়ে একটা ভাবী আশঙ্ক। 
এমনই প্রবল হইয়া! উঠিল যে, তিনি সবেগে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া ছাদে আসিয়া এরূপ কম্ম হইতে গ্রতিনিবৃত্ত 
হওয়ার জন্ত আমাদের মিনতি জানাইতে লাগিলেন । 
তাহার করুণ নিবেদনেও এ কার্ধ্য হইতে কেহ প্রতিনিবৃত্ত 
হইল না। জামার ছাত্জর-বন্ধুরা আমায় আড়াল করিয়া, 


১৩৪৬, 


বোমার আওয়াঁজের সঙ্গে সঙ্গে ক্যানেস্তারাটা কত উর্ধে 
উৎক্ষিপ্ত হয়ঃ তাহা দেখিবার জন্যই ব্যগ্র হইয়া উঠিল। 
ক্ণু-বধিরকারী গগনভেদী শবে প্রাঙ্গণের যত আলে৷ সব 
নিভিয়। গিয়াছে, শুধু অন্ধকার; কাহারও মুখে কথ! নাই, 
একপার্থে কে একজন আর্তনাদ করিতেছে ! ধূাচ্ছন্ন 
প্রাঙ্গণে অনবগুঠনে মহাবিপদাশঙ্কায় হারিকেন হাঁতে 
জগদ্ধাত্রী আসিয়া সচকিত দৃষ্টিতে সর্ব প্রথমেই আমার 
দিকে চাহিলেন। আমার উদরের দক্ষিণ অংশের কতকট। 
কাটিয়া রক্ত পড়িতেছে। আমাকে আড়াল করিমা 
দাড়াইয়াছিল যে তরুণ, তাহ!কে অতিক্রম করিয়া সঙ্ঘের 
চিরসেবক রুষ্ণচজ্রের বাহুমূলের উর্ধভাগ একেবারে 
ছেঁচিয়া রুধিরাক্ত হইয়াছে, স্বুল মাংসপেশী ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে। বক্ত আর রক্ত--মহাকালীর তাগ্ব পূজা 
এইদিনেই সমাপ্ত হইল। আজিও তাহার ইচ্ছামত 
কালীপুজার রাত্রে মন্দিরে মন্দিরে দীপমালার শোভা ফুটে; 
কিন্তু তাহার জীবনকালে এই স্ৃস্থিরতা, সজ্যের এই সৌম্য 
শান্ত ভাব কোথায় লুকাইয়াছিল! দেবী কি আজ 
সাস্না পাইয়াছেন? 

এই চরিত্র-চিত্র ভিতরের । সজ্ঘের অঙ্কুরাবস্থায় 
বাহিরের দুরন্ত জীবনরঙ্গ যে কত আছে, তাহার ইয়তা 
নাই। সেসকল উল্লেখ করায় লাভ নাই। 
শ্রীঅরবিন্দের যোগপর্বেই চলিতেছিল। শক্তি ছন্দোহীন 
আধারে সেদিন অপরিচ্ছন্ন মৃত্তি লইয়া আমাদের এমন 
করিয়াই নাচাইতেছিল। এইবার অন্ত কয়েকট! বাহিরের 
ঘটন! বিবুত করিব । 

ভারত-রক্ষা আইনে চতুদ্দিকে ধরপাকড় চলিয়াছে। 
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অর্থাৎ আমি দ্রেখিতেছি--'যাহাদের সহিত রাজনীতির 
কোনই সম্পর্ক নাই, অথবা যেটুকু সম্পর্ক ছিল। তাহা৪ 


জীবন-সঙ্গিনী 


এই সকল 


৬৫১ 


বহুদিন পূর্ববে যাহারা ছাঁড়িয়াছে, তাহার] অস্তরীণ 
হইতেছে । কর্তৃপক্ষ যুদ্ধের দরুণ অন্বস্তিপূর্ণ ও সংশয্নান্থিত 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের পুলিশ-বিভাগ সংস্কারছুষ্ট ও 
প্রায়শঃ মিথা] সংবাদের উপর ভিত্তি করিয়া তাহাদিগকে 
বিভ্রান্ত করিতেছে । আমাকেও সতর্ক করিয়া তিনি 
বলিতেছেন-_ | 
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অর্থ।ৎ তে।মাকে স্থির হইয়া বসিতে হইবে। 
অধ্য।ত্বশক্তিতে নিজেকে রক্ষা করিতে হইবে এবং 
বাহাতঃ এরূপ কোন ক্ষেত্রে নিজেকে প্রক্ষিপ্ত করায় বিরত 
হইবে, যেখানে পুলিস ক্ষতি করিতে পারে। আর যত- 
দুর সম্ভব, এমন কোন কার্ধ্যও করিবে না, যাহাতে 
তাহাদের পূর্ব সংঙ্কারে রঙ ফলাইবার বা ঘুণাক্ষরেও 
তাহার ভিতি-রক্ষার প্রশ্রয় দান করে। 


শ্রীঅররিন্দের এই শুভেচ্ছ। কার্যকরী করার জন্য আমি 
খুবই সচেতন ছিলাম। কিন্তু ঘটনার শ্রোতঃ জতিক্রম 
করার সাধ্য তখনও আমার ছিল ন1। সেদিন শ্রীঅরবিন্দের 
এই মতর্কত। তত কাধ্যকরী হয় নাই; কিন্তু ত্াহার' 
অমোঘ ইচ্ছ। ব্যর্থ করিতেও আমি পারি নাই। এ জগতে 
শুভেচ্ছা কখন ব্যর্থ হয় না, ইহ! আমি মর্খে মঙ্ধে 
বুঝিয়াছি। | 

ইউরোপে মহাযুদ্ধ আর ভারতে বৈপ্লবিক অশাস্তি-. 
বুটিশ গভর্ণমেন্ট এই সময়ে কি কঠোর রুদ্র মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছিল, সে দ্রিনের তৃক্তভোগী যাহারা, তাহার৷ ভিন্ন 
অন্যে কেহ বুঝিবেন না। বিপ্লবী বলিয়া ধাহার! ধৃত হন, 
তাহাদের লাঞ্ছনার কথ গুনিয়! ক্ষোভে ও স্বণায় আমাদের 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিত। কলিকাতার উপকণ্ঠে 
জেলগুলিতে বন্দীদের স্থান লঙ্ুলান হইত মা। প্রসি্থ 
দালানা। হাউসের নাম আমাদের চিরল্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 
ঠিক এই কড়াকড়ির সময়ে পরপর কয়েকটি ঘটনায় আমার 


৬৫২ 


অবস্থা এমনই হইল যে, প্রতি মুহূর্ভে বিপদের প্রতীক্ষায় 
আমায় বসিয়া থাকিতে হইত। আর ওষ্ঠে ওষপুট চাপিয়।, 
আমার উপর কল্যাণদৃষ্টি বর্ণ করিয়া আমাকে ভরসা 
দিতেন, আশা দিতেন দুরে শ্রীঅরবিন্দ আর নিকটে 
চতুব্বিংশতি-বর্ধীয়া যুবত্তী ভার্ধ্যা। অপূর্ব রহস্যময় জীবন 
আমার । পৃথিবীতে দুই নৌকায় প1 দ্দিঘ। আমি যে 
চলিয়াছি, তাহ। সেদিন উপলদ্ধি করি নাই। 

সে একদিন কলিকাতার এক জরুরী ডাকে রাত্তরি- 
শেষেই অন্ধন্ধারে গ। ঢাক! দিয়! কলিকাতায় ছুটিতে হইল । 
ফিরিল।ম অদ্ধকারে অন্ধকারে মধ্য. রাত্রিতে । আতিয়াই 
শুনিশাম, আমার ছাত্র-বন্জু অনেকেই “মাদাদেপো” 
হইয়াছে । “মাদাদেপো” ফরাসী কথা, ইহার অর্থ 
পুলিস-গারদে আটক থাকা । ঘটনার বিবরণ--আমারই 
এক নিকট প্রতিবেশী আমাকে গালি দিতে দিতে 
সদল-বলে যাইতেছিলেন। আমর ছাজ্-বন্ধুর প্রতিবাদ 
করায়, প্রথম মুখোমুখী, তার পর হাতাহাতি, শেষে 
রক্তারক্তিতে ঘটন। পধ্যবসিত হইয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি, 
তরুণের। ব্যতীত পল্লীর অনেকেই কারণে অকারণে আম।র 
উপর বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। কোন বাক্তি তাহারই 
অভিব্যক্তি দিয়াছিলেন। প্রতিদানে উত্তম-মধ্যমের মাত্রাট! 
সীম। ছাড়াইয়। যায়। খণ্ড-যুদ্ধে আমার ছাত্র-বন্ধুদেরই 
জয়লাভ হয়। ঘটন!টি পুলিস পধ্যস্ত গড়া়। তারপর 
ডাক্তার সাছেবের জোর সার্টিফিকেটের বলে আমার 
বন্ধুরা পুলিস-গারদে আটক পড়ে। সন্ধ্যা পধ্যন্ত 
অভিভাবকমগ্লী আমায় খোজাখু'ঞজ করিয়াছেন। আমি 
বাড়ী আছি, এ কথাও গৃহলক্ী বলিতে পারেন নাই; 
কেন না, কথাট! মিথ্যা হইবে। আবার বাড়ী 
নাই, এ কথ!ও তিনি বলিতে ভরসা করেন নাই ; কেন না, 
সে কথা শুনিলে পুলিন আমার ফেরার পথেই ধর-পাকড় 
করিতে পারে। সারা ছ্লিনের দুশ্চিন্তায় তিনি,অতিষ্ঠ 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। আমি নিরাপদে ফিরিয়াছি, ইহাতে 
তিনি অনেকটা৷ স্বস্তি অনুভব করিলেন। কিন্তু এইরূপ 
দুঃসময়ে ছেলেদের এইব্বপ ছুর্দাপ্ত ব্যবহার আমারই 
প্রশ্রয়ের ফল বলিয়৷ আমাকে তিনি কড়া কড়া উপদেশ 
দ্রিতে ছাড়িলেন না। 


প্রবর্তক 


অশ্বিন 


রাত্রিতে কিছু করার ছিল নাঁ। ছুশ্চিম্তাও আমার 
কম হইল না। পাড়া-গ্রতিবাসী কেহ রাজনৈতিক ভয়ে, 
কেহ শ্বভাবদ্দোষে আমার হিতকামী নহে। সকল হইলে। 
অভিভাবকের। বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া তুমুল আন্দোলন স্থুরু 
করিলেন। এই অবস্থায় ঘটনাটা বড় বিনদৃশ হইয়াছে 
বলিয়৷ মনে হইল। 

প্রতঃকালে সদর পুলিসে গিয়! বুঝিলাম, ব্যাপারটা 
নানা প্রকারের শক্রপক্ষের চক্রান্তে বেশ গুরুতর 
হইয়। দীড়াইয়াছে। ডাক্তার সাহেব সাঁ।্ফিকেটে লিখিয়া- 
ছিলেন “গ্রহারের গুরুত্ব খুবই, ইহার ফলে মৃত্যুর সম্ভাবনাও 
আনন্ন হইতে পারিত।” এই অবস্থায় ছাত্র-বন্ধুদের 
মুক্তির উপায় সৌজ। ছিল না। দোষ ঘ্বীকার করাইগ্না, 
তাহাদের দগ্ডভোগটাও অন্তর্দেবতার সন্মতি-পুত 
বলিয়া মনে হইল না। দেখিল।ম, সদর পুলিসের গেটের 
সম্মুখে বেশ ভীড় জমিয়াছে। পাড়ার ছুই একজন 
প্রতিপত্তিশাপী ব্যক্তি এইবার আমাদের জব্দ করিতে 
পারিবেন মনে করিয়া বেশ উৎফুল্প। ইংরাজ গোয়েন্ব।- 
বিভাগের ছুই একজন কর্মচারীকেও দেখানে দেখ 
গেল। আমি কর্তবা এক মুহূর্তেই স্থির করিয়। লইলাম। 
কৌশলে স্থানীয় পুলিস-কমিখনার ম'সিয়ে ফ্রাম্পি:লর 
স্ত্রীর সহিত লাক্ষৎকারের স্থুযোগ মিলিল। বিপদের 
সময়ে "মচ্চিত্তঃ সর্ববহূর্গ(ণি” মন্ত্র মনে হয় বটে, কিন্তু বস্ততঃ 
শরণে শ্রীঅরবিন্দই মূর্ত হইয়া উঠেন। বুকে বেশ ভরসা 
পাই। পুপিস-কমিশনারের পত্বীর সহিত কথাবার্ত। ভালই 
হইল। পুলিস-কোতোয়ালের নিকট্র আনামী ও 
ফরিয়াদীদের জবানবন্দী যথারীতি সম্পন্ন হওয়ার পর, 
পুলিন-কমিশনারের নিকট কাগজ-পত্র প্রেরিত হইল। 
তাহার পর পুলিস-কমিশনার মিগার মুখে, দিয়। ঘন ঘন ধূম্‌ 
উদগীরণ করিতে করিতে- এক প্রস্থ রিপোর্ট লিখিয়| 
আপামী ও ফরিয়াদীদের প্রকিয়োর্যার জেনারেলের নিকট 
কেস্‌ পাঠাইয়! দিলেন। ফরাসী চন্দননগরে ইহাকেই 
আমর। “পণ্ডিত সাহেব” বলি। ফৌজদারী মোকদদম। 


চালাইবার হুকুম ইনিই দরিয়া থাকেন। আসামী ও ফরিয়াদী 


স্বাহার নিকট হাজির হইল। তিনি উভয় পক্ষের বিবৃতি 
গ্রহণ করিয়া! ও পুলিস কমিশনারের রিপোর্ট অঙ্ধাবন 


১৩৪৬ 


করিয়া, পরিশেখে গভীর মুখে গুরু-গ্জনে বলিলেন “ক্লাসে। 
অথ!ৎ বেকন্ুর খালান। 

প্রত্তপক্ষ যাহারা, তাহারা সবিস্ময়ে ই করিয়া 
রাঁহলেন। আর আমার ছাত্র-বন্ধুরা সগৌরবে কোর্ট 
হইতে বাহির হইয়া, সমুদ্রগঞ্জনের নয় উচ্চকঠে হাকিল 
'বন্দেমাতরম্*। অভিযোক্তা এই ঘটনার প্র আমার হাতে 
পায়ে ধরিয়৷ ক্ষমা চ|হিয়াছেলন। 

এই ঘটন।য় প্রতিবেশি মহলে আমার্দের একটু প্রতি- 
পত্ত বাড়িল। ঞ্মাদের দলের বিরুদ্ধে এই সময়ে একটা 
বিঞ্দ্ধ কথাও কেহ উচ্চারণ করিতে ভরস। করিত ন। 
আমাদের অলক্ষ্যে কিন্তু বিপদ্‌ ঘনাইয়৷ আসিতেছিল এবং 
ইহার সন্কেত আমি বৎসরের প্রথমেই পাইয়াছিলাম। কিন্ত 
তাহা আমলে ন। আনিয়া, প্রচণ্ড বেগে নৃতন জীবনপথে 
অগ্রপর হইতেছিলাম। 


যে নফল ছাত্র আমার সহিত একত্র হইয়। দেশসেবায় 
ব্রতী ইইয়াছিল, যাহারা ১৯৮ খুষ্টাব্ৰ হইতে উপাপনার 
মন্দিরে বপিয়া পুজা করিত, বিবিধ অনুষ্টানে যোগ দিত, 
যাহার্দের লইয়া আমি রবিবাসরীয় সাহিতালভায় পুরাণ, 
ইতিহাস, ধর্মগ্রস্থদির আলোচনা করিতাম, তাহার 
সকলেই দেশ-জননী'র কৃতী সন্ভ।ন হউক, শিক্ষায়, দীক্ষায়, 
সাধনায় সর্ববজম়ী হইয়া উঠুক-_-এই প্রার্থন। সর্ববদ! ঈশ্বরের 
নিকট করিতাম। যে রববাসরীয় সভ! ৬কানাইলাল 
দত্তের সাহায্যে :৯.৬ খৃষ্টান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, নানাবিধ 
ঘটনার আবর্তে উহ! এখন পধ্যস্ত আমারই তত্বাবধানে 
চলিতেছিল। এই সাহিত্যসভার অগ্রণী ছাত্র শ্রীমান্‌ 
অরুণচন্ত্র কানাইলালেরই এক জ্ঞা্ি-্রাতা। একনিষ্ট চিত্তে 
সে এই মভার শিক্ষা ও সাধন। নিয়মিত ভাবে পালন করিত 
এবং সেই নির্দেশ-মত জীবন গ্রহণ করিতেও কৃসঙ্কল্প ছিল। 
প্রবেশিক! পরীক্ষা বুত্তি পাইয়া ও আই, এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া, ১৯১৫ থুষ্টাবধে সে চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে 
রিপণ কলেজে যখন অধ্যয়ন করিতেছিল, সেই 
সময়ে লর্ড হাডিঞের কলিকাতায় শ্তভাগমনোপলক্ষে 
অরুণচন্ত্র পুলিল কর্তৃক ধৃত হয়। ইহার দুইদিন পূর্বে 
মণীন্্রনাথ এম, এস্‌.সি পড়িতে পড়িতে গুলিসের হাত 
এড়াইয়। নিব্বিবাদে উদ্দননগরে উপস্থিত হয় ও এক প্রকার 


জীবন-সঙ্িনী 
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সহরবন্দী হইয়া জীবন যাপন করিতে বাধ্য হয়। অরুণচন্দ্রের 
বন্দী হওয়ার সংব।দ তাহার বিধবা জননী আম।র 
নিকট আসিয়া যখন জ্ঞাপন করিলেন, মাথায় আমাদের 
আক।শ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। বিধবার সর্ধব-জোষ্ঠ সম্ভান 
আমারই সংস্গ আজ সে বিপন্ন হইয়াছে; অরুণের 
মাতাঠ।কুরাণী করুণ কম্পিত কে জনাইয়া দিলেন ঘষে, 
তাহার মুক্তির ব্যবস্থ। যে কোন প্রকারে আমাকেই 
করিতে হইবে। খুব দুশ্চিন্ত।য় পড়িল।ম। কয়েকদিন পূর্ধেরেই 
আমার উপর পুলিসের অশুভ দৃষ্টির কথ। জ্ানিয়া অরুণ- 
চন্দ্রের মাতুল আমায় শাদাইয়। রড ৯ আমি 
অরুণকে আর আমার নিকট আসিতে না দিই। 
অভিভাবক্গণের এইরূপ শাসন-বাক্য আমার গা-সহ। 
হইয়। গিয়াছিলু। আমি বলিতাম--আমার বাড়ীর ছুষ্মার 
দ্িবারাত্রই মুক্ত থাকিবে, শক্র-মিত্র মকলেরই অধিকার 
আমর বাড়াতে । কিন্তু মীন্দ্রনাথের পর অরুণচন্দ্রের 
বন্দীদশা! সহিয়| লইবার মণ অবস্থ। আমার ছিল ন1। 
এই সংবাদে আমি বেশ বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিঙ্লাম। 
আমা স্ত্রীও এই কথ। শুনিলেন। তিনি গম্ভীর 
হইয়। বলিলেন_-“তোমার যে কাজ, পরের ছেলেপুলে 
লইয়। এইবূপ খাতামাতি *্ভাল নয়। তোমার জন্য পাড়া- 
প্রতিবাপী এত বিপদ্‌ মাথ। প।তিয়। বহিবে কেন?” 
সারাদিন আমাকে বিধগ্ন দেখিয়। তিনি সন্তিনা দিয়া 
বলিলেন, “আমার কিন্তু মনে হইতেছে তোমাদের কাহারও 
কিছু হইবে না। অরুণ নিরাপদেই ফিরিয়। আসিবে । 
সারারাত্রি কিন্তু ঘুম হল না] পরদিন প্রভাতে আমার 
পূর্বপরিচিত এক ব্যারিষ্টার বন্ধুকে অরুণের মুক্তির 
ব্যবস্থার ভার লইতে অনুরোধ করিব চিন্তা করিতেছি। 
নান। প্রশ্ন, নান। জনের পরামর্শ পুরাদামে চলিতেছে ; হঠাৎ 
অরুণচন্ত্র আসিয়। আমাদের চমত্কৃত করিল। উল্লাসের 
সীমা, রহিল না। "গুরু মহারাজের জয়ধ্বনিতে পল্জী 
মুখরিত হইল। আমর! সানন্দে অরুণকে লইয়। তাহার 


মাতার নিকট পৌছাইয়! দিলাম। 


এই ছুইটী ঘটনাই ভবিষ্যতের দুর্দিন জ্ঞাপর 
করিতেছিল। কিন্তু সে ছুঁর-দর্শন সেদিন ছ্লিন! 


আগ্রিকার দিন কার্টিলেই ভাল, কাল কি হইবে, 
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চিন্ত। করার অবকাশও আমার ছিল না। আজও 
এই স্বভাবের পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়! মনে হয় ন।। 

বিপ্রববার্দের আদর্শ শ্রীঅরবিন্দের সাধনায় পরিত্যক্ত 
হইয়াছে; কিন্তু রাজশক্তি সে কথা সহজে বুঝে না। 
প্রীঅরবিন্দ আমায় ধন্মতঃ ও কাধ্যতঃ এমন ভাবে 
থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন, যাহাতে আমি পুলিসের 
ফাদে প। দ্িয়। ন। বসি। কিন্তু ভবিতব্যের অলক্ষ্য হস্ত 
অ!মায় অকারণে অভাবনীয় ভাবে বিপজ্জালে জড়।ইতে 
উদ্যত হইয়াছিল । 

বোধ হয, সেটা আবণ মাস হইবে । আকাশ মেঘচ্ছন 
হইয়াই আছে। সকালে উঠিয়াই শুনিঙগাম_-ব্যবসার ক্ষেত্র 
হইতে একখানি সাইকেল আর খান দুই তাল চেয়ার 
অপহত হইয়াছে। রঃ 

ঘটন।টা শুনিয়া বিশ্মিত হইলান। চুরির প্রতিকার 
করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল ন।। কিন্তু এই ঘটনায় 
আমার কন্মের পথে কি ভীষণ অন্তরায় স্ষ্টি করিবে, 
মে কথা আমি তঙাইয়। বুঝি নাই । আমাদের পারিবারিক 
ব্যবসার ক্ষেত্র হইতে আমার চলিয়া আসার পর ব্যবসাটা 
নষ্ট হইয়া যাওয়ায়, অগ্রজের অবস্থা অচল হইয়া পড়িয়াছিল। 
আমার জোষ্ঠ ভ্রাতুষ্পুত্রটীকে শিশুকাল হইতেই কাজের 
মাচুষ করার চেষ্ট| করিয়াছিলাম। আমাদের রবিবাসরীমু 
সভার ও একজন ছাত্র ছিল। কিন্তু মান্থষের 
কর্মই স্বভাব ও ন্বধশ্ম হইয়া জীবনকে চালাইয়৷ লয়। 
আমার অবিরাম চেষ্ট। এই জন্যই এই ক্ষেত্রে ব্যর্থ 
হইয়াছে। মন্দ সংসর্গে পড়িয়া সঞ্ল প্রকার গহিত কর্ম 
করিতে তাহার বাধিত না। আমার শয়নগৃহে 
আমার একথানি বাধান ছবি ছিল। ছবিখানি একদিন 
অপহ্থত হওয়ায়, আমার স্ত্রী ভ্্রাতুশ্ুত্রটীকেই দায়ী 
করিয়াছিলেন, আমি সে কথ! উড়াইয়! দিয়াছিলাম। পরে 
শুনিয়াছি, গোয়েন্দা! পুলিসের লোকের! তাহার কৃতিত্বের 
পরীক্ষার জন্তই হউক অথবা অন্ত উদ্দেস্বশতঃ হউক। 
আমার একখানি ছবি হস্তগত করার জন্ত তাহাকে 
প্ররোচিত করিয়াছিল। 

মাইকেল ও চেয়ার চু্সির পর এই ভ্রাতুণ্ুত্রটাকে 
নিখোজ হইতে দেখা গেল। সংশয় দৃঢ় হইল। 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


চরিত্রহীন হইলেও, আমার প্রতি তাহার একটা স্বাভাবিক 
শ্রদ্ধা ছিল। সে বাড়ী ফিরিলে, তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিতেই 
সে নব বলিয়া ফেলিল। দে বলিল, “সাইকেজটী বিক্রয় 
করিয়া ফেলিয়াছি, আর চেগ্নার ছুইখানি এক গোয়েন্দা- 
পুলিস কম্মচারী খরিদ করিয়াছে ।” 

আঙ্জিকার'নত সে দিন অহিংসা-নীতির এত স্থব্যাধ্য। 
মিলে নাই । এই সুত্র ধরিয়। গোয়েন্দা পুলিসকে একটু 
শিক্ষা দেওয়ার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম ন|। 
শ্রীমান্কে ভরল| দিয়! পুলিসে ব্যাপারী” লিপিবদ্ধ করিয়। 
দিলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে পুলি কমিশনার সাহেবকে 
বলিগাম “বিষয়টা জানাজানি হইবেই, অতএব বামাল 
নরাইবার আগেই গোয়েন্দ। পুলিসদের বাড়ীটী খ।নাতল্লাসী 
করিতে হইবে ।” 

এই সময়ে আর একজন ফরাসী পুলি কমিশনার 
ছিলেন, নাম ম'সিয়ে পমেজ। তিনি একজন ম্বাধীনচেত! 
রাজপুরুষ, সাম্য-মৈত্রী স্বাধীনতার একনিষ্ঠ উপাসক। 
তিনি আমাকে ভালবাসিতেন, শ্রদ্ধাও করিতেন । তিনি 
বলিলেন “এখন অপরাহ্ন, বড় সাহেবের নিকট হইতে 
হুকুমনামা বাহির করিতেই ৬্টা বাজিয়। যাইবে, আজ 
খানাতল্ল।সী সম্ভব নহে। কাল সক!লে করিব।” 

ফরাসী দেশে হৃর্যোদয় হইতে হুর্ধ্যান্তের মধ্যেই 
খানাতল্লাসীর নিয়ম প্রবর্তিত। কিন্তু কাল সকাল পথ্যস্ত 
বামাল যে গোয়েন্দা পুপিস কম্মচারী রাখিয়! দিবে, তাহার 
নিশ্চয়তা কি? | 

পমেজ সাহেব বলিলেন “আপনার একটু নজর রাখুন, 
বামাল না সরাইয়। ফেলে ।” ৮ 

একজন রাজকর্চারীর এইটুকু ভরসার বাণীই আমার 
পক্ষে যথেষ্' হইয়াছিল। আমি বাড়ী দরিয়া, আমার 
তরুণবাহিনীকে আহ্বান দিলাম- প্রাঙ্গণে গ্রাম ৫* জন 
তরুণ একত্র হইল। গোয়েন্দ। পুলিমকে জব্দ করার 
এই সুযোগ ছাড়িবার নয়। এই প্রবুত্তি অবাধে আমায় 
যে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিয়াছে, তাহ। ধরাইয়া দিবার গুরু- 
মুত্তি আমার নিকট নাই) কিন্তু পথের বাধ! চিরদিনই 
যিনি, তিনি কথা শুনিয়া, এইক্*প হইলে একট অনর্থ 
বাধিবে বলিয়া! এই কণ্দ হইতে আমায় প্রতিনিষৃতত 
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করার চেষ্টা করিলেন। আমার হৃদয়ের রাজপিক প্রকৃতি 
তখনও ব্ূপাস্তরিত হইয়া বিশুদ্ধ সত্বপ্রী ধারণ করে নাই-_ 
চক্ষের ম্বঘুখে ভাল মন্দ যাহা কিছু আসে, তাহা! আশু 
কাঁরয় এই প্রকৃতি ভীম বেগে আগাইয়া চলে । এ রকম 
একট। লম্মুখ-সংগ্রামে চিত্ত আমার প্রতিনিবৃত্ত হইতে 
চাহিল না? আমর] বাশের লাঠী স্হাতে সন্ধ্যার 
অন্ধকারে দেড় মাইল দূরে গোয়েন্ন। গুলিসের বাড়ীথানি 
৫০ জনে ঘিরিয় দীড়াইলাম। সন্ধ্যার পর গুমট আধারে 
জানাল! দিয় উক্ষি মারিয়া, আমাদের তাহার দেখিতে 
লাগিল। এত বড় দুঃসাহনীকে তাহার] সেদিন ভীষণ 
মুত্তিতেই দেখিয়াছিল; কেন না, বুঝ! গেল, অনেক 
জল্পনা-কল্পনার পর একজন অতি সতর্কে বাইক লইয়] 
বাহির হইয়া গেল। আমাদের লক্ষ্য, কেহ না চেয়ার 
লইয়! গলায়। ৃ 

ঘণ্টথানেক পরে দেখা গেল, চুচুড়া, হইতে ছদ্মবেশে 
এক শত রিজার্ভ পুলিস আমাদের প্রতি জনের ছুই পাশে 
ছুই জন করিয়া দীড়াইতেছে। আমরা তাহাতে আপত্তি 
করিলাম না। আমাদের দৃষ্টি বামালের দিকে । কিন্তু 
কিছুক্ষণ পরেই দেখ! গেল, একেবারে মিলিটারী সাজে 
আমাদের পুলিস কমিশনার পমেজ, সান্কেব জন-কয়েক 
বরকন্দাজের সঙ্গে আলিয়া উপস্থিত। তিনি আমায় একটু 


দুরে ডাকিয়া লইয়া, একটু রুক্ষ বিরক্তির স্বরে বলিলেন, 


“আপনি করিয়াছেন কি? রাজট। কি আপনার?” 

আমি বলিলাম, “হইয়াছে কি! আপনিই তো! বামাল 
না সরায়, তাহার জন্য দৃষ্টি রাখিতে বলিয়াছিলেন |” 

সাহেব বলিলেন, “বেশ দৃষ্টি রাখিয়াছেন! আপনার 
বিপ্লবীদের লইয়া ইংরাজের বিরুদ্ধে একট। যুদ্ধ-ঘোষণাই 
হইয়াছে । কিন্তু দেশট। এখন আপনার হয় নাই । দেশটা 
আমাদের ফরাসী জাতির। বুটিশ আমাদের মিজ্ত্র। 
আপনার জন্ত ফরাসী জাতি বন্ধু-বিচ্ছেদ করিবে না। 
আপনি যে একট আস্তজ্জাতিক যুদ্ধ বাধাইবার উপক্রম 
করিয়াছেন, বুঝেন না কি?” 

ব্যাপারট। যে কিরূপ গুরুতর হইয়াছে, সব কথ! তিনি 
বুঝায়! বলিলেন। “বৃটিশ পুলিসের বাড়ী আপনার এত 
লোকে ঘেরাও করিয়াছেন। হুগলী, হাওড়া, চব্বিশ 


জীবন-সঙ্গিনী 


৬৫৫ 
পরগণা, কলিকাতায় খবরাখবর চলিয়। গিয়াছে । ফরাসী : 
রাজ্য, নতুবা এতক্ষণ আপনাকে উড়াইয়া দিত. আপনি 
মানে মানে প্রস্থান করুন, বামাল দেখার ভার আমার 


উপর রহিল।” 

আমি বলিলাম “তবে কি অপরাধীর শান্তি হইবে না?” 

সাহেব বলিলেন “কাল আদালতে তাহার বিচার 
হইবে। সকালে পুলিস আদালতে হাজির হইবেন ।” 

আমি ''তথাস্ত্” বলিয়! বন্ধুদের ডাকিয়া একক্্র করিলাম? 
তারপর রাইট, লেফট করিতে রর উৎসাহে 
আমর। ফিরিলাম। অদ্ধ পথে আমাদের কাঁণের পাশ 
দিয়া ঝটিকাবর্তের গ্া় রিজার্ভ পুলিস শ্রেণীবদ্ধভাবে 
চলিয়া গেঁল। তাহাদের বক্র দৃষ্টি যেন শাসাইয়! 
বলিতেছিল--লোকট।র স্পর্দা তো কম নয়! 

কিআকুল উৎকণ্তিত চিত্তে, কি ব্যাকুল সজল নয়নে 
প্রতীক্ষানিরত দেবীমৃত্তি, সর্ব প্রার্থনাপৃজ, উত্হইতে 
ককণার ধারায় যেন তিনি অভিষিক্ত । আমাকে ফিরিতে 
দেখিয়া! বলিলেন “ফিরিয়াছ! এক কাজ কর, আমায় কিছু 
দাও, আমি খাই, প্রতিদিন একটা না একট! কাণ্ড, এর 
চেয়ে মৃত্যু আমার ভাল ।» 

আমি সন্সেহে সকল ঝথ। বলিলাম। তিনি সাস্বন। 
পাইলেন না, বলিলেন “পামান্য দুইখানা চেয়ারের জন্য 
তুমি ঘুমস্ত বাঘকে খোচ। দিয়া ভাল করিতেছ না” 

আমি এই নিরীহ ভীরু নারীটার দিকে কঠিন দৃষ্টিতে 
চাহিয়া বলিলাম, “অ।মায় লইয়া তুমিও যেমন বিব্রত, 
তোমাকে লইয়! আমার, দুশ্চিন্ত;ও বড় কম নহে।” 

এই কথায় তিনি আর্্র চক্ষে আমার মুখের দিকে 
চাহিয়াছিলেন-_যেন মুক্তি-গ্রার্থনায়। 

তার পরদিন পুলিস আদালতে গিয়! দেখিলাম--কাণ্ড 
গুরুতরই বটে। পুলিস সাহেবের ঘরে তখন মিষ্টার 
টেগার্ট, চু'চুড়ার এস, পি, আরও অনেক বুটিশ রাজ- 
বর্তৃপক্ষ মসসিয়ে পমেজের সহিত তর্ক জুড়িয়া দিয়াছেন। 


আমি সেই ঘরের সম্মুখেই পাদচারণা করিতেছিলাম। 


ত্রাহার! ঘন ঘন কটাক্ষে আমার দ্রিকে দৃষ্টিপাত করিতে" 
ছিলেন পরে দেখিলাম, ত্াহীর! মোটরে চড়িা চলিয়া 
গেলেন। 8 


1 ৬৫৬ 


ম'সিয়ে পমেজ আমায় ডাকিয়। বলিলেন “মোকদ্ধম। 
উঠাইয়। লউন 1» 

আমি সবিস্ময়ে বলিলাম “কেন ?" 

তিনি বলিলেন “আপনি কি পাগল? এই মোকন্দমায় 
কাহার সহিত প্রতিদ্বন্বিতা করিতে অগ্রদ্র হইয়াছেন, 
বুঝিতেছেন না?” 

আমি বলিলাম “আমি কোন এক অপরাধীর বিচাঁর- 
প্রর্থী। এখানে প্রতিতবন্দ্িতার কোন কথা নাই । আসামী 
আপনার সন্ুখে ; তাহার এজাহারে প্রকাঁশ হইবে, তাহার 
অপহৃত দ্রব্য কে খরিদ করিয়াছে । সে ব্যক্তি যেই 
হোক, আপনি কি তাহার বিচার করিবেন না?” 

সাহেব অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন, 
তাহ।র সহকারীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। অনেক ক্ষণ 
তাহার সহিত কথাবার্তী হইল | তাহার পর তাহাকে 
বিদায় দিয় তিনি ধীরে ধীরে বলিংলন “আমার পুলিস 
যথারীতি খানাত্তল্লাপী করিয়াছে; বামাল পায় নাই। 
আপনি কি করিবেন 1” 

আমি বলিলাম “আসামীর শ্বীকারোক্তি কি কোন 
কাজেরই ইইবে না?” 

তিনি তারপর বুঝাইয়! ধিলিলেন “আপনি আমার 
উপদেশ গ্রহণ করুন, মোকদ্দম1 তুলিয়া লউন। আপনার 
কথা হয়তো সত্য; কিন্তু বিচারে উহ] প্রমাণসিদ্ধ হওয়] 
চাই। বিচারে আপনি ইধ্য/বশতঃ ইংরাজ পুলিসের 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


বিরুদ্ধে একটা ষড়যন্ত্র করিয়াছেন, ইহা প্রমাণণহওয়া অসম্ভব 
নহে। তাহা ছাড়া, এই মোকদাম! যদি চলে, আপনি পদে 
পদে বিপদগ্রস্ত হইবেন। বন্ধু হিসাবেই অঃমি ইহা 
বলিতেছি।» | 

আমি একটু ব্যথিত হইয়াই বলিলাম “ফরাসী রাজ্যে 
ফরাসী প্রজার কি স্থবিচারপ্রার্থন। ছুরাশ| মাত্র ?” 

তিনি হাসিয়া বলিলেন “ফরানী রাজ্যে আপনি 
নিরাপদ। কিন্তু বুটিশ রাজা না হইলে, আপনার দিন 
গুজরান হইবে না, এই কথাটা জাবিয়ান্তধথিবেন। এখন 
কি করিবেন, বলুন? মোকদ্দম। যদি চালাইতে চাহেন, 
আমি প্রস্তত আছি। কিন্তু বন্ধুহিনাবেই বলি-_-এ 
মৌকদ্দম।য় আপনার হার হইবে ।» 

ক্ষোভে, দুঃখে, অভিমানে আমার কান্না পাইল। এত 
উদ্যম, এত উৎসাহের পর পর্বতের মুধিক-প্রসবের চায় 
এক গ্রকার পরাজয় স্বীকার করিয়া বাড়ী ফিরিব, এ দুঃখ 
অহঙ্করের। আমি এক প্রকার অভিভূতের ন্যায় 
কিছুক্ষণ সেইখানে বসিয়া রহিলাম। তারপর মনে হইল, 
উত্তেজনার কুহকে আত্মপাধন দুরে রাখিয়া বহু দরে 
আসিয়! পড়িয়াছি। সম্মুখে অন্ধকার ঘনাইয়৷ আসিল। 
আমি বলিলাম+“মোকদ্দম| তুলিয়৷ লইলাম |” 

সাহেব প্রফুল্ল মুখে করমর্দন করিয়া বলিলেন “191 ! 
7307. 30871 (বেশ! প্রাতঃকালীন অভিবাদন গ্রহণ 
করুন! ) (ক্রমশঃ) 


বিরহী হিয়া 


যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্ট চা্ধ্য 


পুণ্য প্রেমের হিন্দোলাতে চিত্ত দোছুল্‌ দোলে, 
মঙ্গীহীন এই হৃদি শুধু বক্ষে তূফান তোলে! 
কোথায় তুমি, কোথায় তুমি, 

আকুল প্রেমের জনম্ভূমি ! 

জ্যো"লা-নিশায় দুর-বিপাকে কে তোমাকে ভোলে! 


আজ বিরহের বাথায় বুকে বিপুল বাণী গে 
বাজছে সদা আমার হিয়ায়, হৃদয়রাঁণি গো ! 


হৃদয়রাণি, হৃদয়রাণি, 
ভুলবো না ওই আননখানি ! 
রও না! সুদুর, মিলন-লোভে গাইবে! মধুর বোলে । 


_ শিলা পীহী_ 


পৃথিব্রীর স্তায়, মানব-দেহেরও৪ ছুষ্টটা মেরু--এই দুই 
মেরু ছুই প্রকার শক্তির আধার। উর্ের মেরু যদি 
চিচ্ছক্তির কেন্দ্র হয়, তবে অধোমেরুকে জড়-শক্তির আধার 
বলা যাইতে পারে। চিৎ ও অচিৎ--ধনাহ্বাক ও খণ।ত্মক 
বিছ্বাত্েরই ন্যায় পরস্পর বিরুদ্ধধন্মী অথচ পরস্পর 
পরিপূরক । আমাদের আসক্তির প্রবাহ এই ছুই কেন্ত্রের 
মধ্যেই চলাচল ক্ষ্$ঃর। উপরের দেহ-মেরুই ভারতীয় 
যোগ ও তন্ত্রশাস্ত্রে সহত্্রার ব। সহম্রদল পদ্ম নামে উক্ত হয় 
নিয়ের কেন্দ্রের নাম তেমনি মৃলাধার পন্ম। সহম্রার ও 
মূলাধার পন্স বাঁ চক্রের মধ্যে যে যোগ-সেতু, যাহা! আসক্তির 
অর্থাৎ আধ্যাত্মিক আকর্ষণ-বিকর্ণের যৌগিক প্রণালী, 
তাহাই আমাদের মেরুদণ্ডের অন্তর্বর্তী স্থযুয়।-নাড়ী। 
তন্ত্র বা শক্তিসাধন। এবং যোগ, উভয় সাধনবিজ্ঞানই 
এই দেহবিজ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। 
বাংলার অধ্যাতসাধনায় এই দেহাশ্রিত শক্তি ও চক্রগুলির 


সহিত একট| মোটামুটি পরিচয় একান্ত গ্রয়োজনীয়। 
গা টি ) 


অধ্যাত্মবিজ্ঞান আসলে দেহস্থিত শক্তিরই বিজ্ঞান । 
বলিয়াছি, বাঙালী বিদেহী বা দেহাতীত সাধনার কথ! 


বুঝে না, তাহাকে সাধন। বলিয়াই স্বীকার করে না।. 


বাঙালীর সাধনা তাই শুধু ভাবুকতা ব1 দর্শন নহে, ইহ] 
একাধারে দর্শন ও ধর্ম। জীবনই সাধনার ভিত্তি। সুতরাং 
অধ্যাত্ম-সাধন। জীবনের বৈজ্ঞানিক তত্ববিস্নেষণেরই উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ইহার একটী কথাও কাল্পনিক, অবৈজ্ঞানিক 
নহে-যদ্ি পরাধীন-মুগে, সর্বপ্রকার মানসিক অবনতির 
সহিত জাতির এই সাধনপরা মনোবুত্তিও অনেক অবাস্তব 
কল্পনা ও অন্ুমানে আপনাকে জড়।ইয়) স্বপ্রবিলাসে 
আচ্ছন্ন অথব! প্রাণহীন গতামগগতিকতায় আড়ষ্ট ও 
শৃঙ্খলিত হইয়। গড়িয়ছে। এই মোহ ব। আড়ষ্টতা 
জাতির জীবনীশক্তির অভাব -- তাহার জন্য ধর্ম ব। 


অধ্যাত্মমাধনাকে দায়ী কর! লমীচিন নয়। 
খা ঃ খীঃ ক 


তঞ্র উপলব্ধির শান্্। এই উপলব্ধি চিৎ ও অচিৎ, 
উভয় লইদা। আমাদের আসক্তি শুধু জড়বস্তকে আশ্রয় 


করিয়া সর্ববদ! লীলায়িত নহে, ইহা! অচিৎ বা চিন্ময় বস্ত- 
রাজিকে ঘিরিয়াও বন্গাংশে গ্রবাহিত। আমাদের 
দখেন্দট্রিয় জড়বস্ত লইয়। আঁলোচন। ও ব্যবহার করে--. 
ইহাই আমাদের জাগ্রত জীবন। কিন্ত শুধু জাগ্রত 
জীবনেই আমাদের অস্তিত্ব সীমাবদ্ধ নহে। স্বপ্মে আমর। 
ইন্দ্রিয়গুলিরই সুক্মাবস্থ।র ক্রীড়৷ প্রত্যক্ষ করি। সকল 
স্বপ্নই জাগ্রত মনের প্রতিভাসিক ব! সাংস্কারিক গুতিক্রিয়া 
নহে; অর্থাৎ ইহার সবখানিই মিথ্যা! কল্পন। শ্বম। সত্য 
স্বপ্নও আমর! প্রত্যক্ষ করি। এইরূপ স্বপ্ন গ্রত্যক্গে যে 
ইঞত্জিয়ের €খলা, তাহা কি হথক্মক্ষেত্রে, সৃক্ম বস্তু ব 
শক্তিপুঞ্ধ লইয়া আমাদের অন্তঃকরণের স্পন্দন নহে? 
হুক্মবস্ত বা শক্তি একাস্ত জড় নহে, তাহা চিতেরই আভাস 
ও সম্তাবনীয়তায় পূর্ণ । উহা! [095৪ ব। 901016051 
€07:09৪. যাঁদও জড়ত্বের একট! হুক্ম গ্রাণময় বা মনোময় 
আবরণ অন্্ময় কোষেরই ম্বায় এই অবস্থায়ও আমাদের 
অস্তঃকরণের আধাররূপে ধারণ-কার্ধ্য করিয়া থাকে । 


ইচ্ছাশক্তি স্তরের কেব্রশজি ইহাই ূলাগ্রকূতি। 
জগতে ইচ্ছাশক্তি চিঠীক্রিয়ামমী। ইহাকে তাই 
অঘটনঘট পটায়সীও ধল। যায়। আমাদের জীবন-- 
ইচ্ছারই বিকাশ, ইচ্ছারই মূর্ত বিগ্রহ। কিন্ধ যে 


ইচ্ছাটুকু লইয়। আমরা সাধারণতঃ চলা-ফের। করি, তাহা, 


ঝঞ্ধাতাড়িত পঞ্জের ন্যায় ইতভ্ততঃ নান অনিত্য ভাবনায় 
বা প্রেরণায় সঞ্চালিত» এই ক্ষণভঙ্গুর, স্দাপরিবর্তনশীল 
খেয়াল ব| বাসন। প্রন্তৃত ইচ্ছ৷ নহে। আমাদের অন্ত্যস্ত্ে 
তাই যথার্থ ইচ্ছাশক্কির স্থান কোথায়, তাহ! ভাল করিয়া 
হবদয়ঙ্গম করিতে হইবে। ইচ্ছা থাকিলেই আমর] কার্ধা 
করি--কথ! বলি, নান1 ঘটনার স্থঠি করি। 
সকল “কার্য, কথ! বা ঘটনা সবথানি আমাদের নিজ 
ইচ্ছাধীন নহে। কেন না, অনেক সময়েই দেখ! যায় যে, 
আমাদের ইচ্ছার প্রতিকূলেও অনেক কিছু ঘটে; 
আমাদের নিজন্ব ইচ্ছার বিরুদ্ধেও কত কাজ করিতে 
বাধ্য হই। তবে আর এই ইচ্ছাশক্তিকে কেমন করিয়া 
সেই আন্ঘ। সথষ্টিশক্তি বলা যায়, যাহা! অঘটনঘটন-পটায়সী। 


হজে 


আসলে, এই ॥ 


৬৫৮ 


যাহা জগতের মৃপাগ্রকৃতি? জীবের ইচ্ছা শুধু তাহার 
চিন্তা ও কল্পনাকে একমুখে চালিত করে, বুদ্ধিকে দেয় 
একট। এক-লক্ষ্যে গতি --যাহারই নাম সঙ্বল্প ব1 
086710108600-_ইহাঁও অধ্যাত্মশক্তি। কিন্তু তস্ত্রোক্ত 
ইচ্ছাশক্তি ইহার৪ মূল বা উৎসন্বরূপ। তাহা স্বয়ং 
ভগবতী বা দৈবী মাতৃণক্তি। তিনি শ্রীভগবানেরই 
ইচ্ছাময়ী বিগ্রহরূপিণী। 
ং সং ০ 

শিব ও.শক্তি, সৎ ও শক্তি জীবদেহে বাস করেন। 
তাই পুংথ ও স্তরীত্ব একই দেহে সমাশ্রিত বল! যায়, যদিও 
ভাবের প্রাধান্ততঃ লিঙ্গভেদ অর্থাৎ নারী ও পুরুষ রূপে 
বিকাশের বৈশিষ্ট্য ও তারতম্য। আবাদ আমাদের 
দেহযস্ত্রে শক্তিপ্রবাহ কখন ভিতর হইতে বাহিরে, 
কখনও বাহির হইতে ভিতরে চলাফিরা করে। এই 
গতির সেতু বাঁ প্রণা'লী-মামাদের পর্ববদেহব্যাপী ন্সায়ু 
তন্তর। বাহির ও ভিতরের যোগাযোগ এই ন্াযুতস্তরের 
মধ্য দিয়াই । আমাদের স্সাফুতত্্র যে যুগ্ম-ধন্মঁ, ইহ সূর্বব- 
জনবিদ্দিত। ইহার যে অংশ আমর! সঙ্ঞানে ইচ্ছা চালন! 
ন1 করিলেও, স্বতঃ কাধ্য করিয়া চলে, তাহ! আধুনিক 
শানে ৪520086)90610 097%608 ৪৮৪69] নামে প্রসিদ্ধ । 
অপরাংশ--+09:99:০-910108] ৪5৪৮910. তাঁহার কাজ--- 
ইন্দিঘগ্রাহ বিষয়ের বোধ সঙ্ঞানে গ্রহণ কর।। প্রথমটা 
আমাদের অবচেতন মনেরই ক্রিয়াযন্ত্র বলা যাইতে পারে। 
দ্বিতীয় সচেতন মনের করণ। এখানে আমরা স্মরণ 
রাখিব যে, জ্ঞান মূলতঃ বিশুদ্ধ গনের ক্ষেত্রেই উদ্ভূত হয় 
এবং এই মনের প্রত্যেক ক্রিয়াই দ্বিধাবিভক্ত াযুতনতরে 
অনুরূপ যে আণবিক স্পন্দন তুলে, তাহাই শরীর-বিজ্ঞান- 
শাস্ত্রে সঙ্ঞান ও সহাশুভূতিমূলক পূর্বোক্ত দুই প্রকার 
স্নাযুপ্রবাহবূপে সুপরিচিত। এই দুইটা আাধুধারার মধ্যে 
ষে পরস্পর দম্বন্ধব, তাহার আবিষ্কার ও ক্রিয়া-পরিচয়ই 
তস্ত্রের সমগ্র সাধন-বিজ্ঞানের মূল ভিত্তি। ইহাই তান্ত্রিক 
ক্রিয়াষে।গের নিগুঢ রহস্য । তবে আমরা যেন ন। ভুপি যে, 
এই ক্রিয়াযোগ অধ্যাত্বসাধনার কারণ নহে, কার্য বা লক্ষণ 
মাত্র। ] 


প্রবর্তক 


'সাশ্থিন 


মনের ছুইটী ক্রিয়। এক--ভিতয হইতে (৪৪৮- 
19081%9)) অন্য--বাহির হইতে (০১৪০6৮৪), প্রথম 
ক্রিয়াটীর অন্য সুনিপ্দিষ্ট যন্ত্র আমাদের মস্তিষের দম্মুখভাগ ; 
শেষোক্তের জন্য মস্তিক্ষের পম্চাদংশ। এই উভয় অংশের 
যে মধ্যভাগ, তাহার মধ্যে উপযুর্ণক্ত দুই প্রকার ক্রিয়াই 
বিমিশ্রিত হইম্সা মাছে । এইখানেই সকল অস্তঃগ্রেরণা 
অঙ্ুপ্রবিষ্ট হইয়া আমদের সচেতন মনের গোচরীভূত 
হয়। সচেতন মন যে মুহূর্তে কোন চিন্তা গ্রহণ করে, 
অমনি অ।মুতস্ত্রে একট। স্পন্দন গ্রবাহস্ত্ষ হিয়া যায়_-পর- 
ক্ষণেই উক্ত চিন্তা বিষয়ী বাজ্ঞাতার (301 901159 71110) 
নিকট সমপিত হয়। এক্ষণে এই স্বায়ব-গ্রবাহটীকেও 
অন্থুসরণ করিলে কি দেখা যায়? প্রথমতঃ) ইহ] 
মন্তিষ্কের উর্ধতম কেন্দ্র অর্থাৎ ক্রঙ্গরদ্ধ হইতে 
অবতরণ করিয়া সহ্মুখের মন্তিষ্কাংশে উপনীত হয়--তখন 
ইচ্ছামূলক ক্তামু-তঙ্ত্রে ৪86917) 
মধ্য দিয়া ইহ! মূলাধারে (৪০187 01909) চালিত হয়। 
ইহার পর, ইহা আবার গতি মম্পূর্ণ পরিবর্তন 
করে -- অর্থাৎ মূলাধার হইতে উর্ধগামী হইয়! 
সহানুভূতিমূলক আ।যুত্ত্রের মধ্য দিয় মস্তিষ্কের পৃষ্ঠাংশে 
আসিয়া গতি সমাপ্ত করে। এই প্রত্যাবৃত্ত প্রবাহই 
জ্ঞাত - মনের (৪৩99০61%9 271170) ক্রিয়া! - পরিচয় 
সহম্ার বা সহম্্দল পদ্ম মন্তিষ্ক - পদার্থের সেই 
জ্যোতির্ময় মণ্ডল, যাহাকে বর্তমান চিকিৎসাশাস্ত 
007008 08119810 বলে। ইহাই আত্মততসত্ ও বস্ততন্ত্ 
(801১0906158 ও ০00)৩০19) উভয় প্রবাহের স্মিলন- 
ভূমি। তাই যে কোনও বুদ্ধিগ্রাহু ধারণা প্রথমে শুধু 
অস্পষ্ট ভাবেই আমর! অনুভব করি। যখন উহা বস্তত 
মনের (০১190৮৪ 10170) নিকট পুন্রপিত হইয়া! একট! 
স্ুনি্দিষ্ট রূপ গ্রহণ করে, তখনই স্থুম্পষ্ট পূর্বব- 
ধারণ[র উপর তাহা কাধ্য করিতে সক্ষম হয়। সেই 
ধারণার বীর্য এইরূপেই ধ্যানরূপে প্রগাঢ় হুইয়। 
জীবনে অভিব্যক্ত ও ধীরে ধীরে পরিণতি লাভ 
করে। বাংলার এই জীবন - তান্ত্রিক সাধনবিজ্ঞান 
ক্রমশঃ আমরা আরও পরিচ্ষট করিয়া তুলিতে চেষ্ 
করিব। 
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,বার্শালীর বল __ বাঙ্গালী জাতির সামরিক 
ইতিহাস। শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য বি-এ, সাহিত্য-সরম্বত্তী, 
পুরাতত্ব-রত্ব, বিদ্যাভূষণ প্রণীত। ২য় সংস্করণ ( পরিবন্ধিত 
ও সংশোধিত )। শ্রীরজেন্ত্রমোহন দত্ত কতৃক ষ্টভেপ্টস্‌ 
লাইব্রেরী ৫৭।১ কলেজ স্রাট, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত। 
৬৭৩ পৃষ্ঠাব্যাপী বৃহৎ গ্রন্থ । মূল্য ৩২ ট!কা। 

বাংলার গৌরব-স্প্রধু দাঁমরিক নয়। কিন্তু সামরিক গৌরবও 
উপেক্ষার নয়। বাঙালীর রাষ্্রগৌরব আজ সব চেয়ে বিস্মৃতির 
তমসাচ্ছন্ন। তাঁর কারণ আঁছে। বাঁঙালী না ডুবিলে, ভারত ডুবে 
না। ভারত না ডুবিলে, প্রাগের প্রধান গৌরব-রবি অস্তমিত হয় নাঁ_ 
পাশ্চাত্যের দিখ্বিগয় নহিলে সম্পূর্ণ হয় না। তাই বাঙালীকে তার 
ইতিছাস ভুলাইবার নান] বাবস্থাই দীর্ঘ দন ধরিয়া! চলিয়া আদগিয়াছে। 
পাঠান, মোগল যাহ] সুরু করিয়াছে, ইরা তাহ] মন্পূর্ণ কগিয়াছে। 
আজ আমর! পূর্ণ আত্মবিশ্বৃত। 

এই আক্মবিশ্বৃতির মোহ-ভুঙ্গের ক্ষীণ প্রচেষ্টা আবার ইংরাজের 
যুগেই আরম্ভ হইয়াছে। বঙ্ষিমচগ্রী, রাজেজ্রলাল মিত্র, অক্ষয়কুমার, 
হরপ্রসাদ, নিখিলনাথ, রাঁথলদাস--ইঁহছ।দের সাঁধন। এখনও সিদ্ধ হয় 
নাই। ভাবিতেছিলাম-_অর্দপথে ইহাও কি পথ হারাইতেছে £ 
শ্রীযুক্ত রাজেল্লালাল আচার্ধ্য সাহিত্য*্মরম্বতী, পুরাতত্বরত্ভ মহাশয়ের 
বর্তমান গ্রন্থ আবার একটু মনে আশা জাগাইল--এ কথা আনন্দের 
সহিত স্বীকার করিঠেছি। 

আরও আনন্দের কথা, বইখানির দ্বিতীয় সংশ্করণ হইয়াছে। তাহ। 
হইলে, বাঙালীর আত্মপরিচয়ের ক্ষুধা এখনও নিভে নাই! 
যাহা ভাল, মুখর প্রশংসার তার মর্ধ্যাদাবৃদ্ধি হয় না, তাই সেচেষ্ট। 
করিব না। যাহাকে নিখুত, সম্পূর্ণ করিয়। দেখিবার সাধতাহার ক্রুটি 
কিছু মনে হইলে তাহ1 নিঃসক্কোৌচেই জানাইব। গ্রস্থকারকে আমরা 
ভালবানিয়াছি বলিয়াই ইহাতে কু করিব নখ। 

বাঙালীর গৌরবধঘোধণ।য় গ্রস্থকার কিছু কুষ্টিত কেন?, বইথানির 
স্বানে স্থানে এই ৪010811 1০76 কি বাংলার তথাকথিত 
এতিহাসিকগণ বিশ্বাস করিবেন না বলিয়া? ধাহার1 আবিষ্কৃত নত/কে 
বিশ্বান করেন না, তাহার বাঙালীও নছেন, এতিহাসিকও নছেন। 
তাহাদের বিশ্বামে অবিশ্বামে কি আয় যায়? আর তাহাদের 
বিদেশীয় গুরুগণের কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম। বাংলার 
গোৌরবেতিহাস কল্পে কল্পে লিখিত হইয়। সঞ্চিত রহিয়াছে। নির্ভয়ে, 
নিঃসক্কোচেই ত1হ1 উাঘাটন করিতে হুইবে। 

গ্রন্থকার চন্রাগ্ুণড মৌধ্যকে উতিহাসিক যুগের সর্বপ্রথম ভারতীয় 





কি অনৈতিহাপিক পুরুষ ? হেরোডোটান, ভাজল ব1 মেগাস্থিদিসের 
চেয়ে পুণের সাক্ষা কি হীনতর মতা? গুপ্ত, পাল, সেনবংশ বাঙালীর 
সাত্রা গ্যণক্তি-পরিচালক বলিয়! যে গ্রন্থকার স্বীকার করেন, তাহ! 
ইইলে জরাদন্ধ, প্রদ্যোৎ, নাগ, নন্দ, মৌর্ধ; বংশীয়দিগ.কও বাংলার 
নাম্রাজাশক্তিরই পুর্বাধিকাদী বল। যাইতে পারে। পুণ্ু বন্ধন, গৌড়, 
পাটলীপুজ্র একই সাআজ্যশক্তিরই মহাকেন্দ্র ছিল নাকি? আসলে 
বাঙালা ও বাঙালীজ।তির ইতিহাস--গরোঁড়ীয় সাআজ্যেরই যুগ্ন. 
যুগব্য'পী প্রায় অনবচ্ছিম্্র ধারাবাহিক ইতিহাদ-_ ইহাস্সূলবার যথেষ্ট 
হেতু মাছে। / 

রাঞেজ্বাবুর গ্রস্থে বাংলার প্রকৃত রাষ্ত্রীয় ও সামরিক ইতিহানের 
অনেক গ্গেত্রে স্কুচিত রূপই দেখিলাম__হয় সকল প্রকাশিত প্রমাণ 
ত।হার গোচরে আনে নাই নতুব। তিনি প্রচলিত মতের দায়ে উহঠকে 
যথামভ্ভব সঞ্চুচিত রূপই দিয়াছেন। তাহায় কাছেও কেন সকল গ্রহণ- 
যোগ্য তথ্য ও প্রমাণ সমাদরে গৃহীত ও আলোচিত হইবে ন1? 
মন্দসোর লিপি, নুদিয়! জয়, প্রভাপার্দিত্য--এ সব নম্বদ্বেও যে আরও 
তথ্য ও আলেচিন প্রকাশিত হইয়াছে__সত্য-মিথ্যার বাছাই হইয়াছ্ে__. 
তাহাও কেন তাহার খ্রচ্ছে স্থ(ন পাইবে না? 

অনেক দাবা তাহার নিকট করিলান---দাবী করিবার তিনি যোগ! 
পাত্র বলিয়াই তাহার নিকট প্রচুর আশ! রাখি। তাহার গ্রন্থের শত. 
সংস্করণ হউক-_এই প্রার্থনী। * 

শ্রীমদ্ভাগবদগী তা শ্রঅনিলবরণ রায় প্রণীত। 
গ্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীমরবিন্দের ব্য।খ্যা অবলগখ্বনে 
সম্পাদিত । গীত। প্রচার কাধ্যালয়, ১০৮১১ মনোহর-, 
পুকুর রোড, পোঃ কালীঘাট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য যথাক্রমে ॥* ও ১৮৪ মাত্র, 

শ্রীঅরবিন্দ রচিত গীতার অভিনব ব্যাখ্য। বাংলায় অনুবাদ ঝরিগ 
অনিলবরণবাবু বাঙালী পাঠক মাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 
উহার নাহায্যে নকলের পক্ষে গ্রঅরবিনের অধ্যাত্মযৌগের জালোকে . 
গীতার মর্দার্থ বুঝ। অনেকখানি সহজ হইক়াছে। কিন্তু উষ্ত গ্রচ্থে 
গোড়া হইতে প্লোক ধরিয়া আমুপুবিবিক ব্যাখ্যা নাই। অনিলব্য়ণ 
বাবু সেইঞ্অপ্ভাঁব পূরণ করিবার জগ্যা এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন 
এই শীতা-ভায্ের ছুই খণ্ড মাত্র এক্ষণে প্রকাশিত হইয়াছে। 

লেখক অরবিদাধাবুর মুল ভাষ্ের দরদ মন্থন করিয়াই এই গীতা 
ব্যাখ্য। করিতেছেন। মহাত্বা গান্ধীর মতে গীতা নিছক ববপক-_অন্তর্জগতের 
সংগ্রামেই মানুষকে মহা রতা করিতে গান্জে। প্রীজরবিদা তাহ! স্বীকার 
করেন ন1। ভাহার, যোগ--জীবনধোগ। গীতার মধ্যে সেই তত্বই 
ভিনি গাইয়াছেন। সীতার শিক্ষ। বাস্তব এতিহ্ীলিক ভিত্তির উপরই. 


৬৬৫ 


প্রতিষ্ঠিত বলিয়া তিনি মনে করেন। বর্তমান ব্যাথ্যা-গ্রন্থে সেই 
দৃষ্টিভঙ্গী সুরক্ষিত হইয়াছে, ইহ1 বলাই বাহুল্য । বইখানির নুপ্রচার 
কামনা করি। 
- শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 

আধুনিক রাজনীভি ক? ক, খ, গ,_-[হিন্দী) 
-জ্যোতিভূষণ গুপ্ত, লক্ষমীকাস্ত ঝ।, রঘ্দুনাথ সিংহ প্রণীত। 
কাশী 'রচন। নিকেতন” হইতে গ্রকাশিত-- মূল্য 1%০। 

অগ্যকার মানসিক অরাজকতা ও আদর্শ -সঙ্ঘ(তের দিনে আলোচা 
গ্রন্থে বৈদেশিক মতবাদগুলির বিশদ বাথ্য। ও পরিচয় সর্ধলাধারণের 
নিকট সহজ /চম্দী ভাষায় প্রকাশ কর সময়োচিত. হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র 
পুক্তিকীখানি 1000এর ইংরাজী ভাষায় লিখিত অনুরূপ পরিচয়পুস্তিক- 
খানির কথাপ্মরণ করাইয়] দেয়। অতি হুলার ও মাজ্জিত হিলীতে 
জেখকগণ বিভিন্ন মতবাদগুলিকে বুঝাইতে চেষ্টা 'কর1 হইয়াছে। 
আচ।ধ) নরেজা দেধ, পণ্ডিত নেহেরু প্রভৃতি নেতৃবর্গে সহযোগিত। 
পাওয়ার ফলে কৌন কোন বিশেষ মত ও আদর্শের পরিচয় নুষ্ঠ, 
হইয়াছে । পোম্ত।লিজমের অর্থ ও ব্যাখ্যা অতিশয় মনোজ্ঞ হইল়্াছে। 
বইখ।নির প্রকাশ গময়ৌপযোগী হইয়াছে । 

| _ স্বামী অযৃতানন্দ 

উপস' কালিদাসস্য--শ্রীণশিভূযণ দাশগুপ্ত এম্‌, 
এ) পি, আর্‌, এস প্রণীত। রসচক্র সাহিত্য-সংসদ্‌ হইতে 
শ্রীরাধেশ রায় কর্তৃক প্রকাশিত। মুলা পাচ সিকা। 

শ্রীযৃত এশিভুষণ দাশগণ পণ্ডিত বাক্তি। ইতিপূর্বে ভাহার রচিত 
ব।ংল। সাহিতো নবযুগ গ্রন্থে আমর] তাহার পাণ্ডিত্য ও বিচার এবং 
বিশ্লেষণ বুদ্ধির যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি। সাহিত্যসমালোচনায় তাহার 
শিজন্থ একটি বিশেষ ধার] আছে। 

উপম কালিদাসন্ত সত্যই একখানি উৎকৃষ্ট ধরণের সমালোচন। 
গ্রস্থ। কালিদাসের কাব্যের সহিত ধহাদের পরিচয় নাই আমার 
মনে হয় এই পুস্তকথানি পাঠ করিলে ডাহাদের সে রসাশ্বাদন কতক 
গরিম।ণে ঘটিবে। শখিবাবুর রলবোধ এবং বিচার বিশ্লেষণ দেখিয়। 
মনে ছয় কাপিদাসের কাব্যগ্রন্থগুলির সহিত ভাহার শুধু পরিচরই ঘটে 
নাই, গভীর জনুতূতির দ্বার তিনি সেই রস পান করিয়া মুগ্ধ এবং 
অভিভূত হইয়াছেন । নেই অনুভূতিই তাহ।কে এই গ্রন্থ রচনায় ভাষা 
যোগাইয়াছে। সংস্কৃত কাব্যালক্কারের সহিত তিনি পাঠকচিত্বের 
পরিচয় ঘটাংবার জন্য যে সকল যুক্তি এবং নির্শন দনেখাইগ়াছেন, তাহ! 
তাহার মৌলিক গ্রচেষ্ট।॥ সাহিত্যে চিত্রধর্প সম্বন্ধে তিনি যাহ] 
বলিয়াছেন, তাহাও অভিনব। কালিদাসের উপমাগুলির বৈচিত্র্য ও 
 বিরাটত্বের সহিত তিনি জমার্দিগফে ধে ভাবে পরিচিত করিতে প্রয়ান 
পাইয়াছেন, তাহ। বাত্তবিকই প্রশংপার্থ। বইখানি বীর বার পড়িয়াছি 
এবং পড়িয়া তৃণ্ডিলাত করিয়াছি। নিছক পাঙিত্যের গুরুতায়ে তিনি 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


তাছার র5নাকে ছুর্ষেধাধ্য করিয়া তুলেন নাই। যাহ কিছু বলিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন তাহ! সহজ, সরল ও সুন্দরভাবে বঞ্ষয়াছেন। এরূপ 
গ্রষ্থের পুল প্রচার কাঁমন| করি। 
_-জ্রীববণালচন্দ্র সর্ববাধিকারী 

আধুনিক সগাজ-- শ্রণশধর দত্ত প্রণীত। 
শ্রীশচীন মুখাজী কর্তৃক ৭১নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য ২। টাকা মাত্র। | 

সুকুমার বাংল। সাহিত্যক্ষেত্রে লেখক ন্ুপরিচিত। 
সমাজ গ্রস্থকারের প্রশংসনীয় অবদাঁন। 

নিপুণ তুলিকাপাতে লেখক মানুষের শর্দর্দম অপৃষ্টের রহস্য ও 
ভটিলত ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। কয়েকটি হন্দর স্বাভাবিক চরিত্র ও 
ঘটনাসমাবেশের মধ্য দিয় গ্রন্থকীর মানুষের সহজ ইচ্ছার প্রতিকূল 
তার অজ্ঞ।ত ও অভাবনীয় ভবিতব্যকে বূপাগ্লিত করিয়। তুলিয়াছেন। 
নিরুদ্ধেগ জীবন-যাতত্রার আকন্মিক অথচ সুনসঞ্জন পরিবস্ীনে অভিভূত 
হইয়। পড়িতে হয়। অবচেভন মনের কথা গ্রকাশেও শশধরবাবুর 
শিল্প-কুশলতার পরিচয় গিলে | পুন্তকাস্তর্গত 'দে সাহেব”, “মীপিক1” 
নন্দিনী, 'কল্যাণকুমার” প্রস্ততি চনিত্রগুলি উল্লেখযোগ্য। আশ 
করি, ৪৩৫ পৃষ্ঠার এই উপম্যাসখানি বাংলার পাঠক সমাজে সমাদৃত 
হইবে। 

প্রথম প্রশ্রী-উপন্ত।স -শ্রারাইমোহন সাহ। গ্রণীত। 
গ্র।পিস্থান __ গুরুদ|স চট্টে।পাধ্যায় এও সম্স, কলিকাত|। 
মুল্য ৩২ টাকা মাত্র। ৩৫৩ পৃষ্ট। 

প্রথম গগন লেখকের প্রথম প্রচেষ্ট1 হইলেও, তীর শক্তির পরিচয় 
আমর! বইখানিতে পাইয়াছি। বর্তমানে আমাদের সমাজে, রাষ্ট্র 
এবং গতানুগতিক-জীবনে যে সমন্তার সৃষ্টি হইতেছে তাহার একটা 
চির লেখক বইথানির ভিতর নিপুণাবে অস্ষিত করিয়াছেন এবং উহ 
সমাধানেরও চেষ্ট। কিয়াছেন। 

উপন্যাঘের প্রধান এবং সর্বশ্রেষ্ঠ চরিত্র হইল পমু। পমুবিশ্ব- 
বিপ্লবী। শরৎচন্দ্রের মব্যদাী এবং কমলের মত 'প্রথম প্রশ্নের পিছু? 
বর্তমান বাংলায় ছুগভ হইলেও, লেখকের অপাধারণ সৃষ্টি বলিতে 
হইবে। তারপর মায়া গাঙ্গুলীর আধুনিক ব্যবস্থার ঘৃপকাষ্টে অনিচ্ছা$ত 
আত্মবিসর্জ্ন মনের কোণে এক গভীর ছাপ আঁকিয়া দেয়। 

আরও কয়েকটা বিশিষ্ট উরিত্র-কমলা, জজবাবু, বীণা, পরেখ। 
বিমান প্রভৃতি । এই চরিব্রগুলির প্রত্যেক্টার ভিতরেই একট! 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ আছে এবং সেই ছাঁপ থুব সহজে মন হইতে মুছির! যায় 
না। সাহিত্য-রসশৃষ্টির দিক দিযাও প্রথম প্রশ্ন উচ্চাঙ্গের হইয়াছে। 
দাহিতা্গেত্রে গ্রন্থকীরের ভাবী প্রতিষ্ঠা আগ। করা যার়। বইথানির 
ছাপ ও বাধাই তাল। . 


আধুনিক 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


12855 


বন 
১. 
ঢু ৮24৮ 


চা রি 
& ঠ এ পা 
নট রর , কি পক 
29০ রঃ ও 
৪ 1 এপ ৬৪ 
কক মি 
হর অনিত9৮ ০০৬৮ 





যুদ্দের বাজার 

যুদ্ধের দাঁম।ম। শুনিয়াই টাকার বাজ'র চড়ে। সকল 
পণ্য সামগ্রীর, মা্থষের নিত্য ব্যবহার্য ভ্ব্যগুলির মূল্য 
বাড়িতে আরম্ভ করে। যখন যুদ্ধ বাধে নাই, তখন হইছ্ডেই 
সকল জিনিষেরম্দ্ম বাড়িতে আরম্ত করিয়াছিল) এমন 
কি শাক, মাছ, টিকের পর্যন্ত। ইহ] হইতে বুঝ। যায় যে, 
যুদ্ধজনিত আমদানী-রঞ্টানীর বাধায় এই মূল্যবৃদ্ধি নহে, 
ব্যবসায়ীদের স্থযোগ বুঝিয়া অতিরিক্ত লাত করিবার 
স্পৃহাই ইহার মূলে। বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট ইহার বিরুদ্ধে 
অতি তৎপরতার লহিত উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবার 
চেষ্ট। করিতেছেন দেখিয়। আমর। সখী হইয়াছি। ১লা 
সেপ্টে্বর তারিখে পণাব্রব্যের যে মুল্য ছিল, তাহার সহিত 
তুলনায় খতকরা দশ ভাগ মাত্র মূল্য বৃদ্ধিকর! চলিবে, 
কর্তৃপক্ষ এই নীতিই ঘোষণ। করিয়াছেন। পক্ষান্তরে 
বোম্বাই গভর্ণমেন্ট এই বুদ্ধির হার শতকর| বিশ ভাগ 
নির্ধ/রণ করিয়াছেন। এই মৃল্যনিযন্ত্রণের হার কি 
আদর্শে করা হইতেছে, তাহ! আমাদের জানা নাই । কিন্তু 
যদি ভারতের বিভিন্ন প্রদ্দেশে এ বিষয়ে বিভিন্ন প্রকার 
ব্যবস্থা! অবলদ্বিত হয়, তাহা হইলে তাহার ফলে এই 
দেশেরই আস্তপ্রাদেশিক আমদ।নী রঞ্ানীগ মধ্যে 
একট। বিপধায় উপস্থিত হইবে। যে প্রদেশে বেশী মূল্য, 
সেইখানেই পণ্যসামগ্রী চালান হইবে, অন্তত্র হাহাকার 
উঠিবে। এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের সহিত পরাম্শ 
করিয়া! ভারতের সকল প্রদদেশেই একই *নিয়ন্ত্রণ-নীতি 
প্রবন্তিত হওয়! আমরা বাঞ্ছনীয় মনে করি। 

আর একটা কথা৪ এই সঙ্জে ন্মরণীয়। পের 
পড়তার উপরেই তাহার মূল্য নিয়ন্ত্রিত হওয়া উচচত। 


ুদ্ধের জন্য যে সকল বিদেশাগত পণ্য পৌছিতেছে, জাহাজ 


ভাড়া, বাটার হার, বীমার হার প্রভৃতি বদ্ধিত হওয়ায় 
সত্যই বদ্ধিত হারে ভারতের বাজারে আসিয়া! পৌছিতেছে, 
ইহাদের মুল্যনিযঙ্জণের সময়ে এই সকল বিষন্ে চৃষ্টি 


রাঁখিয়াই তাহা করিতে হইবে । ভারতে উৎপন্ন িল্প- 
স।মগ্রী সপ্ঘদ্ধেও এই বিবেচনার প্রয়োজন হইবে। কেন 
ন।, তাহাদের বহু উপাদান বিদেশ হইতেই আসিয়া থাকে । 
সেই সকল উপাদ।নের মূল্যবৃদ্ধির সহিত উৎপন্ন পণ্যেরও 
পড়তার হার নিশ্চয়ই বাড়িবে। রর 

আমাদের আশ, কর্তৃপক্ষ যেমন পূর্ব তত্পর 
হইয়। লোভীর লোভকে সংঘ করিতে উদ্যত হইয়া জন- 
মাধারণের ধন্যধাদভাজন হইয়াছেন, তেমনি শিল্প-১' 
নিশ্মাতা ও ব্যবসায়ীদের স্বার্থও অনর্থক ক্ষতিগ্রপ্ত না, 
হয়, সে বিষয়েও লক্ষ্য রাখিবেন এবং ইহাদের আশ্ত 
করিবেন। ০ 


৮ 


বাঙালী ০কান্‌ পঢথ? 
সহযোগী “সঞ্লীবনী” মম্পাদকীয় স্তত্তে লিখিয়াছেন £--৭ 
“সমগ্র ভারতে আজ বাঙালী-বিদ্বেষ দেখা দিয়াছে,৬ 
বাঙ।লী-বিছ্েষে উগ্রতা শেখা যায় বাংলার সংলগ্ন খদেশ-০ 
সমুহে। বিহার, উড়িষ্। ও আস|ম গরদেশে বাঙালীর : 
বাংল! ভাষ। তুলাইবার চেষ্ট। চলিতেছে । যুক্ত প্রদেশে" 
সেই অবস্থা । মাদ্রাজে একজন চিকিৎসক বাঙালী বলিয়াং। 
কর্শচ্যুত হইয়াছেন। ইউরোপে ইহুদীদের যে অবস্থা, 
ভারতে বাঙালীদের কপেই অবস্থ। হইতে বলিয়াছে। 
“সঞ্ীবনীর” কথ। বাঙালীর ভাবিয়া দেখা উচিত ) 
অন্যান প্রদেশবামীর আত্ম-চেতন। যত জাগিতেছে। 
বাঙালীকে ত্বভাবতঃ তাহারা তাহাদের নিজ ক্ষেত্রে স্ব) 
হরণ করিতে দিবে না। কিন্তু বাঙালী নিজে এ বিষে, 
কতখানি সচেতন, তাহাই ভাবিবার। তাহার চেয়ে, 
অধিকতর ভাবনার কথা, বাঙালীর ছোট বড় চাকুরী ছাড়, ১ 
নিজের গায়ে দাড়াইয়া জীবিকাজ্জন ও সর্বববিষয়ে প্রতিষ্ঠা, 
লাভের শক্তি-ন।মর্থ্ও কি অনুশীলনের অভাবে পু হই 
পড়ে নাই? এ বিষয়ে তাহারা ইহুদীদের চেয়ে আর 
দুঃখী ও হতভাঁগ্যই বলিতে হইবে। উদীয়মান তরুণ জাতি 







৬৬২ 


এ সম্বপ্ধে আজই সতর্ক হইতে হইবে-নহিলে আমাদের 
ভবিষ্যৎ সত্যই ঘোর অদ্ধকারাচ্ছন্ন। 


জ্কুচলর সময়-পরিবর্তন 

ছেলেমেয়েদের আহারাস্তে বিগ্যালয়ে ছুটিতে হয়, 
ত্বস্থ্ের দিক্‌ দিয়া এব্যবস্থা সমীচিন নয়। এই জন্য 
বিদ্যালয়ের ১০ট।--৪ট| সময় পরিবর্তন করিয়া, ৬ট| হইতে 
১২ট| পর্য্যন্ত প্রত্যহ স্কুল বলিবার বাবস্থ। করিলে, ইহার 
প্রতিকার হইতে পারে। বাংলায় চিরদিন এই থাই 
প্রচলিত ছি সম্প্রতি বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট এই প্রস্তাবটা 
প্রবর্তন করিবার জন্থ চিন্তা করিতেছেন-__-এই সংবাদ জানা 
গিয়াছে। অবশ্ত এইরূপ ব্যবস্থা হইলে, সময়ের কিছু 
অল্পতা ঘটবে, তাহাতে পাঠ্য শেষ করার কিছু অন্থবিধা 
হইবে, ইহ। ভাবিয়াই কর্তৃপক্ষ এই গঙ্গে সময় বাড়াইবার 
জন্য গ্রীষ্মকালীন ও পূজার দীর্ঘ অবকাশ দুইটী এবং 
প্রয়োজন হইলে অন্যান্ত ছুটাগুলিও কমাইবার কথা 
তুলিয়া ছেন। 
আমরা শুনিয়।ছি, ফ্র'ন্সেও বাংলাদেশেরই স্যা।য় কালে, 
বিকালে রাজকাধ্যাদি সম্পন্ন হয়। বিগ্ভালয়েরও একই 
নিয়ম । শীতগ্রধান ফরাঁপীদেশে এই নিয়ম যখন 
অন্থুবিধাজনক নহে, আমাদের সায় গ্রীম্মগ্রধান দেশে ইহা 
উঠাইয়। দিবার কোনই কারণ নাই। শিক্ষাসংক্রাস্ত 
বিষয়ে ধাহারা তাবেন, তাহার] বজীয় গভর্ণমেন্টের 
প্রস্তাবটা যথাযোগ্যভাবে আ.লোচন। করিয়া দেখিবেন, 
আশা করি। 

পাঁঢ্টির মুল নিয়ন্ত্রণ 

বঙ্গীঘ় গভর্ণমেণ্ট যে জুট অভিন্তান্স প্রবর্তন করিয়াছেন, 
তদ্বারা কাচা পাটের ১০২ টাক সর্ধনিম্ন দর নিদ্দিষ্ 
করিয়াছেন। তাহাদের ধারণা।--দেশের অর্থনীতিক 
পণ্ডিতগণও এ বিষয়ে তাহাদের সহিত একমত যে, এইরূপ 
অডিন্তন্সের ফলে, পাটের উৎপাদকগণ উপকৃত হুইবেন। 
কেননা, এই নিদিষ্ট উচ্চ হারে বিক্রয় করিতে পারিলে, 
₹ষকগণ অধিক টাক! হাতে পাইবে এবং কৃষকদের হাতে 
অধিক টাক আমলে, তাহাদের ক্রয়শক্তিবৃদ্ধির সহিত 
দেশের বাণিজ্যে একটা উন্নতির লক্ষণ পরিরৃষ্ট হইবে |... 


প্রবর্তক 


অর্ধাশ্বন 


যুদ্ধের ফলে, পাটের বাজারে আবার একট! অনিশ্চয়ত1 
দেখা দ্বেয়। বুঁটিশ গভর্ণমেণ্ট ভারতীয় চটকলসমুহে 
৬ কোটী থলে অর্ডার দেওয়ায়, কলিকাতার পা€টর দর 
ক্ষিগ্র বেগে ড়িয়! যায়। ক্রমশঃ ইহা! আরও টড়িবে 
মূনে হয়। কলিকাতার এই মূল্যবৃদ্ধির ফলে; মফঃম্বলের 
বাজারে অনিবাধ্যক্রমে স্বতঃই মূল্যবৃদ্ধি ঘটিবার 
সম্ভাবনা । ইহাতে কৃষকগণ এই বৎপর বন্ধিত মূল্যের 
সম্পূর্ণ স্থফল ভোগ করিতে গারিবে বলিয়াই আমরা 
আশ করি । কেননা, উৎপন্ন পাট এখন কৃষকের ঘরে 
প্রায় বই মৃত আছে, বাজারে বাহির হয় নাই। যুদ্ধের 
পরিস্থিতি গভর্ণমেণ্টের শুভ উদ্দেশ্যের অনেকখানি 
সহায়তা করিবে। 

কিন্তু এইরূপ ফাটক বাজারের অনিশ্চিত পরিস্থিতির 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিখে গভর্ণমেণ্ট স্থায়ীভাবে কষকদেন 
কল্য!ণবিধানে সক্ষম হইবেন, ইহা আমরা মনে করি না। 
এস্মন্ধে বিশেষজ্ঞকে লইয়া তাহাদের স্থিরভাবে চিন্তা 
করিয়া বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে পাট উৎপাদন শীমাবদ্ধ 
করিতে হইবে । আমর! শুনিয়। স্থধী হইলাম যে, ইণ্ডিয়ান 
চেম্ব।স অব কমাসও এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
বাংলায় পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণ করা খুব কঠিন নয়। কারণ, 
হহ। এ প্রদেশের গ্রধান শিল্প। এইরূপ চাষ নিয়ন্ত্রণ করার 
ফলে, যদি মূল্য অভি বুদ্ধি পায়, তখন পাটের পরিবর্তে 
বিদেশে তুল] ও কাগজের থলে ব্যবহৃত হওয়ার সম্ভ।বন|। 
আমরা এই আশঙ্ক! অমূলক মনে করি। কেননা, পাটের 
বিকল্প-শিল্প আজ পর্যন্ত কিছুই উদ্ভাবিত হয় নাই। 
হইলেও, পাটের পর্ধধনিষ্ন দর ধার্ধ্য হইলে, তাহার ব্যবহার 
রোধ কর। অসম্ভব হইবে ন1। ৃ 

পাট-চাষ নিয়ন্ত্রণ বাধ্যতামূলক করা লঙ্গে ব)াপারী ও 
ফড়িয়াদদের ওজন চুরি ও ফাটকা বাজারের জু়াখেলাও 
বন্ধ কর! উচিত। নতুবা, গভর্ণমেণ্ট পাটের সর্ধধনিয় দর 
নির্ধারিত করিলেও, তাহার ছার রুষকদের আনল 
অনুবিধা দুর হইবে না। 

বন্তর-শিচ্লের সুতষাগ 
চীন-জাপান যুদ্ধের ফলে জাপান ভারত হইতে 


বাধি ২০ লক্ষ হেল তলা কিনিতে পারিবে না -» 


১৩৪৬ 


বিনিময়ে জাপান ১৯৩৮-৩৯ সালের বিক্রীত বস্ত্রের 
অতিরিক্ত পরিমাণ বস্ত্র লইবার জঙ্গ 
দাবীও* করিবে না। বুটনের যুদ্ধ-ঘোষণার পরে, 
লাঙ্।শায়ারের বন্ত্-রঞ্চ।নীর পরিমাণও ভারতে আরও কম 
হইবারই সপ্তাবন!। ভারতের বন্শিলের পক্ষে, এই 
উদ্ভয় ঘটনাই যে অভাবনীয় সুযোগ সুচনা করে, তাহাতে 
সংশয় নাই।. কেননা, যে দুইটী প্রধান প্রতিযোগিতা 
ভারতের এই শিল্পোন্নতির পথে অনেকট। বাধা প্রদান 
করিতেছিল, তাঁঙশর মাত্রা-সঙ্কৌচ হওয়ায় এই স্যোগ 
সথবাবহার করিয়া এতদ্ধেশীয় বন্ত্রশিল্প স্থানীয় বাজারে 
সম্পূর্ণ একাধিপত্য বিস্তার করার দিকে বনু দূর অগ্রসর 
হইতে পারে। স্চতুর ব্যবসায়িগণ ইহা মনোযোগের 
সহিত লক্ষ্য করিতেছেন, সে সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। 

এই স্থযেগ বাঙালী কি ভাবে ব্াবহার করিবে, 
তাহাই ভ।বিবার বিষয়। বাঙালী বস্ত্রশিল্পে যে যে কারণে 
পশ্চাৎ্পদ, তাহা লইয়! অনেক আলোচন। হইয়াছে। 
বোম্বাই প্রদেশের গ্রতিযোগিত! অবশ্য এই অবস্থাতেও 
বাঙালীর বিরুদ্ধে থাকিবে, শুধু থাকিবে না, বরং 
উহ! আরও প্রবল হইবে। কিন্তু বাঙালার ধন-কুবেরগণ 
সমবেতভাবে উদ্যোগী হইলে, এই প্রতিযোগিতার সহিত 
সংগ্রাম কনিয়াও আরও কয়েকটা কল অনায়াসেই 
চালাইতে পারেন। যৌথ কারবার খুলিয়া, জনসাধারণের 
নিকট হইতে তিল তিল অংশ সংগ্রহ করিয়া! বস্ত্রশিল্পের 
সম্প্রদারণ যথেষ্ট সময়-সাপেক্ষ। ধনিকগণ নিজেরা এ 
ক্ষেত্রে অগ্রসর না হইলে, অন্ততঃ তাঁহার! মুক্ত হস্তে যৌথ 
কারবারগুলির পশ্চাতে আসিয়৷ রস-সঞ্চার না করিলে, 
এই স্থুবর্ণ স্বযোগ হাত ছাড়া হওয়াই সম্ভাবনা । এ 
দিকে বাংলার ধনিকমণ্ডগীর আমরা বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। 


যদ্দিন কতা! ভদ্দিন মান, ও 
_৫পাঁগু, ক্ষভিয় সমাজ 
শ্রদ্ধেয় প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রকুমার 
চট্রোপাধ্যায়'রচিত "্যদ্দিন কত! তদ্দিন মান" শীর্ধক একটা 


মত ও পথ 


ভারতের উপর 


৬৬৩ 


গল্প ভাদ্রের 'প্রবর্তকে বাহির হইয়াছিল। এই গল্প 
পড়িয়া পৌগু,ক্ষত্রিয় বন্ধুগণ মনে আঘাত পাইয়াছেন-_ 

যোগেন্দ্রবাবুর উত্তরঃ 
অবস্তাই তাহাদের সান্তনা দিবে__এই হেতু পৌতায় কছজিয। 
সমাজের শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ মিদ্দা ও শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ নস্কর' 


ইহার জন্ত আমি ছুঃখিত। 


ও মেদিনীপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত পবিজকুমার রায় প্রভৃতি 
বন্ধুগণের প্রতিবাদ-পত্র "প্রবর্তক" পত্রে প্রকাশ হইতে 
বিরত হইলাম। হিন্দু জাতির ভিত্তি টলিয়া পড়ে--এই 
অবস্থায় ইহ! লইয়া নিজেদের মধ্যে বিদ্বেস্ছি্ি বাঞ্ছনীয় 
নহে। যোগেন্দ্রবাবু স্বীকার করিয়াছেন__ইহার মধ্যে কোন 


অভিসন্ধি তাহার নাই--অতীন্তের ইতিকথা অকপটে বাক্ত ৯১, 


করিয়াছেন মাত্র; কিন্ত ইহ যদি কোন সম্প্রদায়-বিশেষকে 
আঘাত দিম! থাকে-_-তাহার জন্য তিনিও যেমন দুঃখিত 


হইবেন, তাহার সহিত আমিও মন্মাহত।--.আশ। করি, 


পৌগু-ক্ষত্রিয় বন্ধুগণ এই অসতর্ক বাণী সহানুভূতির চক্ষে 


দেখিয়। এই বিষয়ের পরিসমাঞ্ধি করিবেন । যোগেন্ত্-' 


বাবুর পত্র নিয়ে প্রকাশিত হইল। 
. চন্দননগর, ১৭ই ভাত্র) ১৩৪৬ সাল। 
প্রবর্তক” সম্পাদক মহাশয় 


ঙ 
মান্যবরেযু-- 
মহাশয়, 


শ্রীযুক্ত ফণিতৃষণ মিদ্দ1 এবং শ্রীযুজ পঞ্চানন মণ্ডল মহাশয়ের 


যে পত্র আপনি আমার নিকটে পাঠাইয়। দিয়াছেন) সেই পত্র পাঠ 
করিয়া! আমি মন্দাহত হইলাম। কোন ব্যক্তি, জাতি বা শ্রেণীকে 
হীন বলিয়া আমি মনে কর না। শিক্ষার হযোগ পাইলে এবং 
সেই শিক্ষার সদ্বাবহার করিলে যে কেহ সমাজের ও দেশের মুখ উদ্বল 
করিতে সমর্থ--ইহাই আমার বিশ্বান। তবে কোন সমাজের উন্লতি- 
নীধন করিতে হইলে সেই সমাজভুক্ত ছুই দশ জনকে উন্নত করিলে হয় 
না, সমাজের সকল স্তরেই শিক্ষ] ও জ্ঞানবিস্তারের গ্রয়োজন। সমাজের 
কলঙ্ক ও ছূর্বলত| দুর করিতে হুইলে, সেই ছুর্ধধলতাঁকে লোকচগ্গে 
প্রক্কাশকরয়। তাহার অনিষ্টকারিত) দেখাইয়া দিতে হয় তাহাকে 
চাপ। দিয়] রাধিলে বিপরীত ফল ছয়। ৬দীনবন্ধু মিত্র, ৬জমৃতলাল 
বন্ধ প্রভৃতি বিখ্যাত জেখকগণ ঙাহাদের নাটকে ও প্রহলনে সমাজকে 
নির্দল ও নিষ্ষ্ঙ্ক করিবার জন্য নিশ্ঈমভাঁবে, জেণী ও জাতি নির্বিশেষে 
কশাধাত কলিমাছেন, ইহ দর্ধবজলবিদিত। উ সকল পুস্তক পঃ 
করিয়া! কেহই মনে করেন না যে, জাতি ব ভেণী-বিশেষকে হীন ও হের 
প্রতিপন্ন করিবার জগ্ভই তাহার নাটক ও প্রহসন লিখিয়াছিলেন।... 


৬৬৩৪ 


বর্তমান ভাদ্র মাসের “প্রবর্তকে” আমি “যন্দিন কত| তাদ্দন মান? 
নামক যে গল্পটি লিখিক্নাছি-তাহাতে আমি ইহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি যে) কোন শ্রেণীর যদি একজন লোক শিক্ষিত, ধনশালী ও 
গভা হয়, তাহ? ইইলে দেই শেণীর সকলেই মলে মঙ্গে শিক্ষিত, ধনবান্‌ 
ও উন্নত হয়না। যে সকল অশিক্ষিত লোক অজ্ঞান-অন্ধকারে নিমগ্ন, 
তাহাদের আত্মসর্ধ্যাদাজ্ঞানের একাস্ত জভাবই দেখিতে গাওয়া যায়। 
এই ভাদ্র মাসের “প্রবাসী' পত্রে কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
ঞ্রীনিকেতনের গোড়ার কথা” নামক প্রবন্ধে একস্থানে লিখয়াছেন 
যে,তিনি যখন তাহার প্রজাদের উন্মতির জন্থ তাহাদের সহযে। গিতা 
কামন। করিয়াছিলেন, ভখন ক্পেন কোন মাহ্ববর প্রন্ধ! তাহাকে 
বলিয়াছিল “ধাবু, অ!মরা! শিয়াল কুকুরের সামিল, চাবুক ন। মারলে 
আমাদের দিয়ে কোন কাজ পাবেন ন11 

আমি “এ।বর্তঁকে? যে গল্পটি লেখাতে পৌগু -ক্ষাতয়-।পপ্রদায়ের কেহ 
ফেহ আমার উপর বিরক্ত. ও রুষ্ট হইয়াছেন, সেই গল্প লেখ'রও উদ্দেশ 
ছিল যে, শিক্ষিত পোদগণ তাহাদের হ্বলগাতীয়গণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার 
পূর্বক তাহাদের আত্মমরধ্যাদীবোধ জাগরূক করুন। এজন্য আমি 
একটি সত্য ঘটন। অবলম্বনেই গল্পটি লিখিয়াছিলাম। চব্বিখ গরগণায় 
বিঞুপুর থাদার অধীন কয়েকখানি গ্রামে আমার মাতামছের কিছু 
রঙ্গ জমী ছিল । এ সকল জমির গ্রজার! জাতিতে পৌদ। এখনও 
রসপুকী গ্রামে আমাদের কয়েক ঘর পোদ প্রজা আছে। আমার 
মাতুল মহাণয়ের মুখে শুনিয়াছিলাম, তাহাদেরই কোন শিক্ষিত ও 
ধনবান্‌ প্রজার বাঁটাতে আমার গল্পে লিখিত ঘটনাটি ঘটিয়াছিল। 
সে আজ গ্রায় ৭৭ বংদর পূর্বরবেকার কথা। 

আমি গত কয়েক বৎসর য।বৎ “প্রবাসী”, “মাসিক বনুমতী” এবং 
«প্রবর্তক. সেকালের সামাজিক অবস্থা অবলম্থনে বছ গল্প ও প্রবন্ধ 
লিখিয়াছি-সফলেই তাঁহার সুখ্যাতি করিয়াছেন। কয়েক মাঁদ পূর্বে 
“প্রবর্তকে কৌলীগ্ত।ভিমানী ব্র-হ্ধণের মতা, তদুরদণিতা। বৃথা 
অভিমানের পরিণাম দেখাইয়া “উপ্ট বুঝিলে রাম” নামক একটি গল্ 
লিখিয়াছিলাম। অথচ আমি বরং বাব কুলীনের সন্তান, আমার 
আত্মীর কুটুষ্ব নকলেই কুলীন। 

যুক্ত ফগিডৃষণ বাঁবু ও প্রযুক্ত. পঞ্চানন বাবু আপনাকে যে পত্র 
লিখিয়াছেন, তাহার একটি বিষয়ের আমি প্রতিবাদ করিতে বাধ্য 
হইলাম। তাহারা এ পত্রে আমাকে উদ্দেষ্ত করিয়া লিখিয়াছেন__ 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 
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এই অভিযোগ আমি দৃঢ়তার সহিত অস্বীকার করিতেছি। ইহা 
সম্পূর্ণ অমুল্ক। অমার এ গল্পের মধ্যে কোন স্ত্রীলোকের সহন্ধে 
একটিও নিন্দান্থ১ক কথা বা ইঙ্গিত নাই। কোন্কথা তাহার) 
আপত্তিজনক্ক বলিয়। মনে করিয়াছেন_তাহ1 আমাকে দেখাইয়] দিলে 
মামি বাধিত হইব। পঞ্চাশ বৎনরেরও অধিক কাঁল ধরিয়া আমি 
বিবিধ লংবাদ-প.ত্র ও মামগ়্িক পত্রে প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা লিখিয়া 
আদিঠেছি, কেহ আমার লেখাতে স্ুরুচির অচ্াব ব1 অসৎ উদ্দেশ্য 
আছে, একথা! বলেন নাই। এখন অর্ছশক্াবীব্যাপী সাহিগ্য- 
সাধনার পর আমার ৭৩ বৎসর বয়লে, জীবনসন্ধযাঁয় লিখিত একট! 
গল্পে আমি “0011000. 5. 1081101505 21110006 102105 1005 
08516 হি0ো, 79651201619 006 21702000256 $0001160 
৪73০0 01)৫210459.) এই ধারণ! যদি কৌন পাঠকের মনে ছুই 
থাকে, তবে তাহ। আমার একাস্থ দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। 

আমি জাঁনি যে, এক সমাজতুক্ত এক জাতি অন্য জাতিকে ঘৃণ। 
করিলে, দম।জের যৎপরো নাস্তি অমঙ্গল হয়, সমাজ কখনও উন্নত হইতে 
পারে না। কেবল হিন্দুপমীজ ভুক্ত বিভিন্ন জাঁঠি নহে, আমি হিন্দু 
মুনলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান প্রত্যেক বাালীর উন্নতিপ্রাথী। শ্রীমতী 
অনুরূপ! দেবী সম্পাদিত “এডুকেশন গেজেটে ১৩৪১ মালের ১৬ই 
কা্ডিক সংখ্যায় “শিষ্টাচার” শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছি লাম £-- 

“ভারতের অন্থান্থ প্রনেশবাঁদী অপেক্ষ। বাঙ্গালী যেরূপ বিদ্যা- 
শিক্ষায় উন্নত হইয়ছে। শিষ্টাচার সগ্থদ্ধেও প্রত্যেক বাঙালী সেইরূপ 
তুন্তান্থ প্রদেশব।সীর আঁদশস্থানীয় হউক, এই আশা হৃদয়ে পোষণ 
করিয়াই শিষ্টাচার সম্বন্ধে ছুই চীগ্টি কথা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।” 
বল। বাহুল্য যে, "গ্রত্োক বাঙ্গালী” এই কথা৷ আমি হিন্দু-মুসলমান, 
শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ইতর-ভদ্র মকলকে লক্ষ করিয়াই লিখিয়াছিলাম। 

আমার এই গল্পটি লেখার উদ্দেগ্ সম্পূর্ণ ব্যর্থ_হইয়াঞ্চে, তাহাতে 
আমি যন্ঠ ন। দুঃখিত হইয়ীছি, উহার বিপরীত অর্থ গ্রহণ করিয়া! এক- 
শ্রেণীর পাঠক ম্ষুন্ধ ও কষ্ট হইয়াছেন জানিয়া তাহা অপেক্ষ) শতগুণে 
মর্দদাহত হইয়াছি। রর 
| ভবদীয় 
শ্রীযোগেক্্রকুমার চট্টো পাধ্যায়। 








* শ্রীমং অভেদানন্দজীর তিরোভাব সেখানে তিনি বনু স্থানে বক্তৃতা করেন এবং ভগবদগী তা 
'রামকুষ, বেদান্ত সোসাইটীর গ্রতিষ্ঠ।ত। ও সভাপতি শ্রীমৎ কঠোপনিষদ ও অন্যান্ত উপনিষদ বিষয়ে নিয়মিতভাবে 
স্বামী অভেদানন্দজী গত ৮ই সেপ্টেথর কলিক|তায় ১৯ বি, শিক্ষাদান করেন। তিনি প্রায় কুড়ি বৎসর নিউ ইয়র্ক 
রাজ। রাজকুষ্ স্রাটের ভবনে চির সমাধি লী করিয়াছেন। বেদাস্ত সমিতির সম্ভীপতি ছিলেন। 
তাহার বয়স ৭৩ বৎসর হইয়াছিল। 
শীশ্রীরামকুষ্জ পরমহংস দেবের মন্ত্র 
শিষাদিগের মণ্ধো একমাত্র তিনিই 
এতাবৎকাল জীবিত ছিলেন। 

স্বামী অভেদানন্দ ১৮৮৬ সনের ২র! 
অক্টোবর তারিখে কলিকাতায় জন্ম- 
গ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতেই 
তিনি সত্/সন্ধিৎন্থ ছিলেন এবং ধশ্ম ও 
দর্শন বিষয়ে আকৃষ্ট হইতেন। যৌবনে. ছি 
তিনি যোগ - শিক্ষার আগ্রহ! তিশষ্যে নর 
ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের নিকট দক্ষিণে- 
শ্বরে গমন করেন এবং তাহার শিষ্াত্ব 
গ্রহণ করেন। স্বামী বিবেকানন্দের 
সহিত্ত তাহার পরিচয় এই সময়েই ঘটে। 
ঠাকুরের দেহত্যাগের পর তিনি সংসারা- 
শ্রম ত্যাগ করেন এবং স্বামী বিবেকা- 
নন্দের সহিত সন্াসধন্ম গ্রহণ করেন। 
তিনি দশ বৎসরকাল সমগ্র ভারত ভ্রমণ 
করিয়। বদরীনারায়ণ, ্বারক, রামেশ্বরম, 
জগন্নাথ প্রভৃতি তীর্থ পধ্যটন করেন 

১৮৯৬ থুষ্টা্ধে স্বামী বিবেকানন্দের 
আহ্বানে লগ্ডন যাত্র/ করেন। তিনি 
লগুনে বনু চ।চ্চ এবং অনেক জনসভায় 
জ্ঞানযোগ এবং রাজযোগ সম্বন্ধে 
বক্তৃতা করেন। 

ত্বামী বিবেকানন্দ নিউ ইমর্কে যে বেদান্ত বিদ্যালয় তিনি জাপানেও গমন করিয়াছিলেন। াহহাই,৯, 
স্থাপন করেন তাহার ভার লইবার জন্য স্বামী হংকং, ক্যাপ্টন, মালয় রাজ্য ও রেছুন প্রভৃতি স্থানেও। 
অভেদানন্দকে স্বামী বিবেকানন্দ অনুরোধ করেন এবং তিনি বিশেষভাবে নিমন্ত্রিত হইয়া বেদাস্ত দর্শন সমবদ্থেঠ, 
সেই জন্য ১৮৯৭ সালে তিনি আমেরিকণ গমন কবেন। বহু বক্তৃতা! করেন। ১৯২২ সালে বৌদ্ধ দর্শন, লামা ধ 





হ্বামী অতেদানন্দ | রি | 


৬৬৬ 


এবং তিব্বতের আচার ব্যবহার সন্ধে জ্ঞানলাভ 
করিবার জন্য পদত্রজে তিনি হিমালয় অতিক্রম করিয়া 
তিব্বত গমন করেন। ১৯২৩ সালে তিব্বত হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি কলিকাতায় রামকৃষ্ণ বেদাস্ত 
সমিতি স্থাপন করেন এবং দেহরক্ষার পূর্ব পর্যন্ত তিনিই 
উহার সভাপতি থাকিয়। আশ্রমটিকে স্থপ্রতিষ্ঠ। দেন । 
প্রীশ্রীবিজয়কৃষ্*-জন্মোৎসব 

যুগ-গ্রবর্তক, অসশ্্রদ।য়িক ভাববিগ্রহ শ্রগ্রীবিজয়কষ্$ 

গোম্বামীজীর.৯৯তম জন্মোৎসব বহু স্থানে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 


পীপ্ীবিজয়কৃষঃ গোন্বামী 


গ্রাম্য যোগাশ্রমের উদ্যোগে কলিকাতার বিভিন্ন স্থানে 
,১২ই ভাত্র ঝুণন পূণিমা হইতে ২৩শে ভাদ্র জল্মাষ্ মী পর্য্যন্ত 


পাঠ, -কীর্তন-সভাসমিতির মধ্য দিয়া এই জন্মবার্ষিকী উৎসব 
মহাসমারোহে মগুলেশ্বর শ্রী ১০৮ শ্রীমহাদেবানন্দ গিরি 
মহারাজের সভাধ্যক্ষে সম্পন্ন হইয়াছে । বর্তমান যুগদদ্ধিক্ষণে 


রা 


সমন্বয়ীসাধক গোম্বামীজীর ভাব যত প্রচার হয় ততই মঙ্গল। 







প্রবর্তক 





আশ্বিন 


পরলোকে ভিক্ষু উত্তম . 


বিগত ২৩শে ভান্র বৌদ্ধসমাজের সর্বজনপৃঞ্য ভিক্ষু 
উত্তম দেইরক্ষ! করিয়াছেন। তাহার রাষ্রনৈতিক ছুঃদৃষ্টিতে 
বন্মা ও ভারতকে তিনি অবিচ্ছিন্ন ভাবিতেন। হিন্দু 
মহানভার কাণপুর অধিবেশনে তিনি সভাপতি নির্বাচিত 
হওয়ায় হিন্ত-সমাজেরও যে তিনি প্রি ছিলেন তাহ 
বুঝ যায়। 


মোটরে লগ্ডন-কলিকাতা ভ্রমণ 


ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে সর্বপ্রথম মেসার্স 
এস. কে. মিত্র, কে. বি. বন্ধ, এ. টি. সাহা ও 
এম. কে. রেডিড মোটরযোগে লগ্ডন হইতে ভারত 
ভ্রমণ করিয়ছেন। প্রথমোক্ত তিনজন সম্প্রতি 
কলিকাতায় আনিয়া পৌছিয়াছেন। তাহারা 
ইউরোপ, তুরস্ক, এশিয়া মাইনর, পারস্য, আফগানি- 
স্থানের মধ্য দিয়! লাহোর দিল্লী হইয়া আসিয়।ছেন। 
ইরাণে একটি মোটর দুর্ঘটন। ঘটে। তাহাদের বিবরণ 
হইতে জান! যায় যে, অর্থলোভী ইরাণবাপী অর্থ 
ভিন্ন কোন কথাই বলেন না । প্রাচ্যের রান্তাথাট 
এখনও পাশ্চাত্য দেশের চেয়ে বছলাংশে নিক্। 
আকম্মিক ভাবেই মিউনিকে হের হিটলারের মোটর 
শোভাযাত্রার সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ ঘটে। 
তাহাদের মোটরে লগ্ডন-কলিকাত। সাইনবোর্ড এবং 
ভারতের জাতীয় ত্রিবর্ণ পতাকা লক্ষ্য করিয়৷ হের : 
হিটলার তাহার মোটরের গতি শ্নথ করিয়া তাহাদের 
নাকি নানী কায়দায় অভিবাদন- জ্ঞাপন করেন। 
আমরা এই ভ্রমণকারী ছাত্র চতুষ্টয়ের এই অভিনব 
দুঃসাহসের জন্য তাহাদিগকে সাদর অভিনন্বন 
করি। | 
কলিকাতা মিউজিক এসোসিয়েসন 
গত ৩র। সেপ্টেপ্বর কলিকাতা! মিউজিক এসোপিয়েসনের 
গর্থ বাধিক অধিবেশন এলবার্ট হলে অনুষ্ঠিত হয়। 
যুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী মহোদয়ের অনু সস্থিতিতে 
প্রবীণ ফ্রুপদগায়ক শ্রীযুক্ত গোপালচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় উক্ত অনুষ্ঠানের পৌরোছিত্য করেন। এতছৃপলক্ষে 
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ক।শী-তীর্থে ৫৭ 

জীবন সঙ্গিনী ৮২) ১৯৩, ৩২৪১ ৪৩৩, ৫৩৭, ৬৪৯ 

“প্রেম্ধম্ম” ' ৪২১ 

দৈবী ও আস্গরী সৃষ্টি ৫২১ 

গীতা কি উপশাস্ত, হিদ্দৃধন্ম কি সার্বজনীন? ৬৩৮ 
শ্রীমধুহদন চট্টোপাধ্যায় | 

ভালোবাসি কী? ১৫৩ 
প্রীমহিমচন্দ্র দাস 

প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয়! তৃতীয়া উৎমব ২১৪ 
শ্রীমাধব ভট্টাচার্য 

পল্লীগীতিকায় নারীপ্রেমের ভূমিকা ২৭৭ 
শ্রীমমতা ঘোষ (মিত্র ) 

আধুনিক নারীর শিক্ষা ও বিবাহ সমস্য। ২৯৯ 
শ্রীমন্থজচন্ত্র সর্ববাধিকাঁরী 
_. ঘাটের মায়া ৪৩৯ 

. এক্ীমতিলাল দাশ... .. 


:ভ্রীমিলনময় মুখোপাধ্যায় 


«. স্বরলিপি ৬২৪ 
 শ্রীষতন্ত্রগ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
চাও শিশু ১০ 
বিরহী হিয়! ৬৫৬ 
হীরাঝিল ৩৮৪ 
শ্রীধামিনীকাস্ত সেন * 
প্রাচ্যে পঞ্চবুদ্ধ কল্পন1 ও স্থ্ি ৪৮ 
মার্কস্বাঁদ, রা্টরর্্ম ও ভ'রতবর্ষ ২৪৮ 
শ্রীষেগেশচন্দ্র বাগল 
অশান্তির কাল নে ৭৪ 
শ্রীফতীন্দ্রমোহন বাগচী 
বর্তমান বাঙ্গল! সাহিত্য ২৩৯ 
শ্রযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় ৰ 
যদ্দিন কত্ত। তদ্দিন মান ৪৬৮ 
৬রাধাচবণ চক্রবর্তী 
শুভ্র বৈশাখ ২১ 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী | 
সাময়িকী ১:০১ ২১৬১ ৩৩৪) ৪৪৭, ৫৫৭, ৬৬৫ 
শ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
মালী-বো ১৩১ 
শ্ীরাজেন্দ্রনাথ শান 
পাগুব রাজোর কালপর্য্ায় ২৬৫ 
শ্রীরমণ 
পুক্ুষোত্বম তীর্থ ৪০০ 
শ্রীরণজিৎকুমার সেন 
গান ৫৪৬ 
শ্রীরবীন্দ্র ঘোষ 
পরিবর্তন ৫৮০ 
 শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্চ 
আলবরের আত ১৩৫ 
শ্রীশেলেন গঙ্গোপাধ্যায় 
কমল ও মৃণাল ১৩৮ 
শ্রীণীলা ও রীণ। বস্তু 
স্বরলিপি ৪৮৬ 
শরীশুদ্ধসত্ব বন্ধু 
মদন ঠাকুর ৬৩৩ 
সম্পাদকীয় 
গ্রশস্তি ১) ১১৩) ২২৫) ৩৩৭) 89৯ 
সম্প।দকীয় ২) ১১৪) ২২৬, ৩৩৮, ৪৫০, ৫৬২ 
সমালোচনা ৯৮) ২০৭) ৩১৩, ৫৫৫১ ৬৫৯ 
মত ও পথ ৯৯, ২০৮) ৩১৫) ৪9২, ৫৪৯। ৬৬১ 
চিন্তাবীঘি .১9৬, ১৯৯, ৩২২, 6২৩, £৪৭. ৬৫৭ . 


$/ ৩ 


নিক্্ষ 
জন্মাষ্টমী 
শ্রীহবরেশচন্দ্র মঙ্জুমদ।র 


ভারতের রাষ্ট্রভাষ। 
শ্রীন্বশীল জান! 

চরম 

কে ডাকো 


শ্রীন্বুশীলপ্রসাদ সর্ব।ধিকারী 


খেলাধূলা ৮৯) ১৮৮১ ৩০৬) ৪২৫) ৫৩০) 


চড়ই পিঠা 
শ্রীসস্তোষকুমার দত্ত 
গান 
শ্রীন্বরেশচন্ত্র ঘোষ 
বিবেক-বন্গন! 
ন।টাল :, দক্ষিণ আফ্রিকা 
শ্রীস্বনীলরঞ্জন ঘোষ 
লক্ষ্মীমণি 
শ্রীসমরেন্দ্র দত্তরায় 
অভিশপ্ত 
শ্রীস্বরেশচন্দ্র দত্ত 
বন্ধু 
শ্রীহধাংশুকুমার গুপ্ত এম, এ 
স্বীকৃতি 
ত্বামী সদানন্দ 


পৃজা-পদ্ধতিতে মুদ্র/-রচনা £ বলিম্বীপ 


শ্রীনতোন্দ্রনাথ আচাধ্য 
শিল্পে ললিতকল। 


 শ্রীসত্যব্রত মুখোপাধ্যায় 


তর্পণ 
শ্রীন্ুরেশচন্ত্র রাঁয় 
প্রেয়সী মেরিয়।ন 
কুমারী স্থুলেখা নন্দী (রাণী) 
গান 


শ্রীহাসিরাশি দেবী 
প্রিয়া আর প্রেম 


শ্রীহীরেন্ত্রনারায়ণ দাশ 
গান 


শ্রৃহিরগুয় মুন্সী 
নারী প্রেমিকের প্রতি 
শ্রীহলধর মুখোপাধ্যায় 
মিনতি 
শ্রীহেমেন্্র মল্লিক 
ভুলের জের 
শ্রীহরিদাস পালিত 


ঘটপর্ক্র, ১৪ ৬৩ শভান্গীর আরজ 


২০৫, ৩১১ 


৫৬১ 


৫৬. 


৩২ 
৬৩২. 


৬৩ 
১৬৬ 


১৭৭ 
২৮১ 


৩৩২. 


৩৫৪ 
৩৪৯৪ 
৪১২ 
৬২৪৯. 


৬৩৭ 


৬২৩ 


৫১ 


২৪৩ 


২৮৬ 


৪১৫ 


১৬ 


টবশাখ 


স্বতন্ত্র আট প্লেট-- 
অমোঘ সিদ্ধ পঞ্চম বুদ্ধ (ব্রিবর্ণ ) 
বৈরোচন £ গ্রথম বুদ্ধ 
অক্ষোভা ঃ দ্বিতীয় বুদ্ধ 
 রত্বদন্ভব $ তৃতীয় বুদ্ধ 
অমিতাভ ; চতুর্থ বৃদ্ধ 
“আইভরি ব৷ গজদস্ত” প্রবন্ধের চিত্রাবলী 
“কাণী তীর্থে” চিত্রাবলী 
“গজশাস্তির কাল মেঘ” চিত্রাধলী 
“খেলা-ধুলা” চি্জাবলী 
“কুমিল্লায় বঙ্গীয় মা হিতয সম্মিলনী” চিত্র 
“সাময়িকী” চিত্রাবলী 


ঠজ্যাষ্ট 


বত আট প্লেট- 


চিত্র-সৃী 


মাসানুক্রমিক £ 


২৭--৩২ 
৫৭-৮৬২ 
৭8---.৮১ 


৮৯৮ 8৪ 


১১৬.৮১১২৭ 


উপেক্ষিত! দেবয।নী (ত্রিবর্ণ) শিল্পী £ জীআগু বন্দোপাধার 


মজুর শিল্পীঃ ভ্ীঅবনী সেন 
ঢাঁক1 মেগ দুর্ঘটনার কয়েকটি দৃষ্ঠ 
“জলধর সেন” চিত্র 
“থগুগিরি-উদয়গিরি” চিত্রাবলী 
'*দেশের কল্যাণ কোথার» চিত্রাবলী 
"খেলাধূলা, চিত্রাবলী 
“সাময়িকী” চিত্রাৰলী ০ 


আষাড 
্তস্্র আর্ট প্লেট. 
 “উতঙগ! কলাপী কেকা কলরবে বিহরে” (ভ্রিবর্ণ ) 

মধ্য-সাহারার প্রাগৈতিহাপিক চিত্র 

একতার1--শিল্পী £ গ্কালীপদ ঘোষাল 
“মধ্য-লাহারার প্রাগৈতিহাসিক চিন্ঞঃ' চিজাবলী, 
“লাটাল £ দর্সিগ জাফ্রিকা” চিত্রাবলী 
“খেলা-ধুলা” চিত্রাবলী 
“লীমকিকী” ঠিআবলী ঃ 


১৩৯ 


১৪ ১৮১৪৪ 
*৬৩--১৬৬ 
১৮৮শ ১৯২ 


২১৬-স২২৪ 


২৫৩স্২৫৬ 
২৮১-৮২৯৩ 


৩০৬.-.৩১ ৪ 


২১৬. ২২৪ 


শআ্াবণ 


স্বতন্ত্র আর্ট প্লেট... 


আঞাকৃফলীল? ( ত্রিবর্ণ) প্রযুক্ত অজিত ঘোষের সংগ্রহ হইতে 


বর্ষণসিক্ত (দ্বিবর্ণ ) শিল্পী £ প্রীঅবনী গ্নে 
পুজা-পদ্ধতিতে মুদ্রী-রচনা £$ বলিম্বীপ 
নেপালের স্রীত্রী্ীমহারাজ 

“চৈনিক নাট্/মীতি” চিত্রালী . 

“ভ্ীগোরীদাদ পঞ্ডিত" চিত্রাবলী 

“পুরুষোত্তম তীর্থ? চিত্রীবলী 

“পুজা -পদ্ধতিতে মুদ্রী-রচন] £ বলিদ্বীপ” চিত্র 

“খেলা-ধূলা” চিত্রাবলী-_ 

“সাময়িক্কী॥ চিত্রাবলী-_ 


ভাজ 
স্বতন্ত্র আর্ট প্লেট-_. 


মেঘবর্ণ। (ত্রিবর্ণ ) শিল্পী £ গ্রীক্ষিতীশ্রনাথ মজুমদার | 


৩৬১--৮৩৬৯ 


.৩৯৫--৩৯৮ 


৪ ০০-৮৮৪ ০৭ 
৪১৭ 
৩২৫৮ ৪৩২ 


৪8৪ ৭--৪৪৮ 


“ও কালে। মেধ সাবের অতিথ শিল্পী £ শ্ীমাণ্ড বন্দ্যোপাধ্যায় 
দেবা-উপবন £ কাশী ফটো ঃ প্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


সিঙ্গাপুর বন্দরে শৌ-ঘটি ১ নিঙ্গাপুর 
সমুদ্রতীরে মালয়বাসীদের বাসগৃহ £ মালয় 
চীনা-চাধী £$ হংকং 

“্যবন্থীপে হিন্দু সংস্কৃতি” চিআজাবলী-- 

“জাপান ভ্রমণ” চিত্রাবলী 

“জীবন-সঙ্গিনী” চিত্রাবলী - - 

“সাময়িকী॥ চিত্রাবলী রঃ 


 আম্থিন 


স্বতন্ত্র আর্ট প্লেট-- ৰা 
বঁ়ৈস্বর্যযময় বৃদ্ধ (ত্রিবর্ণ) প্রাচীন চৈনিক চিত্র 
প্রতীক্ষমান। (দ্বিবর্ণ ) শিল্পী £ প্রীহাসিয়াশি দেবী 
“যাংলায় লবণ-শিল্পের ইতিবৃদ্ত” চিব্রাবলী 
“জাপান ভ্রমণ” চিত্াবলী .. 
“খেলাধূলা” চিত্রাবলী 
“সামগিকী” চিআজাধলী 


৪৭৭ - ৪৮০ 
৫২৯-- ৫৩৬ 
৫৪২ 


৫৫৭.” ৫৬৪ 


৫৮৬-৮৫ ৯১ 
৬১৭-..৬২৩ 
৬৪৬---৬৪৮ 


৬৬৫-৮৬৬৮ 





ভাতা গাছ ত৬ ০ চিজ তক রি তা এত রি গা কাস তাই ভা রাগ ৮ ৬ 


ংলার স্বনামধন্য সঙ্গীতকলাবিদ্গণ ক ও যন্ত্রসঙ্গীতাদি 
করিয়া অনুষ্ঠানটী সাফল্যমণ্ডিত করেন। সভায় বন্ধ 
গণামান্ত সঙীত-রসজ্ঞ ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 


রবীন্্র-রচনাবলী 


শৈশব হইতেই রবীন্দ্রনাথের. রচনার ধার! স্বভাবতই 
তাহার জীবনের ধারার সহিত অবিচ্ছিন্ন ভবে পরিণতির 
পথে অগ্রসর হইয়! চলিয়াছে। পারিপাশ্থিক আবহাওয়ার 
পরিবর্তনে এবং নৃতন অভিজ্ঞতার বৈচিত্রযে তাহার 
সাহিতা-সাধনা নব নব রূপে নানা বাকে মোড় 
ফিরিয়াছে। 





কবীল্তর রবীন্্নাথ 


অল্প পরিসরের মধ্যে বালক কবির সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
প্রথম প্রেরণ! হইতে আরম্ভ করিয়া নান! পর্ধের মধ্য দিয়া 
তাহার কবি.জীবনের অভিব্যক্তি ও তার পরিণতির সম্পূর্ণ 
রূপটি জানিতে পারিলেই কবির রচনার আদর্শ প্রন্ফুট 
হইয়া ওঠে এবং তাহার জীবনের মূল সত্যটিকে* উপলব্ধি 
কর] আমাদের পক্ষে অনেকখানি সহজ হয়। কবির সমস্ত 
রচনার সমগ্র পরিচয় দিবার সময় এখন উপস্থিত হইয়।ছে। 

আমর শুনিয়া সখী হইলাম যে, বিশ্বভারতী গ্রন্থ প্রকাশ 
সমিতির অধ্যক্ষেরা রবীন্দ্রনাথের অনুমোদনক্রমে, তাহার 
সমগ্র বাংল! রচনা একত্র করিয়। ধারাবাছিক ভাবে সাঙ্জাইয়। 
ছাপাইবার সক্বল্প করিয়াছেন এবং রবীন্দ্রনাথের অন্থমোদন 
অঙ্সারেই এই রচনাবলী গ্রকাশের ব্যবস্থা হইতেছে। 

রবীন্জ-রচনাবলীর একটি সাধারণ 'ও একটি শোভন 


_লমৈর়িকী 


লিন তা শি বি্কব রিবা এছ ভি 


1 হস 
রর ১... ০১9 তা 
ভিত 

বা 31. 
51585, সি 


প্র & ৪125 
্ রর । নি 

৯৫৯০৮ চিত, ৬ ০ ০৯০৬৯ স্ত ৯৫৫৯৯ উরি তি এপি ৪৯0১ বা ৩১০১০ 
2 


নিস সি 8৯ লিক ভাসি রাস | 








সংস্করণ খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশের আয়োজন হইছে | ক 
খণ্ডে চারিটি ভাগ থাকিবে, যথা : 
(১) কবিতা ও গান (২) উপগ্ভান ও গজ 
(৩) নাটক ও প্রহসন (8) বিবধ প্রবন্ধ 

রচনাগুলি মোটামুটি গ্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশের 
কালাহ্ুক্রম অন্ুমারে মুদ্রিত হইবে। রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ: 
ভূমিকা সম্বলিত প্রথম খণ্ড আঙ্গিন মাসের প্রথমেই: 
প্রক্কাশের আয়োজন হইয়াছে এবং প্রতি ছুইমাস অথব!. 
তিনমাস অন্তর একটি করিয়া খণ্ড প্রকাশিত হইবে ।. 
এইরূপে প্রায় পচিশটি খণ্ডে রবীন্ত্রনাথের সমগ্র বাংল! রচনা, 
একত্রে গ্রথিত হইবে। প্রতিথণ্ডে ৬২০ হইতে ৬৬* পৃষ্ঠা: 
থাকিবে এবং কাগজ ও বীধাইয়ের তারতম্য অনুসারে মগ. 
হইবে ৪1০) ৫1০, ৬|০, টাকা । রবীন্দ্রনাথের স্বাক্ষরিত 
শোভন কাগজে মুদ্রিত পরিমিত সংখ্যক চামড়ার বাধ 
প্রতিথণ্ডের দীম হইবে ১০২ টাকা। সা 

রবীন্দ্র-রচনাবলীর একটি বিশেষ আকর্ষণ হইবে ইরা 
চিত্রসম্ভার। ইহাতে রবীন্দ্রনাথের নানা বয়সের, 
অপ্রকাশিতপূর্বব ফটো গ্রফ, অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথঠ, 
জ্যোতিরিন্্রনাথ প্রভৃতি কর্তৃক অস্কিত রবীরনাবের 
গ্রতিকৃতি ও পুস্তক-চিরণ, রবীন্দ্রনাথের রন; 
পাওুলিপির প্রতিলিপি এবং কবির অঙ্কিত চিত্র; 
থাকিবে । প্রার্থনা, বিশ্বভারতীর এই উদ্যাম সফল হন 
এবং দেশবাসীর সমর্থন লাভ করুক । 





আই, ডি, এফ এর আধুনিক রণসজ্জা! - ২. 
বর্তমান যুদ্ধকালীন বুটেনের নবগঠিত মীন, 
দেশরক্ষাসচিব লর্ড চ্যাটফিল্ডের অধিনায়কত্বে যে কমিটী 
গঠিত হয় তাহাতে ভারতের দেশরক্ষ! বাহিনীকে আধুনির, 
রণসম্ভারে সঙ্জিতকরণের বিষয়ও বিশেষভাবে আলোচিত 
হইয়ছে। চ্যাটফিন্ড *কমিটীর ক্থপারিশের সার | 
ভারতের বড়লাটের নিকট লিখিত পত্রের আক্কানে: 
গ্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে . ভারতের বর্তমান সৈশ্ত-, 
বাহিনীর অবস্থ। ও উহাকে আধুনিকীকরণ এবং জল, স্থল: 
ও বিমানবাহিনীর বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । ইহার জনা, 
যে ৪৪ কোটি টাক! ব্যয় হইবে তন্মধ্যে ব্রিটিশ গভর্দমেন্টী, 
সাড়ে তেত্রিশ কোটি টাকা সাহাধা ও বাকীট। খণ ভিলা 
দিবেন। এই প্রচুর দানের একমাত্র সর্ত এই ফে,. ভারত 
তাহার দেশরক্ষাবাহিনীকে আধুনিক রণসস্কারে সঙ্গত: 
করিবে এবং বর্তমান বিশ্বের অন্যান্য দেশের গ্ভায় সামি 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে। 


১। পুসন্শ্বাহিনীর কার্য ৪ (ক) বীর 
রক্ষণকার্য্যে নিষ্বোগ, (খ) আভ্যন্তরীণ নিরাপত্কা বিধানে; 








চি এমএ ৫ ৮, টি প্লট দিশা 
৮০০38 তে টিবি দি পপ ও ৯৭0 


ক নিযোগ। (গ) ৪ রক্ষণকা্যে নিয়োগ, (ঘ) জেনারেল 


1 


২. 
1 


রা ২1, টসন্য-বাহিনীর বিভাগ £ (ক) বৃটিশ 


“বাহিনী । 


প্রবর্তক পাবলিশিং রি নং বনুবাজ 






ৃ ক্ছিতীয়-_-১।০। ৃ 
লা দো যে ধরী_১১। ৪২ লং ধর্দাতলা 


2 রা ৮০ 3 ১১ 
রা পপ প্প্পপ প্পাপপািপাপাআপিপা ৮৪ রি রি রঃ 






রিজার্ভ কমিটি, (৬) বহিবিত।গ রক্ষণবাহিনী । 


৬ ভারতীন্ন' অশ্বারোহী ধা ইহ। লাইট ট্যাঙ্ক প্রভৃতি 
ধারা ক্ুমজ্জিত হইবে। (খ) ভারতীয় অশ্বারোহী 
(গ) মোটরযান দ্বার1 সুসজ্জিত ভারতীয় 
অশ্বারোহী বাহিনী । (ঘ) ভারতীয় ও বুটিশ ফিল্ড 
আর্টিলারি ব।হিনী। প্রতি বাহিনীই আধুনিক সঙ্জায় 
সঙ্জিত ও ২৫ পাউগু বন্দুকধারী হইবে। (উ) বুটিশ 
ও ভারতীয় রাইফেশধারী পদাতিক ব/হিনী। 


- বিমান-্বাহিনীর সঙ্জ। ৪ (ক) বোম|রু বিমান 
্াহিনী। (খ) ভারতীয় বিমান বহিনী-হহার গঠন । 











সার খুক্তবে্ণী--১1০১ মুক্তিমন্ত্র-১৯১ ভ 


রা 'উ্বীমতিতলাত্ন লাস প্রণীত 2 যুগাচার্ধা বিবেকানন্দ (২য় সং )--১॥০ 
ণ্ আত্মসমর্পণ যে'গ ১২ ভারতীয় সঙ্ঘতত্ব-৮* স্বদেশীযুগের 
স্তি--১1, নারদীয় ভক্তিস্থত্র, 18 91017169851] 0017701511510--9 যৌগিক সাধন --0৮০ সাধন1--07%০ লীল1--1৮০ 
উল £ চত্তীদান-- ॥৭ পতিব্রতাঁ-১৯ : 


ব্রহ্মচ যা--4০ 






ফিন্ু্থের পুনরুখ।ন --১।০ যুগগুরু_-১॥০ 


যারা ৭, ভাগতলক্মী--১।০ নাবী মঞ্ঈল---/০ 





ংগঠন -- 





১৯৪০ সালের, | শেষভাগে সম্পূর্ণ হইবে .(গ ) কয়েকটি 
বন্দরে উপকূল রক্ষায় নিযুক্ত বিমান বাহিনী | (ঘ) রাজকীয় 
নৌ-বাহিনী । র 


৪। যুছ্ধ-জাহাজ £ (ক) চারিটি ধরি” শ্রেণীর 


প্রহবী জাহাজ। 


অন্ত্র-শন্্ নিক্মঃণের কারখানা স্থাপিত হইবে। 

৫। ভারতে অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ আত্মনির্ভরশীল 
করিবার জন্য বর্তমান অস্ত্র নিশ্মণের কারখানালমুহকে 
হাত কিংবা পুনর্গঠিত করা হইবে এবং প্রয়োজন 

হইলে নৃতন কারখান। স্থাপন কর! হইবে। 


- জরাধারমণ চৌধুরী 





এজান্জ কিন্বি্বা স্যুনেল্য স্র-খস্পাভ্ত গ্নুত্ঞন্ষ 
সনগ্াহ্ স্তন 


১৪ই আশ্বন হইতে ২০শে কাণ্তিক পর্যন্ত টাকায় চারি আনা কমিশন । 


৬ শপম্যাসন £-_ডাঃ দীনেশ সেনের শ্তামল ও কজ্জল--২২, অচিন্তয সেনের ইন্দ্রাণী--২২ অনগ্য|--২৯, ড 
নৈর. পরিণাম--২২, সৌরীন মুখোপাধ্যায়ের নিদ্রিত পুরী-২২, প্রভাবতী দেবীর--জাগৃহি--২২, শ্রীমতিলাল 
[রতীর মন্দির (গল্প )--১।০ ৬পাধাচরণ চক্রবস্তীর হোয়াইট কেবিন --১।০ 


ডাঃ নরেশ 


রামকৃষ্জের দাম্পত্য জীবন--:১।০ 


17০ 


ই ৮০ উদ্বোধন--॥০ ভিজী অনক্লুঙ্পভুত্দ্ দত্ত প্রণীত £ অনুশীলনী ( ছেলেমেয়েদের জন্য )--৮%* 


২ ডাঃ দীনেশচন্ত্র সেনের সদান্বীী সমাঞ্চুর্ধ্য (বৈষ্ণব পদাবলীর মর্মকথ| £ তুলসী চন্দনের মতই পবিত্র 1)--১. 
”"  শ্রীমতিলাল রায়ের জীব্রনম-সঙজ্দিন্সী (অনাবিল দাম্পত্য-চিত্র | অরবিন্দ-গ্রীবনের অজান! অধ্য।য় )--২৯ 
- শ্ীগরুচন্্র দত্তের লনখৃুনান্খ| (সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত ছেলেমেয়েদের সচিত্র বিজ্ঞানহকথা £ সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার)--২ 
_ -যাছুমত্রাট পি, সি, সরকারের হিচ্প্লাডিজঙ্ম ( ইচ্ছাশক্তিবলে অভীষ্ট সিদ্ধির উপায় শিখুন )--১০ 
'বিপিনচন্ত্র পালের এ্্রন্বশুক বিজ কু ১৩ ীঅরুণচন্ত্র দত্তের অল্পহিলদ স্পিনে 4০ 
শিল্পী শ্রীন্থধাংশুকুমার রায়ের আাল্‌পন্ন। শিক্ষা-1%০ 






হাকিম এম, এস, জামাচনর_রকিক হী নে পেশ বেত দ 


ডা 
উপপপীপপাশসী ০ সপ শসা পা ই 


- পরিচালক: $ প্রকাশক £ 


পপ পপ পক কী ০ নবী তা শসা পিস 


কন্তরী পিল ধাতুদৌর্বল্য সর্বশ্রেষ্৮--২২; 'হাঁবের অজানা রর রঙ্ধা্--২/*) 






এররাধারম চৌধুরী ফিএ, প্রবরীক, শী: লিগিং হাউস, 





দার ইট, কলিকাতা ।. 


), ভাম! ১ বব্পর. র্ররোধে 
াফে 


সরা, কলিকাতা 1; ্- 





চযাক ঝিনিং ওয়ার্কসূ। ৫৩ ব্ছযাঙার ইট, কতিবড়া হইতে পজীরগ' জি ক ধা 


(খ) চারিটী “মাষ্টিফ” শ্রেণীর ট্রলার : 
ইন্দাস” ও 'হিন্দুস্বান' নৃতন ধরণে সজ্জিত হইবে ।' ভারতে ; 


| 





ক এ 


চা 


রঙ 


ক, 


্ 
০০০ 
৫ 


1 ০ শীলা পাপ নও তা মাস উপ ০৯ পপ ৮০ পবা ছা ও কা পি 


.$ 
চি 
বডি, 


পন পাপা ৮ হিপ পিপিপি ০৯৮৭ এ৩ জাল মল 


গা ০০৮৮৯১৭০৯৯৩ ৬ টক ও জা শা ০১৯৮৬০৯৯৪০০ পন ৮৫ ০ 
পার রাগ বা, চা ৬ পা কপ ০০০ আপা ক জজ ও 7 ধা 
তা, উটধ্ারাওখানা০০ যারা রএ- ০ রশ পা এপার ভা কানিজ 


২০০০৯, পাল প্রি ০০৫৭ পা ৯০ পর পা তত গা তাপ জাপা এ লি 
০০০০৬৬৯০৭৪৯. ৮ কপ সি জপ ৯ আস খা 


নাতি 
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মে % রর 1515 রর রঃ ৪ ্ ্ প্র ত 5 ্ 2:5৫) ও । মু এ & 

৪৪ , টি 4 ঠা ॥ রি ৪ ২. ৬ ? হত ৰা ঠা ন্‌ | চি 

র ॥ ১ রা চু. ,* ॥ ৮. ১১) গন 8:২1 
॥ ৬ ০ ক প্র তহ ২, টা পর 3.3 

০) টি রুচি চা রি & আরে? ঃ শত শত রা ্ টু 
্ রঃ চন নিন রি নি?া মার তর টির রর ২ ১: ূ রানি নি ু ২০ 1 ১ নল 4 হি ,* 
পুত ২০ পছলদ হা লা লালা? পরত লাজ 15018 চলা না স্নীএলঠওান ও রহ - রা রি & ্ 
১, ধান ০ কা শা সিল, দিস শসা নর উল ৫:৮৭ সপ পা জা ০1814 লি ৮০ সাহা ধ টি , 
০০০০ টা ৮18 17৪ দো টন এত পপ সা শর খালাও (17 1271-৭ জাপা, ₹ ১ জাঙারান। । নর) খান হন বাজ েনপ ১৭ পপ তে ৭ বনপা: ১৮০5 ১৭ পক আলে তিনশো শা 1৭ ৭৮৭ গাদ৬। ০188 





12১১1 বিচির সডাক বাধিক মূল্য ছয় টাকা ছয় আনা, 
গ্লাষিক তিন টাকা তিন আনা । কলিকাতায় বাঁষিক মুল্য 
যর ডাক মাশুল ছয় টাকা, ষাগ্নাধিক মুল্য মায় ডাকমাশুল 
উম টাকা । ভি; পিঃ খরচ হ্বতন্ন। প্রতি ডি মুলা 
[টি আনা । ত্রথদেশের সডাক বাঁণিক মূল্য সাঁভ টাকা ও 
ডাক যাখাসিক মূলা সাড়ে ভিন টাকা মাস ভিঃ পিঃ 
রড পচ আনা ম্বতন্্ব। ভারতবর্প ও ব্রঙ্গদেশের বাভিরে 
ঢাক বাধিক ও সডাক যাখ্াধিক টাদ। যথারুমে দশটাকা ও 





নচ টাকা । বিজ্ঞাপনের দাম বথ মুল্যাদি “যনে জর 
ইনচিরা নিকেতন লিঃম_এই নামে পাঠাইতে হয়। 
শ্রাবণ মাস হইতে বিচিত্রার বর্ষ আরম হয় এবং 


+.২। 





মাঘ মাস হইতে সেই বর্দের ছিতীয় খণ্ডের আবস্ত। 
ঘে-মাস হইতে ইচ্ছ। উলিখিত হারে গ্রাহক ভওয়! চলে । 

.৩1 বিচিত্রা প্রতি বাঙলা মাসের প্রথম সপ্তাহে 
নর ক হয়। প্রত্টেক ম!সের ২০শে তারিখের মধ্যে সেই 
সের বিচিত্রা না পাইলে অন্য গ্রহ পূর্বক স্থ। নীয় ডীকঘরে 
্ঙ্ধান করিবেন। ভাঁকঘরের ভদন্তের ফল আমাদিগকে 
গই মালের ২৫শে তারিখের মধ্যে জানাইবেন। 
৪1 জমা টাদা। নিঃশেষ হভলে গ্রাহকের নিকট হউন 
নষেধ-আজ্ঞ। না থাকিলে পরবর্তী সংগা! বাষিক গাহকের পক্ষে 
িক টাদার হিসাবে ও ধাণ্মাসিক গ্রাহকের পক্ষে যাপ্মাসিক 
দার হিসাবে তি-পি করা হইবে । কিন্তু মশিঅ্ডারে চাদা 
ঠানোই স্থবিধাজনক, খরচও কম গড়ে। 
- €। নৃতন গ্রাহক হইবার সময়ে গ্রাহকগণ অন্পগ্রহ পূর্বক 
গৃহা মনিঅর্ডার কুপনে অথবা আদেশ-পত্রে জানাবেন । 
(রাতন গ্রাইকগণ ভবিষ্যতের জন্য চাদ! পাঠাইবার সময়ে 
ঠহাদের গ্রাহক সংখ্যাটি লিখিয়। দিবেন। গ্রাহক সংখ্যা মনে 
1 থাকিলে “পুরাতন গ্রাহক” শিশ্চয্র লিখিবেন। নচেৎ 
রা গকে বিশেষ অস্থবিধায় পড়িতে হয়। 

৬1 গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময়েও গ্রাহক সংখ্যা 
য় ও জানাইবেন, অন্যথা আমাদিগকে অতিশয় অন্ুবিধা 
ভাগ করিতে হয় এবং পত্রের বিষয়ে ব্যবস্থা করিতেও বিলম্ব 


ইয়া যায়। 

২৭1 প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রাস্ত চিঠি-পত্র সম্পাদকের নামে 
জ্রিতব্য । উত্তরের জন্য ডাক-টিকিট না পাইলে সকল. 
রর উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। 

৮1 প্রবন্ধাদি হারাইয়া গেলে আমরা রা দায়ী নহি, তাং স্থতরাং 

















বগা অগ্ঠগ্রহপুর্বক নকল রাখিয়া! প্রবন্ধাদি পাঠাইবেন। পাঠাইবেন। 


ফর যাইবার ভাক খরচ। না থাকিলে-লমলোলীত ববিতা 
মে নষ্ট করিয়া ফেলাহয়। 





৯। প্রবন্ধ-মনোনয়নের বিষয়ে সংবাদ লইতে হইলে 
এবং অমনোনীত প্রধন্ধাদি ফেরৎ লইতে হইলে ডাক খরচ 
দিতে হয়। সংবাদ পাওয়ার পর ছুই মাসের মধ্যে ফেব্র 
লইবার ব্যবস্থা ন৷ করিলে অমনোনীত গ্রবন্ধাদি নঈ করিয় 
ফেলা হয় । ৃ 

১৯1 বর্তমান মাস হইতে ছুই বৎসর বা! ততোধিক পূর্বের 
যে সকল বচন! নির্বাচিত হইয়াছে, অথচ এতাবৎ্ বিচিত্রায় 
এর ত হয় নাই, সেগুলি অন্যত্র আর কোথাও প্রকাশিত 
হমু মাই, এই মন্মে লেখকের নিকট হইতে লিখিত প্রতিশ্রুতি 
না! পাউলে আর বিচিত্বায় প্রকাশিত হইবে না। 

বিতহাপন 

১১। বাঁগলা মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে 
বিজ্ঞাপনের কোনও পরিবর্তন আমাদের হস্তগত না হইলে 
পরবন্নী মাসের পন্নিকাঁয আর তাহা দিতে পার! যাইবে ন।। 
বিজ্ঞাপনাদির ছাপা বন্ধ গা হইলেও সে খবর 
উপরোক্ত তারিখের মপ্যে আমাদের ভস্ঞগত ও চাই, নচেং 
সে ব্ষ্য়ে আমাদের দায়িত্ব থাকিবে না। 

১২।  পবিচিরাপ্র সনন্ত বিজ্ঞাপনই সাধারণত 
পাক” অক্ষরে ছাপা হউরা থাকে? ভেডিৎ গ্রশতিতে 
ম!নাসসই অক্ষর বাবজত কৌন বিজ্ঞঞাপনদাতি। ঘি 
বেঃজাইস্ অন্দরে বিজ্ঞাপন গ।পাইতে চাতেন বা অনা 
কোন প্রকার আকারে বিজ্ঞাপন সাজাইতে চীহেন, তাহা হলে 
সাদারণ দর অপেক্ষা অপিক মূল্য লাগিবে। সাধারণ পৃষ্ঠার 
বিজ্ঞাপন কোন নির্দিষ্ট স্থানে ছাপিবার দাবী অগ্াহা হইবে । 
অশ্লীল বিজ্ঞাপন ছাপা হয় না। 


চলতি 


“ক্যুলা 


হয 


সাসিক বিজ্ঞাপনের হার 


সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা বা দুই কলম ২৫. 
এ অর্দ পৃষ্ঠা ব৷ এক কলম ১৩২ 
এ সিকি পৃষ্ঠা ব| আধ কলম ৭, 
এ সিকি কলম ১ 
সুচীর পৃষ্ঠায় ॥ পৃষ্ঠা ইজ 
এ এ অর্ধ পৃষ্ঠা ১৫১২ 
এ এ সিকি পৃষ্টা: ৯৯ 
এ এ ৯ পৃষ্ঠ টড 


কভারের ১ম, ২য়, ওয়, ও ৪র্থ পৃষ্ঠার রেট এবং অন্যান) 
বিশেষ গ্থানের রেট পে জ্ঞাতব্য । 
শ্রীবিষ্ণপদ চক্রবর্তী 
ম্যানেঙগার-_বিচিভ্রা নিঢেকেভন লিঃ 


 ২খনং ফড়িয়াপুকুর ীট শ্টামবাজার, কলিকাতা 










(1১9৮ ১) 
গিনি স্বর্ণের সায় নিঃসলোকে 
ব্যবহার উপযুত্ত' গ্যারাম্িসহ 
৮ গাছীয় ১সেট চিত্রে নং ১২1% 
প্রমাণ ৬২, ছোট ৪২, এ ৪1৫1৬ 
নং প্রমাণ», ছেট ৬৯৪ ফাইন 
মফচেন ১ ছড়া বড় ৮ 
মাঝারী ৬২,ছোটি ৩২ সদুগ্ত লেদপিন ঘা এন্গ্রেভিং শাড়ী মেপ্টিপির 
১৮ ২২,৩০। বিস্যারিত ক্যাটালগ বিনামূলো গাইবেন। 


একদা বিক্রেতপি, শৌভাশ এগ কোং. 


1.0. ১১৫ অপর চিৎপুর রোড, 'বিডন উদ্যানের উত্তর, কলিকাতা॥, 


পুরাতন বিচিত্রা 






আবার ঘামি শতন মানুষ হ'য়েছি__ 
ধন্য স্যানাটাজেন !” 








] 

ভা বললঃ এ (৮ তা ঞ ক0 0 ক ঁ ৮৪৬ | রঃ ১: 

এই কথাগুলি পৃথিবীর সর্ধবত্রই কৃতজ্ঞ ব্যক্তিগণ কঙ- | 1 রর 4 ধ দি ঠা পাই) মস 
২... | ৮ম বধের পুর সেট (১২ মাস ১০ ত) 

বারই না বলেছেন! কৃতজ্ঞ এইজন্ যে তীহাবা শ্ঞানাটে!জেন ৯ 
রই «1 বলছেন! রঃ ভু, এহ জত তা / / ৪ ৯ম বর্ষের পুরী সেট ( ১২ মাস) না ঙ*. 
ধ্যবহার কবে বন্ুধিন পরে আবার নিখুত, অটুট শ্বা্থা | ১ম বর্ষের পুর] মেট ( ১২ গাঁস) ৮, 1 
ফিরে পেয়েছেন । যদি আপনি ক্রীস্ত, নিরুদ্ধন এবং দুর্ধাল | ১১৭ বর্ষের পুর! সেট (১২ মাস ) ০০ ৬ 


পুরা সেট না লইলে বিচিত্রা প্রতি সংখা? ডাক মা: 
সমেত ॥০ আঁনা- ভবনে লইলেও 15 আনা । 


বিচিত্রা নিকেতন লিঃ 


২৭, ফড়িয়াপুকুর প্রা, শ্তামঝছার, কলিকাতা । 


কৰি মাবিত্রীগরমমের 


নৃতন গীতি-কবিতার বই 


স্ব্াল্ক্িশ্ুুতম্ল 
[ মূল্য এক টাক] 
সাময়িকপত্রে উচ্চ প্রশংসিত 


-ও্কাশক-- | 
গুক্দস চট্টোপাধ্যায় এগ মন্দ, কলিকাতা । 


সাঁবিত্রীপ্রসমের অন্যান্য গ্রন্থ 


মহাব্নীজ মনীক্দ্রচত্দ্র--€২ 
আহিতাপ্রি--১২ 
* মধুমালতী--১২ 
পন্লীবযথন--৯২ 
শ্রীক্টান্নুসরণ--১০ 
প্রা প্তিস্থান-- 
| সংহতি কাঁধ্যালয়, ১ 
1... ....এমুরলীধর সেন লেন, কলিকাতা ।...... 


হয়ে পড়েন বা রোগভোগের পর অল্প অল্প শ্বাঙ্া পাল না 
করতে থাকেন তাহলে শ্টানাটোজেন ব্যবহার ক্ষণ । ইা 
ব্যবহারে আপনার দুর্বল মায়ু সতেজ হবে এবং শরীরে নূতন 
পরিফষার বক্ত পাবেন । ইহাতে আপনার পুরাতন স্বাস্থ, 
শক্তি ও উদ্যম পুনরাধ ফিরাইয়া আনিবে । ইা যে কেবশ 
পীবনী-শক্তি পরিবদ্ধৎ থাগ্য-শক্তি তা? নয় ইহার গু৭ 
শরীরের রক্তের শ্তায় চিরস্থায়ী | 

আমরা সর্ববান্তঃকরণে বিশ্বাস করি যে, শ্যানাটোজেনের 
হ্যায় পুষ্টিকারক (উনিক) খাছ্চ 'আর আবিষ্কৃত হয় নাষ্ট। 
৯৫১০০৩রের ও বেশী চিকিৎসক আমাদের এই বিশ্বাস 
লিখিয়া অনুমোদন করেছেন । 

সকল ওধধালয়ে ও বাজারে পাওয়া যাঁয়। 


58800 


ছু 1৩৪ 70181০ ৮০০০ 


















এ 27772578417 
সত তার তা সত প্রমাণ 
ধর্মসাক্গী করে নিক্ষল জানালে মূল্য ফেরৎ দিব । 


অক্ঞাননিতকীধ- গর্ভ নিবারক সর্বশ্রেষ্ঠ মহৌমধি। মা 
এক মাসের খতৃকালে ৭ দিন সেবনে টিরদিনের জন্য গর্ভ হওয়' 
বঙ্গ হইয়। যাঁয়। সম্পূর্ণ নিরদ্দোয-মুলা ৫২। 
























ক্ান্সেক্স-ঘে কোন কারণে ২৩ মাসের বন্ধ মাসিক 
ধতু অতি সহজে নিগত হয় । মুল্য ৬০ । 


কামসিলীবিহীর- এক ঘন্ট। পুর্দ্দে একটী বটা ছুধের সহিত 
থলে ইহার তাখনন চিরদিন মান রাখিবেন | ইহা বিশে 
স্তশ্তনকাঁরী ও পৌঁঙ্টিক । ১৬ বটা ১২, ৪০ ব্টী২২। 
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তু 
[রা 

নি 

ঃ 

/ 
হট 
টা রঃ 
1117 
টি 
5141 
48 
+ 
। 

॥ 

85 ৮ 
8:00, 


রি. ১০ বৎসরের অভিজ্ঞ কাটার শ্রীসতাজীবন 
(িট্াচাধ্য নিজ তত্বাবধানে সকল ছাত্রকে হাতে 
ক্ষিলমে শিক্ষা দিয়া থ|কেন। 
্টহযাণ্ড টাইপরাইটিং, বৃককিপিং, একাউনটেনসি, 
টেলিগ্রাফি, ওয়ারলেশ ও রেডিও শিক্ষার একমাত্র 
রি কলেজ! | 

যে কোন সময়ে ভন্ভি হওয়া যায় 


নিয়মাবলীর জণ্ত পত্র লিখুন । 


সেক্রেটারী-_মিএ বি পি, সিদ্ধান্ত 
এফ) সি, টি, এস্‌ 3 এক» বি, ভাই ; এক» কমু, 
এস, সি? এ, নি 


শ্বাহছের চর্তি--ম।1 |লিশে বিকলেন্দ্রিয় দু ও সতেজ হয়, বক্রত 
মোজা হয়, মুদ্ধতা ও নপুংমকতায় অবাথ, পাত বেদনা তা।দিতে নদ 
ধলপ্রদ্র ; ৫ ভরিতে পূর্ণ ফল হয়| মুলা ৫ ভরি ৪২, ১ ভরি ১. | 






ক্তশানসঙ-পরয়োজন বোধে জন্ম নিয়গ্রণ করিতে সংপূর্ণ নির্দো 
এ শিভরযোগা ওষ্ধ । মুল! ১ বৎসরের ২০ টাকা ৬ মালের ১৮৭ 


0আআথও স্বউথ পিল্স- গাছ দেশের উতধ-বাভিক কিছ 
আন্তরিক শুঙ্ন বা পুরাতন পরীসহ নহয় ৪ কতনশুশীয় সমস্ত রোঠে 
“পু নিউরযে।গা । প্রথম মাআানেহ আগষ্ট ইউনেদ | আপনার জীববে 
মুগান্তর আমিতো মুলা ৭1০1 ইতার নতি আমাদের জ্োকো ক? 
গয়েল ব্যবহার করিলে অগ্রশাভর ম্যায় কারি করিবে । এব 
আভ্শ্দ৫২। প্রতোক উদের মি গ্যারি পম দিয়া খাকি। 
ঠিক ।ন1-0)] 3, 01010007010), ২1015491085 

(5151:111107)01 1000) 18117010702 











প্রথম শ্রেণীর মাসিক 
তপোবন 


অগ্রহায়ণ মীস হইতে তৃতীয় বর্ধ চলিতেছে 


তপোবনের গ্রাহকগণ সাহিত্যু-ভবন প্রেসের যাবতীয় পুম্তক সিকিমূল্য কমে পাইবেন । 
তপোৌবন প্রতি মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত ই 


তপোবনের বাধিক মুল্য--সভাঁক ২।০ টাকা, প্রতি সংখ্যা চাঁর আনা । 
বাধ্যালর--লাহিভ্য-ভবন-প্রেস, ২৭নং ফড়িয়াপুকুর দ্্ীট। করিকীতা!। 
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নবি ভতলীঙ্ষ্ম, 
ই এ নকশ্লবক্তা ! 


একটি ক্ষুদ্র টিকিট আপনাঢ্ক শিশাল হিন্দ্ু- 
স্তনের একপ্রাম্ড হুত্ভে অপর প্রান্ত সম্তাক্স 
অনাক্সীণেসে নিয় তষেভ পার 1 বিভিল জাতির, 
বিভিল আচার ব্যবহাঁতরর সংস্পর্শে এঢস 
আপনার জ্ঞান বাড়ডব । ভ্রমণ সাঙ্গ কণঢর' 
ষাস্রী যখন ফিঢর আঢস, তাঁর কথা লাক 
আগ্রহভ্ডভতেরে শোতে 1 ০রঢেলর দ্দিলতত আজ 
ভ্রমণ হচ্য়ছে সহজ» সম্ভা ও আরামপ্রদ,। 
দেশ দেখুন, ভ্রমণ করুন, 

ছলোত্কর আপনি সম্মান পাতবন। 








_পৃজার শ্রেষ্ট উপহার 


স্লজ্লীতক্রম্নাহ্ছেল্ত 
ভন কিনি বই-- 


1 
1 


সেজুতি 


সী কীগিপনাপিশানপ পট পপ সা ও আটা পারল ৯ ০ ০ কলর জপ্পপা ০০ শাসপপপপাপপশ পাপীপাত ৪2 


টিলা টিাতোরারা রর 
: চমতকার ছ!পা ও শ্রন্দর বীধাই মু লা--১৯৩ বাজার তুলোতে 
ছাপা .৫ বাংলার খঞ্চরে মোড়। নিঝিষ্টস'খ্যক পুস্তক 


প্রকাশিত হইয়াছে টু টু 
/ রা রর 


সাত্র রী কাশি নত হইল 


পথে ও পথের প্রান্তে 


পত্রধারা-শক্স খণ্ড 
১৯১৬ খুষ্টাঝে সুরোপ অরমণের শেষের দিকে লেখ। পত্রাবলী । চমতকীর বাধাই মূল্য-১৯ 
রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত পত্র সংগৃহীত হইয়। খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে । 
_পুরের্প প্রকাশিত হইয়্াডছ-- 
স্পত্রধারা ১ম খণ্ড, স্পত্রধারা ২য় খণ্ড 


 স্িন্নপত্র * ৮... ভামুসিংহের পত্রাবলী 
মূল্য--২২ মূলয-_-১৯ 
স-পতব্রধারাল 
৯তা- ৩ম খণ্ড 
তন খু তে চমৎকার বাধাই__ুল্য-৩1৭ 


নিত ্স্থালয় 


২১০ নং কর্ণওয়ালিস গ্্রীট, কলিকাত]। 





উরাদিও ব্টিগিনিনি দাশ এম্‌-এ প্রণীত 


উর দাবী 


' পুস্তকথানিতে আধুনিক সমাজের উজ্জল জি এবং 
তংসঙ্গে তন আলোর সন্ধান পাইবেন | * কঙা-ভগী-শিহী 
: মক্ধলকেই পড়িতে নিঃলঙ্গোচে দিতে পারেন । 
| মুল্য ছুই টাকা । 


বট 


দিপা 


শীলবহমোর আত 


ধ্ি 


প্রতিষ্ঠানান লে 


নারীদের িশ্সেণ-ঘো৬শী 
ধালিকার নীল 


অংথম। ধৈর্য ও নিষ্লার অজিত পরিচিত ইউন _পন্জী মমাজের 


? সপ শা না খর জি 2চরস্প রি ০4১৮ চি স্থি (2 2 
মন্তগুট (প্রেমের চিত অগাপারিশ আছ, 


পক চিন | 


টাকা । 


কামিখোৰ ঠাকুর 


চিরদিনের দেখ! অথচ এমন কগিসা না দেখ! গিনিম- 
অথীজভীবনের নিখুতি চিত্রের সন্ধান নব প্রকাশিত 
ামিখ্যের ঠাঞ্ুরে গাইবেন । মুল্য এক টাকা । 


নুপ্রসিদ্ধ বহি. শিপু ভট্টাচাধা গুণীত 


শীবাজন 


ছন্দবৈচিত্র্ে-ভাবদা 


মুল্য ছুই 


ুযে-বর্ণনাচাতর্ধযে নীবাজন কাখা 


(প্রদমূলক প্রস্ভৃতি বিথ্ঘক কবিতা ইভাতে আছে। ধুগ ও 


দেশ-প্রেনোদ্দীপক বহু উত্বেজনাপুর্ণ কবিতা, আবৃত্তির 

উপযোগী হইগ়াছে-_সুরঞ্রিত প্রচ্ছারপ্ট, ছাপ1 ও বাঁধাই 

চিত্াকর্ষক--প্রিমজনকে নিঃসস্কোে উপহার দেওয়! যাক | 
মূল্য এক টাঁক!। 


ং ফড়িয়া পুকুর দ্রীট, 
কলকাতা এবং সকল নখে কা | 





* 4 পাও সরা ওঠ পা2088:) উওর বাইন 










পরা নি 
তল একার, সা ্ 
ৃ ঃ রা 177 ১ বা টপ 
(৬৬. ৫.0 ৫ 0.৫, এট রি 38 2 চে 
টি পা 
লো নাও বব ্ . 


ট৭ট। তে, নত কি 
প।টা, গ্যাদভেনাইজ প্লেনসিট, অটকা ৮৯৬০ পাইপ 

গর সরঞ্জাম এবং সিমেন্ট, রং ইত্যাদি সলভে পাইবেন। 
থয! দর শিন। 


প্রপিশ্ণ লৌহ বিক্রেতা 
টি, ডি, কমার এও ব্রাদার্স লিঃ | 
২, দর্মাহ!ট। রী, লোভাপটী, 


বড়বাঙ্জার, কলিকাতা 


গানে 


হণ প: রহ 








দিলীপকুমারের উপন্যাস 
তোলা প্রগ্ম ভাগ লই ৩৬০ পৃ! ) 
দুখ? মুখী (কবিভা-পুস্তক টি 
“স্্্যমুণী” ভে দার্ঘ কবিতা ও ছো 
বিন্দ, রবীন্দ্রনাথ, এই, প্র 
আছে-নান। গানি দেওয়। হইল | 


ট কবিতা ্লীঅর- 
নি কবি: তার | ক 
শ্রীশীরামকৃষ্ণের কথামত 





হইছে গল্পঞ্লি কথিকা-কবিতাঁয় দেওয়া হইল । তিন খণ্ড 
একনে ১ কথখিকা। লিপিকা, গীতিকা | 


নবগীতি মঞ্জরী (ব্বরণিপি শ্রীনতী সাহানঃ 
দবী ও দিলীপকুমার এ্রণাহ ২৪৭ 
আপদ (নাটক ) 
ডু একত্রে ১০ 
জলা তগ্ত ( প্রহসন ) 
বতঙর পর্ব (উপন্তাস যুঝোপ সম্বন্ধে ) « মার 
রবীন্দ্রনাথ, শরতৎচচজ্দ্রর পত্র সমেত--২॥০ 


সেনের পর্ণ (উপন্তাস )--শ২ 
মকল পুস্তক লয়েই প্রা্চব্য । 








শব শব কপে 


'বাঙল! সাহিতোর নব নব রূপের সহিত যদি পরিচিত হইতে চান, 
তবে এই বইখানি পড়িতে অনুরোধ করিতেছি । 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
মুল্য চড় টাকা! 
রকাশক- চক্রবত্তাঁ সাহিত্য-ভবন, বজবজ 
পাপ্রিষ্থান 2 


বিচিত্র। নিঢেকেতন, ২৭নং ফড়িয়াপুকুর স্টাট এবং 
কলিকাতার সকল শে পুস্তকালয় । 








বরনান বাংলার অন্গতম শ্রেষ্ঠ কগা-আভিত্যিক 


আশীষ গুগ্তর 
দুইখাঁনি বিখ্যাত গ্রন্থ 


১। ইহাই নিয়ম ২। বন্দিনী সুভদ্রা 


মূল্য এক টাক! মূল্য দেড় টাকা 
প্রিয়জনকে উপহার দানের শ্রেষ্ঠ পুস্তক 


প টং নিম” সন্বন্থে- "বন্দিনী হুড” সঙ্গন্ধে_ 
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্ পি: 
| 4. উপেজানাপ- পুদ্থকগানি বাংল। কথানাহিত্য-ভাখাগে বিশিষ্টস্থান ৪ গৈ আশীষবাবু উতিপূর্করেই যে সুমা অং 
র্ কল করিবে । পু করিয়াছেন, “বন্দিনী সুভ” তাহা আরও যে বৃদ্ধি করিবে দেবি 
| টি ক্রবাপী-টেক্নি নক যেমন অভিনব, গল্পা"ণ9 তেমনি হন্দর | সন্দেহ নাই । | 
্ রর '্আননবাজ।র পত্রিক|.-. এই শক্তিশালী নবীন লেখক বাংলার যুগান্তর -“বনদিনী সুভর্রা”র প্রধান গুণ অপর্না চিত্ত সষ্টি 
:. ফঁসাহিতো যে স্থায়ী কীহি রাখিয়া যাইতে পারিষেন তাহাতে আর আনন্দবাজার পত্রিক1-বাংলার কথাসাহিত্যে এই খ্রন্থ হু 
সং সুজ নাই | আসন লাভ কাঁরবে। 





বাংল সাহিত্যের একটি অন্ডিনব দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত পরিচিত হইতে হইলে এই বই দুইথাঁনি আপনার পড়া দরকার 


